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RESUMEN:

Uno de los movimientos literarios de la posguerra guatemalteca fue
la llamada Generacion X, que se posiciond criticamente como una
alternativa a la cultura oficial. Estos jOvenes artistas y escritores, en
constante movimiento, rechazaban provocativamente las estructuras
que los marginaban. Posicionados en una posmodernidad periférica,
su referente era la globalizacion, como cambio radical de cultura.
Ellos hicieron caso omiso de la memoria historica, el canon sancio-
nado, los codigos morales convencionales, las grandes narrativas y se
sumergian honda -y a veces arriesgadamente- en su esfera privada, sin
horizontes utdpicos. Como reaccion a las grandes o pequefias editoria-
les que los desconocian, generaron sus propios medios de produccion
y divulgacién para su produccion literaria.

Palabras clave: posguerra, urbano, posmoderno, contracultura, gene-
racion, manifiesto, historia reciente de Centroamérica, editorial

ABSTRACT:

One of postwar Guatemalan literary movements is the so called Ge-
neration X, positioned critically as an alternative to sanctioned cultu-
re. These young artists and writers, in constant mobility, refused the
structures that emarginated them. Positioned in a peripheral postmo-
dernity, their point of reference was globalization, as a radical chan-
ge of culture. They disregarded historical memory, authorized canon,
conventional moral codes, the great narratives and dived deeply -and
sometimes dangerously- into their private sphere, without utopian ho-
rizons. As a reaction to big or small editorials that overlooked them,
they generated their own means of marketing their editorial products.

Keywords: postwar, urban, postmodern, counterculture, generation,
manifest, recent Central American history, publishing house
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. ?
JPosguerra?

“Pero si la guerra todavia no ha comenzado™'. Con esta contundente frase, el es-
critor guatemalteco Javier Payeras caracterizo la posguerra?, el periodo posterior
a la firma de los Acuerdos de Paz en 1996, que dieron fin oficialmente a casi cua-
renta afios de guerra civil en Guatemala, sin dejar de lado el contexto e intereses
geopoliticos donde se desarrollo. Payeras (2003) se referia a que lo peor estaba
por venir. Los Acuerdos de Paz, fruto de largas negociaciones entre guerrilla y
varias administraciones, perseguian la instauracion efectiva y progresiva de una
cultura democratica. No obstante, constituyeron solamente un compendio de bue-
nas intenciones, con escasas realizaciones efectivas, ya que a la fecha no se ha
atacado la raiz de los problemas sociales y la agenda sigue pendiente.

Mientras que el conflicto enfrent6 ideoldgica y militarmente a dos bandos bien
delineados, en la posguerra estas fronteras se difuminaron y el enemigo adquirié
un rostro elusivo que se tradujo en una violencia comun indiscriminada y cotidia-
na, pero de alguna manera sincronizada y articulada. Su manifestacion mas obvia
fue la corrupcidn que atraviesan, hasta la fecha, todos los niveles institucionales,
a la par de una situacion socioecondmica asimétrica y excluyente. Podria hablarse
de otra guerra civil, sobre todo en la capital que parece concentrar toda la degra-
dacién y violencia, pero paradojicamente al mismo tiempo, constituye un espacio
posible para la construccion de discursos culturales alternativos.

La fragmentacion y el relativismo que signa la sensibilidad de los periodos de
posguerra, al cuestionar la universalidad y el absoluto favorecen la aparicion de
formas de contracultura signadas por la pluralidad e hibridez (Cortez, 2010). La

1  Esta fue larespuesta que me dio Payeras hace algunos afios cuando le pregunté si él y sus colegas coetaneos
se consideraban escritores de la posguerra. Esta nueva guerra cobra vida —como escenario e historia- en
su novela Ruido de fondo (2003). El relato constituye un texto emblematico de una subcultura urbana
guatemalteca, signada por una vision distopica y postutopica, propia de un sujeto marginado y automargi-
nado dentro en un medio posmoderno tercermundista. El protagonista-narrador, colocado en el escenario
de la ciudad de Guatemala, inicia su historia en los barrios residenciales hasta detenerse en el degradado
centro historico. Puede interpretarse como una simbolica reapropiacion de los espacios oficiales a los que
resignifica con modos de vida alternativos y transgresores, producto de una cultura que rechaza la tradicion
sancionada para abrirse a la cultura transnacional/virtual. Al confrontar abiertamente al sistema, el prota-
gonista no persigue el objetivo de transformarlo, como habria sido propio de las generaciones de intelec-
tuales y escritores anteriores, todavia imbuidos de un rol mesianico fundamentado en proyectos utdpicos
totalizadores. Por el contrario, este nuevo sujeto urbano -que aplica la misma actitud irreverente a si mismo
y no se considera profeta de nada- busca negociaciones que le permitan acomodarse en los intersticios de
ese mismo sistema, en una anonimia liberadora, mientras esto le permita conducir un tipo de vida y cultura
alternativo e individualista. El unico modelo que podria proponer es paraddjicamente un anti-modelo: el
del anti-héroe, mas o menos comodamente instalado en una inevitable soledad y que deambula como un
nomada —pues o no puede o no quiere- establecerse. Desecha lugares, personas, objetos con la misma indi-
ferencia y sin cesar.

2 Existe un debate sobre si el conflicto armado entre guerrilla y las varias administraciones a lo largo de 36
afios fue o no en sentido estricto una guerra civil. No obstante, para este trabajo utilizaré el término “pos-
guerra” por considerarlo usual en estudios de este tipo.
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identidad oficial monolitica se enrigidecid en el contexto posbélico, contaminada
de elementos de la globalizacién en choque con los de las culturas locales, lo que
produjo incesantemente nuevas y variadas identidades.

Resulta necesario contextualizar esta situacion interna para analizar la insercion
fallida en la globalizacion y el espejismo de las politicas neoliberales; la adopcion
parcial y aclimatada de nuevos codigos culturales, muchos a través de medios
masivos de comunicacion y de la nueva tecnologia. A lo anterior se suma el feno-
meno migratorio interno y externo, que fortalece las fronteras reales y simbolicas
demarcando con precision el lugar de los excluidos. Asi, la afirmacioén inicial de
Payeras (2003) adquiere sentido.

Cortez (2010) denomina como “estética del cinismo” la actitud de los escritores
centroamericanos del periodo histdrico de la posguerra: “esta ficcion retrata a las
sociedades centroamericanas en estado de caos, corrupcion y violencia” (p.1). Sin
embargo, argumenta que como proyecto estético constituye una afortunada es-
trategia de sobrevivencia para explorar la intimidad y proceder a la construccion
de una nueva subjetividad ficcional, en el seno de una sociedad desmemoriada
y sin referentes éticos solidos. Conviene recordar acontecimientos que ilustran
esta afirmacion: dos afos después de haberse firmado los Acuerdos de Paz, el
24 de abril de 1998, Monsefior Gerard hizo entrega al gobierno del documento
Recuperacion de la memoria historica (REMHI), elaborado por la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado con la colaboracion de laicos. Dos dias des-
pués el sacerdote fue brutalmente asesinado. No ha habido interés por preservar
o divulgar la memoria historica de parte de ninguna de las administraciones del
periodo de la posguerra; mas bien ha sido una politica de resarcimiento superfi-
cial y anestesiante”’.

Derribadas las columnas del cristianismo y el marxismo, como soportes ideolo-
gicos y éticos del proyecto revolucionario, el individuo adopta una estética mar-
cada por: “la pérdida de fe en los valores morales y en los proyectos sociales de
caracter utopico” (Cortez, 2010, p.2), caracterizada por “la pasiéon que mueve al
individuo mas alla de la razén o de su consideracion de los valores morales de
cualquier tipo” (Cortez, 2010, p.2). De tal forma que el individuo opta por un
cuestionamiento y trasgresion de los codigos vigentes, aun cuando esa libertad —o
simulacro de libertad porque es a veces una imagen relativa de la misma- tenga
el precio de la marginalidad. La presion sobre el individuo que no adhiere a las
rutas oficiales es desgastadora y puede conducir de frustracion en frustracion al
pesimismo. Sin embargo, Cortez (2010) apoyandose en el vitalismo de Nietzche,

3 Alno atacar las causas estructurales que provocaron el conflicto armado, la violencia comun se increment6 y
la corrupcion en todos los estratos alcanzo niveles tan altos que muchos consideran actualmente al pais como
en Estado fallido, dificil de rescatar o reestructurar, a pesar de los movimientos civiles de abril de 2015.
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en cuanto a la valorizacién de las pasiones sobre la esclavitud de los principios
y creencias morales, afirma que: “la agenda del cinismo puede ser interpretada
como una forma de sobreponerse al pesimismo” (p.4).

Entonces, esa guerra civil ni conocida, ni vivida, ni idealizada por los jovenes ar-
tistas y escritores del periodo posbélico, ha constituido solamente un anteceden-
te historico percibido como borroso, pero que ciertamente tiene consecuencias
en su vida y discurso. Es ahora que inicia la verdadera guerra para los hijos -0
huérfanos- de la posguerra, quienes finalmente pueden “transgredir identidades y
experimentar con placeres vedados” (Cortez, 2010, p.14).

La generacion inexistente

Desde mediados y hasta finales de los noventa, surge un mayor clima de libertad
de expresion que se fue conquistando paulatinamente desde finales de los ochenta
con el restablecimiento de gobiernos elegidos democraticamente y bajo la vigi-
lancia de instancias internacionales. Nacen grupos de artistas y escritores que se
concentran por breves periodos en una especie de comunas o centros sociales, sin
mas consignas que elaborar un discurso cultural alternativo al oficial y crear sus
propios espacios que les permitieran libertad experimental y de vida. Vale la pena
sefalar, como nuevos paradigmas, un feminismo menos ortodoxo (Méndez de
Penedo, 2013) y modelos alternativos de género.

Como otras ciudades latinoamericanas, Guatemala habia sufrido un crecimiento
desordenado y abusivo; se habian asentado migraciones internas, algunas por la
violencia en el interior. Hacia finales del siglo XX el paisaje urbano y los perso-
najes cambian: los elementos transnacionales como almacenes de cadena, comida
chatarra, MTV, conviven con las ventas callejeras, los predicadores, los cafés
internet, los almacenes de baratijas, las carretillas de ceviches, tacos y shukos?*,
los vendedores de ddlares, entre otros. Hay un resurgido interés por la ciudad, que
por su degradacion es casi una metafora del estado de la nacion.

Los espacios urbanos del centro histdrico -relegados o abandonados por la vio-
lencia y decadencia fisica-, paraddjicamente serdn considerados como una es-
pecie de territorios con posibilidades para otro tipo de experiencias. Las plazas,
calles, edificios, monumentos, seran despojados de su tradicional significado de
exhibicion y celebracion del poder durante los rituales del sistema, y seran inter-
venidos y resemantizados por artistas jovenes para exhibir formas tradicionales
e hibridas de elaboraciones estéticas, como el performance, lecturas de poesia,

4 “Shuko”, del guatemaltequismo “shuco”, que significa “sucio”, es el nombre de la version guatemalteca del
hot-dog. Se diferencia porque lleva untado guacamol (pasta hecha de aguacate) y puede comerse tanto en
un pan como en una tortilla de maiz, aderezandose con ensalada de repollo y salsa de chile picante.
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teatro callejero, conciertos en vivo, festivales como el mitico Octubrezul en 20003
o el del Centro Historico de larga duracion.

Se va articulando una version sui generis de la posmodernidad, que algunos han
llamado posmodernidad periférica® -es decir donde alterna la alta tecnologia con el
subdesarrollo-, de parte de sujetos distintos y distantes de la centralidad hegemo-
nica, quienes articulan su relacion con la misma de manera no confrontativa, sino
fluida y mediada (piénsese en lo que fue entonces internet y los blogs, la adopcion
entusiasta, no traumatica o culpable, de musica y moda extranjeras, por ejemplo).

Segtin Payne (2002), se va constituyendo una subcultura que, como otras contem-
poraneas en el extranjero y especificamente con los paises de la region que estaban
cerrando los ciclos de guerras civiles, tiene como humus y tema la violencia ins-
titucionalizada por el Estado y la internalizada por los habitantes, tanto accidental
o intencionalmente (Ortiz Wallner, 2012). Habia caducado el tiempo de las me-
tanarrativas totalizadoras, donde inclusive el martirio podia encontrar significado
dentro de un proyecto basado en un ideal humanista redentor. Ahora se cohabita
hombro con hombro con la violencia al estado puro, sin cuestionarse, precisamen-
te porque se han desechado los codigos establecidos y se carece de otros: si no hay
trasgresion, no hay culpa y, por lo tanto, no hay necesidad de expiacion.

Estos jovenes artistas se insertan, sabiéndolo o no, en una especie de relativismo
posmoderno, donde ya los grandes relatos han perdido sentido y, por tanto, se
carece de modelos paradigmaticos (ver Anexo, Manifiesto de la Editorial X), por
ende, son indiferentes al esfuerzo por el cambio, que se considera algo quimérico.
Solo es posible ventilar el malestar ridiculizando y dinamitando simbolicamente
el sistema. Son individualidades que coinciden en frentes comunes que se inte-
gran y desintegran incesantemente, buscan otras experiencias y cambian rumbo
sin cesar. De alli que puedan considerarse como una subcultura urbana némada’.

5 “Octubreazul” fue el nombre de primer festival de arte urbano, con clara conciencia de serlo. Se celebrd
en la Ciudad de Guatemala, organizado por la curadora Rosina Casali, el escritor Javier Payeras y el artista
José Osorio con la colaboracion de la Cooperacion holandesa (HIVOS), como parte de un programa sobre
el estado de la cultura en la region. La ciudad de Guatemala se vio literalmente intervenida por obras de arte
de jovenes que se apropiaban de los espacios urbanos con nuevos discursos e incorporaban otros devalua-
dos o ignorados por la critica oficial: proyecciones en los muros, teatro callejero, conciertos de rock, graffiti,
performances, artes plasticas, cine, entre otros.

6 Se trata de una posmodernidad, que si bien presenta sus rasgos caracteristicos: fragmentacion, hibridez,
relativismo, heterogeneidad, efimero, minimalismo, uniformidad, entre otros, se elabora en contextos pe-
riféricos que estan en desventaja econdmica y tecnoldgica con relacion al centro que dicta las normas
globalizadoras. Ambas se mueven sincrénicamente en tiempos diversos. Muchas de estas posmodernidades
periféricas, como es el caso de Guatemala, crecen en contextos no resueltos de posguerra, aunque dentro de
democracias formales, ya que la guerra finaliza oficialmente, pero siguen pendientes de resolver las causas
que la originaron.

7  El término “ndémada” describe al sujeto que va de un lugar a otro sin establecer una residencia fija en un
lugar o zona geografica. Este constante viaje o desplazamiento indica inestabilidad, desorientacion, sin sen-
tido, efimero, intrascendente, desechable. Pero también significa curiosidad, sentido de aventura, libertad,
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En este periodo va emergiendo una cultura alternativa y marginal a la oficial, y
es sancionada. La represion acumulada histéricamente dara paso a una explosion
de violencia en los discursos artisticos, que se expresa a través de la agresion al
lector o espectador que desconoce o rechaza este tipo de discurso. Los jovenes
escritores y artistas se valen de situaciones limite, con expresiones idem utilizan-
do un ludismo que se traduce en una especie de carnavalizacion, que trastoca las
jerarquias con corrosivo sentido del humor.

Aparece como rasgo fundamental la adopcion de nuevos criterios de seleccion y
valoracion del discurso literario. Se produce un cambio radical, ya que se expande
y reformula la indole de dichos discursos, con una clara intencion de ruptura con
la exclusividad y distintividad estetizante valorizada por la critica oficial. Una
especie de democratizacion de la cultura opuesta a la académica elitista, a través
de la incorporacion —y frecuentemente la fetichizacion- de elementos popula-
res urbanos contemporaneos rechazados, devaluados o ignorados por el discurso
oficial. “Desde voces individuales prefieren el espacio publico y la convocato-
ria amplia, buscan la catarsis y lastimar un status quo para provocar la opinion
publica” (Casali, 2003b, p.53). Asimismo, el uso de un lenguaje coloquial que
indirectamente puede presuponer un destinatario minoritario o tradicionalmente
excluido del circuito literario, perteneciente a las capas medias y bajas. Es, pues,
época de experimentacion y de improvisacion®.

Los artistas y escritores jovenes de este periodo habian nacido en la década de
los setenta y se inician en la escritura y publicacion alrededor de los veinte afios.
Eran histrionicos, provocadores y exhibicionistas. Su irreverencia ante todo lo
que fuera establecido recuerda el prototipo del poeta maldito del siglo XIX o los

cambio. Esta identidad porosa y en constante construccién y desconstruccion, y con un marcado rasgo de
hibridez, se opone a las identidades fijas e inmutables, producto de instituciones sélidas, como el Estado,
la familia, la religion, la educacion, en fin, todo lo que esta institucionalizado. Encuentro coincidencias en
mi enfoque y apreciacion con el ensayo de Claudia Ferman (s.f.), “Del post-trabajo a la post-literatura: los
nuevos crueles en la narrativa centroamericana reciente”.

8  Una rapida caracterizacion de la narrativa de la posguerra es: estructuras narrativas fragmentarias y abier-
tas, rupturas espacio-temporales, sentido negro del humor; temas tabt: erotismo, drogas, crimenes, homo-
sexualismo, entre otros, irreverencia iconoclasta hacia todas las instituciones, lenguaje coloquial y prosai-
co, personajes comunes y realistas, experimentacion grafica, testimonialidad individual (bildungsroman)
cronistas, testigos y autores, ludismo, crudeza de historias y escenas, desarraigo a lo local y nacional,
inmersion en la tecnologia y la cultura de la imagen, tema de la soledad vrs. la solidaridad y el profetismo
escenarios urbanos degradados y sordidos, realismo contemporaneo al autor, sensacion de absurdo y de
precariedad existencial, tono irénico y sarcastico, atmosferas sordidas, rechazo de la hipocresia del doble
discurso y de cualquier mediacion al respecto, tendencias sadomasoquistas, desacralizacion de la vida, inte-
rrelacion con otras practicas artisticas, dimension minima vrs. epicidad o mesianismo o compromiso, sujeto
femenino en proceso de autonomia, distopia: la utopia es inalcanzable y probablemente aburrida, pérdida de
la inocencia sin nostalgia por paraisos no perdidos ni conocidos; excluyente y agresivo hacia quien no esté
en su sintonia, exaltacion de la cultura urbana popular, identificacion con la cultura global mas que con la
cultura local o folklérica.

q
118 t. Nimero 20 * ISSN 1023-0890

iISTMICA Enero-diciembre 2017



VOCES Y REGISTROS ANTICANONICOS DE LA POSGUERRA

vanguardistas de inicios del siglo pasado®. Eran jovenes ladinos que procedian de
diversas clases sociales. Crecieron durante la guerra, pero como telén de fondo
que no perturbd una nifiez —frecuentemente en el seno de familias disgregadas-
forjada en la imagen. La adolescencia prolongada se marco por las drogas, el
rock, escritores como Bukowski, Roth, filmes de Tarantino, raves, pero también
iconos populares como los narcocorridos, los DJ, los graffiti, entre otros. La ma-
yoria era autodidacta y algunos terminaron estudios superiores. Necesitaban visi-
bilizarse y demarcarse, por lo tanto insistian en su diversidad de la cultura oficial,
que despreciaban, y de la que ni querian ni esperaban la legitimacion, y la cual, a
su vez, los ignoraba y satanizaba. Fue una marginalidad excluida, pero a su vez,
excluyente!?. De ambos lados hubo suspicacia mutua y reducciones esterotipadas.

Muy importantes fueron los colectivos autogestionados por jovenes que asi bur-
laban a un sistema que no los reconocia o apoyaba. Eran pequefias empresas
autosustentables, aunque ocasionalmente con alianzas y soportes extranjeros o
locales, algunas con fondos de las ONG, que frecuentemente definian y empo-
brecian los discursos estéticos, pues imponian directa o indirectamente limitantes
discursos de correccion politica. El peligro estaba en el “acomodo de los discur-
sos de los proyectos y la pérdida de norte idealistico original” (Casali, 2003b, pp.
49-50). Estas iniciativas se iban improvisando en la marcha, permitiendo asi a
los jovenes artistas crear nuevos circuitos de elaboracion y difusion de productos
estéticos diversificados, que testimoniaban la “multiexpresividad”!': libros, fil-
mes, danza, pintura, entre otros. Entre estas iniciativas hay que mencionar a Casa
Bizarra, Casa Comal, Colloquia y algunas editoriales, entre las que destaca la
Editorial X, dirigida por el escritor Estuardo Prado (Payeras, 2013).

Estos jovenes realizaron una catarsis colectiva y quizas necesaria para abrir se-
pulcros blanqueados. A veces podria recordar una especie de movida madrilefia,
pero carece del festivo ludismo almodovariano. Ya no, pues, el proyecto de una

9 Dante Liano hace una interesante articulacion relativa entre algunos movimientos y manifiestos hispano-
americanos de finales del siglo XX: el mexicano Crack, el chileno McOndo y el colombiano Generacion
mutante con el guatemalteco de la Generacion X, como nuevas maneras de concebir la literatura y nuevo
modelo de escritor.

10 Roque-Baldovinos (2013) sefiala precisamente que en novelas como Ruido de fondo (2003) de Payeras
no se parte de una posicion absoluta de nihilismo, porque implicaria obviamente no escribir. Mas bien el
intelectual y escritor siguen considerandose como conciencias privilegiadas: “Es una operacion que tiene
su momento transgresivo y desmitificador de los excesos del proyecto moderno, pero que en cierta medida
participa de la arrogancia y violencia del proyecto moderno-colonial mismo. Porque acumular todo el poder
interpretativo en la interioridad reflexiva del sujeto literario tiene como contraparte la deshumanizacion del
otro” (p.226).

11 “La Casa Bizarra era un movimiento poético, artistico y musical (como el programa de “La carabina de
Ambrosio”, show comico magico y musical). Tenia el interés de ser multidisciplinario o multiexpresivo -me
gusta mas ese término- un escritor podia ser un artista visual, cineasta, musico y actor. Los fundamentales:
Simon Pedroza, Josué Eleazar, Giovani Pinzén, Pablo Bromo y Alejandro Marré”. Es la respuesta via elec-
tronica de Javier Payeras a algunas dudas planteadas.
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ciudad letrada, sino la ocupacion de una ciudad-escenario sobre las ruinas, de par-
te de nuevos sujetos alternos a la cultura oficial. En la realidad, se fue formando
sin intencidn predeterminada una especie de convivencia y dialogo mas o menos
democraticos entre los discursos establecidos y los nuevos, mediante procesos
tensos. No obstante, en esos espacios culturales desarticulados social, politica y
culturalmente, estos artistas -a su manera y probablemente sin proponérselo cons-
cientemente- influyeron en la reestructuracion del tejido cultural'.

La periodizacion historica de las letras centroamericanas sigue siendo un tema
abierto cuando se refiere al periodo de la posguerra. No hay acuerdo entre las
denominaciones y lo denominado: algunos enfatizan el aspecto tematico; otros,
las estrategias literarias, y otros la perspectiva del discurso narrativo. Asi se habla
de literatura posrevolucionaria, posguerra, posnacional, posmoderna, segiin sea
el enfoque.

Mackenbach (2008) realiza un recorrido por estas definiciones que considera
como aportes provisionales y se pronuncia por una clasificacion contextualizada
desde dentro, tanto a nivel de referentes extraliterarios, codigos estético-literarios,
ideologias e historia, que dialogue con la elaborada en los centros académicos he-
gemonicos. En el caso de Guatemala, la posmodernidad tendria que relacionarse
con el fracaso de los proyectos modernos recientes y fracasados: la Revolucion
del 44 y la reciente Guerra Civil (Mackenbach, 2008).

Afirmaba Aléxander Sequén-Moénchez en un ensayo publicado en 2003, que re-
sultaba dificil catalogar a una “generacion de posguerra”, ya que el grupo que
podria conformarla, carecia de una conciencia histérica clara y una integracion
de la pluralidad de voces emergentes:

(...) el término es injusto y por lo tanto erréneo. En primer lugar, la década de
los 90 se convirtid, desafortunadamente, en una especie de limbo o de vacio. La
polarizacion politica y social hizo que muchos escritores -me refiero a los que
quedaron vivos dejaran de hacerlo o bien-, que fueran expulsados del pais. Con
la llegada de los Acuerdos de Paz, algunos regresaron, otros retomaron el oficio
de la literatura y, la mayoria, empez06 a sentar las bases de su discurso ético y
estético. En este sentido, hablamos de jovenes como Adelaida Loukota y Juan
Pablo Darddn, alternando con escritores como Juan Carlos Lemus y Alejandra
Flores, quienes tienen arriba de treinta afios. Lo que pretendo explicar es la
dificultad que representa, lo mismo para la critica que para los lectores, contar

12 Puede apreciarse en la actualidad el fruto de esta labor. El viejo edificio de Correos, en pleno centro histori-
co, fue literalmente tomado por los artistas y ahora se encuentra institucionalizado con el apoyo de la Mu-
nicipalidad Capitalina. Algunos artistas ya consagrados imparten clases de pintura, musica, danza, grabado,
entre otras cosas y, entre estos artistas, estan algunos de los que formaron los grupos objeto de este estudio.
Se dirigen a bajo precio a un publico amplio, sobre todo nifios y jovenes. Como resultados concretos pueden
apreciarse exposiciones, conciertos y festivales periodicos.
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con una generacion que contribuya a la ruptura de la tradiciéon poética y narra-
tiva que ha prevalecido, desigual y polifonica'®, hasta la fecha Por otro lado, el
adjetivo posguerra no termina de dar cuenta cabal del malestar de la cultura,
ni es asumido en funcidén de una conciencia histérica; mas bien sirve para eti-
quetar un conjunto de actitudes sintomaticas ante la vida y la sociedad -unas
mas rebeldes y otros perceptiblemente falsificadas en pos de la propaganda- en
detrimento de la calidad que a estas alturas debiese reflejarse en buena parte del
material publicado (...) Estamos en una especie de simultaneidad de tentativas

y de posicionamiento de espacios, unos con mayor mérito y perfil que otros'*”
(Sequén Monchez, 2003, p. 24-25).

Por su parte, Anabella Acevedo, al referirse a la escasez de espacios para las pu-
blicaciones literarias durante los ochenta y casi la totalidad de los noventa, aseve-
ra que dichos espacios fueron colmados por publicaciones alternativas en forma
de revistas mas o menos periodicas, artesanales y con temas tabu para la pacata
sociedad guatemalteca, a veces con apoyo estatal o internacional. A estos escri-
tores, afirma, se les ha querido etiquetar como: “pertenecientes a una supuesta
generacion de la postguerra, generacion X o generacion chatarra, aunque en ellos

la asociacion se ha dado mas por afinidades que por elaboraciéon de manifiestos y
consignas”'® (Acevedo, 2003, p.31).

Es un hecho que no existe un consenso al respecto. En primer lugar, hablar de
generaciones es siempre arriesgado por la dificultad de acordar una medida exac-
ta de tiempo en la que se desarrolle una actividad sistematica, conjunta bajo un
signo estético e ideologico. Sin embargo, el hecho de que los jovenes escritores
y artistas se agruparan en centros comunitarios iba creando lazos de identidad
comun, no tanto en positivo, como en negativo: “en contra de”’ y “a pesar de”.
Es innegable que hubo un cambio de registro radical y profusa experimentacion
formal, aunque no todos los resultados fueran de la misma calidad.

El Manifiesto de la Editorial X/otros registros

Por otro lado, si hubo un manifiesto, el llamado “Manifiesto de la Editorial X
aparecido en 1997 en la revista Anomia, elaborado por Estuardo Prado, cuando
era estudiante de Filosofia y Letras en la Universidad Rafael Landivar'®. El mani-
fiesto “buscaba una estética underground que confluyera con la cultura pop que en
ese momento lindaba entre la television, el comic y la musica punk electronica”’.

13 El subrayado corresponde a la autora de este articulo.

14 El subrayado es de la autora del articulo.

15 Véase nota anterior.

16 Ver el Anexo 1 con la reproduccion de la caratula de la revista Anomia, que aparentemente fue fundada por
cuatro estudiantes de la Universidad Rafael Landivar, entre los cuales se encontraba Javier Prado, conside-
rado el autor del Manifiesto y luego fundador de la Editorial X.

17 Lacita se refiere a las respuestas que Payeras me envid via electronica a preguntas sobre el tema.
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En este documento, se hacen publicos la indole y los propdsitos de este grupo/edi-
torial, que integré a estos jovenes escritores: Javier Payeras, Maurice Echeverrria,
Estuardo Prado, Byron Quifidénez, Francisco Alejandro Méndez, Ronald Flores,
Julio Hernandez, Julio Calvo Drago y la salvadorefia Jacinta Escudos. En reali-
dad el Manifiesto era sobre todo una invitacion a participar. Javier Payeras, por su
parte, lo ve asi: “La generacion X fue una editorial, libros publicados con plena
impunidad y cinismo, creo que nos unificaba el interés por una cultura suburbana
contemporanea, llena de datos acerca del camp y del kitsch més estrambético y
bizarro™'®.

El manifiesto, escrito con tono cuestionador, crudo, altanero e irénico puntualiza
lo siguiente:

* Rechazo a las editoriales, los escritores nacionales consagrados, los concur-
sos literarios. las corrientes del criollismo y el realismo social, la critica aca-
démica, las capillas literarias por su responsabilidad en no abrir espacios a
los jovenes con un discurso diverso al oficial y sancionado. Con esta actitud
cerrada, conservadora y egoista son los responsables de empobrecer y no
dejar desarrollar el panorama de la produccion literaria guatemalteca.

*  Como respuesta, surge la Editorial X que se propone:

*  Hacer avanzar la literatura nacional.

*  Publicar obras de escritores desconocidos e innovadores, sin apego a las
normas académicas.

*  Reconocer que el rechazo a sus textos y personas depende del cuestio-
namiento a los canones de todo tipo. Su obra: evidencia: “mucha in-
congruencia por haber sido escrita en estados alterados, de procedencia
natural o artificial”, Su aspecto es intimidante: “nuestro aspecto desgar-
bado y nuestras caras de drogados matan a la primera impresion”.

»  Favorecer todos los textos que respondan a “un especial y pervertido
placer en lo extrafio, en lo anarquico, en lo rebelde, en lo inmoral, en lo
inusual, y en la sangre de escritores jovenes (cabe aclarar que entende-
mos por jovenes la edad comprendida entre los 13 y los 31 afios, y no los
40 al 50 del gremio de escritores guatemaltecos autodenominados como
los mas jovenes)”".

»  Erigirse como especie de proféticos iniciados de “una nueva era de cam-
bio y apertura”. Esta apertura es de caracter democratico hacia otros
escritores, mientras no se inserten en el canon literario, contra el que se
ensafian defenestrando a figuras consagradas como Asturias.

18 Véase nota anterior.
19 Nuevamente el subrayado es propio de la autora.
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»  Cierra con una invitacion a participar en el proyecto enviando textos o
con contribuciones de todo tipo, desde monetarias hasta papel.

La tenacidad por quererse diferenciar culturalmente hace que su extravagancia
adquiera un sentido propio —alternativo- que marca sus textos, y que en sus me-
jores expresiones fue mucho mas alla del escandalo por el escandalo mismo. Una
mirada retrospectiva desde ahora, ciertamente puede apreciar que algunos de esos
textos resistieron dentro de un contexto de editoriales transnacionales fijadas en
el mercado y de otras locales que no arriesgaron, explicandose asi que ellos crea-
ran canales propios para la impresion y distribucion de sus textos.

No obstante seria arriesgado afirmar que se constituyeron como generacion por-
que eso hubiera implicado de alguna manera institucionalizarse y actuar como
grupo, ¢ inclusive seguir a un lider del mismo. Por el contrario fueron indivi-
dualidades coincidentes pero constantemente dilatandose y contrayéndose como
grupo, para no caer en moldes rigidos. Su limite, conscientemente asumido, fue la
protesta —no en el sentido de paso previo a la accion politica-, sino que catartica y
no programatica mas alla del campo artistico, pues no pretendian ni les interesaba
dar soluciones de otro tipo.

Paralelamente hubo otras voces contemporaneas®, como la de Jessica Masaya,
tema que solo me limito a sefialar pues constituiria tema de estudio aparte. Desde
otra perspectiva ideologica y narrativa, la escritora guatemalteca en 2010 afirma
que se siente alejada de la postura anarquizante y ahistorica de los escritores
asociados a la Editorial X. Masaya (2010) se describe como una voz alternativa
dentro de lo alternativo, y ajena, cuando se refiere al Manifiesto:

(...) no tenian nada que ver con la guerra y el conflicto que acababa de terminar,
que eran totalmente ajenos a lo que ya se habia escrito, sin padres literarios, una
generacion espontanea. Sancarlista’’, militante y admiradora del Bolo Flores,
de Otto René Castillo y de Francisco Morales Santos, ya no me senti identi-
ficada. Quise que los escritores como yo, sin recursos ni lecturas sofisticadas,
también sacaramos un manifiesto. Que también nos escucharan como la otra
cara de la moneda, los feos y mal vestidos. (...) ;(Quién tenia tiempo, recursos,
animo? (...) En medio del vendaval que era mi vida entonces, decidi que debia
hacerme notar también, aunque fuera solita. (s.p.)

A la par de escritores como los cercanos a la Editorial X y su Manifiesto, hubo
entonces otras voces que partian desde perspectivas y actitudes menos “cinicas”,

20 Ademas de Jessica Masaya, podria citarse entre otros a Juan Carlos Lemus y Johanna Godoy.

21 “Sancarlista” se refiere a quien pertenece y se identifica con la Universidad de San Carlos de Guatemala,
tradicionalmente de trayectoria reivindicativa de causas populares y golpeada durante la guerra por desapa-
ricion y muerte de muchos de sus miembros.
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para usar la terminologia de Beatriz Cortez, y todavia ligadas en parte al discurso
combativo de los escritores comprometidos. Sin embargo, seria reductivo ha-
cer una contraposicion simplista o esquematica. Desde visiones no coincidentes,
ambos grupos de escritores experimentaron en diferente medida y expresaron
con registros experimentales propios el malestar existencial que deja un conflicto
armado -se viva 0 no en primera persona-; el cambio de cultura que implico la
globalizacion, aunque fuera tercermundista; la posguerra con la violencia de todo
tipo ya sin la mascara de los ideales.

En el campo cultural, y sobre todo en el caso de la llamada literatura de posgue-
rra, como afirma Sequén-Moénchez (2003) hubo una polifonia de voces vibran-
tes de tonos novedosos, pero no necesariamente siempre armonicas entre si. La
Editorial X en cuanto empresa cultural sui generis y su Manifiesto, programatico
a su manera, constituyen un punto importante de referencia para el estudio del
quiebre —o los quiebres- anticanonicos de la literatura guatemalteca de posguerra,
independientemente de si hubo o no una generaciéon como tal.
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