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Presentacion

(Preface)

Laprimeraseccion de este nimero de LETRAs laintegran estudios
pormenorizados sobre manifestaciones de la literatura centroamericana;
tres sobre la decimonodnica y uno sobre la contemporanea. En cuanto a
aquellos, sus autores plantean sendas argumentaciones sobre el papel
que desempen6 el discurso literario en los &mbitos politico, social e
histérico. Es asunto que merece atencion, dado que ain son escasas
las aproximaciones al siglo xix literario en Centroamérica. El estudio
sobre una novela contemporanea aqui incluido revitaliza el interés por
las nuevas direcciones y perspectivas de la narrativa historica y las
implicaciones epistemologicas en su analisis. En el medio académico
regional, se hace cada vez mas patente que las letras centroamericanas
han dejado de ser una simple denominacion historiografica; ya se han
convertido en un verdadero objeto de estudio, tanto para la critica
como para la historia literaria.

Completan el nimero un novedoso analisis de una comedia de
la literatura griega clasica y una aproximacion, desde la semidtica
del lector, de un relato escrito en lengua francesa; ambos desde el
instrumental tedrico contemporaneo.

Sherry E. Gapper
Directora
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Nacion y utopia en Cuadros de
costumbres guatemaltecas,
de José Milla’

(On Nation and Utopia in Cuadros de
costumbres guatemaltecas, by José Milla)

Maria Oliva Méndez?
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

El articulo analiza el significado historico y literario de los cuadros de cos-
tumbres del guatemalteco José Milla, en cuanto portadores de un proyecto
politico e ideologico en torno a la idea de nacion. Agrupado el corpus en
dos categorias (los que exponen los estereotipos masculinos y los que se
ocupan de los femeninos), se describe como aspecto esencial un proyecto,
desde el discurso literario, de homogenizacion de la sociedad guatemalteca.
Entre otros aspectos, se destaca el binomio civilizacion/barbarie y otras
oposiciones relacionadas. Se esta ante la construccion de una idealizacion
utdpica de la sociedad guatemalteca a lo largo del siglo xix.

ABSTRACT

The article analyzes the historical and literary meaning of the prose sketch-
es on customs by the Guatemalan José Milla, written to portray a political
and ideological proposal developed around the concept of nation. The cor-
pus is divided into two categories of stereotypes (masculine and feminine).
That project, concerning the homogenization of the Guatemalan society, is
described through literary discourse, as an essential element. Emphasis is
given to aspects such as the binomial civilization/barbarism and other re-
lated oppositions. This conveys the construction of the utopic idealization
of Guatemalan society throughout the 19" century.

1 Recibido: 7 de agosto de 2017; aceptado: 6 de octubre de 2017.
2 Maestria en Estudios de Cultura Centroamericana. Correo electronico: omendezl @hotmail.com
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Palabras clave: literatura centroamericana del siglo xix, literatura guate-
malteca, cuadros de costumbres, José Milla

Keywords: Central American 19" century literature, Guatemalan literature,
literary sketches of local customs, José Milla

Guatemala decimononica: la cuestion de la identidad nacional o
la formacion del Estado

En la Guatemala decimondnica se observan algunas de las vir-
tudes y vicios de la época que sucedio al proceso de independencia
politica de la monarquia espafiola: receptividad de lo extranjero sin
adecuada valorizacion de lo propio, afan por lanovedad sin clara vision
del futuro, vitalidad desbordante frente a crecientes tensiones sociales
que anunciaban la llegada de un siglo ain mas problematico y febril.

En su lucha por la unificacién nacional, los gobiernos guate-
maltecos contaban con muy escasos recursos. Los gastos militares
consumian una proporcion cada vez mayor de los ingresos del estado,
pero la recaudacion de impuestos se dificultaba a causa de los con-
flictos. Para financiar su déficit, acudieron a préstamos del extranje-
ro, hipotecando su futuro y entrando en una peligrosa situacion de
dependencia externa. Préstamos eran pagados con préstamos en un
circulo vicioso de deudas. El que negocio el gobierno de Carrera con
el banco londinense Isaac & Samuel, en 1856, con el proposito de
pagar deudas anteriores, concedio al banco como garantia una fianza
del 50 % de los futuros recibos aduaneros del Estado.

La debilidad fiscal y el partidismo interno se combinaron hasta
producir una notoria discontinuidad institucional. Inspirados por el
espiritu constitucionalistade la época, se elaboraron artificiosas consti-
tuciones y enmiendas que incorporaban los mas altos ideales politicos,
pero que no gozaron del apoyo organico para su aplicacion. Una de las
consecuencias del debilitamiento de laIglesia tras la Independencia fue
el socavamiento de los mecanismos de la administracion rural, donde
los curas parrocos habian desempefiado un papel esencial. En 1825,
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el arzobispo de Guatemala calculaba que los ingresos parroquiales
de su jurisdiccion habian disminuido en un tercio desde 1815. Entre
1805 y 1872, el nimero de curas regulares y seculares bajo de 453 a
119. Esta progresiva disminucion del clero agravo la desarticulacion
social y afianzo el poder feudal del caudillo rural, figura a partir de
la cual germinan las oligarquias locales. Ademas, el fenomeno del
caudillismo esta estrechamente relacionado con el proceso de milita-
rizacion de la sociedad.

Por otro lado, las potencias extranjeras ejercian presion politica
y militar en los gobiernos guatemaltecos. En 1859 se firm6 un tratado
con Londres segtin el cual Guatemala reconoci6 la soberania britanica
sobre Belice a cambio de la promesa inglesa de construir un camino
desde la capital hasta la costa Caribe. El camino nunca fue construido,
pero Inglaterra se apropio de Belice.

A pesar de los graves disturbios politicos y de los conflictos
armados, la poblacion aument6d considerablemente. El liberalismo
econdmico, aunque reflejaba la incapacidad para intervenir efecti-
vamente en la economia nacional, abri6é posibilidades mercantiles
inexploradas hasta el momento. En 1860, durante el auge de la cochi-
nilla, se calculd un exceso de nacimientos sobre muertes en toda la
republica de casi 30 por mil. Sin embargo, la dispersion demografica
y la falta de comunicaciones impidieron que la economia desarrollara
un dinamismo autdctono. La mayoria de la poblacion seguia viviendo
como lo habia hecho en el periodo colonial, dependiente de un sistema
agrario rudimentario y técnicas antiquisimas incapaces de competir
con las naciones desarrolladas. Mientras la oficina de patentes de
Estados Unidos registraba mas de mil nuevos inventos agricolas por
afo, lamentalidad conservadora de la poblacion rural guatemaltecano
hizo nada para modernizar la agricultura. El cultivo de la cochinilla,
que se introdujo por primera vez en Antigua en 1815, se convirtié en
el monocultivo nacional y exportacion principal de Guatemala. Sin
embargo, en 1856, el descubrimiento de los tintes artificiales desbarato
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la economia que tuvo que reconvertir los medios de produccion para
iniciar el cultivo masivo de café’.

Ademas, la expansion de la economia exportadora dependia de
inversiones infraestructurales que superaban la capacidad de crédito
de los mercados internos. Los intentos de crear un banco nacional
fracasaron y la modernizacion del pais quedo estancada. Debido a la
falta de caminos, las recuas que salian de la capital tardaban cuatro
semanas o mas en llegar al fondeadero en la costa. El inglés John
Bally calculd que este viaje por tierra costaba cuatro veces el flete
desde Guatemala hasta Europa.

La idea de progreso est4 en la base del proyecto de identidad
nacional y configura una identidad futura, un «llegar a ser». La bar-
barie es la antifigura, la identidad rechazada y perseguida; las sefias
personales que hay que borrar., asociadas al pasado antiguo de la
region y a la cultura ancestral de los pueblos mayas.

Aproposito de la formulacion del discurso nacionalista, Agustin
Lacon sostiene en Sentimientos atdvicos y formacion del imaginario
nacional guatemalteco, que la naciéon de Guatemala se inventa con
la 16gica de la élite criolla que percibe al Estado y a la nacion como
su patrimonio, a la vez que proyecta una vision sobre los pueblos
indigenas y mestizos y la posicion que deben ocupar en la organi-
zacion politica y social descolonial®. Esta nacion se concibe como
asociacion voluntaria de individuos iguales sin ninguna distincion
de pertenencia a pueblos y estamentos de la antigua sociedad, por lo
cual los individuos ajenos a esta condicion pierden el derecho a su
representacion. Aparece un aparato ideoldgico de apropiacion de la
identidad por medio de discursos patridticos en los que Guatemala
es tratada como nacién homogénea, y de practicas y ritos religiosos
que configuran el sentido de pertenencia colectiva.

3 Parauna informacion mas pormenorizada, puede consultarse de Pio Casal, Reseria de la situacion
general de Guatemala, 1863. Jorge Lujan Mufioz, ed. (Guatemala: Academia de Geografia e His-
toria de Guatemala, 1981).

4 Agustin Haroldo Lacon Soldrzano, «Sentimientos atdvicos y formacion del imaginario nacional
guatemalteco», Cuadernos Americanos 144 (2013): 89-107.
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El proyecto de homogeneizacion de la sociedad empez6 durante
la época colonial, como legado de la ideologia medieval de los con-
quistadores espanoles que calificaron de salvajes, barbaros e infieles a
los distintos grupos étnicos de la region. De esta forma, se desconocio
al otro para negarlo y homogeneizar étnica y culturalmente a la nueva
sociedad. Los instrumentos empleados fueron la privatizacion de las
tierras, la castellanizaciony laevangelizacion. El Estado liberal del siglo
xix legitimo el concepto de nacidn como patrimonio criollo por medio
del monopolio cafetalero en el cual se centralizé la economia nacional.

En el campo de la cultura esta identidad nacional encuentra di-
versos cauces. Por un lado, el de los nacientes medios de comunicacion
de masas enfocados en los periddicos y revistas que constituian drganos
indispensables para mover los espiritus y hacer circular la informacion.
Por otro, la identidad nacional buscé institucionalizarse, lo que llevo a
una intensa actividad constitucional y de codificacion. Otro cauce a través
del cual se manifiesta la afirmacion de la identidad nacional es la labor
historiografica, es decir, el registro de la memoria del pasado, la consig-
nacion de los hechos presentes y la reescritura de la historia’.

Elejetransversal entre todos ellos es la literatura. Fuese mediante
ensayos politicos, cronicas historicas o articulos de costumbres, el
discurso literario canaliza los intereses y proyectos de construccion de
laidentidad nacional. La intencion del autor de cuadros de costumbres
responde a una doble actitud. Pretende mostrar la realidad circundante
al mundo exterior, ajeno a su entorno, para lo cual se convierte en
testigo testimonial; y muestra la propia moralidad del autor.

Discurso ideologico en Cuadros de costumbres guatemaltecas
Los articulos costumbristas escritos por José Milla, publicados

por entregas en la prensa guatemalteca, se recogieron en forma de
coleccion, con el titulo Cuadros de costumbres guatemaltecas, en

5 Jorge Mario Garcia Laguardia, La génesis del constitucionalismo guatemalteco (Guatemala: Edi-
torial Universitaria, 1971).
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1861°. La receptividad de la obra fue notable, que corrobora el hecho
de que en el relativamente corto lapso de veinte afios después se editara
la segunda edicion. Segun el prélogo de su autor, vinculado al pen-
samiento conservador y a la clase politica guatemalteca, la intencion
que persigue su obra es de caracter didactico y moralizante, ya que
segun ¢l mismo afirma, pretende mejorar las costumbres. Estudios
criticos precedentes han valorado esta produccion de Milla como un
ejercicio literario en el que destacan el humor satirico, la finalidad
ejemplarizante y la neutralidad del autor.

En «José Milla y el complejo exhibicionario centroamericano:
cuadros de costumbres, visualizacion del orden y formas de exclusion
social en Guatemala (1870-1890)», Patricia Arroyo ve en los articulos
de Milla un instrumento al servicio del proyecto de homogenizacion
social’. Sefiala que el escritor y funcionario publico de Rafael Carrera,
equipara su actividad como escritor con la del cientifico que observa
objetivamente las escenas sociales, las cuales recrea para fotografiarlas,
tal y como el mismo autor admite en «La feria de Jocotenango». Con
frecuencia Milla se reconoce como privilegiado del conocimiento y
justifica su facultad para utilizar la produccion artistica —entendida
como el acto de describir neutralmente lo observado— como una for-
mula para desarrollar una produccion cientifica, pericia a la que alude
su articulo «Los monopolios. Proyecto para la creacion de una nueva
rentay, con el que procura efectuar un estudio de economia politica.

Asi, estos cuadros de costumbres dan cuenta de hechos socia-
les en los que se representan a las élites oligarquicas de Guatemala,
tanto como a las clases populares y a las capas medias urbanas, y
constituyen un mecanismo destinado a reorganizar el caos informe y
la heterogeneidad intrinseca de lo social a partir de su autoridad. Por

6 José Milla, Cuadros de costumbres guatemaltecas, dos tomos, 2.* ed. (Guatemala: El Progreso,
1882). Accesible en linea en: <https://archive.org/details/cuadrosdecostumb12salmguat>. En ade-
lante, los niimeros de pagina se indican entre paréntesis en el texto.

7  Patricia Arroyo Calderdn, «José Milla y el complejo exhibicionario centroamericano: cuadros de
costumbres, visualizacion del orden y formas de exclusion social en Guatemala (1870-1890)»,
Revista Estudios Digital 1V, 10 (2016).
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esainiciativa, convierte la desordenadarealidad en unarepresentacion
estatica e inteligible de la sociedad que interviene en la creacion y
consolidacion de categorias y clasificaciones sociales, asi como de
imaginarios de orden y desorden social que contribuirian activamente
a la institucionalizacion de modelos excluyentes de ciudadania.
Tras estudiar las descripciones de tipos humanos, la materia
narrativa de las anécdotas y los cambios en el tono empleado en los
articulos, los cuadros costumbristas de Milla pueden agruparse en dos
categorias: por un lado, los articulos que tienen como objeto de estudio
al estereotipo masculino, en los que se abordan asuntos relacionados
con el progreso de la nacion y que estdn escritos en un tono jocoso;
por otro, los que presentan personajes femeninos con los que se tratan
asuntos de naturaleza ética y moral, y que estan desprovistos de la
jocosidad de los anteriores. Seglin esta division, analizaremos el dis-
curso ideologico en Cuadros de costumbres guatemaltecas agrupando
en la categoria 4 los articulos: «Un baile de guante», «El chapiny,
«EI guanaco», «Mi casa de altos», «La temporaday, «EIl paraguas»
y «El dueloy»; en la categoria B se analizan «Amores cronicos», «El
telégrafo», «Las medias naranjas» y «Un nifio mimado». No se con-
sideran casos pertinentes para la presente investigacion los titulados
«Nunca mas nacimientoy», «Los monopolistas», «El petardista», «Un
amigo», «Mis huéspedes», «Latertulia» y «Los animales domésticosy.

Categoria A

Uno de los intereses primordiales en la construccion de la iden-
tidad nacional guatemalteca, es la homogenizacion social. A pesar de
que el 55 % de la poblacion es indigena, la clase dominante mestiza
mantiene en el siglo xix suhegemoniay privilegios en todas las esferas
del acontecernacional. Esta conceptualizacion de la sociedad guatemal-
teca como grupo homogéneo constituye el trasfondo ideoldgico de la
totalidad de los cuadros costumbristas escritos por José Milla, aunque
es posible identificar una intensificacion del proyecto homogenizador
en la redaccion de dos articulos en los cuales se invisibiliza el papel
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de los grupos indigenas en la cultura nacional guatemalteca. Dichos
articulos son «El paraguas» y «El dueloy, los cuales constituyen casi
una sola unidad tematica si consideramos el hecho de que su organi-
zacion secuencial en la coleccion es consecutiva.

A diferencia de otros articulos, «El paraguas» no tiene como
objeto de observacion del autor un tipo humano cuyas costumbres
criticar, sino un utensilio de uso tan necesario en Guatemala que, segiin
la voz del narrador, forma parte del atuendo diario de algunos sujetos
que caminan siempre de la mano de un paraguas, independientemente
de la estacion del afo. De la época colonial, proceden unos enormes
paraguas que el autor valora por su utilidad en la region guatemalteca,
donde las lluvias torrenciales convierten este aparato doméstico en un
escudo frente a los avatares de la naturaleza. Compara este paraguas
del pasado con otros modelos modernos, que acompanan el progreso
de las naciones, pero que estan despojados de su utilitarismo, ya que,
al haber reducido su tamafio y peso, exponen al usuario a terminar
empapado irremediablemente. Hasta aqui, las observaciones del autor
estan revestidas del acostumbrado tono ocurrente y aparentemente
inocente del discurso.

Puesto a comparar paraguas, para el autor el mejor de todos es
el suyacal, el cual «no tiene tafetan, ni varas de hierro, ni ballenas;
pero yo tengo para mi que debe defender mejor de la lluvia que los
quitasoles que hoy usamos con el nombre de paraguas (...) Someto
pues respetuosamente esa idea a los proteccionistas de la industria
indigena» (125). El tono paternalista empleado por el autor cuando
se refiere a los indigenas como «nuestros indigenas» se desvanece a
la hora de defender su cultura y patrimonio. El posesivo nuestros no
se emplea para adjetivar la industria indigena porque el autor percibe
al indio como al otro, con el cual no hay identificaciéon ni empatia
ni redes de solidaridad. Aunque es la descripcion la técnica motora
de los articulos de costumbres de Milla, la omision de la que corres-
ponde al suyacal, es signo del desprecio y desinterés por las culturas
originarias. Si se despertara en el lector foraneo el deseo de conocer
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la materia, forma y resistencia del suyacal, tendria que recurrir a una
enciclopedia etnografica para satisfacer su curiosidad.

En «El duelo», se expone una anécdota ocurrida en el velorio
de un muerto, y refleja un desprecio tacito por las costumbres de las
culturas originarias guatemaltecas, en las cuales los actos finebres
incorporan danza, canto y la ingesta de bebidas alcoholicas. El grado
de intolerancia del autor hacia estos rituales se manifiesta en la cons-
truccion de un discurso determinista que asocia los rituales fiunebres
en los que se canta y baila, con lo orgidstico, vicioso e instintivo:

Apenas hay entre las costumbres de nuestro pueblo otra que me ho-
rripile mas que esa de beber, reir, cantar, bailar, etc., en presencia de
un cadaver (...) Ese despojo frio de la muerte presidiendo a las ba-
canales de los vivos, tiene algo de espantosamente romantico; digno
de ser escrito por la pluma de Byron. ;Qué especie de sentimiento es
el que revela esa asociacion extrafia de dos ideas tan contradictorias?
(Se pretende ahogar la pesadumbre entre la excitacion de la orgia?
Es indolencia. Es el vicio con sus peores instintos (...) (127).

Asociada al tratamiento del problema indigena y al proyecto
de homogenizacion social, se encuentra el binomio civilizacion /
barbarie. La idea que preconiza el progreso como eje fundacional
de la identidad nacional guatemalteca se manifiesta en los articulos
costumbristas de Milla por medio del discurso ideologico implicito
en «El guanacoy» y «El chapin». Al igual que en el caso anteriormente
observado, estos articulos podrian considerarse como unitarios, ya
que abordan similares motivaciones tematicas y ocupan un orden
consecutivo en la organizacion secuencial de la coleccion.

El «guanaco» diserta sobre el tipo humano de provincia, el cual
es objeto de burla y ridiculizacion por parte de la sociedad citadina:
«Llamamos guanaco, no solo al que ha nacido en los estados de Cen-
troamérica, que no son Guatemala, sino a los naturales de los mismos
pueblos de la republica» (49). Las observaciones del autor en este
articulo ponen de manifiesto el desprecio de las clases letradas a las
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que pertenece Milla, asi como el rechazo de la sociedad burguesa hacia
la forma de vida rural: «Un habitante de alguna de esas poblaciones,
en medio de nuestra relativamente adelantada sociedad, es un objeto
curioso, digno de estudio» (51).

Laanécdotaseresume en lahistoria de unnicaragiiense que visita
Guatemala, quien en cinco afios experimenta una notable evolucion
en sus modales y costumbres. El contacto permanente del personaje
con una sociedad mas civilizada que la suya, le proporciona un gusto
mas refinado en todos los 6rdenes de la vida. Asi, Marcos Morolica
aprende a vestirse segin los dictdmenes de la moda, inserta en su
registro de habla neologismos y extranjerismos en boga, frecuenta
teatros en los que derrocha su capital e incluso adapta su nombre
para darle un barniz de extranjerismo esotérico que lo convierte en
Marco Antonio. Repentinamente, el elegante personaje desaparece
dejando tras de si deudas y despechadas. Al respecto, las reflexiones
del autor establecen una interesante disociacion entre civilizacion y
sociedad burguesa capitalista en la medida en que esta Gltima genera
tipos humanos predominantemente egoistas y amorales:

Marcos cuando vino de su tierra era ridiculo, la cultura habia hecho
de él un holgazan y un ser pernicioso a la sociedad. ;Y llaman a esto
civilizarse! Confieso que me agradaba menos aun bajo su nueva for-
ma, que cuando conservaba, bajo la rudeza de su aldea, la sencillez
de sus costumbres y la sinceridad inofensiva del campesino (55).

«El chapin» es un medio para valorar la idiosincrasia vernacula
y frenar la veneracion de lo europeo y extranjerizante. La reflexion del
autor se realiza por medio de una contraposicion ideologica implici-
ta. Por un lado, retrata las caracteristicas morales del guatemalteco,
entre las que destacan ciertos defectos: «es apatico y costumbrero;
no concurre a las citas y, si lo hace, es siempre tarde; se ocupa de los
negocios ajenos un poco mas de lo que fuera necesario y tiene una
asombrosa facilidad para encontrar el lado ridiculo a los hombres y
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las cosas» (40). Por otro, concluye la narracion de la anécdota con
una valoracion positiva de las costumbres nacionales. La carta que
le envia su amigo Céandido Tapalcate, el cual nunca habia salido de
Guatemala, contandole al narrador los infortunios de su viaje y es-
tancia en Londres, donde pretendia buscar nuevos mercados para la
exportacion de su cochinilla, representa una arraigada adhesion del
autor a lo nacional, a pesar del tono jocoso de la enunciacion:

La gente aqui, amigo Salomé, es muy malcriada. Yo saludo a todo el
mundo en la calle, en el hotel, en todas partes, y nadie me contesta.
Cuando voy a entrar por una puerta y entra otra persona al mismo
tiempo, me detengo y cedo el paso. Como si nada; entran sin hacer
caso de mi, de Don Candido Tapalcate, antiguo municipal y duefio de
una gran nopalera en Guatemala. ;Qué me dice usted de eso? (47).

«Un baile de guante», «Mi casa de altos» y «La temporadax»
narran sucesos en los que el narrador se configura como protagonista
de la accion. Tienen en comun el situar al personaje en la vacilante
encrucijada entre las costumbres procedentes de la tradicion y las
novedosas del mundo moderno. En principio, el narrador manifiesta
una convencida resistencia ante los nuevos hébitos asociados a las
innovaciones del progreso, tales como participar en bailes multitu-
dinarios, remodelar las antiguas y amplias casonas anadiéndoles un
segundo piso, o bien abandonar la comodidad de los espacios urbanos
para oxigenar el espiritu en la campifia durante la estacion estival. No
obstante, movido por la inclinacion del guatemalteco a la imitacion,
acaba cediendo. Organiza un baile de guante que termina en batalla
campal. Construye una segunda planta que le provoca gastos no pre-
supuestados originalmente, ocasiona impensados conflictos familia-
res y termina por alquilar una casa, similar a la que tenia antes de la
remodelacion. Viaja a la periferia y sufre todo tipo de calamidades.

Elautor concluye reflexionando acerca de laimportacion utopica
de modelos que idealizan politicas de desarrollo irrealizables, planes
de convivencia pacifica y de bienestar inalcanzables en la Guatemala
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de su época: «No es prudente adoptar novedades cuando no hay tal
vez los elementos necesarios para que sean de positiva utilidad y
verdadera conveniencia» (65).

Categoria B

«Amores cronicos» es el primer articulo focalizado en perso-
najes femeninos, dona Rufina y sus tres hijas cuyas edades oscilan
entre dieciocho y veintidos afios. Otro rasgo diferenciador del articulo
es el posicionamiento del autor, quien por primera vez apela a sus
lectoras. Del aparentemente ingenuo apostrofe se podria deducir el
caracter excluyente de los articulos anteriores, que estarian dirigidos
a un publico no femenino, o bien una forma de advertir a los lectores
masculinos despreocupados por temas del interés de las mujeres.

También la estructura de la narracion se diferencia de las de
otros articulos, ya que el discurso se articula en cuatro partes que
corresponden a distintas etapas de la vida de las hijas de dofia Rufina.
En la parte 1, se expone una descripcion fisica de las jovenes a las que
se le atribuye cierta sangre ligera. En vista de que en esta ocasion el
cambio en el tipo de letra no corresponde al empleo de ningun latinis-
mo, neologismo o extranjerismo, como se aprecia en otros articulos,
estimo que la expresion resaltada es un eufemismo con el cual el autor
disimula decorosamente su puritanismo. La imagen es seguida por
un retrato de los personajes que destinan su ociosidad a la lectura de
novelas sentimentales. La conjuncion de estos dos elementos —sangre
ligera y ficciones literarias— conducen a las hijas de dofia Rufina,
segun el criterio del autor, al engafio. Incapaces de imaginar que los
tres jovenes que las visitan durante afios terminardn aburriéndose y
hasta buscar nuevas compaiiias, Gertrudis, Concha y Maria son vic-
timas de un abandono repentino y simultaneo, sin aparente razon que
justifique la estampida de los pretendientes:

Carlos advirtié, una noche que su novia le guino el ojo, cierto replie-
gue del cutis que fue muy poco de su gusto, y dijo al salir de la casa a
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sus compaifieros de aventura, que a €l le era materialmente imposible
amar a una mujer con pie de gallo (167).

En la parte 11, el narrador describe la actitud orgullosa de dofia
Rufina que alquilauna carreta para devolver a los infortunados amantes
de sus hijas, las cartas de amor, pafnuelos bordados, trenzas y «otros
cachivaches» acopiados durante los once afios de amor y de ilusiones.
Esta seccion se cierra con los versos del Soneto x de Garcilaso de la
Vega «Oh dulces prendas por mi mal halladasy», que intensifican el
tono cinico del autor.

En el desenlace, el narrador asiste a dofia Rufina después de que
en tan solo un afio de haber muerto repentinamente la primogénita
Gertrudis, por tuberculosis pulmonar, y a Carlotta quien «resolvid
morir para el mundo y sepultar sus dolorosos recuerdos en el fondo
de un claustro» (168). Inquieta ante la proximidad de su muerte y
el desamparo de la unica hija que le quedaba, decide arreglar un
matrimonio por conveniencia con un anciano, primo de su marido,
que vivia en los confines de la republica. Mariquita, sin sospechar la
edad de su futuro esposo, viaja al encuentro de don Cornelio Micon
del Bosque en compaiiia de su madre y del narrador. Pese a que el
encuentro entre los desposados reduce la tension melodramatica de
la historia con cierta jocosidad, y de que el horror que sobrecoge a
Mariquita parece aliviarse con la presencia del joven secretario que
asiste a don Cornelio, la procacidad que reviste el tono de las ultimas
paginas permite vislumbrar el pensamiento miségino del autor:

No he tenido después noticias del dichoso matrimonio; pues aun
cuando he oido decir que Mariquita ha dado en equivocar al secre-
tario con el corregidor, me parece imposible; atendida la enorme
diferencia que hay entre uno y otro personaje (171).

Lareflexion de cierre es moralizante. Aunque el autor reconoce
que los pretendientes actuaron con ligereza al contraer compromisos
que no cumplirian, enfatiza que el antojadizo sentimentalismo de las
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mujeres, junto a su escaso juicio y razon, propician ocasiones como
esta. Que la meditacion de Milla no considere el estigma del papel
de género, segun el cual el destino de la mujer era en el mejor de los
casos el matrimonio, o el del claustro como alternativa, delimita el
prejuicio naturalmente asumido por las sociedades patriarcales. Todos
los personajes femeninos representados son despojados de sudignidad.
Este tipo de agresion emocional, deliberada o no, perpetrada bajo las
formas de la ridiculizacion de la mujer, la coercién moral, la sospe-
cha, la intimidacion, la condena de su sexualidad, su desvalorizacion
como persona, es un instrumento de alienacion que reduce y mina la
autoestima y autonomia de las mujeres.

En 1850, una carta demoraba dos meses en transitar la corta
distancia entre Guatemala y Costa Rica. Durante la segunda mitad del
siglo xix se fueron introduciendo las técnicas de transmision electro-
nica, abriendo la posibilidad de comunicarse casi instantineamente
con otras partes del mundo. Sin embargo, la implementacion del te-
légrafo exigia la inversion extranjera. Milla resuelve el conflicto del
progreso en las telecomunicaciones acudiendo a ciertos tipos humanos
de la idiosincrasia guatemalteca capaces de emular las bondades de
la comunicacion telegrafica. «El telégrafoy» sirve para ridiculizar los
avances tecnoldgicos asociados a la modernidad; sin embargo, la ca-
racterizacion que propone de los telégrafos humanos seglin su género
propicia dos niveles de critica social.

El telégrafo-hombre es descrito positivamente y la critica a los
excesos que comete por divulgar asuntos intimos y ajenos, es mode-
rada y benevolente:

El telégrafo-hombre sirve el empleo de observador general (...) Lo
averigua todo, lo huele todo, y como se dice comunmente, nunca ve
ni oye para callar, sino para referir a otro lo que ha visto u oido (...)
el telégrafo tiene especial gusto en transmitir (...) Enemigo jurado
del silencio, disipador de cuanto adquieres, espiritu vital de nuestra
sociedad, ;qué hariamos sin ti? (176).
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La mujer-telégrafo se describe con mordacidad. La critica
correspondiente a su figura muestra la aversion del autor ante una
existencia hieratica que genera la discordia y el caos. La difusion de
los chismes que justifican su razon de ser, es maliciosa; no propor-
ciona ninguno de los beneficios atribuidos al hombre-telégrafo, cuya
existencia es indispensable:

No hay duda de que el hombre-telégrafo es un admirable y util ins-
trumento para la transmision de las noticias; pero hay algo todavia
que es mejor que €l, y ese algo es la mujer-telégrafo que excede al
otro en la espontaneidad con que funciona, en el excelente surtido
de noticias de que dispone, acomodado al gusto de toda clase de
consumidores, y en la asombrosa celeridad con que las distribuye.
La mujer que se dedica a la telegrafia, hace, ella sola, mejor y mas
deprisa, la obra de cinco o seis telégrafos machos. A caso consistira
esto en que los hilos metalicos de que estan formadas las crinolinas
presentan mayor facilidad para la transmision de noticias (175).

Uno de los delitos asociados a las costumbres e idiosincrasia
guatemaltecas es la violencia de género. Puede que sea este el factor
que hermana con mayor ecuanimidad a las distintas etnias y culturas
que conforman la sociedad chapina. En este sentido, es pertinente
destacar las descripciones que condimentan el discurso de Fernando
JuarezMufioz en su ensayo El indio guatemalteco (1946)%, cuyaseccion
titulada «Costumbres» anota la brutalidad con la que el indio golpea
a su mujer si esta no sabe desempefar cabalmente su cometido, esto
es, los oficios del hogar y las faenas agricolas.

«Las medias naranjas» documenta la cultura de la violencia
machista en Guatemala. La agresion fisica a manos de su esposo de
la que es victima la mujer descrita en este articulo, es objeto de burla
y escarnio publico:

8  Fernando Juarez Muioz, El indio guatemalteco. Ensayo de sociologia nacionalista (Guatemala:
Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala, 1946).
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La cronica escandalosa de la ciudad atribuye las canas y arrugas
prematuras de dofia Martina a la mala vida que le dio el que esta
gozando de Dios. Cuando habla o rie, se advierte que le faltan dos
de los dientes delanteros, cuya temprana ausencia no fue, segun se
dice, causada por desercion voluntaria, sino resultado de un encuen-
tro que tuvo un dia, sin saberse como, la boca de dofia Martina con
el vigoroso puilo del esposo amado, cuyo choque hizo saltar dos in-
cisivos de la mandibula superior (...) Cuentan que después de aquel
lance, los graciosos dieron en despachar a todos los que padecian de
las muelas, a casa del marido de dofia Martina, diciéndoles que las
sabia sacar bien y de balde (186).

El cinismo del autor en estas lineas es delirante; su discurso
ideoldgico, patriarcal y hegemodnico, proyecta una intencionalidad
perversa. Lejos de emplear la anécdota narrada como herramienta
para criticar la violencia de género, la utiliza para ridiculizar a la vic-
tima. Concibe como aberracion del espiritu del personaje, el hecho de
que su desgraciada experiencia de vida no le sirviera de escarmiento
puesto que aconseja a sus sobrinas el matrimonio. Y, como habiamos
visto en el analisis de «Amores cronicosy, el autor evita considerar
las restricciones de la sociedad patriarcal, que subyugan la existencia
de la mujer a su funcioén conyugal y reproductiva.

Asi, la reflexion concluyente tras el devenir de los aconteci-
mientos, segun los cuales las sobrinas de dofia Martina recibieron de
sus maridos los males de la violencia fisica y patrimonial, trata con
escasa rigurosidad ética el conflicto de los personajes. El autor, en
lugar de criticar la falocracia del comportamiento masculino, concibe
el ejemplo tratado como leccion para las mujeres que buscan casarse
a toda costa. De ahi que el inicio de la redaccion del articulo invoque
la atencion de sus lectoras.

Este ciclo de articulos en los que se construye un perfil de
masculinidad hostil e indolente en torno a la situacion de la mujer,
culmina con el ensayo que aborda el tema de la maternidad. «Un nifio
mimadoy se construye a partir de la figura del hijo inico de unos padres
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que no supieron educarlo, reprenderlo ni poner limite a sus retorcidas
travesuras. Esta condescendencia con el caracter malvado del nifio
permite que se convierta en un tirano capaz de las peores fechorias.

El tratamiento de los personajes progenitores del joven Judas,
acusaunasospechosa intencionalidad por parte del autor. Elnombre del
padre, don Candido, denota una condicidn psicologica en el personaje
que provoca la compasion del lector. Este proyecto ideologico en el
papel actancial del personaje masculino culmina con la descripcion
de su muerte: «Asi jugaba aquel mal hijo con el candor y con la buena
fe de su anciano padre. Los disgustos fueron quebrando la salud de
don Céndido, y al fin hubo de sucumbir, dejando a su hijo de edad de
veinticuatro anos» (205).

La madre de Judas tiene por nombre dona Lupercia, variante
femenina de san Lupercio, martir que muri6 degollado en la castellana
Leodn del siglo 111, con la persecucion del emperador Diocleciano. Lo
apropiado del nombre del personaje femenino, cuya vida fue un pe-
noso calvario, podria interpretarse como una de las tantas ocurrentes
perspicacias del autor si la reflexion del desenlace no revistiera un
humor negro de indecoroso mal gusto: «Era Judas Guzman, el malo,
como le llamaban ya, que estaba condenado a diez afios de presidio
con retencion. Habia asesinado a un hombre, por instigacion de una
mala mujer, con quien vivia aquel desdichado joven. Una pobre an-
ciana, cubierta de harapos, que llevaba en la mano envuelta, en una
servilleta sucia, un monton de tortillas y una taza de frijoles, seguia
trabajosamente la cuerda. Era dofia Lupercia Paz, a quien Dios habia
querido prolongar la vida para que fuera a la vez testigo y victima
de las deplorables consecuencias de la mala educacion de aquel nifio
mimado» (208).

Esta madre, despojada de todos sus bienes por su hijo y que
resiste hasta la vejez a pesar de la miseria y del oprobio, simboliza
con su martirio un verdadero auto de fe cuya trascendencia no puede
ser aprehendida por la 16gica del autor. Quienes leemos en este siglo
xx1 desciframos la ilegitimidad y doble moral del rancio discurso del
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patriarcado que permite mas libertad de conducta al hombre y que
juzga con distinto rasero a las mujeres.

Conclusiones

Elenfoqueideologico en Cuadros de costumbres guatemaltecas
establece oposiciones binarias progreso / tradicion; urbe / campo;
hombre / mujer; razon / emocion como representaciones del dualismo
cartesiano mente / cuerpo, y desde esta perspectiva se formulan las
condiciones con las que perpetuar lahegemoniade los discursos racistas
y sexistas. Estaobraresponde alaurgencia del proyecto nacionalistade
Guatemala desde una idealizacion imaginaria y utopica de sus rasgos
identitarios. La revision de los comportamientos, habitos, virtudes y
manias de los arquetipos humanos se aborda desde una perspectiva
ideologica que legitima la homogeneidad social de la nacion e invi-
sibiliza la herencia cultural de los pueblos originarios. La exclusion
es la doctrina que permea el tratamiento de los personajes en virtud
de su género, procedencia étnica y localizacion geografica. Las rela-
ciones masculinidad-feminidad se construyen en torno a estructuras
de dominacion patriarcal dando lugar a un fendmeno segun el cual
la identidad nacional se articula segun el sistema de apropiacion de
los privilegios de la élite masculina. La subordinacion de los sectores
sociales abanderados por mujeres, indios y campesinos establece los
limites de una identidad nacional monolitica ajena a los procesos de
hibridacién e inclusion concomitantes al mestizaje cultural.

Tal y como Luis Cardoza y Aragon seiala en Guatemala: las
lineas de su mano, «este placido costumbrista no podia advertir que
la gran burguesia de su tiempo, heredera del fausto y el oscurantismo
coloniales, no representaban bien a Guatemalay.®.

9  Luis Cardoza y Aragon, Guatemala: las lineas de su mano (México: Fondo de Cultura Economi-
ca, 1955) 165. Accesible en: <http://www.benjaminmadeira.com/2015/10/guatemala.html>.
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RESUMEN

Se analiza la novela EI cristiano errante de Antonio de Irisarri, consideran-
do su momento histdrico, para mostrar los procesos de formacion de esta-
dos nacionales en Centroamérica y su repercusion en las letras del Istmo.
Esta obra constituye un ejemplo de literatura satirica, a la que se acudio
como contramedida de parte de los sectores sociales conservadores, ante
las medidas sociopoliticas que las corrientes politicas liberales trataron de
implantar en las primeras etapas posteriores a la independencia.

ABSTRACT

A study is provided of the novel El cristiano errante, by Antonio de Irisarri,
within its historical context to elucidate the processes of the formation of
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Introduccion

El presente articulo analiza el entramado politico y estético
de la época y sus efectos en la configuracion de El cristiano errante
de Antonio José de Irisarri’, en cuanto escrito satirico. La necesidad
de estudiar este aspecto surge de un vacio historico-literario, pues
no hay estudios que versen sobre literatura satirica en este periodo
del Istmo, o bien que muestren indicios de satira como recurso es-
tilistico. Ademas, la delimitacion espacio-temporal de la obra es de
considerarse, pues se circunscribe en la época posindependentista de
Centroamérica, periodo en el cual la literatura desempefia un papel
fundacional, como marco de referencia para los proyectos ideologicos
de los nuevos estados nacionales. E/ cristiano errante desarrolla una
critica a los paradigmas de la época, sin que llegase a ser completa-
mente monarquico o republicano, pero si guardando un sesgo a favor
de las ideas conservadoras de su momento historico.

Ademéds, conviene estudiar como los procesos ideoldgicos y
politicos acontecidos durante la formacion de los estados nacionales
influyen en las manifestaciones artistico-culturales de la region, asi
como en el andlisis las influencias estéticas externas presentes en tales
expresiones narrativas y como son estas tropicalizadas para dirigirse a
la creacion de expresiones culturales propiamente centroamericanas.

Estas consideraciones llevan a plantear los siguientes problemas
a modo de interrogantes: ;cudles paradigmas entran en conflicto en
el mundo narrado de El cristiano errante?; ;cudles caracteristicas
hacen de El cristiano errante un texto satirico?; ;como influye el
contexto sociopolitico en la configuracion de esta obra en cuanto
texto satirico? Son propdsitos de las siguientes paginas: analizar las
influencias politicas y estéticas manifiestas en E/ cristiano errante de
Antonio José de Irisarri; describir los paradigmas en conflicto en su
mundo narrado; identificar las caracteristicas que hacen de esta obra

3 Antonio José de Irisarri, El cristiano errante (Guatemala: Biblioteca Guatemalteca de Cultura
Popular, 1973), tomos 31, 32 y 33.
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un texto satirico; y analizar el modo como influye la conformacion de
los estados nacionales en la creacion de textos satiricos en la primera
mitad del siglo xix en Centroamérica.

Antonio Jos¢ de Irisarri nacidé en Guatemala en 1786 y murid
en Nueva York en 1868. Segun Chacon y otros*, fue partidario de la
independencia, pero después de su estadia en algunos paises suda-
mericanos regreso al suyo para unirse al bando conservador. Con la
llegada de Morazan al poder, Irisarri fue encarcelado y luego exiliado.
Entre los géneros literarios practicados por este escritor estan la poesia,
el ensayo y la narrativa. Sobre El cristiano errante afirman Chacon
y otros que la novela es de indole autobiografica. Lascaris’ tenia esa
opinion sobre el autobiografismo de la novela, y hace hincapié en el
elogio hecho a la monarquia «...E/ cristiano errante (Bogota, 1846),
autobiografica, en que, por sudesilusion politica, llega incluso aelogiar
la monarquia frente a la anarquia de su tiempo...»°.

Jorge Chen Sham’ plantea las conclusiones del analisis realizado
por Carolina Sanabria sobre el texto E/ cristiano errante, en el cual
expone el texto conun caracter transformacional y concluye afirmando
que el texto es precursor ¢ iniciador del género novelesco. Se refiere
a los debates suscitados en torno al género en el que se adscribe el
texto, puesto que no ha sido tomado en ciertos casos como novela,
por carecer de intriga y no haber sido escrita con la intension de que
se tomase como tal. Chen Sham sefiala, ademas, el criterio de Inma-
culada Urzainqui de adscribirla a la practica dieciochesca, de la cual
distingue dos tipos: el denominado «la buena critica», la cual consiste
en la imparcialidad, sensatez, decoro, conocimiento profundo de la
materia y prudencia hermenéutica; y el segundo, «la mala criticay,

4 Albino Chacon y otros, Diccionario de la literatura centroamericana (Heredia: Editorial Univer-
sidad Nacional, 2011).

5 Constantino Lascaris, Historia de las ideas en Centroamérica. 2a ed. (San José: Editorial Univer-
sitaria Centroamericana, 1982).

6  Lascaris, 408.

7  Jorge Chen Sham, «El cristiano errante: entre la encrucijada discursiva y el desencanto utopico»,
Revista Filologia y Lingiiistica, XXX, 1 (2004): 61-73.
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parcial y frivola, que atiende unicamente en el lado malo o bueno de
la obra. Vincula la obra con la instancia autorial en el primer tipo.
Para Shelley Yahalom, en el &mbito de la discursividad diecio-
chesca, se produce una serie de transformaciones entre lo canonico
literario y lo no-literario, con lo que se provocan interferencias dis-
cursivas entre el ultimo tercio del siglo xvin y la primera mitad del
siguiente; se incorporan en las novelas dieciochescas informacion
politica y cultural, a través de los textos literearios. Asi, la obra de
Irisarri se inserta en las transformaciones del género novelesco de-
cimononico hispanoamericano, puesto que es un momento en el que
apenas empezaban a demarcarse los nuevos paises y se creaban las
condiciones necesarias para la constitucion de las nacionalidades.
El cristiano errante se abre como cronica historica. Luego
adopta una modalidad cartografica, y pasa a la novela de aventuras
y al relato de viaje; con ello queda adscrita a la novela de peregrinos
como subgénero de lanovelabizantina. Al respecto Chen Sham indica:

He aqui expuesto lo que es en esencia E! cristiano errante: unas memo-
rias de viaje en el sentido dieciochesco, en el que la literatura se enrique-
ce con la imbricacion de las curiosidades cientificas y de las reflexiones
filoséficas, para un publico «erudito» cada vez mas exigente®.

Muestra una imagen de los indigenas y de las tierras america-
nas distinta al estereotipo difundido por el naturalista francés conde
de Buffon y el naturalista holandés Cornelius de Pauw, para quienes
América es degenerada tanto en la naturaleza como en los seres hu-
manos, distinta de las descripciones de Irisarri, para quien se estd ante
una sociedad capaz de florecer junto con el espacio. En ese mundo
narrado, las comunidades indigenas se presentan, aseadas y prospe-
ras, gracias a la autonomia que tienen con respecto a la iglesia y los
grupos blancos y criollos. Chen Sham concluye que «tal y como lo
desea la [lustracion, la economia politica y la filosofia moral se dan de

8 Chen Sham, 66.

34



LeTrAS 62 (2017) El cristiano errante, de Antonio de Irisarri, y |a literatura satirica

la mano en E/ cristiano errante y sdlo en esta encrucijada discursiva
puede comprenderse su repercusion historica»’.

John D. Browning'® se refiere a la intencion de Irisarri de pu-
blicar siete tomos, pero al final solo aparecio el primero. También
indica que el argumento es sencillo, pues lo que busca su autor es
ofrecerle al lector una ensefianza. Describe la diferencia que plantea
El cristiano errante con otras obras de la época, pues se estd ante un
escrito que no condena ni se pone a favor del periodo colonial: «Iri-
sarri no negaria que el sistema colonial tenia sus defectos, pero por
lo menos se conservaba entonces el orden en la sociedad y existia el
mecanismo necesario para el desarrollo de las economias nacionales
e individuales»''. En suma, la opinioén general es que la novela es de
aventuras o autobiograficay claro presenta elementos para considerarla
asi, pero a nuestro entender posee también caracteristicas satiricas que
no han sido exploradas.

A manera de marco conceptual, pasemos a lo explorado por
varios estudiosos sobre la sdtira. Marchese y Forradellas'? afirman
sobre el género:

La satira es un género literario en verso, en prosa o en prosa y verso
(satira menipea) de caracter polémico, critico-moralizador o irénico,
que tiene como objeto la representacion de la realidad cotidiana en
alguno de sus aspectos seriocomicos: los defectos de los hombres,
las fantasias de los rastacueros, los vicios de los ricos, los sucesos
mas o menos memorables de la vida, etc.

En su estudio sobre la satira en la narrativa de Augusto Monte-
rroso, Noguerol'® afirma que el «mantiene una actitud critica hacia la

Chen Sham, 70.

10 John Browning, «El cristiano errante de Antonio José de Irisarri: su génesis, su acogida y sus
“Paginas perdidas™» Revista Iberoamericana XXXVI, 73 (1970): 613-627.

11 Browning, 616.

12 Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria
(Barcelona: Ariel, 1991) 360.

13 Francisca Noguerol, La trampa en la sonrisa: sdtira en la narrativa de Augusto Monterroso (Se-
villa: Universidad de Sevilla, 1995) 24.
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humanidad, cuyos defectos ataca con distintos grados de severidad.
En sus obras expresa su desacuerdo con el mundo y su vision de este
como una permanente injusticia(...) Elmodo satirico expone modelos
invertidos, ataca los cimientos de la sociedad y rechaza las normas
positivas. No defiende ninguna postura ética». Asi, el narrador de la
satira tendrd una vision alejada del estatus quo y aunque inmerso en €l
podra criticar con mas o menos dureza los aspectos sociales que a su
entender son erroneos sin estar necesariamente atado aun determinado
grupo. Ademas, Noguerol' plantea que el valor o descubrimiento de
la satira en el texto dependerd de sentidos figurados y no de linea-
mientos meramente literales, por lo cual es de suma importancia la
participacion del lector en el proceso de descubrimiento.

Lo queindican Marchese y Forradellas es esencial para el analisis
de El cristiano errante, al delimitarse las principales caracteristicas
del género. La satira ha sido un recurso muy empleado en la literatura,
principalmente parareferirse criticamente a hechos sociales y culturales
a los cuales el autor (tras la mascara de un narrador) se opone o hace
escarnio de sus rivales, politicos o culturales. Recuérdese el célebre
soneto caso reconocido es el «A una nariz» en el cual Francisco de
Quevedo ataca veladamente a Luis de Gongora, por su fisonomia. Pero
el caso mas reconocido —y anterior al poema quevediano— es La
vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y sus adversidades de
autor andnimo, emblematico de la picaresca espafiola. Sobre la obrita
muchos han hecho interesantes observaciones. Valverde'> menciona
entre las principales caracteristicas de la novela picaresca: escrita en
primera persona, escrita a modo de autobiografia. Sobre el picaro
afirma que este es de baja estofa, acepta la realidad como ambiente
del relato, se evade a los margenes de la realidad y este procura evitar
aventuras y esfuerzos, este ultimo punto apunta el critico es medular

14 Noguerol, 25.
15 José Maria Valverde, Breve historia de la literatura espaiiola (Madrid: Guadarrama, 1969).
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para diferenciar a la novela satirica de la de aventuras. Alborg'® re-
salta dos aspectos: el viaje del picaro como una forma de mostrar
distintos ambitos sociales: «que el picaro sirva a distintos amos no
es sino medio para hacer desfilar diversas clases sociales a las que el
picaro pone en evidencia»'’. Y la configuracion de este referenciando
a Parker, como un delincuente, pero en un sentido mas transgresor
que delictivo: «...un transgresor de las leyes civiles y morales: no un
malhechor depravado, tal como un gdnster o un asesino, pero si una
persona infamada y antisocial, aunque en forma menos violenta.»'®.

La novela picaresca es un género en el cual se usa con mayor
claridad la satira, como lo manifiesta Menéndez':

La satira es un elemento constante en el relato picaresco. El protago-
nista deambulara por las distintas capas sociales, a cuyo servicio se
pondra como criado, lo que le permitira conocer los acontecimientos
mas intimos de sus duefios. Todo ello sera narrado por el picaro con
actitud critica con una fuerte dosis de satira. Sus males son, al mis-
mo tiempo los males de una sociedad en la que impera la codiciay la
avaricia, en perjuicio de los menesterosos que pertenecen a las capas
mas bajas de la sociedad.

La relevancia de la manifestacion de la satira en la picaresca
radica en las caracteristicas tropicalizadas de esta que pretendemos
demostrar en el texto, ya que el protagonista cumple con la mayoria
de estas caracteristicas, pero desde otro paradigma, pues su vision y
accion parte de un estrato superior —hacendado, terrateniente— de-
nunciante tanto de las paradojas de su clase, como de los abusos de
la institucionalidad y de los «derechos» extirpados a estos en favor
de otros menos «dignosy.

16 Juan Luis Alborg, Historia de la literatura espariola edad media y renacimiento 2a ed. (Madrid:
Gredos, 1986).

17 Alborg, 749.

18 Alborg, 747.

19 Jests Menéndez, Historia de la literatura espaiiola. Volumen II: Barroco y renacimiento (Ledn:
Everest, 2005) 283-284.

37



Villafuerte Guzman Letras 62 (2017)

En cuanto al marco metodoldgico, siguiendo a van Dijk, para
analizar un discurso deben conocerse los elementos generadores de
sentido en €l siendo las principales partes: el contexto, el asunto/tema
atratary los agentes involucrados. El contenido denso entendido como
las ideologias, recursos lingiiisticos, estrategias de apoyo y legitima-
cion para finalmente poder generar un andlisis donde se consideren la
génesis, expresion y consecuencias del discurso en cuestion. Segin
esta propuesta podemos considerar como el contexto social, cultural,
politico e ideologico representado influyen en el discurso del narrador
en el texto estudiado de Irisarri. Van Dijk? indica que para formar su
opinion o cambiarla el hablante hace uso de multiples discursos. Ante
este panorama «...la élite simbolica y su discurso siempre controlan
los tipos de discurso, los temas tratados, la clase y la cantidad de
informacion...»*'. Sumado a esto, anade que las élites simbolicas al
controlar los medios, sociales, econdomicos y politicos son capaces de
crear sus propias estrategias para formar opinion. Sobre esta base, van
Dijk propone una tipologia de los modos en que el discurso representa
el poder, la cual resenamos a continuacion:

1. Elcontrol de la accion se logra a través de discursos que tienen
una funcion directiva pragmatica (fuerza de elocucion), tales
como ordenes, amenazas, leyes, regulaciones, instrucciones v,
mas indirectamente, a través de recomendaciones y consejos.
Los locutores a menudo cumplen un papel institucional y fre-
cuentemente el poder institucional respalda sus discursos (...)

2. Los tipos de discurso persuasivo, tales como los anuncios pu-
blicitarios y la propaganda, también apuntan a influir en las
acciones futuras de los receptores. Su poder se basa en los re-
cursos econdomicos, financieros o, en general, de las empresas
o instituciones y se ejerce por medio del acceso a los medios

20 Teun A Van Dijk, Discurso y poder. Trad. Alcira Bixio (Barcelona: Gedisa, 2009).
21 Van Dijk, 70.

38



LeTrAS 62 (2017) El cristiano errante, de Antonio de Irisarri, y |a literatura satirica

de comunicacion masiva y la captacion de la atencion publica
generalizada.

3. Hay otras maneras de influir en las acciones futuras, por ejem-
plo, mediante las descripciones de acciones, situaciones o
acontecimientos futuros o posibles, con predicciones, planes,
proyectos, programas y advertencias, a veces combinados con
diferentes formas de consejos. (...) Los medios retoricos fre-
cuentemente consisten en argumentaciones y en las descrip-
ciones de cursos de accion alternativos indeseables.

4.  Diferentes tipos de narrativas, a veces ampliamente difundidas
y, por lo tanto, posiblemente influyentes, tales como novelas o
filmes, pueden descubrir el caracter deseable o indeseable de
futuras acciones y recurrir a una retorica de atractivo drama-
tico o a varias formas de originalidad tanto en el tema como
en el tema escogido. Los grupos de poder implicados en esta
estrategia forman lo que hemos llamado las élites simbolicas?.

Los parrafos 1, 3 y 4 se toman aqui como referentes para el ana-
lisis del texto, pues calzan con una relacion de verticalidad expuesta
en la novela, donde un paradigma quiere desarmar al otro para influir
en el contexto donde se desarrollan ambos, excluiremos el punto dos,
puesto que, aunque refiere a una influencia de A sobre B, esta se da
por medio de recursos no utilizados en E! cristiano errante.

El presente estudio discurrird sobre lo siguiente: en la primera
seccion exponemos los paradigmas en conflicto en el mundo narrado
de El cristiano errante; en la segunda las caracteristicas hacen de E/
cristiano errante un texto de corte satirico. La tercera parte describe
como influye la conformacion de los estados nacionales en la creacion
de textos satiricos en la primera mitad del siglo xix en Centroamérica.

22 Van Dijk, 73-74.
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Los paradigmas en conflicto en el mundo narrado de E/ cris-
tiano errante

«Ceriticar las costumbres de mi tiempo es tan solo el objeto de
mi escriton®; con esta premisa abre el narrador el dialogo con el lec-
tor, dialogo que se extendera a lo largo del texto y mediante el cual
mostrard lo que a su entender son las principales fallas de la sociedad
en la que se desenvuelve. Para esto delimita dos aspectos: el periodo
en el cual ha de centrarse, por lo cual solo puede criticar el presente
que no puede sefialar lo que no ha vivido —el futuro— y mantiene
una relacion vertical con sus predecesores pues no puede criticar:

No ha de venir el critico a decir mal de las costumbres del tiempo
que vendra tras él, porque no sabe cuales son. (...) Tampoco ha de ir
un hombre a ocupar en hablar mal de las costumbres de sus mayores,
que fueron distintas a las suyas, porque sobre ser esto es una cosa de
muy mala crianza... (23).

Y su posicion en el pulpito, desde donde relata la historia de
Romualdo —el cristiano errante— proponiéndose como la inica voz
autorizada para emitir criterio y como poseedor de la verdad, aunque
usa recursos como el de la falsa modestia para atenuar su vision, «...
pero, sobre todo, guardate de creer que téngome en mucho; porque
no es asi, y porque no te aseguro que no me tengo sino por un hom-
bre tan miserable, que ni siquiera ha merecido el respeto de los mas
ignorantes de su tiempo» (28).

Desde el paratexto, el narrador muestra el sentido pedagogico
del texto; el protagonista cumple una funcién casi accesoria, de seudo
protagonista, a través del cual el narrador lleva los hilos y mostrara
los elementos de la sociedad que quiere parodiar y denunciar. Tal po-
sicidn se inscribe en un lugar superior con respecto al mundo narrado,
incluso al lector: «Luego ya ves, lector desocupado que es preciso que

23 Irisarri, 23; en adelante los nimeros de pagina se indican entre paréntesis.

40



LeTrAS 62 (2017) El cristiano errante, de Antonio de Irisarri, y |a literatura satirica

yo te ocupe en lo que mds te conviene o mejor diré en lo Gnico que te
conviene...» (23); «...con que lo mejor sera que formes tu juicio por
lo que yo te diga y ti entiendas, que por mucho que tu yerres, nunca
sera tanto como errarias si fueses a consultar las opiniones de miles
de “erradores”» (29).

Para despejar la procedencia del protagonista, el narrador en-
cripta el lugar y fecha de nacimiento de este, por ejemplo, respecto
a la fecha de nacimiento de Romualdo Villapedrosa, menciona «...
en qué noche descubrié Hershell el planeta Urano; entonces tenia el
sefior Villapedrosa un afio y veintisiete dias de nacido» (41), tomando
en cuenta que dicho descubrimiento se da 13 de marzo de 1781, el
protagonista de la historia nace el 14 de febrero de 1780. De igual
forma actua para mostrar donde nace este. Tales factores permiten
saber con certeza la ubicacion contextual del texto y a los paradigmas
que afronta: el politico, el eclesiastico y el intelectual.

Representacion de la satira en El cristiano errante

La satira se presenta en el texto como un «antilazarillo». A di-
ferencia del clasico relato picaresco, que se vale principalmente de la
ironia, la novela de Irisarri basa la critica en casos en que se satiriza
la propia realidad. Guarda cierta relacion con el picaro, pues también
dentro de lanarracion se usa el motivo del viaje para mostrar los vicios
de diversos estratos sociales y aunque E/ cristiano errante no es, en
toda su extension, autobiografico, mediante su narrador se presenta
como la vida de Romualdo Villapedrosa, por lo que queda separado
el relato de la forma de la literatura de viaje o aventura. Pese a que
Romualdo pertenece a un estrato social alto, contrario al arquetipo de
picaro, es «victima» también de una institucionalidad o una sociedad
adversa obligandole a salir de diversos atolladeros haciendo uso de
su ingenio. A la luz de estas caracteristicas, se puede plantear el texto
como una satira de la sociedad centroamericana posindependentista,
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que usa al personaje de Romualdo Villapedrosa como «picaro» de la
clase alta.

Los destinatarios de la critica seran tres centros de poder a
saber: el politico, el eclesidstico y el intelectual. El poder politico e
intelectual son satirizados al menoscabar su valides, plantedndolos
como menos utiles que las novelas de caballeria:

Y no te enojes, porque te llame desocupado; que asi llamo Cervan-
tes a los suyos, a pesar de que en aquellos tiempos toda la gente se
ocupaba en leer libros de caballerias. Ni quieras decirme que aquella
cosa no era ocupacion, porque si vamos a examinar bien la cosa,
yo te probaré, que ocupandote ti en leer los periddicos del dia, y
las arengas de nuestros tribunos, eres mas ocioso y empleas peor tu
tiempo que los lectores de las hazafias del Amadis de Gaula... (24).

Lasatira contra el poder politico se mezcla con la que hay contra
los intelectuales de la época como objetivo, como hemos senalado. La
critica hecha a los intelectuales José Cecilio del Valle, Pedro Molina
y Mariano Galvez, se da principalmente por su participacion y pro-
puestas politicas, como es la tonica esta critica la hace de una forma
velada, para este caso en particular acude al anagrama para disimular
los apellidos verdaderos, en el orden previo: Leval, Milona y Glevaz.
A del Valle/Leval le recrimina el apoyo a la RFC:

El hecho fue que triunfo el talento de Leval; que dio a mi pobre pais
aquella forma que no tuvo figura de nada; y que los elegantes dis-
cursos de mi ilustrado compatriota produjeron una guerra civil; que
dura hasta ahora (53).

Sobre Molina/Milona, reprocha el liberalismo econdémico mal
empleado comparandolo con Benjamin Franklin solo que para el na-
rrador estos Ultimos si supo aplicarlo, ya que segun el narrador Milona
da derechos a los que no los merecen restdndolos a los «verdaderos
ciudadanos de bien»:
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...¢l fue el apostol de la democracia convertida en anarquia, al que
dio a los vagos y mal entretenidos los mismos derechos que a los
industriosos y a los hombres ttiles a la sociedad (...) y establecio
la tirania del populacho sobre las vidas, honras y haciendas de los
verdaderos ciudadanos... (53-54).

En cuanto a Galvez/Glevaz, al plantear este un liberalismo
social alejado de las normas eclesiasticas destaca mas bien su aporte
infructuoso ya que debido al conservadurismo religioso no pudo
aplicar tales reformas poniendo en riesgo su vida:

...pero, aunque ¢l era hombre de unas miras, muy extensas, de
grandisima capacidad, de vastos conocimientos y de filantropicas
intenciones, no pudo hacer que sus rudos compatriotas se quisiesen
gobernar por el cddigo de Livingston, y cayo6 en tal desgracia que,
si no huye a todo escape, tiene el fin tragico de Massanielo... (55).

El poder eclesiastico es objeto de satira al acudir a la diferen-
ciacion de caracteres que muestran entre el clero regular (el que vive
o se rige bajo reglas conventuales, mendicantes) y el clero secular (el
cual vive entre el pueblo) ante la vuelta de Romualdo al pueblo luego
de ser cautivo, ante esto del primero se hace un elogio de sabiduria y
generosidad, mientras al segundo se le caracteriza como codicioso y
poco caritativo, ridiculizdndolo al contraponer los sermones y peticiones
de ambos. Es de destacarse la reaccion de ambos ante la peticion de
Villapedrosa por la proteccion del Capitdn Musgrave, captor de este,
pues el primero tiene una reaccion beligerante, mientras el segundo
afirma que es deber de €l pedir por todas las almas.

Los abusos de la institucionalidad se manifiestan con la satiri-
zacion del cristiano, representada en la treta que hace Romualdo al
administrador de correos, pues este intenta cobrar una deuda vieja al
correo acompanante de Villapedrosa, para lo cual apresa a este para
chantajear a Villapedrosa y este por la premura pague el importe. Al
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percatarse del engafio, invierte la situacion y manipula las acciones
para que el administrador libere al correo y condone la deuda.

Pues sefior mio, le contestd6 Romualdo, yo no llevo ya conmigo a
este hombre, y Ud. La hara volver a Guatemala con el parte que ha
traido hasta aqui; pues con hombres que entran en la carcel sin saber
c6mo, yo no camino de ningin modo. Con esto el sefior administra-
dor mudo de tono y quiso obligar a Romualdo a seguir con el correo
(...) yale perdono lo que me debia. Pues yo no le perdono el haberse
dejado poner en carcel sin haber representado que no podia ser preso
hasta su vuelta a Oaxaca... (199-200).

Influencia del contexto sociopolitico en la configuracion de E/
cristiano errante como un texto satirico

El paratexto que acompaiia el titulo £/ cristiano errante (novela
que tiene mucho de historia) propone la novela como un proyecto
politico; mediante la ficcion trata de llevar al lector a un plano real-
historico, mostrando lo que a su entender es errado en su sociedad,
para oficializar su posicion frente a la del otro con el cual se encuentra
en conflicto.

La obra se abre con este epigrafe:

A mi péniola o pluma:
Jamas te esgrimiste
para ser vencida.
;Oh pluma querida!
Las gracias te doy.

Es un desafio a las otras plumas de la época dejando entrever
que es la suya quien tiene la verdad y que tal premisa no puede ser
puestaen duda. Como es frecuente en el texto la falsamodestia, se hace
presente en el epigrafe, pues el yo deja en la pluma la responsabilidad
y habilidad de ser invencible y €l puesto como un simple deudo.
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La idealizacion casi poética de la libertad y las ideas ilustradas,
donde la forma le gana al fondo es visto por el narrador como un
recurso demagodgico pues por preocuparse en ensalzar el concepto
pierden —segun la vision de este— el norte de lo que son realmente
dichos ideales:

Asi como estos idolatras de una diosa que no existe, dejan de tener
la idea justa y racional que tiene cualquier inglés, cualquier suizo,
cualquier yanqui de la libertad civil, real y verdadera; y asi como es-
tos politicos por querer ser mitdlogos, son los peores ciudadanos del
mundo, que no pueden hacer el uso conveniente de la libertad, por-
que no la conocen y porque no conociéndola, no tienen idea exacta
de ella (67).

Porlareferenciaa gentilicios europeos y estadounidenses, podria
intentarse tomar tal ejemplo como una muestra de eurocentrismo o de
elogio desde la periferia, pero tomando en cuenta el enaltecimiento
hecho a las comunidades indigenas®, por su avance ante la escasa
participacion de los criollos y el clero secular dicha alusion sirve
para remarcar el conflicto entre un liberalismo pragmatico versus
uno ilustrado.

Conclusiones

El recurso a la satira en la literatura decimononica en Centroa-
mérica, aun no se ha estudiado con suficiente desarrollo. En torno a E/
cristiano errante, hemos dado solo con dos estudios, ninguno de los
cuales se refiere al tema de la satira. Conviene ahondar en este tema,
pues Irisarri escribio, ademas, otra novela: Historia del perinclito
Epanimondas que, a criterio de Lascaris, puede contener aspectos de
novela satirica®.

24 Tener en mente lo resefiado por Chem Sham.
25 Léascaris.
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A diferencia de otros textos que muestran la satira como recur-
so esencial, con Lazarillo de Tormes, en la obra del guatemalteco la
critica se da de una forma vertical hablando de arriba hacia abajo,
convirtiéndose en una denuncia de la clase conservadora ante las
politicas liberales de la época, el narrador como vemos mantiene una
posicion reaccionaria salvo en el caso de las reformas que se limitan
el poder de la iglesia.

La funcion ancilar es una de las caracteristicas determinantes
en la mayoria de los textos del siglo xix. E/ cristiano errante cumple
una funcion de contramedida para frenar la avanzada de los nuevos
ideales defendidos por el sector intelectual liberal de la Centroamérica
posindependentista. Tal opcion se efectiamediante un tono pedagdgico,
expuesto desde arriba, siendo la defensa de los ricos hacendados que
buscan defender sus «derechos» frente a la amenaza liberal.

El planteamiento de novela satirica desde arriba es sintomatico
en la literatura ficcional de los primeros casos de literatura ficcional
en el istmo, pues como se ha visto en otros casos como los cuadros
de costumbres o las polémicas nacionalistas, la vision que se tiene del
pueblo es vertical y cuando se estudia se hace de forma pintoresca o
bucolica, y salvo excepciones, con un manifiesto enfoque eurocéntrico.

46



El pensamiento centroamericano
del siglo XIX: politica y educacion’

(Central American Thought in the 19t
Century: Politics and Education)

Gustavo Camacho Guzman?
Universidad Nacional, Costa Rica

Karen Bonilla Corrales®
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

El siglo x1x marc6 cambios en el accionar politico y social de la region centro-
americana. Mediante el ensayo, el pensamiento intelectual de los principales
personajes del Istmo se manifestd de manera prolifica. Sus reflexiones se orien-
taban a la creacion de propuestas sobre nuevos modos de vida de las antiguas
colonias, a la vez que surgieron los proyectos de identidad nacional en los cin-
co paises de la region, ahora independientes. Este articulo muestra un somero
panorama de las principales posturas adoptadas en la educacion y la religion
como ejes transversales de la praxis politica y cultural de estos intelectuales.

ABSTRACT

The nineteenth century marked the political and social action of the Central
American region. Through the essay, the intellectual thought of the out-
standing figures of this isthmus became prolific. Their reflections were ori-
ented towards the creation of proposals on new ways of life in the old colo-
nies. At the same time projects for the national identity of the independent
countries of the region also appeared. This article provides a brief overview
of the main positions in education and religion cutting across the political
and cultural praxis of these intellectuals.
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El siglo x1x es un periodo de mucho significado para la region
centroamericana. En las primeras décadas de ese siglo se proclamo la
independencia del imperio espaiol, y a lo largo de los afios siguientes
se llevaron a cabo las labores necesarias para formar y consolidar un
gobierno, ademas de otorgar a las nuevas republicas un cuerpo juridico
y legal que regulara los asuntos civiles y penales. Tales esfuerzos se
concentraron en formar un estado de indole federativa, que agrupara
en una misma republica a las provincias del antiguo Reino de Guate-
mala. Posteriormente, una vez fracasado el proyecto de la Federacion
Centroamericana, cada provincia proclamo su autonomia frente a las
demas, por lo que se formaron las actuales naciones del Istmo.

Revisar las ideas con que los proceres de la independencia y los
primeros gobernantes de las naciones centroamericanas construyeron
las bases de las actuales republicas permite identificar los paradigmas
y las corrientes de pensamiento con los cuales formaron la bases de
la sociedades centroamericanas actuales. Tales paradigmas, presentes
en sus escritos, son el anticlericalismo y la Ilustracion, sobre todo
en cuanto al aspecto educacional. En este articulo se lleva a cabo un
andlisis de los principales planteamientos politicos y educativos de
los proceres de la independencia, asi como de dos gobernantes de los
primeros afios de vida republicana.

Contexto socio-historico
Después de la declaracion de la independencia de la Capitania
General de Guatemala, y luego de su anexion al Imperio de Iturbide

durante aproximadamente un afio, en 1823 se instaur6 la Federa-
cion Centroamericana, ello en el marco de la Asamblea Nacional
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Constituyente del 1 de julio de ese afio y ratificada por la Asamblea
Constituyente de las Provincias Unidas del Centro de América el 22
de noviembre de 1824. La Federacion debi6 afrontar grandes retos
para consolidarse, pues la creciente oligarquia se encontraba en la
elaboracion de los nacionalismos locales y Guatemala seguia admi-
nistrando la economia local en desventaja de las demas provincias,
como herencia de sus funciones dentro de la administracion politica
colonial. Aelloseuneladivision social entre liberales y conservadores,
quienes se disputaron el poder politico y econdmico de la Federacion:

en esa forma, la joven republica reiniciaria el dificil camino de la
descolonizacion efectiva. El sistema federal de gobierno permitiria
ese reinicio a través de la modernizacion de la sociedad y sus insti-
tuciones; pero para ello debia crearse unidad en una sociedad pro-
fundamente dividida no s6lo por concepciones politicas antagonicas
—Iliberales y conservadores— sino por razones de mayor enverga-
dura que tenian sus raices en una matriz socioeconémica con fuertes
fracturas [...]%

Hacia 1825, la presidencia de la Federacion fue disputada entre
ambosbandos. Dela contienda, aunque resulté ganador el conservador
José Cecilio del Valle, asumio6 la presidencia Manuel José de Arce,
quien una vez investido, entregd el poder a los grupos conservadores
y alaIglesia, de ahi que el ejército de la Federacion invadiera El Sal-
vador y después Honduras, pais al que llegaron a finales de 1826, bajo
el mando de Justo Milla’. El enfrentamiento entre el ejército federal
y el hondurefio culminé con la toma de Comayagua, el 11 de mayo
de 1827°. En estos enfrentamientos, sucedidos entre 1827 y 1828,
la presencia de Francisco Morazan fue decisiva; una vez que habia
derrotado al ejército federal en Honduras y El Salvador, marcho hacia

4 Héctor Pérez Brignoli, Historia general de Centroamérica, Tomo III (Madrid: Ediciones Siruela.
1993) 124.

5 Ramon Rosa, Historia del Benemérito General Don Francisco Morazan, expresidente de la Repu-
blica de Centroamérica (Tegucigalpa: Ministerio de Educacion Publica, 1974) 95-98.

6 Rosa, 112.
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Guatemala, cuya capital asedi6 en 1829. Ese mismo afo, Morazan
expulso a las ordenes religiosas con el fin de «debilitar la posicion
secular de la Iglesia en los asuntos centroamericanos» y evitar su
injerencia en los asuntos de gobierno’.

Al afio siguiente, en 1830, Morazén se postulé como candidato
para la presidencia de la Federacion y fue electo. Lo mismo sucedid
para el mandato siguiente, que inici6 el 14 de febrero de 1835, después
de haber sido escogido Jos¢ Cecilio del Valle; este nuevo periodo se
extendio hasta el 1 de febrero de 18398, Sin embargo, las fuerzas con-
servadoras, al mando de Rafael Carrera, tomaron de nuevo la capital
de Guatemala a inicios de febrero de 1838°.

En 1838, tres de los paises que conformaban la Federacion
se separaron —Nicaragua, Honduras y Costa Rica— y en 1839 Ila
Federacion se disolvio del todo; no obstante, no es sino hasta un afio
después que quedo disuelta de manera oficial, pese a que El Salvador
no lo acept6 hasta 1841.

ElproyectodelaFederacion, como apunta Dana Gardner Munro,

se deshizo en parte por los celos locales y los conflictos entre los
intereses locales y en parte debido a fallas en la Constitucion y debi-
lidades en la administracion. La guerra civil vivida en casi todos los
estados y las luchas entre los diferentes departamentos del gobierno
central le imposibilitaron establecer luego un régimen constitucional
y ejercer algin poder en forma permanente'®.

Pese a la aspiracion a una identidad centroamericana, en los
diferentes paises del Istmo se gestaban procesos de construccion de

7  Thomas L. Karnes, Los fracasos de la Union: Centroamérica 1824-1960 (San José: Instituto Cen-
troamericano de Administracion Publica, 1982) 87-88.

8 A proposito de esto, Thomas Karnes sefiala que para el mandato que iniciaria en 1835 resulto
elegido José Cecilio del Valle, quien no pudo asumir el cargo y muri6é poco después, de ahi que
Morazan tomara el cargo de la presidencia dos veces consecutivas (93-99).

Karnes, 95-96.

10 Dana Gardner Munro, «El establecimiento de una Federaciony», Las cinco republicas de Centroa-
mérica. Desarrollo politico y economico y relaciones con Estados Unidos (San José: Editorial de
la Universidad de Costa Rica/Plumsock Mesoamerican Studies, 2003) 203.
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identidades nacionales, por lo que esto significd también un reto para
la Federacion; cada uno se dedicaba a la agricultura de un producto
especifico, lo cual promovid un ingreso econdomico desigual; las ba-
rreras comunicativas dificultaban la integracion real y las pugnas entre
liberales y conservadores fueron factores influyentes en el quiebre
del proyecto. Asi:

en lugar de fortalcer vinculos de unidad —que habia sido la meta—,
en esa época los intereses localistas se encontraban practicamente
entronizados; la mayor parte de las veces usurpando atribuciones
propias del poder central, las administraciones locales habian legis-
lado en los Ultimos afios en favor de un enclaustramiento para sus
respectivas economias'!.

Durante casi catorce afios de vigencia de la Federacion Centro-
americana, los intelectuales de la region promulgaron el pensamiento
unionista que debia primar para el éxito de la Federacion, principal-
mente, porque los cinco estados podrian alcanzar mayor €xito econo-
mico y comercial a nivel mundial. En este contexto de inestabalidad
politica, surgié un conjunto de intelectuales centroamericanos que
escribieron textos con una peculiaridad en cuanto al tono o la finalidad
pedagdgica y el caracter reflexivo, analitico y ponderado de las ideas
que se desarrollan en ellos. Algunos de estos intelectuales son Pedro
Molina (Guatemala, 1777-1854), José Cecilio del Valle (Guatemala,
1777-1834), Francisco Morazan (Honduras, 1792-1842), Juan Rafael
Mora Porras (Costa Rica, 1814-1860) y Jos¢ Maria Castro Madriz
(Costa Rica, 1818-1892), en cuyos ensayos se centra este estudio. Se
debe tener en cuenta que Juan Rafael Mora Porras no participa en la
etapa de laFederacion Centroamericana, pues contaba con diez afios al
consolidarse la Federacion; José Maria Castro Madriz se encuentra en
las mismas circunstancias, pues solo tenia seis afios para ese entonces.

11 Pérez Bringoli, 126.
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El pensamiento anticlerical y politico

Segun Santana, el ideario de Morazan se fundamenta en tres
corrientes principales: el anticlericalismo (que no debe confundirse
con antirreligiosidad), el unionismo centroamericano y la revolucion.
Esta ultima ubica a Morazan «a la par de los mas grandes proceres
latinoamericanos»'?. El ideario de Morazan no consiste solamente en
estas tres corrientes de pensamiento, sino que también posee elementos
que permiten afirmar que el pensamiento ilustrado es uno mas de sus
componentes. En los inicios de la vida republicana de Centroamérica,
el pensamiento de Francisco Morazan estd marcado por las ideas y el
tono heredado de la Ilustracion. En los primeros afios de la Federacion
Centroamericana, se hallo obligado a explicar sus ideas y su proceder;
ejemplo de esto es cuando redactd «La expulsion de los regulares de
Centroamérica» (1829) pues en este documento expone las razones
por las cuales considera necesario expulsar a las 6rdenes religiosas
de los territorios centroamericanos.

Tal expulsion se llevo a cabo en 1829; decidida por el Congreso
Federal, cuando concluy6 la guerra entre conservadores y liberales.
Con el triunfo de los liberales y la posterior reunion del Congreso, se
expulso al arzobispo de Guatemala, se persigui6 a «los conservadores
mas prominentes» y se expropiaron los bienes de los regulares: de
ahi que Morazan haya sido elegido como presidente de la Federacion
Centroamericana en 1830%.

El escrito muestra a un Morazan culto, que predica los princi-
pios de la Ilustracion, y como tal, algunos de sus escritos presentan
caracteristicas propias de los ensayos producidos en el siglo xvi.
Morazan defiende y justifica suproceder para con los religiosos a partir
de citas y referencias que lo autorizan; es decir, recurre a la autoridad
para fundamentar sus ideas: por ejemplo, cita hechos historicos, como

12 Adalberto Santana, El pensamiento de Francisco Morazan (México: Universidad Nacional Auto-
noma de México, 1992) 51-53.
13 Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica (México: Alianza Editorial, 1985) 85.
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las medidas de «los reyes don Fernando vi y don Carlos 1u1» cuando
emitieron los edictos que expulsaron a los jesuitas de las colonias
espafiolas, asi como los concilios celebrados en los anos 506y 12154,

El hecho de que se repudie a las 6rdenes religiosas remite a la
alianza que hubo entre la Iglesia y los grupos conservadores, lo cual es
estudiado por Molina Martinez. Este autor sefiala que el movimiento
anticlerical en Espafia tuvo lugar por la alianza entre una parte del
poder politicoy el poder eclesiastico'®. Laemergencia del pensamiento
anticlerical puede deberse a diversas circunstancias; por ejemplo, puede
ser causado por el peso del estamento religioso en diversos aspectos
sociales, como su afinidad con el absolutismo politico con el fin de
conservar privilegios. A ello aflade Molina, con respecto a lo social:

la influencia de la Iglesia en la sociedad cre6 un antagonismo de
clase y permitié que el proletariado culpase a la Iglesia de su suerte
toda vez que la burguesia industrializada y poderosa economicamente
habia sido educada por la Iglesia, jesuitas especialmente!®.

Este planteamiento puede sostenerse para el caso de Centro-
américa: el poderio eclesidstico, mantenido desde la época colonial
hasta los inicios del siglo xix, fue tal que se extendi6 una corriente
opuesta a ello en los sectores liberales de la sociedad, y cuyo principal
movimiento de reaccion fue la expulsion de las ordenes religiosas.
A la posicion de poder y de injerencia en asuntos civiles, se une la
oposicion de la Iglesia «a ciertos procesos y proyectos de cambio
social»'’; uno de los principales fue la declaracion de Independencia
y la consecuente organizacion del Estado.

La posicion ante los regulares, que permite clasificar a Morazan
como ilustrado, se manifiesta en que acusa a la religion de propagar

14 Francisco Morazan, Vida, obra y pensamiento (Caracas: Ayacucho, 2012) 17-18.

15 José Luis Molina Martinez, Anticlericalismo y literatura en el siglo xix (Murcia: Universidad de
Murcia, 1998) 15.

16 Molina Martinez, 16.

17 Molina Martinez, 17.
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la supersticion y la ignorancia entre el pueblo para sacar provecho
de ello; de esta manera, la religion se opone a la filosofia, que es luz
y entendimiento, y posibilita la independencia de América: «Una
rafaga de aquella luz penetrd en el mar de Colon, y vino a sacarlos
[a los americanos] de las tinieblas en que se hallaban sepultadosy»'®.
Defender la luz ante las tinieblas implica valorar positivamente el
entendimiento y la razon, propios del pensamiento ilustrado; implica
cierto antihispanismo por parte de Morazan: el anticlericalismo puede
ser una manera de rechazar la tradicion espafiola, asentada desde hacia
casi trescientos afios en Centroamérica.

El afan de mantener sujeto al pueblo a la obediencia al rey y a
la fe llevo a los religiosos a negar la absolucion a los independentistas
e intentar llevar a cabo la «apoteosis de una fingida santa» que, «en-
ganando a los incautos con sus falsos milagros prevenia la opinion a
favor de los enemigos de la Independencia» . El caracter ilustrado del
ensayo se advierte explicitamente, puesto que se acusa a los regulares
de suscitar «la violacion de todos los derechos que ha establecido la
Tlustracion»®. Tal apoteosis es una maniobra del bando conservador.
Rodolfo Pastor indica que «una hermana del arzobispo Casaus, exi-
liado en Cuba, recibio por entonces, entre sus visiones, la revelacion
de que Morazan era el Anticristo». Mds adelante, cuando se propago
una peste de colera, en 1836, los curas difundieron entre la poblacion
la idea de que la enfermedad era un castigo divino «contra el pueblo
que toleraba al hereje Morazan»?'.

La adopcion del codigo ilustrado por parte de Morazan se re-
vela tanto en el discurso, como en el caracter y la finalidad del texto:
Morazan escribe en razon de que le fue necesario dar una explicacion

18 Morazan, 14-15.

19 Morazan, 15.

20 Morazan, 16.

21 Rodolfo Pastor, Historia minima de Centroamérica (México: El Colegio de México, 2011) 230-
231. Otro rumor apuntado por Pastor al que recurrieron los conservadores fue afirmar que el cloro
con que se desinfectaban las aguas, durante la peste del cdlera, era veneno para acabar con los
indigenas y poder regalar las tierras a los extranjeros.
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de sus decisiones; es decir, este ensayo tiene una finalidad practica,
anunciada por el propio autor desde el inicio del texto: «Voy a justificar
las providencias que se han dictado contra ellos [los regulares], y a
presentar con imparcialidad la conducta que han observado en todos
los tiempos»?. Esta caracteristica también se halla en el cierre, puesto
que el emisor propone desarrollar con mas detenimiento sus ideas, y
lo hace a partir de un tono reflexivo, propio de un estilo ensayistico:
«Si soy excitado a ello, a pesar de mi aversion, las desarrollaré [las
ideas al respecto] a presencia del publico apoyandolas con los mejores
autores eclesiasticos y en los mas acreditados publicistas»?. De esta
manera, el texto trata de explicar un comportamiento a partir de la
razon, que se fundamenta en autores y en hechos, los cuales acreditan
al autor como una persona que se propone educar a la poblacion, y de
ahi que se explique cada aspecto tratado.

Las ideas de Morazéan sobre la religion aparecen en otro es-
crito suyo, a propdsito de la toma del poder civil. La «Contestacion
del general Morazan al presidente del Congreso Federal en el acto
de tomar posesion del poder ejecutivo el 19 de setiembre de 1830»
ofrece la caracteristica de ser el discurso con el que Morazan acepto
la presidencia de la Federacion de Centroameérica, al afio siguiente de
la expulsion de las o6rdenes religiosas. En €1, explica que el Estado,
entendido como la Federacion, practica la «Santa Religion de Jesu-
cristo», lo cual se establece en la constitucion federal. El hecho de
haber sido redactado un afio después de la «Expulsion de los regulares»
permite afirmar que Morazan no consideraba a la religion como un
obstaculo parala vida republicana, sino que el inconveniente estaba en
las 6rdenes de religiosos, que tomaban a la fe como instrumento para
tomar venganza®, y con el pretexto de la fe, entorpecian la creacion
de la republica.

22 Morazan, 14.
23 Morazan, 20.
24 Morazan, 44.
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Larelacion entre la Iglesia y el Estado no fue, en modo alguno,
pacifica. Al tiempo que Morazan repudio las 6rdenes de regulares, asi
como la actitud de estas de favorecer el conservadurismo, acepto la
religion como parte imprescindible del orden social, e incluso, como
complemento del Estado. Un fragmento del «Mensaje presentado al
Congreso Federal al abrir las sesiones ordinarias el 12 de marzo de
1831, por el presidente de la Republica, general Francisco Morazan»
expresa lo siguiente:

El Ejecutivo se promete los mejores resultados de las relaciones que
se van a establecer con la Silla Romana. Ellas tienen por objeto ajus-
tar un tratado que asegure los derechos de nuestra Iglesia, y tienda
a conservar en toda su pureza la Religion Santa de Jesucristo, que
tanto influye en la buena moral, que es el sostén de los Gobiernos
republicanos®.

El ensayista considera que el cristianismo es un complemento
del Estado, e incluso una necesidad, ello en virtud de que promueve
la moral en el pueblo, y por tanto, la religion, cuando se practica
debidamente, asegura la existencia del Estado y de la republica. El
que esté en contra de los clérigos, al tiempo que admite las practicas
religiosas y define una religion para el Estado centroamericano no es
una contradiccion: Morazan es anticlerical, pero no antirreligioso.
Ello puede deberse a que algunos sectores de la Iglesia se opusieron
a la Independencia para proteger sus privilegios. Tal complicidad es
puesta de manifiesto por el propio Morazan doce afios después de ha-
ber expulsado a las 6rdenes, cuando se hallaba en Panama, por causa
de su derrota ante las tropas de Rafael Carrera. En el Manifiesto de
David (1841), escrito durante el exilio, Morazan alude al acuerdo que
existid entre el clero y sus opositores, asi como a la manipulacion de
los adversarios. Critica a la familia de Aycinena, a quienes considera
«opresores del pueblo», miembros del «Gobierno absoluto»®. A esta

25 Morazan, 53.
26 Morazan, 92.
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familia, se dirige en los siguientes términos: «Vosotros dirigiais con
confianza vuestras stplicas al pie de los altares, porque haciais propi-
cios a sus sacerdotes con las riquezas que exigiais al pueblo en tanto
que este temia elevar sus plegarias, por no poder acompafiarlas con
ofrendas»?’. De esta manera, critica a los religiosos y a las érdenes
en cuanto fungen como coémplices del despotismo: esta es una de las
posibles causas por las cuales estuvo en contra de las érdenes religio-
sas, pero a favor del cristianismo.

Morazan acusa al Partido Conservador de acabar con la vida
politica de la region, en alianza con el fanatismo, puesto que ambos
se opusieron a la democracia: «Vosotros, apoyados en el fanatismo
religioso, destruisteis en el Estado de Guatemala las obras que los
democratas consagraron a la libertad, en tanto que los barbaros las
hollaron con su inmunda planta»?®.

La alianza entre los conservadores y la Iglesia estd presente
desde los inicios de la vida republicana. Pérez Brignoli afirma que
«la reaccion conservadora, encarnada sobre todo por la Iglesia y los
grandes comerciantes de la capital, prometia una resistencia sélida
contra cualquier intento de cambio radical». Esta injerencia de los
religiosos en la vida publica se llevo a cabo en los primeros afios de
la Federacion: el primer Congreso Federal nombré como presidente
a Manuel José de Arce, quien al poco tiempo, se alié con los grupos
conservadores y les entreg6 el poder gubernamental, por tanto, pro-
pici6 la influencia eclesiastica en la vida politica®.

La posicion de Morazan ante la Iglesia no era un asunto perso-
nal, sino que obedeci6 a la funcién social de esta institucion durante
la época; de igual forma, el intento del procer por reducir el poder
eclesiastico no fue un hecho aislado. Juan Carlos Soldrzano Fonseca
sostiene que desde el siglo xvi la Corona de Espafia hizo gestiones
para «despojar a la Iglesia de su poder economico y politico para

27 Morazan, 93. Destacado nuestro.
28 Morazan, 97.
29 Pérez Brignoli, Breve historia de Centroamérica, 84-85.
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fortalecer el de la administracion colonial»: el clero disponia de tie-
rras, asi como del monopolio del aziicar®. Ejemplos de tales acciones
fueron las reformas borbonicas, llevadas a cabo por los reyes Carlos
m y Carlos 1v. En cuanto a Centroamérica, las medidas tomadas por
estos monarcas buscaron «limitar el poder eclesidstico, por medio de
la expropiacion de los bienes de la Iglesia y de la disminucion de sus
privilegios» '

El pensamiento educativo

En lo concerniente a la produccion ensayistica de los intelec-
tuales centroamericanos, el guatemalteco Pedro Molina (1777-1854)
da valiosos aportes sobre la instruccion del pueblo, si bien se dedico,
principalmente, a la medicina: en la Universidad de Guatemala des-
empefio la catedra de ese ramo y, ademas, fue designado Protomédico
del Reino??. En El Editor Constitucional, periodico fundado por él en
1820, difundia sus escritos y promovia la integracion centroamerica-
na y la instruccion publica. Su linea editorial se basaba en divulgar
para el pueblo el pensamiento ilustrado, pues consideraba que todo
individuo debia conocer los principios de la ciencia del ciudadano.

Molina considera que la instruccion del pueblo debe plasmarse
a través de «su educacion fisica, moral y politica; porque entende-
mos que un hombre sera apreciable a los demads, por su hermosura
y esfuerzo, por su amor a la virtud, o finalmente por la ciencia y
aplicacion con que propenda a fomentar el bien de la sociedad»®.
Desde esta perspectiva, su periddico difundi6é algunos escritos en los
que reflexionaba sobre la instruccion publica, y aclaraba términos

30 Juan Carlos Solérzano Fonseca, «Los afos finales de la dominacion espafiola», Historia general
de Centroamérica, Tomo III (Madrid: Siruela, 1993) 51.

31 En ocasiones se incluye al rey Felipe V como parte de los monarcas que implementaron estas
reformas. Véase Solorzano Fonseca, 48-49.

32 Pérez Bringoli, Historia general de Centroameérica, 37.

33 Pedro Molina, Escritos del doctor Pedro Molina, Tomo 1 (Guatemala: Editorial del Ministerio de
Educacion Pablica, 1954) 12.
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politicos para el conocimiento del pueblo, esto con el objetivo de
formar e ilustrar el pensamiento de la clase mayoritaria, que era a la
vez, la menos privilegiada.

El primer semestre de £l Editor Constitucional contiene una serie
de articulos centrados en la educacion infantil, llamados «Educacion
fisican, enlos cuales se sefialan aspectos como el ambiente propicio para
la crianza, gozando del aire libre y los juegos; la vestimenta apta para
la movilidad y el estiramiento de los mtisculos durante su crecimiento;
la vivencia y disfrute de la etapa infantil, orientada principalmente al
desarrollo de la curiosidad y a no desnaturalizar al nifio inculcandole
labores y reglas propias de la etapa adulta; el consumo de alimentos y
los horarios para hacerlo, ya que su vigorosidad y su crecimiento les
demanda mas energia y, por lo tanto, deben alimentarse mas veces que
los adultos e ingerir frutas y dulces, eso si, estos ultimos moderada-
mente; los periodos aptos para el suefio —desde una fundamentacion
cientifica—; la habilidad de adaptacion de los nifios, familiarizandolos
con la oscuridad para evitar el miedo a ella; entre otros.

Con base en lo anterior, el guatemalteco insistio en no amoldar
a los nifios a una vida adulta, pues les limita el progreso y el interés
sobre el ser utiles a la sociedad por medio del trabajo, ya que lo
realizarian tediosamente por habérselo impuesto de manera forzosa.
Asimismo, Molina comenz6 a hablar sobre la «Educacion moral» para
los jovenes, bajo la idea de que esta debia ser comun a toda la pobla-
cién —cierto caracter universal, propio de la Ilustracion—. El valor
de las virtudes y el amor al trabajo eran pilares fundamentales para
este tipo de instruccion, por lo que el ejercicio fisico previo constituia
un impulso o un freno* en el progreso; es decir, la educacion fisica
preparaba al cuerpo para el desarrollo de las ideas y el pensamien-
to —segun se fomentaran en la instruccidon—, lo que propiciaria un
impulso o crecimiento a nivel espiritual, correspondiente, esto ultimo,
con la educacion moral.

34 Este freno consistia en que ciertos individuos se entregaban a la holgazaneria.
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Larelacion entre ambos apartados —educacion fisicay moral—
consiste en que:

cuanto se quiera acerca del origen de las ideas puramente espiritua-
les; si se medita bien la materia, llegaremos a convencernos de que
éstas no existen en nosotros realmente, sino es como un resultado de
las que tenemos de los entes corporeos, adquiridas por el ejercicio
de los sentidos™®.

El significado de dichos escritos consiste en la exaltacion de la
naturaleza como institutriz; la sapiencia requerida por el individuo
es dotada por el medio natural. Lo anterior obedece al pensamiento
ilustrado de la época, en el que se profundizara mas adelante.

Otro aspecto del pensamiento de Molina es su preocupacion
por la productividad y saneamiento de la poblacion. Reconoce la
desigualdad de los habitantes; algunos se dedican al ocio mientras
que otros deben trabajar forzosamente desde la infancia, por lo que
el trabajo les produce tedio y, para olvidarse de las penas que aca-
rrea, se sumen en la bebida®*. Lo anterior se refiere principalmente a
los indigenas, pues los frutos de su trabajo no estdn destinados a si
mismos, sino al pago de los tributos; ante esto, se han convertido en
individuos inttiles porque no gozan de los beneficios de su esfuerzo,
a lo que Molina indica que:

libertad, instruccidon, menos gravamenes quiere el indio para llegar
a hacerse mas util para si y para la sociedad. Un trabajo coémodo y
agradable da lugar al conocimiento y a la reflexion; lejos de embru-
tecer al hombre le da nociones so6lidas de los objetos de que tiene
mas necesidad; para rectificarlas no necesita mas que el uso reitera-
do de sus sentidos®’.

35 Molina, 296.

36 Estos esfuerzos de saneamiento de la poblacion hallan su antecedente en los habitos, costumbres y
normas de higiene promovidas desde el Renacimiento en Europa. A proposito de esto, véase Geor-
ges Vigarello, Lo limpio y lo sucio. La higiene del cuerpo desde la Edad Media (Madrid: Alianza
Editorial, 1991).

37 Molina, 334.
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Esto ultimo es de particular interés, pues ninguno de los otros
intelectuales aqui mencionados involucra una defensa de la poblacion
indigena en sus escritos sobre politicas educactivas.

Otro de los pensadores mas ilustres sobre el tema educativo
del siglo x1x es José Cecilio del Valle (1777-1834)%®, oriundo de
Choluteca —hoy parte de Honduras—, fue el redactor del acta de
independencia de Centroamérica y participo en la elaboracion de la
Constitucion Politica de la Federacion Centroamericana. De profesion
abogado, filésofo y periodista, fue el tercero en presidir el mando
de la Federacion. Su pensamiento se orientaba hacia la formacion y
consolidacion de la Patria Grande Centroamericana, donde uno de
los ejes fundamentales lo constituia la educacion como vehiculo para
alcanzar el ideal unionista. Abogaba, ademas, por un congreso ame-
ricano donde se discutiera la realidad centroamericana, pues «Valle
pedia una federacion de estados americanos, y un plan econémico
para ellos, un plan de defensa continental para impedir las agresiones
extraias y las guerras intestinas»*’.

En 1822, Valle habia sido encarcelado en México, debido a
su oposicion al Imperio de Agustin de Iturbide, pues consideraba
que, tras alcanzar recientemente la independencia de Espafia, era un
despropdsito no permanecer como patria independiente, y que, si
Guatemala se unia al Imperio mexicano, se debia a que sus habitantes
no eran muy ilustres.

Su ensayo «Memoria sobre la educacion», se enmarca en el
contexto anterior, escrito con el que adopta la tarea de ilustrar a los
habitantes guatemaltecos para que, primero, mantuvieran la vision de
una vida independiente y, segundo, se instruyeran en el ejercicio del
pensamiento y la razon, ya que con esto se evitaria el despotismo y
la opresion del pueblo, punto en el que dialoga con Molina. En este

38 Carlos Meléndez, en José Cecilio del Valle, sabio centroamericano, establece la fecha de naci-
miento de Valle para este afio; lo mismo que Mario Garcia Laguardia en José Cecilio del Valle.
Obra escogida (Caracas: Ayacucho, s.f.).

39 Rafael Heliodoro Valle, «Un ilustre americano», Revista Mexicana de Sociologia (1944): 7.
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ensayo, Valle considera necesaria la creacion de Escuelas elementa-
les que ensefien el arte de gobernar, pues lo ideal era tener personas
capacitadas en dicha materia para ocupar los puestos constitutivos del
gobierno; laeducacion otorgaria aptitudes dignas de todo habitante, en
el campo juridico, legislativo y gubernativo. Asi, la autoridad estaria
repartida y no bajo una sola persona, quien al ver el poder concen-
trado en un solo lugar se inclinaria por el despotismo y dejaria en la
ignorancia y pobreza a aquellos que son mas débiles.

Este sistema se orientaria a desarrollar y potenciar las facultades
«fisicas, morales ¢ intelectuales de la nifiez»*’, por lo que debian esta-
blecersebajo diversos ejes; el primero, donde hubieranifios; el segundo,
crear ambientes que dispusieran a los nifios a participar —tendrian un
gobierno escolar, donde se instruirian en los tres poderes constitutivos
de un gobierno, con el fin de incentivar los primeros acercamientos a
los ejercicios de gobernacion—, a la vez que se organizarian en comi-
siones para decretar leyes para la escuela, las cuales serian avaladas al
final por un maestro; tercero, incluir materias como las relacionadas
con la higiene, la moral, la religion, la jurisprudencia, la l6gica y la
dramatica; cuarto, maestros con la actitud de apertura hacia la infan-
cia—amor y buen trato hacia ellos— y con afinidad hacia las causas
del pueblo; quinto, lecciones adaptadas al entendimiento infantil;
sexto, brindar una adecuada remuneracion econdémica al maestro —su
labor es primordial porque es forjador de la patria—; y sétimo, «que
la ensefianza sea una diversion»*!. Tal es, en suma, la conformacion
de un curriculo holistico que busca formar, desde los planteamientos
ilustrados, un individuo con pensamiento integral y habitante de un
nuevo proyecto de nacidn e identidad centroamericanas.

Ademas, propone el establecimiento de aulas cientificas, que
propiciarian el aumento de las facultades relacionadas con diversas
areas del saber, como por ejemplo la fisica, la quimica, las matematicas,
la boténica, la historia natural, la anatomia, la fisiologia, la medicina,

40 Mario Garcia Laguardia, 174.
41 Garcia Laguardia, 178.

62



LeTrAS 62 (2017) El pensamiento centroamericano del siglo xix: politica y educacion

la moral (privada, social o derecho publico, y universal o derecho de
las gentes), la 16gica, la gramatica, la retorica y la ensefianza. Como
se observa, tales materias se relacionan en su mayoria con saberes
cientificos. Algunas de estas areas son implementadas en el sistema
educativo actual, por lo que se puede notar la influencia y certeza de
la vinculacion entre las ciencias, la literatura y la educacion como
ejes transversales de la formacion del ciudadano.

Un ultimo espacio educativo seria la Academia de Educacion, la
cual estaria pensada ya no para nifos, sino para jovenes, cuyo enfoque
seria la fisica, la literatura y la moral. Se ubicaria en la capital, y se
dividiria en recintos auxiliares —en la cabecera de cada provincia o
departamento—; contaria con la colaboracion de estas sedes para de-
corar los jardines de la academia capitalina—con animales disecados
y/ovivos—Yy abastecer una bibliotecanacional. Valle propone que esta
Academia plantee al Gobierno fundar un museo de historia natural, un
jardin boténico y una biblioteca publica; premios a los maestros dis-
tinguidos; viajes con fines académicos y publicaciones sobre métodos
innovadores en la ensefianza; asi como también establecer acuerdos
con otros paises para intercambiar material, entre otros.

Los fondos para la manutencion de estas academias debian
obtenerse de las contribuciones de los asistentes, los fondos muni-
cipales y la hacienda publica; sin embargo, Valle reconoce que las
primeras dos eran limitadas debido a que no todas las personas tenian
la solvencia econdmica para poder realizar donaciones y algunos
poblados no contaban con municipios, por lo que el factor econémico
era preponderante para llevar a cabo las propuestas planteadas por él.

Otro aspecto del pensamiento educativo de José Cecilio del
Valle es su vision sobre la educacion femenina, asociada esta a un rol
materno; es decir, las madres, como primeras instructoras de los seres
humanos, tenian la afable tarea de incentivar las actitudes necesarias
para formar los ciudadanos de la nacion, ya que,
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la primera leche que mama un nifio, los primeros acentos, el primer
idioma que oye, los primeros sentimientos, las primeras ideas, los
primeros habitos que recibe son de la madre [...]. Si ha de haber es-
cuelas normales para formar los maestros que han de dar las segun-
das, terceras y ultimas lecciones, ;No sera preciso establecerlas para
formar a las que han de dar las primeras y mas trascendentales?*.

El concepto sobre la educacion presentada corresponde a una
educacion integral, con el ser humano se complemente no solo en el
area cientifica sino también en el campo del razonamiento —logica
por ejemplo—. No bastaba conocer oficios, sino también ejercitar la
mente, por este motivo las ideas de la Ilustracion se hacen visibles en
esta propuesta pedagogica.

José Cecilio del Valle era un hombre instruido,

eminente en las ciencias y en las letras [...], conocia en toda su exten-
sion y profundamente lo que hoy llamamos Sociologia [...]; conocia
ademas y con perfeccion, las ciencias naturales y las ciencias fisico-
matematicas [...], conocia la historia natural [...]. Valle, ademas de
naturalista, era fisico, quimico y matematico [...]. El arte de calcular
por medio de operaciones aritméticas, de algebraicas ecuaciones, o
de medidas geométricas, proporcionaba a Valle las mas preciosas
aptitudes para apreciar con exactitud los mas grandes elementos del
mundo en lo moral y en lo fisico®.

Lafundacion de laRepublica se ve influida por este pensamiento
ilustrado, en tanto es el conocimiento el que lleva alanacion al progre-
s0; los habitantes instruidos ordenaran el pais con base en el modelo
de la naturaleza —Ia fisiocracia, encargada de tomar a la naturaleza
como modelo, deriva en las ciencias exactas y naturales, a partir de las
cuales Valle construye su proyecto educativo y politico—. La nacion
debe ser dirigida desde la razén ilustrada, por eso la educacion es un

42 Garcia Laguardia, 173.
43 Carlos Meléndez, Proceres de la Independencia centroamericana (San José: Editorial Universita-
ria Centroamericana, 1971) 387-388.
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pilar fundamental en los individuos que asumiran la tarea de encaminar
al pueblo hacia la libertad; es decir, la educacion deriva en saber, el
saber deriva en la razon, y la razon deriva en la libertad, Gnica forma
de acabar con el despotismo y la opresion a la que se ven sometidas
las naciones como herencia de un pasado colonial.

Ahora bien, el interés por el aporte de la instruccion publica
y el afan de difundirla entre los pobladores a nivel general, llevo
también al costarricense Juan Rafael Mora —nacido en 1814 y tres
veces presidente de dicho pais— a promulgar una serie de decretos
referentes al tema educativo, en los que abog6 por la nifiez y juven-
tud. Durante el primer afo de su administracion (1849) encarg6 a los
jefes politicos cantonales la inspeccion de las escuelas, promulg6 la
debida remuneracion para el cuerpo docente, con el fin de evitar el
abandono de funciones. Un afio después, instaura en la Universidad
de Santo Tomads las facultades de Medicina y Ciencias Legales y
Politicas, «premia a 19 estudiantes del Liceo de Nifias en aritmética,
escritura, gramatica castellana y bordado, el cual tiene una matricula
de 60 alumnas»*, y planeé la creacion de un Museo Nacional y un
Jardin Boténico.

El museo adscrito a la Universidad de Santo Tomas, «para inspirar
la aficion a la historia natural y de las naciones»; adjunta, una biblio-
teca con obras de agricultura, astronomia, fisica, geografia, historia,
quimica, libros de viajes y mapas. El jardin de 23 hectareas, «util a
la propagacion de ciencias que tienen relacion directa con la agricul-
tura, fundamento el mas seguro de la prosperidad del pais». Ambas
instituciones mostraran a las naciones ilustradas que en Costa Rica
«no solo el amor a las riquezas ocupa el espiritu de sus habitantes,
sino que también cultivan las ciencias con no menos ardor»*.

44 Raul Aguilar y Armando Vargas Araya, eds., «Cronologia de Don Juan Rafael Mora», Palabra
viva del Libertador (San José: Eduvision, 2014) 6.
45 Agilar y Vargas Araya, 6.
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En 1851, Moradictaciertadisposiciones relativas ala obligacion
de los padres de llevar a sus hijos a la escuela, asi como la obligacion
del Estado de velar por el buen funcionamiento de estos centros de
instruccion. En lo econdmico procurd la mejora de la instruccion
primaria por medio de una autorizacion al Poder Ejecutivo de dispo-
ner de cinco mil pesos anuales del Tesoro Nacional para socorrer al
sistema de educacion. Dicha partida se dividiria porcentualmente en
las diferentes provincias, segun el nimero de pobladores.

En 1853 reglamenta el Consejo de Instruccion Publica que se
encargaria de la administracion de la Universidad de Santo Tomas.
Cuatro afios después decreta un impuesto de seis reales sobre cada
cabeza de ganado destazada, cuya recaudacion serd destinada para la
educacion primaria; para fiscalizar los fondos, un tesorero llevara las
cuentasy presentard un informe mensual con el desglose de la inversion.

Hacia 1848, Mora declara obligatoria la educacion y establece
fondos para su ejecucion, pues el Estado debia garantizar la educacion
de la juventud. Los aportes de este intelectual apuntan a una vision
comun de la educacion como simbolo de crecimiento y civilizacion,
principalmente ante aquellos paises considerados como modelos a
seguir —como Francia por ejemplo—. Ademas, al igual que Valle,
la ciencia y los saberes ligados a esta constituyen un eje central en la
construccion de una nacion.

Con esta misma perspectiva, afios después, Jos¢ Maria Castro
Madriz (1818-1892) —también costarricense, presidente de este pais
en dos ocasiones y fundador del periddico El mentor costarricense
en 1842—, pronuncid el discurso rectoral de cara a la inauguracion
de un nuevo ciclo lectivo en la Universidad de Santo Tomas en 1873.
Atribuye la ignorancia a la falta de profesores, principalmente de
medicina, por lo que los pobladores de las zonas remotas se entre-
gan a «curanderos ignorantes» y no a médicos facultados. Al mismo
tiempo senala la ausencia de materias necesarias para el ser humano
en la Universidad ya mencionada, como lo son el Derecho Romano,
Publico y de Gentes; la Economia Politica y la Literatura.
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Otra de las reflexiones de este costarricense se orienta al llama-
do de conciencia sobre el error que significaria cerrar la Universidad
de Santo Tomas, lo cual ocurrid en 1888. La razon de Castro Madriz
gira en torno al atraso material que sufriria la nacion, pues el conoci-
miento estaria reconcentrado en las familias acomododas —mismas
que cuentan con las facilidades para instruirse en el extranjero—y se
privaria al pueblo de estos saberes cientificos, por lo que se relegarian
nuevamente a la ignorancia y «seria un acto no por la intenciéon con
que se cometiera, si por sus efectos, antidemocratico, no menos que
injusto y depresivo para con los que tienen la desgracia de ser pobres»*.

Durante la administracion de José Maria Castro Madriz se cred
el Liceo de Ninas*’ (1847), que no es sino hasta dos afios después que
abre sus puertas. Este hecho marco un precedente importante en la
historia educativa del pais, pues representa también la preocupacion
por la instruccion femenina, sin dejar de lado su papel social de madre.

Todo lo expuesto es una muestra del afdn o compromiso que
mantenian estos intelectuales con la instruccion publica de las naciones.
Pese a que los dos tltimos personajes estan ubicados fuera del periodo
definido para este trabajo, se logra percibir el pensamiento ilustrado
en su posicionamiento educativo, y el vinculo con los preceptos de
los dos primeros —Molina y Valle—, donde la razén como ciencia
constituye un eje transversal para el progreso de la naciéon. Sin em-
bargo, no debe dejarse de lado el estudio de las influencias ilustradas
de estos hombres, provenientes de Europa, principalmente porque se
analogan regionalmente con las de Simo6n Bolivar y Andrés Bello.

46 «Discurso rectoral del doctor Don Jos¢ Maria Castro Madriz. Pronunciado en la funcion
universitaria del 1° de enero de 1873»; <www.sinabi.go.cr>, 26 mayo 2015.

47 Como se senalo anteriormente, son estudiantes de este Liceo a quienes el presidente Juan Rafael
Mora Porras otorgara un premio. Asimismo, el Liceo se cerrd en 1856, pero se reestablecio en
1858, «modificando su caracter de escuela normal por el de preparacion para el hogar», segin lo
detalla Margarita Silva Hernandez, en su articulo «La educacion de la mujer en Costa Rica durante
el siglo x1x», Revista de Historia 20 (1989): 71-72.
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Conclusiones

Las ideas presentes en tales ensayos respecto de la higiene, asi
como de los cuidados y el tipo de educacion que se debe impartir a
los nifos, recuerdan los proyectos propios de la Ilustracion. Georges
Vigarello indica que durante el siglo xvii se le concedié gran impor-
tancia al cuidado personal y a la organizacion de las ciudades, ello
buscaba evitar el contagio y propagacion de plagas y enfermedades,
y con ello, mejorar la salud del pueblo. Por ello, los ilustrados, como
Rousseau, Voltaire y Montesquieu, critican el lujo y el artificio, a la
vez que promueven la limpieza y la sencillez*®, hecho que se comple-
menta con el tipo de educacion impartida: centrada en el fortalecimieto
corporal mas que en los libros y las lecciones, pues desde esta pers-
pectiva, el nifio debe robustecerse, a través del ejercicio fisico”. No
es casual que durante esta época aumente la publicacion de folletos
y periddicos dedicados a la salud: Vigarello menciona el ejemplo de
La Gazette de santé (La Gaceta de la Salud), publicada en 1773, para
promover las buenas practicas de higiene en la poblacion de Paris™,
asi como el ordenamiento y alineacion en el trazado de las principales
ciudades francesas hacia 1780°'.

Como ejemplodelainfluenciadelallustracion en el pensamiento
centroamericano del siglo xix, el caso de Montesquieu resulta suma-
mente esclarecedor. Con El espiritu de las leyes, buscaba pretendia
establecer los principios regentes para un sistema politico en el que
se dividieran los poderes, tomando como base el modelo inglés.

48 El autor ejemplifica la importancia que se concede a la limpieza con el significativo aumento en
el nimero de monografias médicas que se escriben sobre el tema hacia la mitad del siglo xvi.
Vigarello, 132, 135-136.

49 Vigarello, 154. Otra de las practicas que se promovian durante esta época era el bafiar con agua fria
a los ninos. Incluso, para ejemplificar las bondades del bafio frio, se menciona a los indigenas cen-
troamericanos: Vigarello cita el Essai sur la maniére de perfectionner [’espéce humaine (1756), en
el cual, se explica que los «habitantes del istmo de América» acostumbran bafiarse con agua fria
sin que ello signifique un perjuicio para la salud (152).

50 Vigarello, 181.

51 Vigarello, 185.

68



LeTrAS 62 (2017) El pensamiento centroamericano del siglo xix: politica y educacion

Segtn el filosofo, el elemento basico de los estados populares
era la virtud;

Puede definirse esta virtud como el amor de las leyes y de la patria,
el cual, pidiendo que se prefiera de continuo el interés publico al
propio, inspira todas las virtudes particulares [...]. Todo depende,
pues, de que este amor arraigue en la republica, y la educacion debe
dirigirse a inculcarlo. Pero hay un medio para que los nifios puedan
tenerlo: es que sus padres lo tengan>2.

En cuanto a esto, el pensamiento de Pedro Molina presenta ma-
tices de esta idea de la virtud. Por lo anterior, la educacidn constituiria
una herramienta difusora del nacionalismo —pese a que lo buscado
en ese momento era la conformacion de una sola Republica Federal
Centroamericana, ya existia un germen de identidad nacional—, asi
como también serian los padres los primeros maestros de este amor a
la patria. Orientado en esta misma idea, Valle proponia la instruccion
de las mujeres por ser las primeras en educar a quienes mas adelante
gobernaréan los rumbos del pais, tal como se menciono anteriormente.

Montesquieu expresa el tipo de gobierno ideal, en el cual se
conforman tres espacios de poder; uno legistativo, uno ejecutivo y uno
de derecho civil. Estos corresponden con el hacer, corregir y derogar
leyes; «hacer la paz o la guerra, envia o recibe embajadas, vela por
la seguridad, previene las invasiones»* y; por ultimo, condenar o
juzgar; respectivamente. En didlogo con este pensador francés, Valle
propone educar en estos tres campos, pues una sola persona no puede
ostentar todo el poder, como en las monarquias. En E/ Espiritu de las
Leyes, se destaca el caracter de singularidad de cada gobierno, sien-
do también particular el tipo de educacion para cada uno —en este
ensayo, Montesquieu propone las formas de gobierno en Monarquias

52 Montesquieu, El Espiritu de las Leyes. Trad. Siro Garcia del Mazo (Madrid: Libreria General de
Victoriano Suérez, 1906) 57.
53 Montesquieu, 227.
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constitucionales, Despotismos y Republicas; cada una con objetos y
espiritu diferentes—.

Con base en la revision de los postulados generales de este
francés sobre la legislacion, se identifican también tendencias de su
pensamiento en las propuestas politico-educativas de los intelectuales
centroamericanos, las cuales son fundantes en un contexto de estruc-
turacion de la vida independiente.

El siglo xix fue una época de caracter convulso, en la que Cen-
troamérica debié conformar una nacion, darle forma a una sociedad
y establecer los aparatos estatales y republicanos necesarios para la
vida democratica, ello ain recurriendo a las confrontaciones bélicas.
No obstante las guerras civiles y sus actos de violencia, hubo un grupo
conformado por politicos e intelectuales, que con sus ideas propuso
modelos de politica y de educacion para una sociedad en estado in-
cipiente. Tales modelos recurrieron a dos corrientes de pensamiento
claramente definidas: el anticlericalismo (en lo politico) y el pensa-
miento ilustrado (en la educacién). En el aspecto politico, la historia
recuerda a Francisco Morazdn como el procer que lucho para crear
una Republica centroamericana, gobernada porun 6rgano federal. Esto
implic6 dejar de lado una de las facetas mas ricas sobre Morazan: su
labor como ensayista. Asi, es notorio que en Centroamérica hubo un
pensamiento politico justo después de ladeclaracion de independencia,
puesto que existieron facciones partidarias y una idea de nacion. En
Francisco Morazan, este elemento se observa, no solo en sus acciones
en las guerras civiles centroamericanas de inicios del siglo xix y sus
gestiones como Presidente de la Federacion, sino también en sus es-
critos, que en virtud de la exposicion razonada de ideas y de su estilo
esmerado, pueden ser valorados como auténticos ensayos.

El pensamiento politico de Morazan esta relacionado con el
sentimiento anticlerical que él manifesto en su actuar y en sus ensayos:
la Iglesia, como aliada del conservadurismo, se opuso al proyecto de
independencia y de creacion de una patria libre y democratica. Este
antagonismo llevo a Morazéan a tomar medidas en contra de la Iglesia,
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es el caso de la expulsion de los Regulares, poco antes de tomar el
poder presidencial de Centroamérica, y en consecuencia, lo llevé a
exponer por escrito las ideas sobre la religion y las 6rdenes: no puede
afirmarse que Morazan fuera antirreligioso, pues su posicion ante la fe
no eraadversa, como lo fue contra los coémplices del conservadurismo:
los curas y las 6rdenes monadsticas, a las cuales expulso.

Ademas de un pensamiento politico y anticlerical, en Morazan
hay un pensamiento filoséfico: la Ilustracion influy6 en las acciones y
en los escritos del procer, el cual promovi6 un sistema de educacion
basado en lo necesario y lo util: é] mismo afirma que «la juventud se
contenta con saber leer, escribir y contar»®, es decir, una educacion
practica, que lleve las luces, al modo de la Ilustracion europea. Este
aspecto resulta de interés, en razon de que se trata de las pocas men-
ciones halladas en los escritos del procer sobre el tipo de educacion
que se debia promover en el Istmo: que atendiera a las necesidades
basicas de la poblacion. En ello, Morazan concuerda con las propues-
tas, mas elaboradas y desarrolladas, de dos de sus contemporaneos:
José Cecilio del Valle y Pedro Molina.

La instruccion académica fue el vehiculo utilizado para difun-
dir este modelo de pensamiento occidental (Ilustracion europea).
De esta forma, la razon actudé como eje constitutivo para los hom-
bres que moldearian el devenir politico de las nuevas naciones. Las
materias estudiadas respondian a los intereses de abrir la vision a
nuevas formas de vida independiente, a afianzar los vinculos entre el
cultivo de la mente y el espiritu, para asi dar soporte tanto al sistema
de administracion como a los nuevos hijos centroamericanos que se
desempenarian en esos cargos.

El enfrentamiento con las 6rdenes religiosas era parte de la
ruptura con un sistema colonial dogmatico, pues el poder de la Iglesia
(politico, econdmico y administrativo) interferia en la constitucion de
los proyectos de Estado-nacion. Pese a que dentro de estas drdenes

54 Morazan, 78.
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existian centros de formacion pedagogica, lo cierto es que la Ilustra-
cion ofrecia nuevos paradigmas, en los cuales los intelectuales cen-
troamericanos encontraron un asidero para sustentar su pensamiento
politico y educativo.
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La fugitiva. Libertad personal,
exilio e indiferencia’

(La fugitiva: Personal Liberty, Exile and
Indifference)

José Angel Vargas Vargas?
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RESUMEN

Se analiza la novela La fugitiva, de Sergio Ramirez Mercado, para deter-
minar como se ficcionaliza la vida de Yolanda Oreamuno. Se examinan
tres topicos: la libertad personal, el exilio y la indiferencia. Se explora la
elaboracion metaforica del personaje Amanda Solano mediante el concepto
de libertad personal que se asocia al exilio. Sobre éste, se estudian las parti-
cularidades subjetivas y contextuales que lo generan. Por tltimo, se aborda
el tema de la indiferencia, asociada al poder y al modo como en Costa Rica
se percibe y valora la cultura.

ABSTRACT

The novel La fugitive, by Sergio Ramirez-Mercado, is analyzed to deter-
mine how this author fictionalizes the life of Yolanda Oreamuno. Three
main topics are examined: personal freedom, exile, and indifference. The
metaphorical elaboration of the character Amanda Solano is explored, fo-
cusing on the concept of personal freedom, as associated with exile. Fur-
thermore, the subjective and contextual peculiarities that generate it are
studied. Finally, we address the issue of indifference, related to power and
how Costa Rica perceives and values culture.
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Introduccion

En entrevista personal con Sergio Ramirez en 1999, en Madrid,
el escritor anunci6 su proyecto de escribir una novela sobre la costa-
rricense Yolanda Oreamuno y convertirla en un personaje literario,
porque su vida le habia resultado muy interesante y conflictiva, tanto
desde la perspectiva personal, como en su relacion con el medio cul-
tural costarricense y latinoamericano. Desde entonces, Ramirez ha
publicado Sombras nada mas, Mil y una muertes, El cielo llora por
mi, La fugitiva y Sara’. Con La fugitiva, el autor realiz6 su proyecto
y generd diferentes reacciones por parte de la critica.

Conviene destacar que Sergio Ramirez es, hoy dia, uno de los
pocos escritores latinoamericanos que ha tenido una amplia trayectoria
como narrador y se considera uno de los principales representantes
de la llamada novela centroamericana contemporanea, aquella publi-
cada a partir de la década de 1970. Se caracteriza por tratar multiples
realidades, con amplia conciencia de lo que representa el ejercicio de
la escritura y los diferentes modos de ficcionalizar la realidad, supe-
rando de manera contundente los esquemas asociativos (de caracter
mecanicista) con los contextos sociopoliticos centroamericanos,
relacionados con la guerra y con las condiciones de desigualdad y
pobreza, caracteristicas de los paises del istmo que se hallaban en
conflictos bélicos. Constituye en un tipo de literatura que, sin dejar de
ser centroamericana, rebasa los codigos tradicionales del realismo y
del regionalismo, ademas de adquirir una visiéon humana y universal®.

Los autores de la novela contemporanea abordan la realidad de
forma plural y exploran, mediante diferentes formas retoricas, las com-
plejas voces que se incorporan, como por ejemplo, la de guerrilleros,
soldados, agricultores, homosexuales, dictadores, nifios y mujeres.

3 Sergio Ramirez Mercado, Sombras nada mas (Madrid: Alfaguara, 2002); Mil y una muertes (Ma-
drid: Alfaguara, 2005); El cielo llora por mi (México, Alfaguara, 2008); La fugitiva (San José:
Santillana, 2011); Sara (México: Planeta, 2013).

4 Durante el proceso de edicion de este nimero de Letras, la prensa internacional anuncio la conce-
sion del importante Premio Cervantes 2017, al escritor nicaragiiense (N. del E.).
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Esas voces no solo se presentan desde un punto de vista superficial o
relacionado tinicamente con condiciones de vida externas, ya que uno
delos principales méritos de los narradores es incorporar la subjetividad
en tanto eje articulador de los acontecimientos de la vida cotidiana, los
cuales son asumidos desde el mundo interior, procurando evidenciar
las convicciones y frustraciones del individuo.

Ademas, esta elaboracion discursiva ha estado articulada con tres
aspectos esenciales: la ficcionalizacion de la historia, la incorporacion
de la voz femenina y el desencanto ante la realidad. Tales aspectos los
analizo en La novela centroamericana contemporanea. La obra de
Sergio Ramirez Mercado’, en el que se sefiala que esa triada plantea
miradas criticas hacia el pasado, permiten cuestionar las formas de
exclusion presentes en las sociedades y posibilitan una evaluacion de
la realidad inmediata en la que desaparecen los grandes proyectos y
las utopias de una sociedad solidaria. Afloran en diversas formas del
poder politico y econdémico, los cuales terminan siendo subvertidos
en el proceso de escritura.

En este contexto se analiza La fugitiva, como novela que posee
un movimiento ambivalente entre la biografia y la historia, en el que
también aparecen y se ficcionalizan otros personajes femeninos de la
historia costarricense. De este modo, al mismo tiempo que la novela
efectia una amplia indagacion de la subjetividad del personaje pro-
tagonista, examina la historia costarricense, sus mitos y el sistema
moral predominante en las primeras décadas del siglo veinte, como
lo ha expuesto Ernesto Ayala:

... tenemos una especie de palimpsesto narrativo. Accedemos a la
tortuosa existencia de Amanda Solano. A sus discrepancias con el
sistema moral de la Costa Rica de la primera mitad del xx. A sus
fracasos sentimentales y a su consagracion a la escritura novelistica
y ensayistica, a su admiracion por Marcel Proust y los modernistas

5 José Angel Vargas, Novela centroamericana contempordnea. La obra de Sergio Ramirez Mercado
(San José: Perro Azul, 2006).
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anglosajones. Y de esta manera accedemos a su vez a la realidad
vital e intelectual de la verdadera Yolanda Oreamuno®.

Asi se infiere que la vida de Yolanda Oreamuno constituye el
principal realema a partir del cual se puede acceder a su mundo interior
y a su capacidad de respuesta ante los codigos que determinaron su
vida, los cuales surgen relacionados con la libertad personal, el exilio
y la indiferencia. Ramirez utiliza la vida de Oreamuno como modelo
para crear el personaje literario Amanda Solano, de tal forma que se
produce una relacion dialéctica entre la persona de carne y hueso, y
el personaje de ficcion que termina siendo una elaboracion metaforica
del primero, asi como de sus condiciones de existencia.

A modo de aproximacion tedrica, se parte de que la biografia’
es un género ambiguo en el que el escritor. Por un lado, mantiene
la intencionalidad de ser fiel al personaje biografiado narrando, con
diferentes técnicas y detalle, su cronologia, su realidad cotidiana,
familiar y social; por otro, puede abordarlo desde el mundo interior
generando espacios imaginativos que le permiten construir una ima-
gen verosimil de su vida, en un determinado contexto sociocultural.
En un plano formal, y de acuerdo con Philippe Lejeune®, existen
tres tipos de biografia: la homodiegética, que es narrada en primera
persona; la que se agrega al modelo y se narra en segunda persona
y la heterodiegética, que emplea la tercera persona para referirse al
sujeto biografiado.

Esta concepcion de la biografia y la ubicacion de la persona
biografiada en un contexto especifico, propicia las condiciones para
establecer un didlogo con la sociedad y, por lo tanto, con el imagina-
rio en el que ha transcurrido su vida. Ese imaginario se vincula con
la construccion de un sentido identitario mediante el uso de codigos
preestablecidos para uniformar y homogeneizar la sociedad, de modo

6 J. Ernesto Ayala-Dip, «La fugitiva», El Pais, 30 de abril de 2011.

7 Para un abordaje mas amplio del género biografico, constltese a José Angel Vargas, «Biografia,
historia y literatura», Kasiina XVIII, 1 (1994): 43-50.

8  Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris: Editions du Seuil, 1980).
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que la ciudadania se siente interpelada e incluida en ella, ya sea cons-
ciente o inconscientemente’.

El imaginario de una sociedad es un proceso discursivo en el
que se representan diversas realidades, las cuales adquieren una di-
mension simbolica que estructura el pensamiento humano mediante
una logica integradora'® orientada a conformar un sentido de identidad
aglutinante de los diferentes fragmentos de una sociedad. De acuerdo
con Rodriguez' las significaciones imaginarias otorgan un sentido a
la existencia social, y se ubican en una continuidad historica donde las
regulaciones institucionales operan de manera determinante y respon-
den a las interrogantes que cada sociedad o grupo se hace respecto de
suidentidad, tales como ;quiénes somos en un determinado contexto?,
(qué nos distingue a la hora de relacionarnos con los otros?, ;cudl es
nuestro proyecto de sociedad?, ;qué lugar ocupamos en el mundo y
cudl es nuestra singularidad en un contexto historico particular?

La libertad personal

El mundo que vive Amanda Solano est4 regido por normas y
jerarquias caracteristicas de los codigos de una cultura dominante y
asociadas al concepto de pais, al machismo y a la familia, en términos
tradicionales. Su reaccion ante ellos, como formas de poder, adquiere
una singularidad que la muestra como un sujeto diferente, con una
voz propia y de ruptura con el orden vigente. De ahi que su libertad
personal se puede observar en tres dimensiones: sociopolitica, literaria
y cultural, familiar y amorosa. Desde una dimension sociopolitica,
Amanda cred una posicion critica ante la realidad costarricense y los
grupos politicos dominantes que pretendian formar una imagen arti-
ficiosa de la realidad costarricense y con ello favorecer los intereses

Alexander Jiménez, El imposible pais de los filosofos (San José: Perro Azul, 2002) 88.

10 Manuel Antonio Baeza, «Memoria e imaginarios sociales», Imagonautas: revista interdisciplina-
ria sobre imaginarios sociales 1, 1 (2011): 76-95 (86).

11 Francisco Rodriguez, Imaginarios utopicos. Filosofia y literatura disidentes en Costa Rica (1904-
1945) (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2016).
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de quienes estaban en las esferas del poder. Fiel a sus aprendizajes en
la escuela y en el colegio, se comprometi6 con las luchas sociales y
renegd de quienes ostentaban el poder solo por intereses individuales
sin pensar en el bienestar colectivo.

Amanda procura erigirse en su propia personalidad, y aunque
no para ser reconocida en funcién de ningiin otro actante. Asi lo
manifiesta cuando expresa que quiere ser Amanda Solano en toda su
plenitud. No acepta un reconocimiento o valoracion por ser la esposa
de otra persona, por mas dinero y fama que esta tuviera, tal es el caso
del artista Nicanor Zavaleta, con quien Amanda mantuvo una relacion
sentimental'%.

Desde una dimension literaria y artistica, Amanda signific6 una
dura critica a quienes pregonaban tener fama solo por pertenecer a
la clase dominante o por participar en grupos privilegiados. Ella se
referia a la falta de verdaderos literatos y criticos, y también al hecho
de que son muy pocos los que verdaderamente leian en Costa Rica,
porque «los libros le estorban la digestion a mucha gente»'’. Tam-
bién le incomoda la actitud en muchos de atribuirse fama y pretender
que sus obras fueran alabadas. Por el contrario, no le importaba ser
seguidora de nadie, sino regirse por sus valores y convicciones. Es
el personaje Gloria quien logra sintetizar la posicion de Amanda de
la siguiente manera:

Ella escribi6 entonces un articulo en el Diario de Costa Rica donde
decia que el ‘fulano nacional’ no era mas que un asunto de mediocri-
dad, como si los grandes artistas solo pudieran tener en estas tierras
hijos bastardos, que eso era lo mismo decir de Costa Rica “la Suiza
centroamericana” porque siempre estadbamos imitando y nos estaba-
mos comparando; que ella era Amanda Solano, y punto'*.

12 Ramirez Mercado, La fugitiva, 94.
13 Ramirez Mercado. La fugitiva, 111-112.
14 Ramirez Mercado, La fugitiva, 106.
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En su busqueda de independencia y libertad personal, se refiere
al imaginario costarricense, construido discursivamente sobre la base
delacomparacion de Costa Rica con otras naciones centroamericanas,
que a criterio de Amanda solo produce imitacion y mediocridad. Ella,
al igual que el pais, requiere capacidad de actuar y de definirse por si
misma, y no en funcién de los otros, porque ello la enajena.

Esa libertad en diversas facetas de su vida adquiere sentido al
referirse a su vida sentimental, familiar y afectiva. La reafirmacion
de su libertad la muestra incluso como incapaz de ejercer su funcion
esencial de madre: «No, no servia como madre. Un hijo la hacia
sentirse con las alas recortadas, porque la ambicion constante de su
vida era volar y necesitaba cielo abierto»'>. Véase como sus ansias
de libertad se sobreponen a los roles que tradicionalmente se asignan
en la familia.

La construccion del tema de la libertad Ramirez la extrae del
referente biografico de Yolanda Oreamuno, y ademas la elabora a
partir de la evocacion intertextual de la obra En busca del tiempo
perdido (obra en siete volumenes, publicada entre 1913 y 1927) de
Marcel Proust, y de manera especifica, de los volumenes cinco (La
prisionera) y seis (La fugitiva). De este ultimo, toma incluso el titulo
de su novela.

Esta referencia a la obra de Proust estd vinculada al tema sen-
timental, y supone un abordaje del machismo y de la dominacién de
un sujeto sobre otro. En La prisionera Proust muestra el conflicto
del protagonista en relacion con el amor y los celos que siente por
Albertina. Admite amarla, pero vive un conflicto interno porque en sus
multiples encuentros, y en sus reflexiones propias, también expresa
no quererla, pese a que la necesita. Sus celos transformados en tor-
mento lo llevan a tratar de esconderla de todo el mundo'® y de hacerla
su prisionera. Sospecha que ella tiene otros amantes y que también
podria ser lesbiana, pero ante la nebulosa que lo invade, no es capaz

15 Ramirez Mercado, La fugitiva, 110.
16 Marcel Proust, «La prisionera», En busca del tiempo perdido (Madrid: Alianza, 1975) 8.
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de comprenderla. Albertina asume su voz particular y en multiples
ocasiones le genera dudas y temores, porque lo aterroriza al punto de
comunicarle con claridad que él no es su amor. Este hecho lo consume
en un mar de incertidumbres que lo lleva a reflexionar si ella ha tenido
amores con otros hombres o mujeres. Y en las paginas finales de la
novela, mira lo actuado y trata de alcanzar una conclusion de como
y cudl ha sido su relacion con Albertina:

Y me daba cuenta que Albertina no era para mi (pues si su cuerpo
estaba en el poder del mio, su pensamiento escapaba al dominio de
mi pensamiento) la maravillosa cautiva con la que habia creido en-
riquecer mi morada, sin dejar de ocultar perfectamente su presencia
incluso a los que iban a verme y no la sospechaban al final del pasillo
en el cuarto vecino, como aquel personaje que la princesa de China
tenia encerrado en una botella sin que nadie lo supiese; invitindome
apremiante, cruel e ineludible, a la busqueda del pasado, era mas
bien como una gran diosa del Tiempo'”.

Esta realidad ficcionalizada en Proust, inspir6 a Yolanda Orea-
muno en su vida personal y en su condicion de escritora. Ramirez
logra esta interesante sintesis en la que el personaje real, Yolanda
Oreamuno, se confunde con los personajes ficticios Amanda Solano
y Albertina. Ahora bien, en el volumen 6 de En busca del tiempo
perdido, denominado La fugitiva, Proust explora el tema de amor y
la condicion de Albertina como mujer que ha pretendido siempre su
libertad personal. Por eso la novela empieza con la frase demoledora
para el narrador «jMademoiselle Albertina se ha marchado!»'® y lo
quereafirma esa libertad es la decision de Albertina de separarse como
lo explica en su carta dirigida al narrador:

Perdoname, querido amigo, que no me haya atrevido a decirte
de viva voz las pocas palabras que te voy a escribir; pero soy tan

17 Proust, 419.
18 Marcel Proust, «La fugitiva», En busca del tiempo perdido (Madrid: Alianza, 1984) 9.
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cobarde, he tenido siempre tanto miedo delante de ti, que, por mu-
cho que me esforcé, no tuve el valor de hacerlo. Lo que queria decir-
te es esto: es imposible que sigamos viviendo juntos; til mismo has
visto por tu algarada de la otra noche que algo habia cambiado en
nuestras relaciones. Lo que esa vez pudo arreglarse resultaria irrepa-
rable dentro de unos dias. Asi que, ya que hemos tenido la suerte de
reconciliarnos, es mejor que nos separemos como buenos amigos;
por eso, querido, te mando estas letras, y te ruego que seas bueno y
me perdones si te doy un poco de pena, pensando en lo inmensa que
sera la mia. Grandote mio, no quiero llegar a ser tu enemiga, bastan-
te duro me sera llegar a serte poco a poco, y bien pronto, indiferente.
Asi que, como mi decision es irrevocable, antes de mandarte esta
carta por Francisca le habré pedido mis baules. Te dejo lo mejor de
mi misma. Albertina'.

En esta carta, Albertina descubre sus sentimientos y, a pesar
de la cercania que ha tenido con el narrador y de las atenciones de
este, se convence que no puede vivir defendiéndolo y que ella debe
ser independiente. Esta decision también representa una ruptura y el
inicio de un camino en el que podréa volar con sus propias alas, con
las dificultades y placeres que le generen sus actos.

En este contexto, Amanda encarna un espiritu de transgresion y
de libertad personal, y potencia suaspiracién auna vidasin las ataduras
de la cultura y de la historia dominante. Esa libertad que caracteriza a
Amanda, al igual que a Yolanda Oreamuno (en el plano biografico),
la hizo diferente y se convirti6 en su principal pecado, ya que desafiar
el orden establecido en el &mbito politico, social y cultural le implico
el exilio y el sometimiento a la indiferencia nacional. Amanda realizo
esa ruptura con esquemas o codigos estereotipados, sin ningiin temor,
pero sobre todo con la conviccidon de que no queria ser igual a los
demas costarricenses, que se acomodan a las circunstancias para evitar

19 Proust, «La fugitivay, 11.
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problemas; procur6 sobresalir de manera individual para no ser coro
o nadar como los perros, para no afrontar las normas®.

El exilio como respuesta y como busqueda

Seglin Jacinta Escudos, el exilio es un viaje no deseado, con
aristas muy particulares que conllevan lallegada a un espacio diferente,
en el que no se puede vivir a satisfaccion e incluso la muerte puede
estarle «pellizcando los talones» al sujeto exiliado, porque «exiliarse
es intentar salvar la vida de las fuerzas oscuras»®'. Esta posicion es
mas radical y compleja que el denominado exilio psicoldgico, en el
que segun Chen, se produce una nostalgia hacia el pais que la persona
se ha visto obligada a abandonar por razones politicas, econdmicas,
ideoldgicas o culturales®.

Ante lamediocridad nacional y la carencia de reconocimiento y
respeto a las ideas de las personas, y sobre todo ante las imposiciones
delospoderes asentados en aspectos materiales, Amandasealejadeesa
categoria artificiosa llamada patria y de un mundo que no le satisface
sus expectativas. En definitiva, se retira de un mundo estéril donde
no se cultiva el espiritu ni la creatividad. Por ello, optd por el exilio.
En su caso especifico, el exilio reviste caracteristicas especificas en
la medida que responde a sus principios, pero también a su insatis-
faccion con el medio cultural costarricense y con la forma en que era
tratada, principalmente por el desconocimiento a sus aportes literarios
y culturales. Es producto de su rechazo al medio en el que transcurria
su vida personal y literaria, como lo evidencia la novela, al reescribir
las experiencias de Oreamuno, quien le manifest6 a Joaquin Garcia
Monge su rechazo a la denigracion de que fue objeto en Costa Rica 'y
que la condujo a buscar algun tipo de reconocimiento en otro espacio:

20 Ramirez Mercado, La fugitiva, 113.

21 Jacinta Escudos, «Centroamérica. Reflexiones de una némaday, Revista Envio 321 (2008): s. p.

22 Jorge Chen, «Otras formas de inmigracion de la novela costarricense contemporanea: Rima de
Vallbona y Virgilio Mora», Revista de Filologia y Lingiiistica XXXV, 2 (2009): 81-89.
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Quiero que si algo de valor hago yo en el ramo literario, mi trabajo
pertenezca a Guatemala, donde he tenido estimulo y afecto, y no a
Costa Rica donde, fuera de usted, todo el mundo se ha dedicado a
denigrarme, odiarme y ponerme obstaculos. Deseo que nunca se me
incluya en nada que tenga que ver con Costa Rica y que mi nombre
no figure en ninguna lista de escritores ticos, porque mi trabajo y yo
pertenecemos a Guatemala®.

El exilio de Amanda responde a sus proyectos personales y
literarios, y a una marcada ruptura con su mundo originario, del cual
resulta expulsada. En la reaccion a un imaginario que tiende a ho-
mogenizar las personas y la sociedad. Ademas, Ramirez efectua un
planteamiento amplio en cuanto al exilio y le confiere un caracter mas
actual, mediante el que expone la vida conflictiva de un personaje y
logra trascender la nostalgia como elemento psicoldgico para afian-
zar un sentido filoséfico del exilio, en la medida que este representa
una nueva busqueda y un corte definitivo con todo lugar anterior, sea
fisico o temporal. En esta direccion, el exilio construido por Ramirez
adquiere un sentido filoséfico en la medida que el sujeto es expulsado
de un lugar o decide por su cuenta alejarse de €l sin que necesaria-
mente tenga claridad de adonde llegard y cual sera su capacidad de
interactuar en ese nuevo espacio.

Ante lasnociones de nostalgiay culpa que presentan en sus obras
algunos centroamericanos como Virgilio Mora y Rima de Vallbona*,
Sergio Ramirezrelaciona el exilio de Amanda Solano con una fortaleza
interior que permite la rebelion ante el imaginario costarricense. Por
ello, en varias de las situaciones que se dan en lanovela, puede hablarse
mas de autoexilio que de exilio, porque son sus propios valores los
que la llevan a tomar la decision de abandonar el pais.

En el contexto centroamericano, el caso de Yolanda Oreamuno
no es unico y se suma a una cantidad de autores y artistas conminados

23 Oreamuno citada por Susan Campos, «Pensar en el pais de los suicidas: una historia sacrifi-
cial» Arte y mujer: visiones de cambio y desarrollo social (2010): 249-263.
24 Chen, 81-89.
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al exilio, yaquelas condiciones historicas, culturales y politicas actian
de manera abrumadora, como lo explica Jacinta Escudos, para quien
«la frialdad y el distorsionador espejo de la distancia» se constituyen
en dos de los principales mecanismos desde los cuales se miran los
espacios que han abandonado. Para ella, el exilio, aparte del impacto
en la subjetividad, ha sido un factor fundamental para la generacion de
unaproduccion literaria de gran valor para las letras centroamericanas:

(Qué seria de la literatura centroamericana, cuales serian sus
limitaciones actuales, de no haber sido por los pioneros escritores
que se atrevieron o se vieron obligados a dejar su tierra y ejercer
su oficio literario en otras fronteras? ;Hubiera variado radicalmente
el rumbo del modernismo si Rubén Dario no hubiera vivido en
Europa? ;Podriamos imaginarnos una literatura guatemalteca
sin las influencias europeas y mexicanas y sin, curiosamente, la
reafirmacion de lo nacional guatemalteco, sin los éxitos y viajes de
Miguel Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragén, Mario Monteforte
Toledo y Augusto Monterroso? ;Qué seria de la obra de Roque
Dalton sin «Taberna y otros lugares» o el testimonio de Miguel Mar-
mol, ambos libros concebidos y trabajados durante sus estancias en
Praga, Cuba y México? ;Sera que Joaquin Gutiérrez, en su estadia
chilena, vio con claridad lo que inspiré la mayor parte de su obra,
evocaciones inequivocas del Caribe y el ser costarricense? ;Contri-
buyeron los exilios mexicanos de Eunice Odio y Yolanda Oreamuno
a contactarlas con el exilio interior y a arrancar del silencio algunos
de los versos mas intensos que se han escrito en nuestra region?%.

La indiferencia

Una de las causas por las que Amanda Solano prefiere el exilio
o el autoexilio fue la falta de valoracion de su trabajo artistico e in-
telectual. Tuvo mas peso la indiferencia de la que fue objeto, porque
ante el hecho de que su persona y su obra sobresalieran notablemente,

25 Escudos, s. p.
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muchos costarricenses reaccionaron con una negacion, porque para
ellos todo lo que resultara extrafio o amenazante, habia que ignorarlo
y someterlo al filtro de la indiferencia. A proposito, en su ensayo «El
ambiente tico y los mitos tropicalesy, publicado en 1939, Yolanda
Oreamuno insistio en que Costa Rica se caracterizaba por la ausencia
deespiritude lucha, pero sobre todo por ladeliberada indiferencia hacia
cualquier peligroso valor que atentara contra el quietismo nacional:

Dos son los cargos que con caracteres de enfermedad nacional, si
merecen un estudio serio: la ausencia casi absoluta de espiritu de lu-
cha, y la deliberada ignorancia hacia cualquier peligroso valor que en
un momento dado conmueva o pueda conmover nuestro quietismo?.

Oreamuno hace una dura critica a ciertos mitos que enmascaran
al ser costarricense. Entre ellos se refiere a las mujeres bellas, a la
democracia perfectay al ambiente paradisiaco. Ellamisma apunta que
estos mitos ocultan multiples realidades concretas, como las perma-
nentes lluvias, la diversidad cultural y las serruchadas de piso para
quienes con talento, trabajo y méritos logran descollar. Denuncia con
ello, que estos mitos encubren el estatismo nacional y actlian como
factores que imposibilitan el progreso.

Amanda experiment6 esa indiferencia a lo largo de su vida,
incluso en el mismo México, donde no logrd liberarse de ella y més
bien se le agudizd, como lo explica Rima de Vallbona: «Al final
muere sola, lejos de su patria. Su tumba en México fue la imagen
de la desolacion, misero pedazo de tierra, jcomo la amo ella! con un
numero, 7-363, ni siquiera su nombre ni las simbdlicas iniciales de
«YO» con que solia firmar®’.

Vallbona sefiala la situacion conflictiva que vivié Yolanda Orea-
muno al encontrar en Costa Ricaun ambiente desfavorable e indiferente,

26 Yolanda Oreamuno, «El ambiente tico y los mitos tropicales», Repertorio Americano. Semanario
de Cultura Hispanica, XXXVI, XX, 11: (1939) 169-170.

27 Rima Rothe de Vallbona, La narrativa de Yolanda Oreamuno (San José: Editorial Costa Rica,
1995) 28.
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porque en el ambito privado habia muchas criticas, pero en el publico,
lo que prevalecia era el silencio. Ni tan siquiera hablaban mal de sus
obras. Ellarecalca que para Yolanda Oreamuno fue doloroso enfrentarse
a esa «Costa Rica indiferente» y que, ademas, su condicion de escri-
tora la hizo mas victima de la indiferencia nacional: «Entregarse a esa
vocacion totalmente y saberse excluido, eliminado del propio campo
profesional por el silencio o por hébiles subterfugios, o por denigracion
de la propia persona y obra —obra hecha con fibras medulares del
espiritu— es probar la pulpa mas amarga del fracaso, es agonizar en el
vacio, es naufragar en el horror del absurdo y la nada»®.

Ramirez actualiza en su novela esta indiferencia nacional con
quienes se destacan, y también hacia el arte y la cultura, y la hace
evidencia con la repatriacion de los restos de Amanda, en la cual no
se produce ninguna solemnidad. Antes bien, fue una persona con pen-
samiento de avanzada para su época y defendio el lugar de la mujer
en la historia nacional; simbolicamente es tratada como cualquier otra
mercancia que ingresa y se reparte en el pais. Un pais de indiferencia,
de egoismo y de soledad®.

Esta indiferencia la esboza Ramirez desde el primer capitulo de
sunovela, en una especie de retorica de apertura, en el que se convoca
un ambiente frio, oscuro, lluvioso y de decadencia, representado en el
cementerio donde el narrador busca la tumba de Amanda. Pero, ade-
mas, le agrega dos componentes fundamentales de la vida humana: el
tiempo y el olvido. Con ellos, hace hincapié en lo doloroso de haber
realizado una obra de gran impacto para su pais, y no tener un lugar
de reconocimiento claro, aunque sea tiempo después de su muerte,
como se evidencia en la siguiente cita:

También se ven obeliscos rodeados de verjas de fierro tras las que
crece la hierba reverdecida por las lluvias y pesados promontorios de
cal y canto que se alzan en el encierro de balaustradas de columnas

28 Vallbona, 27.
29 Ramirez Mercado, La fugitiva, 12.
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rollizas, no pocas de ellas desportilladas, y en las lapidas de mar-
mol, marcadas por las huellas de herrumbre de los tarros de conserva
usados como floreros, y fechas borradas, obra de vandalos, podria
alegarse, pero los peores entre ellos, conocidos por su inclemencia,
son Tiempo y Olvido®.

Conclusion

En La fugitiva, Sergio Ramirez continlia con su trabajo de
deconstruccion y ficcionalizacion de la realidad historica y cultural
centroamericana, mediante el abordaje de temas y personas que han
sido complejos, y que han marcado importantes derroteros en el de-
sarrollo de los paises. En este caso especifico, ha tomado la vida de
Yolanda Oreamuno y la ha insertado en el contexto centroamericano
y latinoamericano, para denunciar las contradicciones y mitos de la
sociedad costarricense, especialmente los relacionados con la vida
cultural, politica y artistica. La escogencia de Yolanda Oreamuno,
entre el repertorio cultural costarricense, le permite construir un
importante didlogo entre el espacio publico y el privado, asi como
ahondar en la subjetividad. Como resultado de esta estrategia logra
mostrar la energia vital del personaje, su individualismo, su firmeza
y su libertad, pero al mismo tiempo descubre sus conflictos internos y
el impacto que le genera una sociedad indiferente que la ha obligado
al exilio. Por ello, el deber de Yolanda Oreamuno, en la vida real, y
el de Amanda Solano, en la novela, estan en consonancia con lo que
Mario Sancho expuso en 1935, en Costa Rica, Suiza centroamericana.
En ¢l, se refiere al deber del sujeto, del sujeto critico, de trascender
los intereses y las pasiones malsanas®' y apropiarse de un discurso en
el que prevalece el decir lo correcto, y no el odio y el desprecio por el
otro, como suele ser comtin en el medio costarricense. Al igual que lo
hace Amanda Solano, ataca fuertemente la artificiosidad de los sectores

30 Ramirez Mercado, La fugitiva, 14.
31 Mario Sancho, «La Suiza Centroamericana», Costa Rica. Dos visiones criticas (San José: EU-
NED, 2009) 4.
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que se consideran aristocraticos, cultos y poderosos, y, en cierto modo,
los hace responsables de anquilosar la sociedad costarricense, de no
propiciar las condiciones de libertad y educacion requeridas para un
verdadero desarrollo.

Los tres topicos analizados (libertad, exilio e indiferencia) han
permitido a Sergio Ramirez una aproximacion especifica a un ima-
ginario costarricense® sustentado historicamente sobre conceptos
estereotipados, tales como pais culto, democratico y solidario. Estos
valores son los que han cohesionado el pais e ideoldgicamente han
funcionado como ejes que refuerzan un sentido de identidad. La labor
de este autor ha sido precisamente la de deconstruir dicho imaginario
mediante una exploracion y asedio a la vida de Yolanda Oreamuno, y
de ese modo aportar nuevos y mayores elementos para comprender
la historia costarricense.

Desde una perspectiva tedrica, La fugitiva puede tomarse como
un texto ambiguo, ya que el autor al mismo tiempo que reconstruye
con un sentido realista la vida de Yolanda Oreamuno cede ante la
necesidad de incorporarle diversos componentes de ficcion y crear,
con base en ella, un personaje literario denominado Amanda Solano,
el cual es referido en tercera persona, lo que nos lleva a considerar
esta novela como una biografia heterodiegética.

Por otra parte, la novela subvierte los codigos que han servido
para construir un imaginario de la sociedad costarricense, presentan-
dola como pacifica, culta y democratica. Ramirez adopta una posicion
critica ante dicho imaginario, apoyandose en la vida personal y en la
trayectoria que como escritora ha tenido Yolanda Oreamuno, una de
las figuras mas descollantes de las letras latinoamericanas a las que
Costa Rica ha tratado con indiferencia, negandole el reconocimiento
que merece.

32 Sobre el concepto de imaginario se recomienda la lectura de Imaginarios utopicos. Filosofia y
literatura disidentes en Costa Rica (1904-1945), publicado por Francisco Rodriguez en el 2016; y
sobre la construccion y analisis del imaginario costarricense véase El imposible pais de los filoso-
fos, de Alexander Jiménez Matarrita, editado en 2002.
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Uno de los rasgos mas claros de la narrativa de Ramirez es su
capacidad para imbricar factores histdricos, politicos y sociales con
la dimension humana y filoséfica de sus personajes. En La fugitiva,
esto es clave y le confiere una connotacion particular a la novela, te-
fiida de una tension entre la vitalidad y el pesimismo. Este ultimo se
enuncia en el epigrafe en que, a modo de referencia intertextual con
el Fausto, expone la contraposicion entre la vitalidad proveniente de
la juventud y la muerte. Este recurso semantico, al inicio de lanovela,
se proyecta en todas sus paginas y contribuye a conformar una atmos-
fera negativa que, a modo de amenaza, confirma que el abrigo de la
juventud seran los gusanos, como se desprende de las palabras de La
Matrona, personaje creado por Goethe: «Me atengo a la cortesia de
mis modales para no tener que refiir aqui contigo; pero si de tu carne
tan joven te vales sabe que de los gusanos sera abrigo»?>.

33 Cfr. la traduccion de Augusto Bunge. Goethe. 1949. Fausto (Buenos Aires: Universidad de Buenos
Aires, 1949) 194.
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RESUMEN

La comedia Las asambleistas (Exkinoidovool) muestra a un grupo de mu-
jeres que procura un gobierno matriarcal, con lo que se busca el rompimien-
to del sistema politico vigente y configurar un ataque directo y subversivo
contra el dominio patriarcal. Se analizara el texto desde tres perspectivas:
la represion y la busqueda de libertad; la accion y la participacion en la vida
publica; y la persuasion para la puesta en practica de un nuevo modelo de
gobierno.

ABSTRACT

The comedy Assemblywomen (Exxinoidlovoar) presents a group of women
intending to establish a matriarchal government, which seeks to break the cur-
rent political system and set up a direct and subversive attack against the pa-
triarchal domination. The text will be analyzed here from three perspectives:
the repression and the search for freedom, action and participation in public
life, and persuasion for the implementation of a new model of government.
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«Los hombres sabios aprenden mucho de sus enemigos»
Aristofanes
444 a. C.-385a. C.

Introduccion

La comedia antigua surge como género politico dentro de un
ambiente muy activo en todos los aspectos sociales: la Polis del siglo
v a. C. En su mayoria, diversos autores (Murphy, Finnegan y Romero?)
concuerdan que Aristofanes expone una comedia politica. Asi, la obra
Las asambleistas (Exkdnoidlovoar), datadaen 392 a. C.,no escapaatal
caracterizacion, pues se representa un grupo de mujeres, lideradas por
Praxagora, que procura establecer un gobierno matriarcal y comunista,
con lo que se busca el rompimiento del sistema politico vigente, segun
Silva* y configurar un ataque directo y subversivo contra el dominio
patriarcal. En la comedia se encuentra representado un mundo en el que
se destacan las contradicciones’ presentes en una Atenas, cuyo auge era
tema del pasado, pero que, en el presente mostrado en la obra, tomabaun
segundo aire para resurgir, luego de haber participado en guerras como
la de Corinto (395-387 a. C.) y la sostenida contra Esparta (431 a. C.).
Aristofanes decide enfatizar en la existencia de un pago por participar
enlaAsambleay, paratal fin, muestra que los ciudadanos, representados
por los personajes, no estarian interesados directamente en los diversos
temas que se trataban en cada reunion ni en el bien comin, sino que,

3 C. Murphy, «Aristofanes y el arte retdricon, Estudios de Harvard sobre Filosofia Clasica 49
(1938): 69-113; R. Finnegan, Women in Aristophanes (Amsterdam. UA Press, 1995); y G. D.
Romero, «La Asamblea de mujeres de Aristofanes: ;Mezcla de realidad y ficcion?», Revista de
Estudios en Ciencias Sociales y Humanas 11 (2004): 11-18.

4 F. Silva, «Politicos y mujeres en la Comedia griega. Lengua literatura», Revista de la Facultad de
Letras de Porto 3 (1986):127-151.

5 Con utopia y sarcasmo Aristofanes critica la participacion de los ciudadanos (hombres) en la asam-
blea a cambio de recibir el pago de cierto estipendio, segun lo observable en las referencias cons-
tantemente presentadas en el texto (v.280-382). El hecho de que durante la Guerra del Peloponeso
dicha compensacion econdmica se regresara o se eliminara pudo ser el punto de partida (Mac-
Dowell) para que Aristofanes escogiera dicho contexto (el de la Ekklesia), como punto central de
la comedia; D. M. MacDowell, Aristophanes and Athens (Oxford: Oxford University Press, 1995).
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por el contrario, lo mas importante para ellos eran los 6bolos recibidos
por el simple hecho de asistir a la actividad.

Las asambleistas (Exxinoidlovcon) fue la obra que menos ha
despertado el interés en los estudiosos, ya que a lo largo de la historia
ha sido considerada de menor valor literario, pues, a diferencia de
otras obras del autor, por ejemplo, Lisistrata no presenta una heroina
rebelde o guerrera, tampoco una idea innovadora, dado que la tra-
ma que ofrece al publico muestra un grupo de mujeres deseosas de
suplantar a los hombres en el poder estaba viva en el ambiente o el
contexto ateniense (Oliveira®). La pieza es vista como una conglome-
racion de satiras a un sistema politico que por su propia naturaleza
determinaba el quehacer de la mujer en la vida privada, es decir, la
relega a la cotidianeidad hogarefia. Asi las cosas, se presentd como
una utopia jocosa (Lesky’), casi tintada de burla en relacion con las
propias mujeres y las libertades que poseian en la sociedad ateniense.

En el presente estudio se analiza Las asambleistas, no desde un
punto de vista inicamente politico, que se concentraria en explicar
las consecuencias de un Estado gobernado por mujeres, como tradi-
cionalmente se ha llevado a cabo, sino desde tres perspectivas que
explicarian como esas mujeres persuaden a los hombres que com-
ponen la Asamblea de Atenas, para que se les entregue el mando a
ellas. Dichas perspectivas son: la represion y la busqueda de libertad;
la accion y la participacion en la vida publica y la persuasion para la
puesta en practica de un nuevo modelo de gobierno.

Contexto
Las asambleistas fue representada en el 392 a. C., época en la

que, como se nota en la propia comedia, del esplendor de Atenas no
quedabanada, hecho provocado por lo sufrido doce afios atrés, cuando

6 M. Oliveira, Cuando las mujeres estan al poder (Sao Paulo: Facultad de Filosofia, Letras y Cien-
cias Humanas, 2010).
7  A. Lesky, Historia de la literatura griega (Madrid: Gredos, 1989) 476.
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debio batirse en guerra con Esparta, encuentro conocido con el nombre
de Guerra del Peloponeso (404-403 a. C.), del que no pudo reponerse.

Segun Macia®, Atenas no tuvo mas opcion que entregar a los
espartanos los restos de una flota que habia sido destrozada. Lisandro,
quien comandaba la flota enemiga, es decir, la de la Liga del Pelopo-
neso, mando destruir los extensos muros que protegian Atenas y los
puentes, que unian la ciudad con el puerto El Pireo, los cuales repre-
sentaban la tnica via por la que era posible hacer llegar provisiones
a los atenienses y su flota, debido al poder comercial que poseian
en esa region. La humillacion no termin6 ahi; hubo algo més grave,
segun lo expresado por Tucidides: la imposicion de un gobierno ti-
ranico que redujo la amada libertad ateniense a un estado de terror y
pobreza. Para suerte de los atenienses ese sistema de gobierno no durd
mucho tiempo y, al cabo unos cuantos meses, se recuper6 el régimen
democrético, gracias a que Trasibulo junto con un grupo numeroso
de soldados a los que comandaba (dentro del cual se encontraba el
afamado orador Lisias) tom¢ la villa de File, una aldea pequefa en
extension, pero cuya ubicacion era estratégica, pues se encontraba en
una region conocida por poseer una orografia montafiosa y que servia
de paso especificamente en la frontera entre Beocia y Atica. Asi, los
Treinta Tiranos (como se hacia llamar el grupo de oligarcas impuesto
por Lisandro para gobernar Atenas, dentro de los que se contaba un tio
de Platon, Critias) no tuvieron més opcion que escapar hacia Eleusis,
region ubicada unos veinte kilometros al suroeste de Atenas.

Con el tiempo, Atenas intent6 recuperar el lugarnque otrora
tuviera; no obstante, cada intento la llevaba a un fracaso, lo que fue
debilitando sus fuerzas progresistas y esto ocasionaba que el panorama
de cambio se viese cada vez mas oscuro. Esas condiciones hacian que
los atenieses, que en otro tiempo eran militantes activos en todos los
asuntos politicos, sociales y econémicos de su ciudad, perdieran el
interés en las cuestiones publicas y se dedicaran a velar por sus intereses

8 L. Macia, Aristofanes: Las Asambleistas (Madrid: Gredos, 2007) 319-321.
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particulares (hecho que es duramente criticado en texto y por lo que
Aristofanes inicia su comedia critica). Asi las autoridades politicas
de entonces se vieron impelidos en establecer una dieta (c06¢) que
llamara la atencion de los hombres para que retomaran el interés en
participar de las asambleas populares. El problema es que la dieta
era muy pequefia (aproximadamente medio dragma), lo cual hacia
que las personas de buena posicién econdmica siguieran sin interés
y quienes tenian menos, y eran menos preparados, participaran de la
toma de decisiones en la asamblea.

Este era el panorama ateniense y, a partir de dichas situaciones,
Aristofanes hall6 el argumento para su comedia Las asambleistas. Se
vale de ciertas estrategias propias de la comedia como la amplificacion
de los hechos, la critica solapada y el sarcasmo. En ese contexto la
obra se justifica con facilidad, pues, ante el deterioro social y econo-
mico de Atenas, ante el fracaso del mando masculino, un grupo de
mujeres decide unirse (como habia sucedido veinte afios antes, segiin
se muestra en el texto Lisistrata en 411 a. C.) para tomar las riendas
del gobierno e implementar, de este modo, un nuevo régimen en el
que prevalezca el bien comin; no obstante, esto sera dificil pues son
conocidas las limitaciones de movilidad en el espacio publico que
sufrian las mujeres en la sociedad ateniense.

Represion y libertad de expresion en la obra Las asambleistas de
Aristofanes

Es notorio como los personajes femeninos, al encontrarse en un
sistema de dominaciéon masculino, no tienen mucha participacion en
la toma de decisiones. Estas mujeres lideradas por Praxagora, quien
se atreve a dar un discurso al mejor estilo de los grandes oradores,
manifiestan el deseo de ser escuchadas y de liberarse de las ataduras
del dominio masculino que las encierra en las casas y las resigna al
cuido de los bienes y de los hijos. Estas mujeres se encuentran repri-
midas; sin embargo, en sus corazones palpita el deseo de liberarse y
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poder expresar abiertamente sus ideas ante la comunidad entera, sin
el temor de ser castigada o desautorizada por los hombres en el nivel
general (social) o por sus esposos en lo particular. Tal situacion se
muestra en el siguiente pasaje:

I'vvn 1T
vi] THv A@poditnv €V ye tavtoyi Aéyelc.

Hpatayépa
TaAay’ AQpoditnv dpocag; yopievid vy’ v
£0pacag, €l TodT etnag v Kk eoior’.

Mujer 2:
jBravo, por Afrodita! Vas hablando muy bien, al menos por lo
que llevas dicho.

Praxagora
Desgraciada, juras por Afrodita. Vaya papelon habrias hecho, si
lo sueltas en la Asamblea'®.

Se ve en la obligacion de recurrir a varias artimafias, no solo
vestirse como hombres para hablar en la asamblea, sino que, para
obtener la libertad de expresion, deben limitar su propia palabra (ha-
bla) y aduefiarse de los dichos masculinos y de la manera de actuar
de los asambleistas para no dar sospechas de su condicion.Praxagora
amonesta a la Mujer II en vista de que no logra apropiarse del perso-
naje masculino que debe representar, esto porque de no hacerlo como
corresponde no podra formar parte de la asamblea y pondria en evi-
dencia los planes de las mujeres, los cuales eran, por un lado tomar el

9 Texto griego tomado de Biblioteca Augustana: <https://www.hsaugsburg.de/~harsch/graeca/
Chronologia/S_ante05/Aristophanes/arf ekpl.html>.

10 Ar Eccl. v.v. 189-190. (p. 344). La traduccion que se sigue para esta cita, asi como para el resto
del trabajo es la de Luis M. Macia; Las once comedias. Traduccion y notas de Luis Macia Aparicio
(Madrid: Gredos, 1967).
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control de Atenas y poder implantar una vida en comtn donde todos,
sin excepcidn, tengan participacion y posean lo mismo en iguales
proporciones y, por otro lado, liberarse de las ataduras masculinas
que les impedian ser y hacer lo que quieren y manifestar libremente
lo deseado sin temor a represalias en su contra.

La represion y la libertad de expresion se manifiestan en tanto
las mujeres son incapaces de hacerse escuchar por los miembros de
la Asamblea de Atenas, de manera que se ven obligadas a travestirse
(disfrazarse) de hombres y tomar el lugar de sus esposos, porque asi,
al verse como un hombre, su voz seria tomada en cuenta para las
decisiones en las votaciones propias de la asamblea. Es un ejemplo
de patriarcado, en el que la mujer es un ser inferior, desprovisto de
derechos y en el que su opiniéon no posee mucha validez, salvo en
el nivel doméstico, donde su voz si era escuchada, pero jamas por
encima de la de su esposo, mientras que el hombre era quien tomaba
las decisiones.

De esta manera, se escoge el disfraz, que sera la herramienta
por excelencia para obtener la libertad de expresion por parte de la
mujer ante la represion ejercida por los hombres, pero no solo por
ellos, sino por la cultura y el sujeto cultural masculino formado para
la época (siglo V). El disfraz oculta la imagen prohibida en la asam-
blea de Atenas, es decir, la imagen de la mujer y la transformara por
una aceptable, la del hombre, asi las cosas, se inscribe dentro del
nucleo semiotico de represion/libertad de expresion, otro sumamente
importante, el de ocultacion/revelacion, el cual se hace patente en
el hecho de que la mujeres se ocultan tras una vestidura masculina,
pero, aunque deben hablar como hombres y manifestar un discurso tal
como lo haria un orador, dicha investidura no oculta el pensamiento
femenino con el cual se crea el discurso, ni oculta las intenciones por
las cuales se busca la libertad de expresion, antes bien, se revela, en
términos culturales, la voz femenina que bulle ante la posibilidad de
conseguir ser escuchada.
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La siguiente cita manifiesta como la mujer debe ocultar su
propia condicion para poder ser escuchada:

Otav kabdpev Ov mepdnoouecd’ Exel,

Tig 00K Gv MUag dvopag ynoad’ opdv;
Ayvpp1og yodv 1ov [Ipovopov noymv Eywv
AEAn0e- kaitol TpOTEPOV RV 0VTOC YVVI-

VOVi &, OpaiLg, TPATTEL TO LEYIOT €V THL TOAEL.

Y cuando extendamos estas barbas con que nos

hemos tapado la cara, ;quién que alli nos veano creerd que somos
hombres? Nadie ha advertido nunca que Agirrio llevaba la
barba de Pronomo, y €I, que era antes una mujer, ahora, ya lo
veis, maneja en la ciudad los asuntos de mayor importancia''.

Es notorio que la mujer deba ocultar su cuerpo para hacerse oir
en la Asamblea, ya que en tanto parezca hombre, aunque no lo sea,
tendrd la libertad de expresar lo que quiera, sin tacha alguna. El he-
cho de ocultar lo femenino con elementos masculinos deja claro que
la libertad de expresion esté ligada al género y que es por medio del
engafio o los artificios femeninos (de vestirse y parecer hombre) que
la mujer es escuchada. El disfraz, en este caso, oculta al igual que la
mascara a los personajes femeninos, pero no oculta lo que sienten,
lo que los mueve a realizar sus acciones dramdticas. Ademas, serd
unicamente un artificio momentaneo, un juego propio del ingenio de
la mujer, para alcanzar, una vez, mas todo lo que se propone.

Tal como una de ellas lo manifiesta:

Hpatayoépa
yprLata wopilew DTOPOTATOV YUV,
Gpyovcd T ovk dv éEamatnOein moté:

11 Ar Eccl. v.v. 100-105. (p. 338).
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avtal yap giow E€amatday eiBGpéval.
T4 0" GAL" €dom TadT &0v miBecHE pot,
€0daLOVODVTEG TOV Plov dtbEeTe.

Praxagora: - Para sacar dinero nadie mas listo que las mujeres,
y una vez en el poder no se dejaran engafiar nunca,

porque ellas estan muy acostumbradas a engafiar.

(Para qué seguir? Hacedme caso en lo que

os digo y viviréis felices el resto de vuestra vida'.

Sin embargo, no es Uinicamente cuestion de disfraz. Praxadgora
y sus compaieras deben expresarse como los hombres que asisten a
la Asamblea y deben convencer con discursos tan buenos como los
dados por los oradores mas expertos, la siguiente cita muestra la pre-
ocupacion de una mujer al darse cuenta que necesitan hablar como
lo hace su marido cada vez que se reinen con los hombres atenienses
para discutir alguna ley:

Towi) A: - Kol TdG yovauk@®v OnAvepwv Evvovcia
dnunyopmoeL.

Mujer 1: - ;Y como una turba de mujeres de fragil espiritu
podra hablarle al pueblo...?"

El temor a ser descubiertas esta latente, ya que podria censu-
rarse a la mujer que formase parte de una asamblea (la mujer no era
considerada un ciudadano pleno y por lo tanto no contaba con po-
sibilidades de conformar grupos organizados ni formar parte de una
institucion), mas aun, si se atreviese a opinar sobre el tratamiento de
cuestiones o temas de los que tnicamente los hombres podian tomar

12 Ar Eccl. v.v. 238-240. (p. 346).
13 Ar Eccl. v.v. 100. (p. 338).
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las decisiones, estas no serian tomadas en cuenta (Oliveira, 2010)",
antes bien, se reprocharia su opinion.

Pese a que Praxagora se expresa en la Asamblea, no goza de
una libertad verdadera; da su discurso ante el grupo, pero lo hace
desde una posicion masculina, dado que es la inica manera que posee
para captar la atencion del auditorio ateniense, ya que si se hubiera
expresado ante un grupo de hombres como mujer, sus palabras serian
completamente ignoradas y existiria la posibilidad, como se mencion6
anteriormente, de ser castigada por su esposo, en el entendido de que
tal atrevimiento era causal de vergilienza para ¢él.

Ese discurso dicho desde una perspectiva masculina, con clara
intension femenina, es notorio en el siguiente fragmento del texto:

Hpatayépa

¢ O’ glolv MUAV TOVG TPOTOLS PerTioveg

€YD O10GEW. TPATO PEV Yap TAPLOL

Bantovct Bepudt KoTd TOV Apyoiov VOLOV
ara&dmacat, Kovyl LETATEPOUEVOS

i0101¢ v avtds. 16 ABnvaionv ToA,

&l Todt0 YpNoTAC ElYEV, 0VK v domleTo,

el U T Kovov dAro mepmpydleto.
KaOnpevol ephyovsty Gomep Kol Tpo Tod

€mi THg KEPOATIC Pépovoty domep Kol Tpd TOV*
10 Oeopo@opt” dyovstv Gomep Kol Tpo Tod!
TETTOVGL TOVG TAAKODVTAG Domep Kol Tpod TOV
100G dvopag émtpifovcty domep kol Tpd ToD"
powyovg &xovaty &vdov domep Kol Tpod Tov
VTG TOPOYMVODGLY MGTEP Kol TPO TOD"
oivov gidovs’ edlwpov domep Kol Tpd Tod-
Bwovpevar yaipovotv domep kol Tpd TOd
TAVTALGLY OVV OVOPEC TOPASOVTEG THV TOALY

14 Oliveira.
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un TephoAd ey, undE muvhovopedo

i mot’ dpa Opdv LEALOLGL, GAL™ ATAMDL TPOTW™L
EDUEV ApYEV, CKEYAUEVOL TOVTL HOVAL,

®OC TOVG GTPUTIOTAS TPHTOV OV PNTEPES
oiev émbvunicovcty: ita ortio

Tig T TeEKOVONG LAALOV EMTELYELEV (Vv

Praxagora:

Que son de mejor manera de ser que nosotros os lo voy a demos-
trar: en primer lugar, todas sin excepcion bafian la lana en agua
caliente segun la antigua costumbre, y no se las vera haciendo
innovaciones. En cambio, la ciudad de los atenienses, aunque
un sistema le fuera bien no se salvaria sin dar vueltas y vueltas
afanosamente en busca de cualquier pijadita novedosa. Sentadas
hacen sus asados lo mismo quo antes; sobre su cabeza llevan la
carga lo mismo que antes; celebran las Tesmoforias lo mismo
que antes; cuecen los pasteles lo mismo que antes; revientan a
sus maridos lo mismo que antes; acogen amantes en sus alcobas
lo mismo que antes; se compran golosinas lo mismo que antes;
adoran el vino puro lo mismo que antes; les gusta que les hagan
el amor lo mismo que antes. Asi pues, pongamos en sus manos
el gobierno y basta ya de charla. Y no intentemos enterarnos de
qué piensan hacer, si no, sencillamente, dejémoslas gobernar,
teniendo en cuenta tan s6lo esto: en primer lugar, que por ser
madres desearan ardientemente preservar a los soldados; ademas,
(quién les enviaria provisiones antes que la madre que los pari6?"

La mujer queda bajo el dominio del hombre, pero su empuje la
lleva a luchar para lograr una sociedad en la cual sean la equidad y los
valores familiares los que prevalezcan siempre y los que conduzcan,
en franca union, al sistema de gobierno de la polis.

15 Ar Eccl. v.v. 214-235. (p. 345-346).
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También se puede extraer de la cita anterior, la virtud de la mu-
jer para acaparar bienes de todo tipo y no desperdiciarlos, asi como
el hecho de que son muy buenas para engafiar y no dejarse enganar,
aptitudes que todo politico debe poseer para considerarse exitoso en
su profesion y, por supuesto, caracteristicas que llaman la atencion de
los asambleistas y los hacen creer en la posibilidad de que un gobierno
liderado por mujeres sea eficaz o funcional.

Otro asunto llamativo en el texto, en cuanto a la represion y la
libertad de expresion, es el hecho de que tanto las mujeres como los
hombres tenian diferentes maneras de expresarse y esto es tan mar-
cado, en términos culturales, que seria posible diferenciar entre un
hombre y una mujer, con el simple hecho de oir los términos utilizados
o hacer juramentos, ya que las mujeres (aparentemente notorio en el
texto) inicamente debian utilizar el nombre de Afrodita o hacer jura-
mentos en nombre de las «dos diosasy, esto debido a su género y las
caracteristicas ligadas a estas deidades. No es el caso de los hombres
quienes, en sus expresiones mas comunes, se servian de los nombres
de deidades masculinas y de mucho poder en el Olimpo, tal es el caso
de Zeus, Poseidon, Apolo, entre otros, los cuales no se les permitia a
las mujeres nombrar, al menos en esta obra.

Tal diferenciacion genérica, mediante el uso de deidades en las
expresiones comunes, se enuncia en la siguiente cita:

Hpatayépa: - pd 1o Oed; Td@Aavo Tod TOV vodv Exels;
T'ow B: - i 8” €otv; oV yop O mielv v furnod oe.
Hpatayépa: - po A" AL dvip OV 10 Bed KOTOUOGOC,
Koitolt té v’ dAL" eimodoa deldTata.

T'vvn B: - & vi) 10V ATOAM.

Praxagora: Por las dos diosas, calamidad. ;En qué estabas

pensando?
Mujer 1: ;Qué te pasa? Te aseguro que no te he pedido de beber
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Praxagora: Seguro que no, por Zeus; pero siendo un hombre
has jurado por las dos diosas'. Y eso que lo demas lo habias
dicho de miedo.

Mujer 1: ;Oh si, por Apolo!"’

Esa limitacion de la expresion, en la que la mujer no puede
utilizar el nombre de dioses masculinos en su vida cotidiana, pero
apropiarse de ellos en el discurso ante los hombres de la Asamblea de
Atenas, genera una inversion en los papeles, la cual es esencial para
lograr el éxito en el discurso, ya que si estas, por mera desatencion,
mencionan el nombre de una diosa, su disfraz no sera lo suficiente-
mente encubridor y las dejard expuestas ante un auditorio iracundo y
que pide castigo contra ellas por causa del engafio recibido. Asi, tanto
el discurso como el disfraz deberan amalgamarse armoniosamente
para que la voz femenina sea escuchada y haya posibilidades de éxito.

Las protagonistas buscan un sitio de prestigio y de toma de deci-
siones en la sociedad ateniense de su época y no importa lo que tengan
que llevar a cabo, pues existe un fuerte deseo y un absoluto convenci-
miento por alcanzar su liberacion, mejor dicho, su participacion en la
vida publica. Tal convencimiento se vera reflejado incluso en el nombre
de la protagonista, lo cual se comentara en el apartado siguiente.

Praxdgora: un nombre de accion

En todas las comedias de Aristofanes, los personajes son nom-
brados de tal manera que las acciones dramaticas llevadas a cabo por
ellos concuerdan con el sentido etimoldgico u onomastico de estos. En
Las asambleistas, esa caracteristica de los actantes no es la excepcion,

16 Las dos diosas por las que se jura son Deméter y Perséfone, exclusivamente nombrada por mu-
jeres; otros, por ejemplo, Hércules, eran exclusivamente utilizados por los hombres para reali-
zar juramentos. También habia deidades que tanto hombres como mujeres podian mencionar, por
ejemplo, Afrodita y Atenas, pero solo por la primera podia realizar juramentos las mujeres.

17 Ar Eccl. v.v. 156-160. (p. 342).
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yaque es posible encontrar en el nombre de la protagonista, Praxagora,
el fundamento que guia toda su accion dramatica.

Segun Rothwell (1990)'%, Praxagora significa «que habla con
éxito» (p. 83), por otra parte, Paganelli (1978) analiza el nombre
Praxagora y establece que la significacion de este es «la que actia
en el dgora» (p. 231). En resumen, el nombre Praxagora (nmpaxtiKog
y ayopd) podria definirse etimoldgicamente como la que tiene éxito
con su discurso, esto tomando una posicion conciliadora ante las
propuestas anteriores. Praxdgora sera la que guie, mediante lo dicho
en la Asamblea de Atenas, a la comitiva de mujeres que confian en
su capacidad discursiva.

Tal confianza es observable en la siguiente cita:

Tovi] A: - Obxk £10¢ &p” & péL” NoBa detvi kai coen:
Kol 6€ oTpaTNYEIV 0l yuvaikes ovTOeV
aipovped’, fiv Tadh’ amvoeig katepydont.

Mujer 1: - Con razén entonces eres tan lista y habil.
Desde este mismo momento las mujeres te elegimos estratego,
a ver si eres capaz de llevar a cabo tus proyectos'.

Praxagora, la exitosa en el discurso, se erige como oradora en-
tre todas las demas, por ser la tnica que se desligar de su condicion
femenina o, mejor dicho, de la condicion propia de mujer de la época;
deja de actuar como mujer sumisa y empieza a hacerlo como lo haria
el hombre que domina el arte retorico de los sofistas (Leal®®), quienes
siempre buscan lamanera de persuadira suaudiencia, ya que «el sofista,
como maestro de retdrica, se interesa solo por las técnicas que puede
usar el orador para persuadir a un auditorio y una situacion concreta a

18 Rothwell y Paganelli son citados por Ignacio Rodriguez Alfageme en «La retdrica de Praxagora»,
DIC MIHI, MVSA, VIRVM: Homenaje al profesor Antonio Lopez Eire (2010): 587.

19 Ar Eccl. v.v. 255-259. (p. 346).

20 A. Leal, Reflexion filosdfica sobre la pieza «La revolucion de las mujeres de Aristofanes» (Estado
de Ceara: ESM, 2004).
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favor de sus intereses» (Diamini?'). Lo mismo hace Praxagora, quien
manifiesta su discurso con toda la intension de persuadir a los hom-
bres de la Asamblea. Esa persuasion se manifiesta ante la apelacion
al maBog (pathos), es decir, a las emociones que pueda mover en los
miembros del auditorio, tal como se manifiesta en la siguiente cita:

Praxagora: ... en primer lugar, que por ser madres desearan
ardientemente preservar a los soldados; ademads, ;quién les
enviaria provisiones antes que la madre que los pari6?*

Desde su estado de mujer travestida, Praxagora apela a los valores
que la sociedad ha asignado al género femenino en relacién con el oikog
(la casa, el espacio privado), como lo son la crianza, el cuido y la ali-
mentacion de los hijos, esto en relacion con el hecho de que las mujeres
salvaran, en el contexto bélico, a los soldados, pues estos son los que
fungen siempre como padres, esposos o hijos de ellas. Tales tareas son
primarias y, al mismo tiempo, ratifican la marca histdrica sociocultural
de la mujer (Lerner®®) desde las civilizaciones de la antigiiedad. De
este modo, Prax4dgora comienza a persuadir a los asambleistas dando a
conocer por qué las mujeres son mejores para gobernar.

Uno de los criterios que utiliza es el del dinero, el cual es muy
llamativo para los hombres de la Asamblea ateniense, tal como se
manifiesta a continuacion:

Hpatayépa: - xpnpato Topiley EDTOPMOTOTOV YLV,
dpyovcd T ovk dv éEamatnOein moté:

avtal yap giow E€amatday ei0opéval.

0 O GAL" €dcm TadT &0v miBecHE pot,
e0daLoVoDVTEG TOV Plov dtbEeTe.

21 A. Dimiani, Persuadir y convencer: Dificultades de una distincion conceptual (Buenos Aires:
UBA, 2004) 98.

22 Ar. Eccl. v.v. 214-235. (p. 345-346).

23 H. Lerner, La creacion del patriarcado. Traduccion de Monica Tusell (Barcelona: Critica, 1990).
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Praxagora: - Para sacar dinero nadie mas listo que las mujeres,
y una vez en el poder no se dejaran engafiar nunca, porque ellas
estdn muy acostumbradas a engafiar.

(Para qué seguir? Hacedme caso en lo que os digo y viviréis
felices el resto de vuestra vida.*

Aqui se manifiestan caracteristicas de la mujer, que todo politico
deberia poseer: «hacer dinero, engafiar y no dejarse engafiar» sin embargo,
alavez que lo dice en su discurso, lo estd haciendo, es decir, en el momento
que manifiesta que las mujeres engafian y no se dejan engafiar, ella esta
aplicando lo que dice, esta enganando a los miembros de la asamblea y no
se dejard enredar por ellos en caso de que tomen la decision de no otorgar
el gobierno a las mujeres solicitantes. Tal caracteristica permite observar
el discurso y la posicion femenina, aunque se reconoce en ello la presencia
oculta bajo los ropajes de sus maridos y una barba falsa, que hace recordar
la represion de estas, tal como se manifesto en el apartado anterior.

Ademas, se podria hablar de Praxdgora, desde el punto de vistade
sudiscurso como un «sujeto pragmatico», el cual, segin Hamburguer®
es «aquel que realiza la comunicacion verbal orientada a la busqueda
de efectos inmediatos, actualizando la funcion comunicativa del len-
guaje —orden, pedido, pregunta, etc.— sin apelar a sus estructurasy.

Asi, de igual manera hace referencia a la necesidad de reali-
zar un discurso altamente persuasivo, capaz de hacer ver al publico
(destinatario del discurso) que la propuesta que se les ofrece es, a
todas luces y por mucho, la mejor. Tal persuasion se manifiesta en la
aceptacion que los hombres hacen de la propuesta hecha por la «exi-
tosa en el discurso» (Praxagora), ya que ellos, al darse cuenta de la
gran cantidad de cualidades de la mujer, (y tal vez por ser inferiores
en numero) terminan dando el voto a favor de estas, estipulando con
esto la implementacion de un nuevo estilo de gobierno, concentrado
en el pasaje Cremes que dice:

24 Ar. Eccl. v.v. 238-240. (p. 346).
25 K. Hamburguer, La logica de la creacion literaria (Sao Paulo: Perspectiva, 1975) 127.
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Xpéun: -gmrpéne ye v oA

Ta0TOG. £00KEL YAP TODTO HOVOV €V TR TOAEL
oUmm yeyeviicOout.

BAémopog: - kai dédoktat;

Xpépng: - pNp’ €yo.

BAémvpog: -Groavtd T avToic £€0TL TPOCTETAYUEVA
0 toiow AoTolc Elerev;

Xpéung: -obto TadT el

Cremes: - Hizo otros muchos elogios de las mujeres: que no
delatan, que no llevan a juicio a nadie, que no derriban la de-
mocracia... Y mas cosas, todas buenas.

Blépiro: - ;Qué se decidid entonces?

Cremes: - Entregarles el gobierno, desde luego, pues se penso
que eso era lo Uinico que aun no se habia intentado en la ciudad.
Blépiro: - ;Y ya esta decidido?

Cremes: - Te lo digo yo*.

Revelael éxito que tuvo ensudiscurso la protagonista, la generala
Praxagora, la exitosa en el discurso ha logrado cumplir su mas alto
objetivo al mejor estilo de un orador con muchos afios de experiencia,
sin embargo, surge un cuestionamiento: Praxagora logr6 persuadir a
los atenienses, pero ;los logré convencer realmente?, esto supone el
tema central del siguiente apartado.

Persuasion o convencimiento: el discurso de Praxagora

Si bien el nombre Praxdgora significa «la que tiene éxito con
el discurso», el cual se ve reflejado en el texto y en sus acciones
dentro de la comedia, surge una incognita: ;Realmente logr6 conven-
cer con su discurso o simplemente logr6 persuadir al publico? Ese

26 Ar Eccl. v.v. 456-459. (p. 358).
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cuestionamiento implica, en definitiva, establecer la diferencia entre
persuadir y convencer, por ejemplo, Kant (1999) citado por Dimiani?’
le atribuye a la conviccion y a la persuasion el caracter de creencias
distintas. A la primera le otorga la caracteristica de «ser basada en
fundamentos objetivos», en esta afirma que todos los entendimientos
empiricos deben asentir a una creencia convincente porque contiene un
juicio verdadero que representa correctamente su objeto. La otra, por
el contrario, es una creencia «sin fundamentos objetivosy». Los sujetos
a los que va dirigido el discurso son engafiados cuando confunden
las causas subjetivas de estas creencias con fundamentos objetivos.
Asi, podria afirmarse que Praxagora, persuade realmente a los
asambleistas, puesto que los anima, haciéndolos pensar que las muje-
res, por su sola condicion de mujer®® seran mejores para administrar el
gobierno, yaque lo hardn como siadministraran sus hogares o cuidaran
a sus hijos”. Ademas, la diferencia entre persuadir y convencer en el
discurso de Praxagora dependera del alcance que su discurso posee,
desde este punto de vista, si se afirma que persuadir y convencer se
diferencian en que la primera se logra con un grupo determinado,
mientras que el convencimiento se debe dar no solo para ese grupo sino
para toda la sociedad, Prax4gora tendra suceso con su discurso ante la
asamblea, al hacer que su peticion haya sido acogida y aceptada por
los hombres, y también en el nivel social logra tal convencimiento, ya
que el sistema implantado por ella, en el que se proponia una vida en
comun caus6 mucho furor en miembros de la sociedad ateniense, tal
como se presenta cuando el personaje nombrado solo como «Hombre»
dice: «Bueno, yo iré también. ;Como oponerse a lo que la ciudad

27 Dimiani, 98.

28 S. Beauvoir, El segundo sexo. Volumen I. Traduccion de Alicia Martorelli (Madrid: Céatedra,
1999): «Los trabajos domésticos a los que se consagra [a la mujer por causa de la atribucion que la
sociedad ha hecho de estos hacia ellas], porque son los tinicos que se pueden conciliar con las car-
gas de la maternidad, la encierran en la repeticion y en la inmanencia; se reproducen dia tras dias
en forma idéntica que se perpetiia casi sin cambios de siglo en siglo; no producen nada nuevo. El
caso del hombre es radicalmente diferente; no alimenta al grupo como las abejas obreras mediante
un simple proceso vital, sino mediante actos que trascienden su condicion animal» (172).

29 Ar Eccl. v.v. 456-459. (p. 358).
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completa ha dispuesto?»*® Se demuestra con ello la aparicion de un
nuevo nucleo semantico, el cual es de disenso/consenso, ya que el
personaje «Hombre» representa en su individualidad, la colectividad
masculina y su posicion ante el cambio de sistema politico, es decir,
en ¢l se conjugan como dos actitudes, el disenso y el consenso, debido
a que, por un lado se opone a la idea de una vida en comun, propuesto
por Praxagora, pero por otro lado, termina aceptando lo que el resto
de la sociedad ha escogido como modelo politico, modus operandi'y
modus vivendi, respectivamente.

El descontento o el disenso del «hombre» se produce en el mo-
mento en que Cremes, su amigo, le dice que ha de entregar todos sus
bienes a la comunidad, pues se ha dispuesto por el nuevo gobierno
(ginecocratico) que se haga eso para emprender una vida en comin
basada en los ideales de igualdad y equidad entre las personas; sin
embargo, el «khombre» no estd convencido de donar lo que tiene, pues
no desea entregar los bienes por los que ha trabajado toda su vida a
personas que, seguin su criterio, no merecen ni una pequefiisima parte
de estos. Pero ese personaje, al ver que el movimiento social es fuerte
y que no se deshace como muchas de las leyes estipuladas por algunos
hombres atenienses miembros de la Asamblea, termina por aceptar y
logra consensar con el sistema de gobierno emergente. Tal como las
siguientes citas lo reflejan:

Aviip B

€Y® KoTaMom Tapd; Kakodaipwy dpo

avnp &copon Kol vodv OAyov KeKTnUEVOC.

pa tov [oocedd y' 00dénot’, dALL Pacovid
TPOTIGTOV AVTA TOALAKIG KOl CKEWYOLLOL.

00 Yap TOV EUOV 10pDTA Kol pEWOMAIOY

0008V PG Emog 0VTMG AvoNT®MG EKPAAD,
TPV «@vy Ekmoubopon o 10 Tpayp’ Ommg EYel.

30 [Avip B: -ovkodv Badiodpat dijta. Ti yop Eotnk’ Exov/ Evtadd’, éneldn tadto Tt molet dokel; ] Ar
Eccl. v.v. 853 (p. 387).
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00Tog Ti & GKELAPLN TOVTL BovAETAL;
TOTEPOV HETOKILOUEVOS EEEVIIVOYOG
bt 1§ eépelc Evéyvpa NMocwv;

Hombre: - ; Voy aentregar yo lomio? Un infeliz seré en ese caso,
y con muy poca cabeza. No, por Posidon, jamas de los jamases. Voy
antes que nada a reflexionar y a considerar el asunto desde todos los
angulos, pues no voy a tirar por la borda tan tontamente mis sudores
y ahorros por cosa de nada, sin saber antes como esta todo el asunto.
(Ve a Cremes) jOye, tu! ;A qué vienen todos esos trastos; los has
sacado porque estas de mudanza o los llevas a empenar??'.

Avijp B
oVKoDV Padtodpat ofta. ti yap EotniK’ Exmv
gvtad’, €meldn TodTa T TOAEL OOKET.

Hombre: - En ese caso voy sin dudarlo. ; Como me voy a quedar
aqui parado cuando la ciudad ordena ir al banquete???

El «hombre» refleja la colectividad masculina en la obra, puesto
que ellos no creian posible el hecho de que Atenas fuese dirigida por
mujeres (al decir verdad era inimaginable desde el punto de vista
cultural), tal como el mismo personaje lo menciona:

Aviip A
Aéyovot yodv &v Taig 0d01c.

Avijp B

AéEovot yap.

Cremes: -;Qué otra cosa podran decidir sino aprestarse a en-
tregar sus bienes?

31 Ar Eccl. v.v. 745-750. (p. 375).
32 Ar Eccl. v.v. 853-854. (p. 387).
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Hombre: - Me convenzo en cuanto lo vea®.

Lo que en un inicio causé disenso entre la posibilidad de un
gobierno liderado por mujeres y la realidad de que este fuese posible,
debido a que los hombres atenienses jamas lo permitirian, se torna
en un consenso general y una completa aceptacion y participacion
de todos los habitantes de Atenas en la vida comun, que la «exitosa
con los discursos» (Praxagora) propuso, basandose en los valores
del oikog (la casa y las caracteristicas femeninas (otorgadas a su gé-
nero por una sociedad, a todas luces, patriarcal) de la maternidad, el
cuidado de los bienes y la astucia (aunque esta tltima era mal vista
por los hombres). Praxdgora no solo se erige con su discurso como
la «generalay, tal como es reconocida en el texto por el resto de las
mujeres, sino que se caracteriza por ser una heroina, cuyo acto heroico
fue liberar, mediante su exitoso discurso, a las mujeres y otorgarles asi,
la libertad de expresion tan deseada y una importante participacion en
el ambito publico; dos actividades sumamente dificiles de conseguir
por una sola mujer.

Conclusiones

Praxagora logra la libertad de expresion tras conseguir, me-
diante un formidable discurso persuasivo, que los hombres cedieran
la direccion del gobierno a las mujeres. No solo se erige como la
generala de las mujeres, sino como la gobernadora de Atenas, puesto
que, una vez recibido el gobierno de la ciudad, poseera un poder
absoluto; sin embargo, esto crea cierto conflicto en la propia esencia
del comunismo, ya que si las mujeres obtienen el poder y, lideradas
por Praxégora, estipulan una vida en comin en donde todos tendran
lo mismo, nadie deberia tener poder sobre otro, ni deberia imponer

33 Ar Eccl. v.v. 773-T74. (p. 380).
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una forma particular de gobierno, de modo que lo més probable es la
caida en una profunda anarquia, sin remedio.

Aristofanes da cuenta de las dificultades de establecer una igual-
dad universal, pues en ese nuevo mundo no es posible el altruismo
absoluto ni es posible que una ley pueda crear, en los ciudadanos, esa
conducta. Ademas, los obstaculos del espiritu en la politica y en la
economia provienen del individualismo de los ciudadanos, que ven
solamente sus propios intereses y no el bien de la comunidad. Con
esta obra se muestra una clara critica en relacion con que, aunque
es posible desarrollar algunas leyes que limiten la vida en sociedad,
con las que sea propiciada la armonia y la equidad en la interaccion
de los distintos actores sociales, al final, no sera posible lograr un
verdadero cambio en el hombre si no es ¢l mismo, por su voluntad,
quien lo promueve.

Las incongruencias existentes en la Atenas historica siempre
fueron la base de la composicion de las acciones representadas en las
comedias de Aristéfanes. El choque entre larealidad y lo utdpico sirvid
de fuente de inspiracion para el desarrollo de las tematicas tratadas
en sus comedias. Asi las cosas, el absurdo se convierte en el medio
humoristico que traspasa su obra; ademas, en Las asambleistas, se
observa un proyecto absurdo (visto desde la perspectiva del contexto
en que se inscribe la obra), ya que una mujer, en la sociedad patriar-
cal ateniense, jamas llegaria a ejercer un rol politico, es mas, esto ser
tornaria inconcebible, no obstante, la protagonista (Praxagora) gracias
a un magistral uso del lenguaje logra (y quizé aqui se fundamente lo
codmico de la pieza) convencer a los asambleista para que entreguen
el poder a las mujeres y fundamenta su discurso en que, al igual que
las mujeres se encargan del funcionamiento del hogar y son buenas
en lo que hacen, asi podrian ejercer el poder en la polis, es decir, que
la polis seria convertida en una gran oikoc.

La funcidn del disfraz como una herramienta que, al igual que
la mascara, oculta el cuerpo de quien lo lleva puesto, pero funciona
a la vez de escudo protector para los personajes; por ejemplo, fue
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posible apreciar como las mujeres no pudieron ser descubiertas por
los hombres, quienes no tuvieron la mas minima sospecha de ellas y
sus disfraces.

Las asambleistas cobra una importancia que va mas alla de
considerarlo un texto ligado unicamente al contexto o el &mbito po-
litico de la Atenas del siglo v a. C. Asimismo se constata la riqueza
del genio creador que caracteriz6 a su autor (Aristofanes), quien tuvo
la perspicacia y la destreza de detallar tanto las acciones dramaticas
a tal punto que incluso los nombres de los personajes creados se ven
reflejados, desde un punto de vista etimologico, en las acciones que
ejecutan durante la trama que se inscribe en la comedia.
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(Identificar, descifrar e interpretar el cédigo
enigmatico en la obra de Jean Ray: hacia
una lectura detectivesca del cuento « Le
Gardien du Cimetiére »

Juan Carlos Jiménez Murillo?
Universidad Nacional, Costa Rica

REsumE

Cet article se propose de montrer les relations existantes entre le récit fan-
tastique et le récit policier a travers I’analyse du conte « Le Gardien du
Cimeticre » de I’écrivain belge Jean Ray. La coexistence de ces deux re-
gistres littéraires a I’intérieur de ce conte, constitue I’occasion de se centrer
sur le role du lecteur, congu celui-ci comme un détective qui doit se livrer
a un travail de développement de stratégies de lecture. Sous la forme d’une
suite de neuf étapes, a partir du modéle proposé par le tchéque Jiff Sramek,
le lecteur doit s’interroger, repérer les indices, les étudier et les trier pour
aboutir enfin au dénouement de 1’énigme.

RESUMEN
Este articulo describe las relaciones existentes entre el relato fantastico y el
policiaco mediante el analisis del cuento «El guardian del cementerio»/«El
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guarda del cementerio», del escritor belga Jean Ray. La coexistencia de dos
registros literarios dentro de la historia permite centrarse en la funcion del
lector, percibido como un detective que debe desarrollar varias estrategias
de lectura. A lo largo de nueve etapas, segun el modelo planteado por Jiti
Sramek, el lector debe cuestionarse, identificar pistas, estudiarlas y clasifi-
carlas para finalmente lograr la resolucion del enigma.

Mots-clés : littérature belge, littérature fantastico-policiere, lecteur-détec-
tive, Jean Ray, role du lecteur

Palabras clave: literatura belga, literatura fantastica-policiaca, lector-de-
tective, Jean Ray, papel del lector

Pour que le lecteur puisse bien jouer le jeu, il faut que
["auteur d’histoires fantastiques [’aide de toutes les fagons
possibles et discrétes a domestiquer [’hypothese impossible.
H. G. Wells : Préface aux Romans Scientifiques, 1934

Nombreux sont les écrivains francophones qui ont contribué a dif-
fuser le genre fantastique, leurs ceuvres se multipliant depuis la seconde
moitié duxvi©siecle, elles continuent de nos jours a hanter les lecteurs qui
avides de suspens et d horreur attendent les effets frissonnants de se sentir
confrontés aux créatures fantasmagoriques. Mais parmi ces écrivains-1a,
le belge Jean Ray, de son vrai nom Jean Raymond Marie de Kremer,
occupe une place vraiment a part du fait qu’il a instauré un style propre
ou les visions cauchemardesques s’entremélent souvent aux angoisses
propres de la vie réelle. Ses récits, peuplées de spectres et d’étres venant
de I’au-dela, s’insérent dans des univers macabres et hallucinatoires tout
en se juxtaposant au saisissement éprouvé par le lecteur devant le démé-
lement des fils qui conforment I’intrigue policicre.

Fusionnant, ainsi, les techniques du fantastique au récit policier,
Jean Ray, considéré le maitre du fantastique belge, ouvre un double
volet dans le domaine de la littérature fantastique. Non seulement il a
¢largi considérablement le langage symbolique qui séme I’ambiguité
typique de ce genre, mais il engage le lecteur dans une sorte de lecture
de type enquéte dont la visée consiste a se servir de sa perspicacité
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interprétative comme procédé de décryptage des indices cruciaux pour
la compréhension du récit :

Mais il est un schéma ou le policier et le fantastique se rejoignent, et
marchent la main dans la main : ¢’est celui, bien connu, du détective
spécialisé¢ dans I’étrange et I’irrationnel, et qui explique 1’inexpli-
cable par la seule force de ses petites cellules grises (a I’occasion,
aussi, de ses poings). *

Ecrit en 1919, le conte « Le Gardien du Cimetiére » s’inscrit
justement dans cette sous-catégorie du fantastique qu’on pourrait dé-
signer comme fantastico-policier donc il fonctionne sur le schéma du
manque et entraine déja une problématique a résoudre, tout en situant
les faits dans un cadre sombre ou planent en méme temps les halluci-
nations, I’horreur et I’incertitude. C’est justement I’énigmaticité de ce
conte qui renvoie a la dimension herméneutique comme instrument
nécessaire a |’interprétation du langage symbolique, voire hiérogly-
phique, que le lecteur est invité a déchiffrer. S’appropriant ainsi du
code énigmatique, il parviendra au dévoilement du mystere policier.

Ce réseau de signes que Jean Ray parvient a tisser si bien dans
ce conte fonctionne, alors, comme un emballage qui masque 1’énigme,
voire le noyau de I’intrigue. S’annongant, alors, discrétement grace a
des pistes disséminées par ici et par 13, la voie pour accéder au centre
de D’intrigue devient alors labyrinthique, un vrai défi pour le lecteur
qui devra surpasser les obstacles du texte pouvant déboussoler son
attention, lui empéchant le décodage du message crypté.

Le lecteur-détective

La suite de traces énigmatiques s’accroissant a mesure que
I’histoire avance, le lecteur de ce conte est interpellé, alors, a coté du

3 Jean-Paul Labouré, Harry Dickson, les détectives de I’étrange ou quand la littérature policiere
rencontre le Fantastique, <http://polarophile.free.fr/lectures/20100417 LES DETECTIVES
DE_L ETRANGE_Article.pdf>, 27-7-17.
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narrateur-protagoniste a saisir le fonctionnement de ces indices. Il
devient, alors, par définition, un lecteur-détective. Or, satache consiste
a se servir de sa loupe interprétative et rechercher du sens dans le
texte. Prélever les indices, savoir les questionner, savoir émettre des
hypotheses et les interpréter tout en reconstituant la part manquante
constituent des stratégies de lecture essentielles lui permettant de
dégager clairement une vision d’ensemble.

C’est ainsi qu’en articulant la découverte du sens caché dans le
texte, le lecteur-détective acceédera a la résolution de I’énigme. S’il
ne parvient pas a une conclusion satisfaisante par I’analyse des pistes
qu’il a réunies, il se fait évident qu’il n’a pas effectué¢ une bonne lec-
ture-enquéte des le départ.

Méme si, au début du récit, les indices-empreinte apparaissent
diffusément ou sont a demi cachés insérant 1I’hésitation comme trait
typique de I’esthétique fantastique, ceux-ci se multiplient et deviennent
de plus en plus inquiétants pour le lecteur. En tant que lecteur de textes
énigmatiques, le lecteur-détective, requis dans ce conte, est confronté
au défi paradoxal de reconstruire un raisonnement logique menant au
coupable tout en clopinant dans la surface floue des lois irrationnelles
qui réglent ’univers fantastique de Jean Ray.

Prédisposé a voir apparaitre dans les décors mis en place des
phénomenes sinistres, le lecteur-détective doit développer une certaine
expertise lui permettant de se servir des renseignements qui lui procure
le code inscrit dans des traces écrites et le tourner a son avantage pour
parvenir a I’assemblage progressif de différentes pieces du puzzle
menant finalement a la résolution du mystere.

Trouver la clé de chaque trace écrite revient ainsi pour le lecteur
a la reconstruction du panorama complet de I’énigme. Guidé ainsi par
le suivi des pistes, le cheminement parcouru par le lecteur-détective
se construit justement par I’exploration, voire la fouille des traces qui
vont au-dela de simples trouvailles.
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Approche du récit fantastique proposée par Jifi Sramek

Inspiré des théories de Vladimir Propp, le romaniste tchéque
Jifi Sramek suggere une approche du récit fantastique qu’il congoit
comme un phénomene surnaturel complexe conformé a partir d’un
enchainement ou suite d’étapes. Se succédant ['une apres ’autre,
celles-ci se structurent dans une suite de neuf phases selon 1’ordre
suivant : les signes, la tentation, l’initiation, la manifestation, la
méfiance, la confirmation, [’acceptation ou la lutte, ’explication et
la victoire ou la défaite.

Voici plusieurs indices présents dans le conte qui, regroupés
selon les fonctions de personnages proposées par Jifi Sramek dans
son article « Les fonctions narratives et les roles des personnages
dans le conte fantastique »*, contribuent a dégager non seulement le
fait surnaturel mais, en plus, sous 1’effet de la surprise va générer un
renversement chez le lecteur en dévoilant a la fin un triple crime grace
justement a I’enquéte menée par le narrateur-détective. Celui-ci, a son
tour, persuade le lecteur-détective de s’engager dans I’aventure d’une
lecture-enquéte tout en se dévoilant lui-méme, de facon inattendue,
comme un assassin, le responsable des meurtres.

1. Les Signes : Dans cette premiére étape, le héros-narrateur est
témoin des signes avant-coureurs qui préparent la manifestation d’un
événement insolite qui surviendra d’une maniére inattendue.

En effet, I’irruption du personnage fantastique dans ce récit est an-
noncée des le début du conte par des signes avant-coureurs qui favorisent
lamise en scéne d’une atmosphére inquiétante qui tient le lecteur-détective
en haleine. Au lecteur-détective d’interpréter leur sens, ¢’est-a-dire de les
mettre en relation avec les événements pressentis susceptibles d’arriver
concrétement a posteriori. Parmi ces indices, on peut signaler les suivants :

4 Jifi Sramek, « Les fonctions narratives et les roles des personnages dans le conte fantastiquey,
Etudes romanes de Brno, XV (1984) : 21-31.
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Auto-description dressée par le narrateur :

Figure emblématique du récit fantastique, le narrateur protago-
niste confronté aux pouvoirs paranormaux qui menacent constamment
son stabilité¢ mentale et physique, constitue dans ce conte un élément
primordial qui favorise son rapprochement au lecteur. Mais cette
prédisposition du narrateur devient en méme temps une invitation,
une premiere piste pour lecteur a participer du raisonnement policier
que ce personnage effectue.

La narration a la premiére personne, ici une sorte confession
ou témoignage livré par le protagoniste en face du juge d’instruction,
conduit le lecteur a s’ interroger sur I’identité et I’instabilité de ce per-
sonnage, jusqu’a comprendre quelques pages apres, a la fin du récit,
qu’il ne s’agit que du coupable qui rend déclaration.

Initié¢ ainsi par une réplique, que le lecteur déduira se fait a
la suite d’une question du juge qui ne prend jamais la parole dans
I’histoire, déclenche le doute et fait comprendre le lecteur qu’il est
en face d’une lecture complexe ou I’incipit est indispensable pour
comprendre la suite :

— La raison pour laquelle je devins le gardien du cimetiere de
Saint-Guitton, monsieur le Juge d’instruction ? Mon Dieu, la voici :
la faim et le froid.®

Etant donné la proximité qui s’instaure entre les faits racontés
selon la perspective de ce personnage misérable les ayant vécus réel-
lement et les décrivant selon sa perspective personnelle, la recons-
titution des événements percue par le lecteur se fait d’une maniére
quasi clinique.

Socialement isolé, I’énonciation subjective du narrateur permet
au lecteur de s’introduire dans la vie de ce gardien taciturne qui se
découvre lui-méme comme un étre miséreux tout en incitant le lecteur

5 Jean Ray, Les contes du whisky. Paris : Alma, éditeur, 2016. (Bruxelles : La Renaissance du Livre,
1925). Disponible en ligne : <https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Gardien_du_cimeti%C3%A8re> ;
<http://www.larevuedesressources.org/le-gardien-du-cimetiere,1456.html?debut_lesart=10>.
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a entreprendre une enquéte afin d’éclaircir le mystére qui entoure
non seulement son existence mais celui qui garde le cimeti¢re de
Saint-Guitton. C’est ainsi qu’une fois la quéte déclenchée par ces
repéres, le lecteur est poussé a remonter a ce qui 1’a causée :

Imaginez-vous quelqu’un, vétu d’un complet d’été, ayant fait
soixante kilomeétres séparant deux villes : celle ou on lui a refusé
tout travail et tout secours, et celle qui fut son dernier espoir. Imagi-
nez-vous cet étre nourri de carottes glacées sentant le purin de 1’en-
grais et de pommes reinettes, aigres et dures, oubliées sur ’herbe
d’un verger désert ; imaginez-le trempé par une pluie d’octobre,
courbé sous de grosses rafales qui accouraient du nord, et vous au-
rez devant vous I’homme que je fus, lors de mon arrivée dans la
banlieue de votre sinistre ville.

« J’entrai dans la premiére maison, qui est une auberge a 1’enseigne
des Deux-Pluviers, ou le patron charitable me réconforta de café
chaud, de pain et d’un hareng saur et ou, au récit de ma détresse,
ce brave homme m’apprit qu’un des gardiens du cimetiére de
Saint-Guitton venait de partir et quel I’on cherchait un remplagant.
(« Le Gardien... », s. p.)

Mené ainsi par les appréciations protagoniste, qui trace un
itinéraire en spirale, le lecteur pergoit le monde a travers les yeux du
gardien, en détachant le noeud en méme temps que le narrateur.

Questionnement sur les morts :

Suscitant la curiosité du lecteur, les indices prémonitoires qui
teintent les premieéres impressions du gardien, prennentun role essentiel
pour la détection de la pointe de I’iceberg qui conforme la totalité du
mystere arésoudre. La question suivante vise directement le personnage
fantastique comme responsable de la situation du narrateur qu’a ce
stade-la reste encore en suspens. Au lecteur de considérer cette trace
comme faisant partie essentielle de son projet de lecture :
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Pourquoi les morts m’auraient-ils fait peur ? Les vivants m’avaient
tant fait souffrir. Pouvaient-ils étre plus méchants que ces derniers ?
(« Le Gardien... », s. p.)

La superstition des banlieusards

Une autre piste qui fait irruption dans ce conte est la présence
de croyances irraisonnées fondées sur la crainte comme moyen pour
comprendre certains faits inexplicables.

C’est ainsi que les habitants du village qui servait de cadre
au cimetiére de Saint-Guitton, ne sont pas épargnés de ce type de
superstitions au point de refuser 1’industrialisation du terrain réservé
au cimeticre abandonné et de le conserver intact de peur d’étre punis
par les revenants voyant profaner ce lieu sacré :

La municipalité, qui est pauvre et qui envoie maintenant ses morts
dormir dans I’immense nouveau cimetiere de 1’Ouest, avait caressé
I’espoir de convertir la nécropole en terrains industriels.

« Mais les manufacturiers n’en voulurent point, aussi superstitieux
sans doute que les banlieusards qui, le soir, autour de leurs petits
feux bourrés de coke, en entendant le vent se plaindre dans les ifs du
cimetiére de Saint-Guitton, racontent d’horribles histoires de reve-
nants. (« Le Gardien... », s. p.)

Ce respect bizarre que les manufacturiers et les banlieusards
ressentaient envers le cimetiere et la personnification que le nar-
rateur fait du vent dans le paragraphe antérieur constituent des
pistes encerclant ce récit dans une atmosphere sinistre. De cette
manieére, les superstitions mentionnées par le narrateur persuadent
le lecteur a ne pas voir de simples faits fortuits, mais I’ceuvre de
forces vivant dans le monde des esprits. Le paragraphe suivant
délaye, en outre, les caractéristiques lugubres de ’espace ou se
développent les actions.
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Quelques mots maintenant sur le cimetiére de Saint-Guitton ; ¢’est
un immense champ de repos ou I’on n’enterre plus depuis vingt ans.
Les pierres tombales y sont effritées et leurs inscriptions mangées
par les lichens et les pluies. Des monuments funéraires y sont tom-
bés en ruine. D’autres ont été engloutis par des effondrements par-
tiels et émergent en quelques centimétres de pierre grise. Une sorte
de brousse have a envahi les allées, et les pelouses sont comme une
jungle. (« Le Gardien... », s. p.)

Achat mystérieux du cimetiere et surveillance extréme voulue par la
duchesse Opoltchenska

Latache du lecteur-détective, comme 1’affirme Guri Barstad, se
caractérise parce qu’il est infiltré subitement dans une sorte de jeu, ou
il est obligé de participer. Comme s’il s’agissait d’une devinette, il est
entrainé dans le chemin de ladéduction ou sa perspicacité intellectuelle
de lecteur entre également en jeu lui indiquant la direction a suivre,
I’orientant vers le coeur de I’énigme :

1l s’agit donc d’un jeu entre enquéteur et criminel ou le criminel
cache quelque chose que I’enquéteur tente de découvrir. Mais le lec-
teur du roman a énigme fait aussi partie du jeu : au niveau de 1’écri-
ture I’auteur dissimule et le lecteur tente d’¢lucider.®

Le criminel dont parle Bastard s’annonce dés le début de ce
conte. Appelé a rétablir la compréhension des faits, le lecteur-dé-
tective doit essayer de se mettre a la place du héros-enquéteur, de
vivre dans la peau de ce personnage et ainsi d’étre attentif a la suite
de déductions logiques que peuvent se faire a partir des personnages
suspects. Deux pistes, dans le fragment suivant, paraissent mener au
coupable, résultant essentielles pour conduire le lecteur a le démasquer
a la fin du récit. Ces pistes sont esquissées, a peine, par le narrateur :
d’une part I’apparition inattendue de la duchesse Opoltchenska dont

6  Guri Ellen Barstad, Le roman a énigme. Cours FRA-3113, UITQ. Printemps (2005).
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le narrateur hésite sur sa vraie origine et sa volonté d’acheter, a tout
prix, le vieux cimetiére abandonné :

Peu de temps avant sa mort, la richissime duchesse Opoltchenska —
noblesse russe ou bulgare — proposa a la ville d’acheter le cimeticre
désaffecté pour une somme fantastique, a la condition qu’elle put y
avoir sa tombe et qu’elle fit la derniere a y étre inhumée.

« Elle ajouta que le cimetiére serait gardé nuit et jour par trois gar-
diens, aux frais desquels un legs pourvoyait. Deux de ses anciens
serviteurs étaient désignés, un troisiéme était a adjoindre. Je le ré-
péte, la ville était pauvre, elle accepta d’emblée. (« Le Gardien... »,

S. p.)

En s’arrétant quelques instants sur sa facon d’observer, de
réfléchir et de déduire, le lecteur-détective doit faire attention a ce
personnage suspect qui emballé dans une nébuleuse de mystere, fait
une irruption soudaine dans 1’histoire et dont le narrateur ne sait pas
dire si elle est russe ou roumaine. Le lecteur devra se questionner sur
des faits passés autour la duchesse Opoltchenska qu’il faut essayer
d’établir et de reconstruire rationnellement et méthodiquement sur
des données et des faits préalablement établis.

Mesures que le narrateur s’engage a respecter :

Ayant été engagé comme gardien dans ce cimetiere abandonné
plutot par le manque de travailleurs qui refusaient de prendre un tel
métier que par sa condition misérable, le narrateur révéle au juge
d’instruction une série des régles qu’il a di accepter tout de suite,
se compromettant a les respecter fidelement. Attentif a ce type de
détails, le lecteur-détective doit se méfier a 1’égard de cette réplique
du narrateur et tacher de trouver la cause du fonctionnement suspect
qui caractérisait un tel métier :
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En entrant en fonction, j’ai di jurer la rigoureuse observation du
réglement : ne pas quitter le cimeti¢re pendant la durée de mon en-
gagement — une année —, n’avoir aucun rapport avec 1’extérieur,
ni chercher a en avoir. Ensuite, ne jamais approcher du mausolée de
la duchesse.

Velitcho, qui est strictement affecté a la surveillance de ce coin du
cimetiére, m’apprit que sa consigne était de faire feu sur n’importe
qui s’approcherait de la tombe. (« Le Gardien... », s. p.)

Prétendant maintenir le gardien pratiquement coupé du monde,
isolé etreplié sur lui-méme, un mystere voilé devait stirement se cacher
derriere tout ce code comportemental. La fagon dont on surveillait le
tombeau de la duchesse Opoltchenska séme d’autre part les soupgons
chez le lecteur, il devrait s’agir d’un lieu stratégique du fait qu’on avait
autorisé le gardien a tirer si quelqu’un menagait de s’y approcher.

Toutes ces impressions auxquelles le lecteur-détective pourrait
y réfléchir traduisent le fait que le lecteur n’est plus un simple spec-
tateur de ce qu’il lit, mais il acquiert plutot la sensation de participer
a la narration et a la résolution de 1’énigme.

Personnalité bizarre d’Ossip et de Velitcho :

Ossip et Velitcho les deux gardiens du cimetiere constituent des
personnages au portrait typiquement suspect. Des le début de I’histoire
ils agissent étrangement. Tout en accueillant pour la premiére fois le
héros-narrateur, ils ne peuvent pas dissimuler un rare plaisir a le voir
engagé comme leur nouveau collégue dans ce nécropole :

Ces deux gardiens m’ont fait excellent accueil.

Ce sont des colosses a la mine de bouledogues. Pourtant, ils doivent
étre de braves gens, car j’ai vu leur joie et leur énorme satisfaction
devant mon bel appétit, et ce ne sont que les braves cceurs qui sou-
rient a I’appétit des misérables. (« Le Gardien... », s. p.)
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Le lecteur-détective pourra remarquer un léger changement
dans la focalisation que le narrateur porte envers ces deux gardiens.
Tout d’abord, les considérant de charitables collégues, quelques jours
apres ils deviennent aux yeux du narrateur des personnages incarnant
I’incertitude :

Au-dehors, il n’y a que le vent et les téncbres ; Ossip et Velitcho
parlent peu.

Leurs visages tournés de trois quarts vers la haute fenétre badigeon-
née de nuit, ils semblent toujours aux écoutes, et ces grosses figures
de chiens de garde semblent refléter 1’angoisse.

Et pourquoi ?

Je souris a la superstition de leurs ames frustes et, en ces moments,
je me sens supérieur a eux. Oui, pourquoi I’effroi ? Au-dehors, il n’y
a que I’obscurité des nuits d’hiver, que la plainte aigre du vent. (« Le
Gardien... », s. p.)

Réticents tous les deux, a I’attitude suspicieuse et a I’air affreux
et menacant, ils constituent des voies grace auxquelles on parvient
a démasquer le coupable. Le portrait que le narrateur ébauche de
ces personnages-ci est double car & mesure que la lecture avance
ils montreront leur vraie personnalité. Leur conduite est propre des
personnages opposants chargés d’aider le personnage fantastique et
de faire obstacle a I’enquéte du protagoniste.

Des soins culinaires exagéreés :

I1 résulte également soupconneux pour le lecteur-détective de
trouver des attentions culinaires tellement exagérées de la part des
deux gardiens pour le narrateur, lequel n’était en réalité qu’un simple
homme qui n’en avait pas vraiment besoin. Se livrant abondamment
aux plaisirs de latable, on lui sert au héros-narrateur des plats vraiment
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exquis chaque jour. Ceci constitue une piste qui permet au lecteur
de déduire un intérét dissimulé a nourrir d’une manicre tellement
excessive le protagoniste :

Vous cacherai-je ma joie d’avoir été agréé sur-le-champ par deux
gardiens restants, qui semblaient avoir pleins pouvoirs sur le cime-
tiere et les affaires qui s’y rattachaient ? Non, car je recus tout de
suite de chauds vétements et un repas. Ah ! mais quel repas ! De
larges tranches de viande rouge, des patés ruisselants de jus, des
fritures aussi copieuses que dorées. (« Le Gardien... », s. p.)

Stupétait comme il était a assouvir voracement son appé-
tit, le narrateur est incapable encore de jeter des soupcons sur la
conduite de ces deux hommes. Toutefois, le lecteur-détective peut
anticiper ses raisonnements et commencer a douter des gardiens.
Ossip surtout, le responsable de 1’approvisionnement des ingré-
dients nécessaires a la préparation de tous ces délices, était le seul
a avoir du contact avec le monde extérieur et donc a exercer un
certain contrdle sur le protagoniste :

Ossip, le second gardien, le seul qui sortait du cimetiére pour aller
aux provisions, nous confectionnait d’exquis petits plats de gibier.
Oh ! je me rappelle une étonnante galantine de volaille, figée dans
un jus doré et qui fondait dans la bouche, onctueuse comme une
créme de viandes tendres, de truffes, de pistaches, de piments et de
graisse fine.

Mes journées se passent a manger et a me promener dans le mélan-
colique parc qu’est devenu le cimetiére. (« Le Gardien... », s. p.)

Parfois le lecteur-détective, selon soit sa perspicacité et sa ca-
pacité d’analyse des pistes, peut surpasser méme les raisonnements
du narrateur-protagoniste. Le fragment suivant montre un narrateur
un peu naif encore qui prenait les soins démesurés de deux gardiens
comme des signes d’affection envers lui. Mais quelque chose lui
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résultait inexplicable : il avait beau dévorer tous ces banquets, il ne
prenait pas de poids, bien au contraire il continuait a étre maigre. Voila
unindice élémentaire rendant le lecteur directement au démélement du
mystere. Alors, qui ou quoi pouvait empécher le gardien de grossir ? :

Ossip et Velitcho me gatent ! Que d’admirables menus !

Dire que I’autre jour, comme je n’avais pas montré le méme appétit
qu’aux autres repas, ils marquérent une inquiétude presque ridicule.

Velitcho a reproché a son compagnon de n’avoir pas soigné le repas
comme toujours, dans des termes d’une violence exagérée.

Depuis, Ossip ne fait que me consulter sur mes gofts et mes préfeé-
rences. Ah ! les braves gens.

A ce régime, je devrais grossir comme une caille. Il n’en est rien.
C’est curieux, par moments, je me trouve méme une mine extréme-
ment souffreteuse. (« Le Gardien... », s. p.)

Des bruits sinistres :

Voulant délimiter la peur comme un €lément essentiel dans la
littérature fantastique, I’écrivain H.P. Lovecraft I’a définie comme «
I’émotion la plus ancienne et la plus forte de I’humanité » (H.P. Lo-
vecraft, Supernatural Horror in Literature, 1973). Dans le conte « Le
Gardien du Cimetiere », cette émotion effroyable dont parle Lovecraft
émerge et se voit intensifiée par des effets sonores qui annoncent
souvent au lecteur 1’apparition soudaine des faits insolites.

En effet, ces bruits étranges dont on ne connait pas 1’origine
constituent des traits caractéristiques du décor lugubre du cimeticre
et placent le protagoniste dans un état constant d’incertitude et d’in-
sécurité. C’est ainsi qu’a chaque fois que le narrateur percoit ces
sons étranges briser le silence monotone du cimetiere, un sentiment
de malaise I’envahit :
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J’ai emprunté une carabine a Velitcho mais, pietre tireur, je ne par-
viens qu’a éveiller par-ci, par-la un écho, qui passe alors, pendant
quelques secondes, comme une pauvre plainte entre les tombes ou-
bli¢es. (« Le Gardien... », s. p.)

L’irruption des bruits inattendus, comme ceux produits par le
murmure du vent se faufilant presque imperceptiblement dans le cadre
silencieux, mélancolique et sombre du cimetiére séme le doute chez
le héros-narrateur. Le récit prend, alors, une orientation véritablement
horrifique, tout en transmettant au lecteur un effet d’appréhension ou
du suspens :

Je souris a la superstition de leurs ames frustes et, en ces moments,
je me sens supérieur a eux. Oui, pourquoi I’effroi ? Au-dehors, il n’y
a que I’obscurité des nuits d’hiver, que la plainte aigre du vent. (« Le
Gardien... », s. p.)

Ces sonorités bizarres paraissent s’accélérer ou ralentir en
confondant le narrateur. Des cris émis par des oiseaux nocturnes, par
exemple, induisent I’apparition des sentiments inquiétants permettant
ainside prolonger I’expérience horrifique. Ces effets sonores constituent
alors des clés permettant d’anticiper I’immersion des faits surnaturels
puis de frissonner d’effroi en confirmant leur avénement :

Parfois, haut dans le ciel, des rapaces nocturnes crient a la mort et,
lorsque la lune se tient, petite et brillante, dans le coin de la plus
haute vitre, j’entends les pierres se fendre sous 1’effet du gel. (« Le
Gardien... », s. p.)

2. La Tentation : A partir de cette étape-ci, le héros-narrateur
commence a porter de I’intérét au mystére qui signalé par les indices
avant-coureurs semble s’accentuer progressivement dans I’histoire.
C’est ainsi que le narrateur fait un retour en arriére grace a une ana-
lepse, et avoue au Juge que tous ces faits étranges qu’il a vécus au
cimeticre, il les a notés dans son journal, non sans insister qu’il ne
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ressentait aucune peur de la nuit. Mais en réalité ce protagoniste est
intrigué par une sensation de curiosité qui I’intrigue et qui le pousse
a suivre périodiquement le développement de ces faits étranges :

Non, je ne crains pas la nuit dans le cimetiére. Ce que j’appréhende,
c’est I’ennui, et c’est ce qui m’a conduit a tenir mon journal, ou plu-
tot a noter mes impressions, car ce n’est pas, a proprement parler, un
journal, puisqu’il ne porte ni jour ni date. (« Le Gardien... », s. p.)

Quelques lignes apres, le héros-narrateur continue a parler de
son journal et qualifie son expérience dans le cimetiere comme une
effrayante aventure. Evidemment, un grand changement s’est opéré
dans la vision qu’il portait sur les faits racontés. Au début il ne par-
lait que de I’ennuie et tout suite apres il parait s’approcher d’un fait
mystérieux. On n’essaye plus d’expliquer I’ennuie comme I’¢élément
inquiétant le héros-narrateur dans ce journal mais plutot un autre
sentiment difficile a définir :

C’est de ce cahier que j’extrais tous les passages relatifs a mon ef-
frayante aventure, monsieur le Juge d’instruction. Je n’ai pas voulu
vous astreindre a lire les poétiques descriptions de tombes encapu-
chonnées de neige, ni mes idées sur Grieg Wagner, ni mes préfé-
rences littéraires, ni mes élucubrations philosophiques sur la peur et
la solitude. (« Le Gardien... », s. p.)

3. L’initiation : Selon Jifi Sramek dans cette étape le héros-nar-
rateur rencontre un personnage qui I’initie au mystere qui ’inquiéte ou
le tente, éventuellement il trouve une autre source de qui le conduit au
dévoilement du secret. En effet, c’est une petite blessure que le narrateur
découvre derriére son oreille qui I’initie a la découverte de 1’énigme :

La blessure mystérieuse :

Le fait de bien déchiffrer I’énigme codée ou était attrapé le pro-
tagoniste depuis son arrivée au cimetiere, permet au lecteur-détective
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non seulement d’accéder a la cause de 1’affaiblissement inexplicable
que le narrateur ressentait mais de découvrir de nouvelles ramifica-
tions qui composaient la complexité de ce mystére. Constater que
le narrateur avait une blessure étrange derriére son oreille pousse le
lecteur a s’anticiper méme au narrateur et a penser éventuellement au
vampirisme comme une cause possible de cette blessure :

Une sourde douleur me tenaille la peau derriere 1’oreille gauche. En
regardant de pres dans le miroir, je découvre une 1égére rougeur autour
d’une minuscule boursouflure de chair vive. C’est une petite plaie de
rien du tout, mais elle me fait bien mal... (« Le Gardien... », s. p.)

Pour réaliser une lecture de décodage autour de cette découverte
du narrateur, il est nécessaire pour le lecteur-détective d’activer 1’as-
pect mécanique de la lecture. Cette maitrise suppose, a son tour, une
connaissance suffisante pour le lecteur-détective du modus operandi
propre des €tres vampiriques pour saisir avec exactitude les possibles
suspects entourant le narrateur :

Oh ! comme j’ai mal ! La boursouflure rose derriére mon oreille,
s’est agrandie. Au centre, la petite plaie, plus profonde, saigne.

Oh!j’aimal!... J’ai mal !... J’ai mal !... (« Le Gardien... », s. p.)

La mystérieuse apparition du coq-faisan :

Une autre source qui meéne directement le protagoniste vers
le centre méme du mystére autour duquel tourbillonnaient tous ces
faits bizarres est sans doute I’apparition mystérieuse d'un coq-faisan.
C’est ainsi qu’a I’instar du Lapin Blanc qu’Alice poursuit jusqu’a
tomber dans un terrier I’emmenant au pays des Merveilles, le nou-
veau gardien du cimetiére se trouve d’emblée confronté au tombeau
de la duchesse Opoltchenska.
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Cet oiseau étant apparemment un élément anodin dans le récit a
alors comme fonction de servir de guide au gardien, de lui indiquer le
chemin reliant le monde réel au monde de 1’au-dela, donc il éveille la
curiosité dévorante du protagoniste qui ne peut pas refuser de partir a
sa poursuite. La course incessante du cog-faisan I’entraine vers un lieu
sinistre dont il ignore la présence terrifiante de la duchesse et dont il
arrive a entendre sa voix. Mais cette premicre approche directe avec
I’étre surnaturel est vite effacée au lecteur par ’apparition soudaine
de Velitcho :

Aujourd’hui, comme je battais les taillis, a I’affit de quelque ramier
ou d’une bécasse, quelque chose a bougé dans les branches proches
:j’ai vu un splendide coq faisan poussant sa téte fine entre deux brin-
dilles. L’occasion était trop belle, je tirai. La béte blessée s’enfuit
devant moi, une aile pendante.

Bravement, je m’élancai, et une poursuite assez longue commenga.
Soudain je m’arrétai, abandonnant ma proie. Je venais d’entendre
une voix. Elle était rauque et plaintive. Des mots, lamentables et
presque suppliants, sonnaient dans une langue inconnue.

Je regardai autour de moi. Derri¢re une lourde haie de cypres et de
sapins se profilait une masse sombre : le tombeau de la duchesse.

J’étais en terrain défendu.

Me rappelant I’avertissement de Velitcho, je battis en retraite, juste a
temps pour voir ce dernier sortir du bosquet de coniféres, nu-téte et
pale comme un mort. (« Le Gardien... », s. p.)

4. Lamanifestation : L’¢vénement fantastique se manifeste dans
cette étape ouvertement aux yeux du héros qui s’en rend clairement
compte. Mais dans ce récit, cette manifestation se montre de deux
facons différentes. Tout d’abord de maniére un peu ambigué a travers
d’un réve ; puis nettement et présagée a I’avance par le cri du courlis :
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Ambiguité voire limite diffuse du réve et de la réalité :

Unautre élément qui fait basculer le lecteur-détective dans 1’uni-
vers fantastique esquissé par Jean Ray dans ce conte, est sans doute
la présence du réve. Parallélement au cadre sinistre du cimeticre de
Saint-Guitton, ladimension onirique, voire cauchemardesque constitue
un trait essentiel qui définit I’esthétique fantastique qui caractérise
I’ceuvre de Jean Ray. Celui-ci préte une certaine vraisemblance a
tout ce qui se présente comme appartenant au domaine du réve. El¢-
ment primordial dans le développement ambigu qui prend ce récit,
le réve place autant le héros-narrateur que le lecteur-détective dans
une position chancelante, ou tous les deux s’interrogent et hésitent
entre une explication rationnelle et une explication surnaturelle des
phénomenes évoqués :

Cette nuit-1a, j’eus un sommeil hanté de cauchemars ; j’eus 1I’impres-
sion d’un poids énorme m’écrasant la poitrine et, dans ma torpeur,
ma plaie me faisait atrocement souffrir. (« Le Gardien... », s. p.)

Souvent floues, les frontieres qui délimitent le réve et la réalité
semblent s’effacer permettant la matérialisation des phénomeénes
cauchemardesques, ressentis par le narrateur. Projetant ainsi aux yeux
du lecteur des images et des angoisses qui paraissent accompagner
réellement le narrateur une fois celui-ci parfaitement éveillé. Effecti-
vement, ¢’est par le biais du songe que Jean Ray perce un trou dans la
réalité permettant I’ intrusion du personnage fantastique dans I’ intrigue
du conte, le rendant parfois visible comme dans le fragment suivant
ou le surnaturel semble faire irruption dans le visible :

Ossip et Velitcho me regardent. Ils croient que je dors. Je résisterai
encore une minute, une seconde peut-étre...

Horreur ! Le courlis a crié pres de la fenétre.
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Oh ! quelque chose d’atroce, d’épouvantable s’est passé !... La...
contre la vitre, un visage d’enfer s’est collé. De terribles yeux vi-
treux, des yeux de cadavre, des cheveux d’un blanc de neige, hé-
rissés comme des lances, et une bouche immense ricanant sur des
dents noires, une bouche rouge, rouge comme du feu, ou comme du
beau sang qui coule. Puis la roue de feu a tourné dans ma téte et le
sommeil est venu, et les cauchemars. (« Le Gardien... », s. p.)

Abattu par une forte sensation d’essoufflement et d’ impuissance
associée a une vision terrifiante, le héros-narrateur reste attrapé a la
croisée de deux cadres le fantastique et le réel ne pouvant pas revenir
a ce dernier donc étant tous les deux indissociables, ceux-ci semblent
se confondre. Jean Ray place ainsi ce protagoniste dans une dimen-
sion de I’incertain. Réveur éveillé, @ mi-chemin entre 1’étrangeté et
la normalité, le narrateur ne peut plus discerner entre ses perceptions
réelles et son imagination, entrainant le lecteur-détective dans le cercle
de ses hallucinations.

Jean Ray se plait, alors, a supprimer les frontiéres entre la raison
et la folie, faisant ainsi naitre une sorte de conflit entre les dimensions
consciente et inconsciente du héros-narrateur. En effet, la transition
entre réve et réalité n’étant pas du tout nette, le lecteur perd la notion
desreperes quidélimitent le délire de la lucidité et montre parfaitement
la confusion et I’incertitude sans savoir si le récit interne formulé dans
le réve et repris au réveil et vice-versa. En outre, le héros-narrateur
décrit ses réves avec une telle précision surtout lorsqu’il décrit 1’étre
fantasmagorique qu’il donne I’impression de I’avoir réellement regar-
dé. Cet amalgame imprévu qui s’établit entre le réel et I’irréel permet
de consolider le fait invraisemblable et de ’inscrire dans le cadre de
la réalité. Cette succession de dimensions réelles et oniriques traduit
dans ce conte une superposition de cadres de référence qui fait naitre
I’ambivalence comme ¢élément essentiel du récit.
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Le cri du courlis, un prélude de la manifestation claire du surnaturel :

Le cri du courlis fonctionne dans le conte comme un prélude
anticipant habituellement la présence évidente de I’étre surnaturel.
Mais c’est a ce stade-la que ces cris s’intensifient en alertant le lecteur
a se préparer a la confrontation subite avec le personnage fantastique
qui n’a pas encore été dévoilée :

Hier, j’ai eu une premiére impression de peur. Pourtant, je dois
avouer qu’il n’y avait matiére qu’a un sursaut désagréable.

Entre chien et loup, comme je sortais d’une petite allée trans-
versale, un cri affreux a déchiré le silence. Il me semble avoir
vu sortir Velitcho de la maison de garde et s’enfoncer en courant
dans les taillis.

Lorsque je suis arrivé au poste, j’ai vu Ossip surveiller attentive-
ment les fourrés assombris ; comme je lui ai demandé ce qu’était
cet appel, il m’a répondu qu’il s’agissait d’un courlis. Le lendemain,
Velitcho m’en rapporta un qu’il avait tué.

Droéle de petite béte a I’immense bec, long comme une dague, et
quelle vilaine clameur pour un oiseau, pourtant gracieux.

J’ai ri en palpant son duvet cendré, mais mon rire a sonné faux et
mon impression d’angoisse ne s’est pas dissipée complétement,
comme je ’aurais voulu. (« Le Gardien... », s. p.)

Ayant d’abord une impression vague sur 1’apparition de cet
oiseau, le héros-narrateur voyant que ce cri se répétait cycliquement
et qu’il prévoyait toujours I’irruption des phénomenes bizarres et
menagcants, il s’acharne de plus en plus a découvrir 1’origine de cette
prémonition, mais sans avoir encore clairement conscience sur ce
que cet indice pourrait annoncer. S’entétant a 1’instar du narrateur,
le lecteur est entrainé dans cette quéte a la découverte du sens caché
qui portait le courlis. Eclaireur de situations inexplicables, le cri du
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courlis en tant que signe prémonitoire devient, alors, une évidence
claire qui met le lecteur sur la piste du sinistre jusqu’a lui révéler
méme 1’identité du suspect :

Quelque chose a frolé les vitres.
Silence...

Quelqu’un ou quelque chose est entré dans la chambre. Quelle atroce
odeur cadavéreuse !

Des pas glissent vers ma couche...
Et tout a coup un poids formidable m’écrase.

Des dents aigués mordent ma plaie douloureuse et d’atroces lévres
glacées sucent gouliment mon sang.

Avec un hurlement, je me redresse.
Et un hurlement plus hideux que le mien y répond.

Ah ! I’épouvantable vision, et comme il m’a fallu toute ma force
pour ne pas défaillir ! (« Le Gardien... », s. p.)

5. La méfiance : La premicre manifestation du fantastique
passée, le héros se met a en douter, il cherche avec acharnement
une explication acceptable. Un changement s’opere a I’intérieur du
protagoniste, ayant un regard naif comme il le montre au début ; a ce
stade-1a il se méfie des faits qui I’entourent :

Le chur comme boisson somnifere et hallucinogene :

Outre la succulente nourriture que le protagoniste consommait
chaque jour, il y avait une autre piste a laquelle le lecteur-détective
devra étre tres attentif, il s’agit d’une substance mystérieuse qu’il a
commence a ingérer peu de temps apres son arrivée au cimeticre. Lui

138



Identifier, déchiffrer et interpréter le code énigmatique dans I'ceuvre
LeTrAs 62 (2017) de Jean Ray : vers une lecture policiére du conte « Le Gardien du Cimetiére »

produisant une profonde somnolence, le chur ou skur était une substance
somnifere préparée par Ossip. Le narrateur ne tarde pas a connaitre
les effets hallucinogeénes de ce boisson donc en le buvant il entrait
dans une sorte de délassement qui 1’¢éloignait pendant certaines heures
de sa réalité quotidienne et le faisant accéder dans un monde évasif':

Vers minuit, Ossip nous prépare une boisson chaude qu’il appelle
« chur » ou « skury.

C’est un breuvage presque noir, fleurant bon les plantes étranges. J’en
bois avec un plaisir extréme ; a peine la derniére gorgée est-elle avalée
qu’une exquise chaleur me pénétre ; j’éprouve un sentiment de bien-
étre inoui ; je voudrais rire et parler, ne fiit-ce que pour demander une
seconde tasse. Mais voila que je ne le puis pas ; une roue multicolore
se met a tourner devant mes yeux et je n’ai que le temps de me jeter sur
mon lit de camp, pour m’endormir aussitot. (« Le Gardien... », s. p.)

Quelques paragraphes apres, plusieurs indices ayant conduit le
narrateur-protagoniste a se méfier de ses deux collégues, il parvient a
tirer une conclusion bouleversante qui finira pour renverser le nceud
de ce conte. Le narrateur s’apercgoit que pendant tout ce temps-1a, il
avait ét¢ dopé sous I’effet narcotique du chur alors que les deux gar-
diens n’en buvaient pas. Le narrateur et le lecteur devront se livrer, de
cette fagon, a la découverte de la raison qui avait mené les gardiens
lui offrir cette boisson :

Oh ! j’ai peur...

Quelque chose se passe. Comment ne ’ai-je pas remarqué aupara-
vant ? Ni Ossip ni Velitcho ne boivent le « chur ». Ce matin, ils ont
oublié les trois tasses sur la table ; seule la mienne contenait des
restes de breuvage, les leurs étaient nettes !

Je DOIS dormir ! (« Le Gardien... », s. p.)
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Déclin progressif de la santé du narrateur :

Se succédant 1’une apres 1’autre, toutes ces pistes paraissent
s’assembler dans une sorte d’enchainement qui, s’ organisant graduelle-
ment, permettraau lecteur-détective de faire de nouvelles constatations,
plus proches chaque fois du nceud a résoudre. Parmi ces constats, il y
en a un qui résulte crucial dans cette trame et que le lecteur-détective
découvre a travers le regard du narrateur. En effet, le héros-narrateur
s’apercoit qu’il était de plus en plus faible. Ses forces I’abandonnaient
au point d’oublier méme I’heure de se lever :

Décidément, ma santé n’est pas aussi brillante qu’elle devrait 1’étre.
Pourtant, je mange comme un loup et Ossip se surpasse. Mais, le ma-
tin, une bizarre torpeur me tient encore au lit, alors que le soleil joue
sur le carreau, que j’entends le coup de fouet de la carabine de Velit-
cho et le tintamarre des casseroles d’Ossip. (« Le Gardien... », s. p.)

Cette découverte conduit autant le narrateur que le lecteur a s’in-
terroger sur les possibles mobiles qui avaient engendré cette situation.

6. La confirmation : Le fantastique vient a se manifester de
nouveau, de maniere que les doutes du héros sont dissipés, le fantas-
tique étant ainsi confirmé.

L’avertissement menant a la confirmation :

Leréseaud’indices prémonitoires s’ organisant autour de 1’ étrange
se multiplient par tout dans le texte afin avertir le héros-narrateur, de
le préparer a ’intrusion progressive du personnage fantastique. En
effet, dans ce conte on trouve plusieurs indices successifs mais un seul
parmi eux fonctionne comme le vrai avertissement qui le mene a la
confirmation de ses soupgons. C’est ainsi que la perception policicre
du narrateur est soudainement stoppée par un fait inhabituel qui bas-
cule complétement son attention, faisant virer toutes les hypothéses
qu’il avait formulées des le début. C’est une inscription apparemment
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rédigée par Pierre Brunen, le dernier gardien qu’il remplagait, qui le
mettait en alerte au cas ou il n’abandonnerait toute de suite ce cime-
tiere, le persuadant aussi de d’abandonner son intérét a résoudre le
mystere qu’il cherchait & dévoiler depuis son arrivée :

L’inscription avait beaucoup souffert, mais j’ai pu lire quand méme :

«Ami, si tu ne peux pas fuir, ceci sera la place de ta tombe. IIs en ont
tué sept. Je serai le huitiéme, car je n’ai plus de force. Je ne sais ce
qui se passe ici. C’est un horrible mystére. Fuis !

«Pierre Brunen. »

Pierre Brunen ! Je me rappelle : c’est le nom de mon prédécesseur.
Les huit croix indiquent les tombes des gardiens adjoints qui se sont
succédé depuis huit années. (« Le Gardien... », s. p.)

La plupart des indices prémonitoires présents dans le texte
relévent du sens implicite, c’est-a-dire il s’agit des indications qui ne
sont qu’inférées indirectement, le lecteur-détective doit les deviner
grace a sa perspicacité car elles ne sont pas écrites noir sur blanc
dans le texte. Par contre 1’avertissement est clairement explicité car
sa fonction est de détourner I’attention du protagoniste lui empéchant
une sanction que généralement, comme c’est le cas dans ce conte, loin
de I’obéir, il va le transgresser.

Essentiellement batie sur le raisonnement logique et la déduc-
tion, ’enquéte menée par le héros-narrateur connait un vrai tournant
aussitot que ’avertissement se présente donc celle-ci s’approche de
son étape finale a ce stade-1a. La reconstruction faite a partir de la
fragmentation des indices avant-coureurs est préte a révéler finalement
I’identité du coupable, alors il ne manque que quelques pieces pour que
I’assemblage final du puzzle soit terming. Stupéfait, le héros-narrateur
découvre, ainsi, la destinée qui 1’attendait :
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Jai taché de fuir : j’escaladai le mur nord a un endroit ou j’avais
découvert quelques aspérités.

Déja les hallebardes du faite se rapprochaient de moi, lorsque sou-
dain, a deux pouces de ma main, une pierre éclata, puis une autre,
puis une autre. Au bas du mur, Velitcho froidement m’ajustait de sa
carabine, et ses yeux avaient I’éclair glacé du métal, celui dont on
fond les cloches qui sonnent le glas des morts.

Je suis retourné a I’enclos des croix. A c6té de celle de Brunen
s’ouvre une fosse fraichement creusée. C’est ma tombe prochaine.
(« Le Gardien... », s. p.)

7. L’acceptation ou la lutte : Le fantastique exerce sur le héros

une influence soit malfaisante, et dans ce cas il peut lutter contre lui,
soit bienfaisante, et dans ce cas il ’accepte. Mais le protagoniste de
ce conte éprouve ces deux sentiments. Tout d’abord, il accepte sa si-
tuation désavantageuse dans le cimetiére donc il se reconnait victime
des faits surnaturels se trouvant a la merci d’une vampiresse qui se
nourrissait de lui-méme les soirs. Mais cette acceptation va incarner
chez lui un sentiment de lutte, il comprend qu’il doit combattre Ossip
et Velitcho qui s’étaient mis d’accord pour I’endormir en le faisant
ingérer le skur :
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Oh ! fuir ! souffrir la faim et le froid le long des routes hostiles, mais
non mourir dans ce mystére et dans cette horreur.

Mais ils me gardent et leurs regards rivent mes pas comme des
chaines.

J’ai fait une découverte. C’est peut-étre le salut. Ossip verse dans le
« chur » le contenu d’une fiole sombre.

Ou peut-il la cacher ?

J’ai trouvé la fiole !
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J’en ai examiné le contenu, un liquide incolore d’une odeur douce...
Jagirai ce soir...

C’est fait, j’ai versé le narcotique dans leur thé...

Le verront-ils ? Mon cceur, mon pauvre cceur, comme il bat !

Ils boivent ! Ils boivent ! Et j’ai du soleil dans I’ame.

Ossip s’est endormi le premier. Velitcho m’a regardé avec un éton-
nement immense, puis une lueur féroce a passé dans ses yeux et sa
main a cherché son revolver, mais il n’a pu achever le geste. Il est
tombé endormi sur la table. (« Le Gardien... », s. p.)

Méme si au début, il voulait fuir, une fois qu’il a compris
qu’il pouvait lutter contre les personnages opposants du cimetiére, il
préfere d’y rester pour aller jusqu’au fond de 1’énigme. Un esprit de
lutte I’envabhit et il promet de venger les autres gardiens qui étaient
¢té morts avant lui :

Jai pris les clefs d’Ossip, mais comme j’ouvrais la lourde porte du
cimetiere, 1I’idée m’est venue que ma tache n’était pas finie, qu’il
y avait derriére moi une énigme a résoudre et huit morts a venger,
que, les gardiens vivants, je serais peut-étre en butte a d’infernales
persécutions. (« Le Gardien... », s. p.)

8. L’explication : Le héros découvre un fait qui supprime le
fantastique, ou du moins il peut s’en faire une idée qui parait ration-
nellement acceptable. L’ étre surnaturel qui le tourmentait n’était autre
que le cadavre du fantdme de la duchesse Opoltchenska qui les soirs
prenait la forme d’une horrible vampiresse :
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L’énigme finalement résolu, le personnage fantastique est déemasqué :

Décomposé en une multitude de pistes disséminées capricieu-
sement partout dans le texte, le mystére qui entourait le cimeticre de
Saint-Guitton concernant directement le héros-narrateur se présente
des le début du récit comme un puzzle dont chacune de ses picces
disjointes représente un vrai défi pour le protagoniste qui, deés son
optique de détective, doit forcément le reconstituer pour parvenir au
cceur de ’énigme, a la visualisation nette de I’inexplicable phénomene
qui I’affaiblissait de plus en plus.

Se sentant parfois découragé, lorsque les pieces de ce code
énigmatique ne présentaient aucun lien entre elles, le protagoniste
a di fouiller tout au long du récit des lieux sombres du cimeticre et
interroger discrétement des suspects, parvenant finalement au dé-
voilement du visage caché de I’étre surnaturel. C’est ainsi que grace
a une procédure policiere le héros-narrateur arrive a construire, a
contre-courant, son propre parcours. Chaque indice s’emboitant ['un
avec l’autre, grace I’enchainement de raisonnements permet, a terme,
d’¢éclaircir ce mystere, la richissime duchesse Opoltchenska a été
finalement démasquée :

« Je me suis couché sur mon lit de camp et j’ai feint de dormir.
Le courlis a crié plus prés.

Quelque chose a frolé¢ les vitres.

Silence...

Quelqu’un ou quelque chose est entré dans la chambre. Quelle atroce
odeur cadavéreuse !

Des pas glissent vers ma couche...

Et tout a coup un poids formidable m’écrase.
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Des dents aigués mordent ma plaie douloureuse et d’atroces lévres
glacées sucent gouliiment mon sang.

Avec un hurlement, je me redresse.
Et un hurlement plus hideux que le mien y répond.

Ah ! I’épouvantable vision, et comme il m’a fallu toute ma force
pour ne pas défaillir !

A deux pas de ma figure, le visage de cauchemar apparu jadis a la
fenétre me fixe avec des yeux de flamme et, de la bouche, affreuse-
ment rouge, un filet de sang suinte, MON SANG.

J’ai compris. La duchesse Opoltchenska, issue des pays mystérieux ou
I’on n’a pu nier I’existence des 1émures et des vampires, a prolongé sa
chienne de vie en buvant le sang jeune des huit malheureux gardiens !

Sa stupeur ne dura qu’une seconde. D’un bond, elle fut sur moi. Ses
mains griffues fouillaient mon cou.» (« Le Gardien... », s. p.)

9. La victoire ou la défaite : Dans cette dernicre étape, le héros
profite du fantastique ouréussita s’y opposer, ou il en sort ruiné ou frustré.

L’ambigiiité a la fin : fait surnaturel ou folie ?

Confrontés a I’insolite tout au long du récit, le lecteur-détective
a coté du héros-narrateur demeurent dans la perplexité et la difficulté
de I’interprétation des faits étranges qui se succedent I’un apres 1’ autre
méme jusqu’a la fin du conte ou loin de trouver une résolution valable,
ils affrontent d’emblée une inexplicable incohérence.

C’estainsi que le narrateur finitalors pour mettre le lecteur-détective
enprésence de deux possibilités susceptibles d’expliquer ladestinée finale
de la duchesse Opoltchenska : I'une irrationnelle et I’autre rationnelle
s’excluant mutuellement toutes les deux d’autant plus que ce personnage
surnaturel laisse parfois des empreintes visibles de sa présence.
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C’est justement au sein de ces deux attitudes contradictoires
d’ou nait le doute : Comment si la duchesse Opoltchenska était morte
il y avait huit ans, le narrateur a-t-il pu la tuer ? Avait-t-il tout révé ?
Etait-il peut-étre fou ?

Trahi ainsi par ses propres déductions, en se méfiant des évi-
dences qu’il croyait justes, harcelé des questions, le lecteur-détective
finit par basculer a la merci de I’incertitude puisque la réalité évoquée
par le narrateur est étrange et ambigué :

Rapidement mon revolver cracha ses derniéres balles et avec un
grand hoquet qui éclaboussa les murs de sang, la vampire s’écroula
sur le sol.

— Et voila, monsieur le Juge d’instruction, pourquoi, a coté des ca-
davres de Velitcho et d’Ossip, vous trouverez celui de la duchesse
Opoltchenska, décédée il y a huit ans et inhumée au cimetiére de
Saint-Guitton. (« Le Gardien... », s. p.)

Le narrateur : d’un héros psychopathe ?

Au début du récit, le lecteur-détective pourrait facilement se
tromper et croire que le protagoniste de ce conte n’est qu'un gardien
simplet, miséreux et timide se cachant derriére son bloc-notes sur le-
quel il retranscrivait jour apres jour son expérience dans le cimetiére.
Pourtant, sa personnalité évoluant au fur et a mesure que I’histoire
avance, ses attitudes et son comportement viennent d’emblée démentir
cette premiere impression.

Ce narrateur est loin d’étre 1’abruti protagoniste qui pourrait
laisser penser sa facon de s’exprimer. En effet, ce sont justement de
petits détails accompagnant ses longues répliques qui, parfois, le tra-
hissent laissant s’échapper légérement sa vraie personnalité.

Enseplongeantdans cette aventure, le lecteur-détective déchiffre-
ranon seulement le code énigmatique menant au personnage surnaturel
mais aussi la personnalité psychopathique du protagoniste. Il s’agit
en fait d’un étre repli¢ sur lui-méme, qui sombré par 1’obsession et la
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frayeur est signalé coupable d’un délit dont il doit rendre témoignage
en face d’un Juge instruction :

Je suis retourné, j’ai pris le revolver de Velitcho, j’ai appliqué le
canon derriére 1’oreille des gardiens, et la, a la méme place ou ma
petite plaie me fait tant soufftir, j’ai tiré...

IIs n’ont pas bougé.

Seul, Ossip a eu un grand frisson.

Et seul, en face des cadavres, j’attends le mystere de minuit.
Sur la table, j’ai dispos¢ les trois tasses, comme tous les soirs.

J’ai mis les casquettes des gardiens sur la plaie rouge de leurs tétes ;
de la fenétre, on dirait qu’ils dorment. (« Le Gardien... », s. p.)

C’est ainsi que la fausse image du héros victime harcelé par une
vampiresse avide du sang humain deviendra plus confuse encore a la fin
durécit s’entremélant celle-ci au dénouement typique des récits policiers.
Lelecteur-détective remarquera, aussi, que le héros a son style propre pour
décrire des scénes macabres. En effet, incapable de ressentir de remords
ou de culpabilité une fois ces crimes commis, il semble prendre plaisir a
les évoquer en détail par exemple, le temps qui s’€coule tout juste apres le
meurtre des gardiens et qui constitue une étape de préparation au meurtre
de la duchesse Opoltchenska. A 1’affut de celle-ci, ce gardien parait se
réjouir atrocement en décrivant cette scéne :

L’attente commence. Oh ! comme les aiguilles de I’horloge glissent
lentement vers minuit, I’ancienne heure terrible du « chur» !

Le sang des morts tombe goutte a goutte sur le carrelage, a petit

bruit doux, comme celui des feuilles s’égouttant aprés une ondée
de printemps.
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Et le courlis a crié...

Je me suis couché sur mon lit de camp et j’ai feint de dormir. (« Le
Gardien... », s. p.)

Apprenant au début du récit que le protagoniste avait été engagé
dans le cimetiere plutdt parce qu’il s’agissait d’un métier rejeté que
par les qualités qu’il montrait comme gardien, le lecteur comprend
que ce gardien est un individu inadapté aux normes sociales.

Dans ce conte, Jean Ray s’apparentant, alors, au style maupas-
santien choisit comme protagoniste de son histoire un assassin aliéné
dontI’indifférence éprouvée pour les autres personnages entraine sou-
vent la violence et I’agressivité tout a coté de I’harcelement ....... En
plus dans ce conte, il s’opere une curieuse inversion des roles puisque
’assassin se révele finalement étre le narrateur lui-méme.

Situé a la croisée de limites mouvantes ou paraissent se diluer
autant I’ambigiiité du fantastique que I’énigmaticité du roman poli-
cier, le lecteur du conte « Le Gardien du Cimeticre » est confronté
a la dimension ludique du récit fantastico-policier. Hésitant tantot
entre les vraies et les fausses pistes, tantot les dépassant afin franchir
le seuil du mystére, le lecteur-détective doit apprendre a s’approprier
des régles de ce jeu. Se faufilant ainsi entre 1’anticipation, le décodage
et finalement 1’acces au coeur de I’énigme, il défiera a chaque pas la
complexité du récit fantastique.

Parvenu, alors, au dénouement final connaissant la clef du mys-
tere, le lecteur fermera le livre tout en se disant que ce qu’il venait
d’apprendre, cette combinaison d’indices sautait aux yeux dés le début
mais il n’a pas su la voir. Méme si I"histoire paraissait décousue, les
pistes n’ayant pas aucun lien réel entre elles, il reste I’impression que
tout ce cadre avait ¢ét¢ déja subtilement préparé.

A P’instar d’un jeu d’échecs, la lecture de ce conte constitue,
alors, un espace stratégique servant de cadre a une sorte de bataille
entre le narrateur et le lecteur. En effet, la lecture devient, dés cette
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optique-1a, un combat entre héros et lecteur ou chacun a leur tour es-
sayera a tout prix soit de cacher 1I’énigme le rendant chaque fois plus
complexe soit de le dévoiler grace a ’assemblage des pistes. C’est
ainsi qwen cherchant a stimuler les capacités essentielles du lecteur
pour entreprendre une lecture-quéte et le mener a la compréhension
du code énigmatique qui caractérise son ceuvre, Jean Ray lui apporte
finalement la satisfaction de le faire passer d’une situation incompré-
hensible, de non-sens, a une situation qui méme clarifiée n’est pas du
tout libre d’ambiguité :

On pourrait ramener le récit d’énigme criminelle a deux notions de
base : « voir » et « dire ». Quelqu’un, le criminel, a tué sans &tre vu
et ne veut pas le dire ; quelqu’un d’autre, le détective, n’a pas vu,
mais va reconstituer par sa parole, ce qu’il n’a pas pu voir. Lorsque
le « dire » va coincider avec le « voir », I’énigme sera résolue.”

7 Marc Lits, Pour lire le roman policier (Bruxelles : De Boeck-Duculot, 1989) 86.
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Revista Letras

Normas editoriales para la
presentacion de articulos, e
informacion complementaria

Disposiciones generales

1. LEtras admite estudios de alto valor académico sobre lingliis-
tica, literatura, enseflanza de segundas lenguas, semidtica,
traduccion y materiales de importancia documental para las
disciplinas que competen a la Escuela de Literatura y Ciencias
del Lenguaje.

2. Los articulos deben ser estrictamente originales, inéditos y no
estar presentados ni aprobados para su publicacion en otro lu-
gar. El autor, ademas de ser enteramente responsable de los
contenidos, debera respetar y atenerse al rigor y a la ética pro-
pios de la actividad académica nacional e internacional.

3.  Entodos los casos, en los articulos se deberan respetar las nor-
mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

4.  Ladireccion y los comités editoriales son los responsables de
la seleccion, revision y evaluacion de los articulos, y procura-
ran que cada niimero guarde coherencia y uniformidad en sus
contenidos particulares, aunque no sera criterio fundamental
para la publicacién o seleccion del material. Cuando se consi-
dere oportuno, se publicardn numeros especiales o secciones
sobre algin asunto particular de interés académico. La valida-
cion de los articulos se lleva a cabo por medio del proceso de
revision por pares ciegos (ver norma 20, mas adelante).
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5.

Los aspectos estilisticos referidos a la tipografia y otras nor-
mas de impresion, asi como otros aspectos graficos, quedan a
cargo de la direccion de LETR4s.

Sobre la presentacion de articulos

6.

10.
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Para presentar el articulo es requisito indispensable utilizar la
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propdsi-
to se encuentra a disposicion de los autores en la pagina elec-
tronica de la revista.

Todo autor debe enviar, junto con el articulo, la carta de ori-
ginalidad y entrega Unica (también disponible en la pagina
electronica de la revista), con su firma (en formato PDF). No
se recibiran articulos que no estén acompanados de la carta
en cuestion. En el caso de articulos de dos autores o mas, los
autores deberan aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega Uinica con todas las firmas respectivas.

Los articulos deben tener una extension de 10 a 18 folios (ta-
mafio carta: 21,5 cm. x 28 cm.); es decir, entre 4500 y 9000
palabras. Si esta escrito por dos autores 0 mas, se admite una
extension maxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberan en-
viarse en formato digital a la direccion de correo electronico de
la revista (revistaletras@una.cr).

El articulo puede estar escrito en espanol, en inglés o en francés,
y su redaccion serd la definitiva y el titulo debe venir traducido
al inglés (o al espafiol, si fue originalmente escrito en inglés o
francés). Debe estar precedido por un resumen en espafiol, de
un maximo de 100 palabras, y su version a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); ademads, se
deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas
para facilitar la indizacion del articulo y busquedas en linea.
Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendran al uso
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.
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Sobre los elementos graficos

I1.

12.

13.

Los cuadros, graficos, imagenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el articulo deberan figurar en blanco
y negro (o en tonos de grises). No podran exceder en ningin
caso los 11 cm. de anchura ni los 14,5 cm. de altura, y el autor
debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptaran cuadros,
graficos, imagenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten
difusos, ilegibles o con una resolucion deficiente.

En atencién a los derechos de autor nacionales e internacionales,
en caso de que los elementos graficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del articulo, el autor debera remitir a la revista la
autorizacion escrita o cesion de derechos de publicacion respec-
tivos al momento de enviar el articulo por primera vez.

Dentro del texto del articulo debe hacerse previa referencia
(a manera de introduccioén) a todo cuadro, grafico, imagen,
ejemplo, tabla o ilustracion que se incluya en el articulo; a su
vez, todos estos elementos irdn siempre acompanados de una
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los titulos y subtitulos

14.

Todo titulo, con excepcion del titulo principal del articulo, debe
alinearse a la izquierda. Los titulos de primer nivel deberan ir en
negrita y debera dejarse un espacio adicional antes y después del
titulo que lo separen de los parrafos que le preceden y suceden.
Los titulos de segundo nivel irdn en negrita y en cursiva, y debe-
ra dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los
titulos de tercer nivel irdn en cursiva inicamente y se dejara un
espacio adicional antes. Los titulos irdn sin numeracion alguna,
asi sean de primero, segundo o tercer nivel.

155



Normas editoriasles Letras 62 (2017)

15.

El titulo del articulo podra tener una extension maxima de siete
palabras de contenido, y sera en todo caso puntual y conciso.
El uso de las mayusculas en el titulo deberd atenerse a la nor-
mativa internacional de la lengua en que esté escrito el articulo.

Sobre las citas textuales y las referencias bibliograficas

16.

17.

18.
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Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberan
ir entre comillas siempre que no superen las tres lineas. Se
utilizaran las comillas espafiolas o angulares (« ») para los ar-
ticulos escritos en espafiol y en francés, y las comillas inglesas
o altas (“ ) si el articulo se redacta en inglés. En el caso del
francés, hay que dejar un espacio entre el texto y la comilla.
Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xi1x se apre-
cia ya una preocupacion por producir una literatura nacional
costarricensey.

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que
vers la fin du x1x* s ».

Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth
century that a true concern for producing a national literature
was perceived.”

Las citas que sobrepasen las tres lineas deberan ir en parrafo
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus lineas, sin
comillas y separado del resto del texto por un reglon adicional
antes y después.

Con el fin de facilitar la lectura del articulo, las referencias bi-
bliograficas no se colocaran al final del articulo, sino en notas
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a pie de pagina cada vez que se incluya una referencia en el
cuerpo del texto. La primera vez que se haga referencia a una
fuente dentro del texto, debera incluirse, en nota a pie de pa-
gina, la referencia bibliografica completa, siguiendo alguno de
los siguientes formatos seglin corresponda:

Nombre Apellido(s), Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afio)
pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Titulo del libro
(Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Titulo del
libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), ed., Titulo del libro (Ciudad: Editorial,
afio) pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo
o secciony, Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo», Titulo de la revista,
volumen, numero (afio): paginas.

Nombre Apellido(s), «Titulo de latesis». Tesis. Universidad, afio.

Nombre de la pagina electronica, fecha de la consulta, <direc-
cion electronica>.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo o trabajo», Nombre de la
paginaelectronica, fecha de la consulta, <direccion electronica>.
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19.

Parareferencias posteriores se incluird en lanota a pie solamente
el apellido del autor y el nimero de pagina, separados por coma;
por ejemplo: Herrera, 32. Si hay més obras del mismo autor o
autores, se indicara incluyendo el afio entre paréntesis justo
después del apellido del autor y antes de la coma; por ejemplo:
Herrera (2006), 32.

Ademas de lo anterior, para cumplir con las normas internacio-
nales del Sistema DOI (Document Object Identifier) y poder
adjuntar a cada articulo el numero de identificacion interna-
cional correspondiente, se deberd adjuntar al final del articulo
el listado completo de las referencias bibliograficas utilizadas
(tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo en todos los
casos el mismo formato que se utiliza durante el desarrollo del
escrito. Debe aclararse que ni las palabras ni las paginas que se
dediquen a esta tltima seccion cuentan en ninglin caso como
parte del total de palabras o paginas delimitadas en el punto 8,
sino que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluacion por pares

20.
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En atencion a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
cion, se han establecido las siguientes directrices:

a.  Todo manuscrito enviado a la revista LETRAS como pro-
puesta de articulo serd sometido a un proceso de revision
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b.  Enprimera instancia, serd el Comité editorial ejecutivo el
encargado de comprobar que toda propuesta de articulo
se ajuste a las normas editoriales para la presentacion de
articulos e informacién complementaria que se han esta-
blecido con tal proposito, incluido el envio de la carta de
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originalidad y entrega inica (requisito indispensable para
iniciar el proceso de evaluacion). Posteriormente, evaluara
lapertinencia teméatica. Una vez sobrepasadas tales etapas,
se enviard una carta de recibido al autor de la propuesta
de articulo, mediante la cual se le indicard que su articulo
sera sometido al proceso respectivo de evaluacion.

c.  Posteriormente, cada propuesta sera enviada a especia-
listas, quienes se encargaran de evaluarlas y de emitir un
dictamen segln su criterio. Una vez que se cuente con el
dictamen respectivo, se notificara al autor del resultado
y, cuando corresponda, se le enviard copia del formulario
de evaluacion con las observaciones de los evaluadores.
Estas dos ultimas fases del proceso se realizan de manera
anonima; esto es, ni los evaluadores conocen la identidad
de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d.  Segln sea el caso, lo autores podran presentar, dentro
de un tiempo prudencial, una version mejorada de sus
manuscritos, elaborada a partir del dictamen de los eva-
luadores. Silanueva version cumple a satisfaccion con los
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecutivo
procederd a aprobar el articulo para su publicacion; en
ese momento se notificara al autor, mediante carta, de la
decision tomada. De ser necesario, podrian solicitarse al
autor nuevos cambios en el manuscrito.
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