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Resumen:
Pedro Álvarez (Cuba) y Rafael Trelles (Puerto Rico) son dos impor-
tantes exponentes de la plástica contemporánea en el Caribe hispano 
que encontraron en dos hitos artísticos del siglo xix una vía para cues-
tionar las fórmulas fijadas por la Historia y el Arte. Ambos, a partir de 
la reapropiación de la obra de Víctor Patricio Landaluze y Francisco 
Oller, respectivamente, reflexionan sobre las complejas circunstan-
cias de sus islas. Mediante el estudio del pasado ambos se preocupan 
comprometidamente por el sentido de su historia patria, por la (re)
actualización de su tradición artística o las funciones del intelectual 
en la configuración de sus contextos nacionales. La fragmentación y 
el collage resultan métodos constructivos eficaces que utilizan ambos 
artistas para descontextualizar los múltiples signos culturales de sus 
referentes de partida y readecuar sus múltiples significados en la nue-
va obra, y en el nuevo contexto. Sin embargo, a pesar de las semejan-
zas se advierten igualmente diferencias de intención, de acuerdo a las 
respectivas realidades nacionales.

Palabras clave: actualización, artes plásticas, Caribe hispano, Histo-
ria, tradición

AbstRAct:
Pedro Álvarez (Cuba) and Rafael Trelles (Puerto Rico) are two im-
portant exponents of contemporary art in the Hispanic-speaking Cari-
bbean who found in two artistic milestones of the nineteenth century 
a way to question the formulas established by History and Art. Both, 
from the reappropriation of the work of Víctor Patricio Landaluze and 
Francisco Oller, respectively, reflect on the complex circumstances of 
their islands. Through the study of the past, both are committed to the 
sense of their homeland history, to the (re)updating of their artistic 
tradition or to the functions of the intellectual in the configuration of 
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their national contexts. Fragmentation and collage are effective constructive methods used by both 
artists to decontextualize the multiple cultural signs of their starting referents and to readjust their 
multiple meanings in the new work and in the new context. Nevertheless, in spite of the similarities, 
differences of intention are also noticed, according to the respective national realities: while the 
Puerto Rican has the clear purpose of paying homage to Oller, the Cuban intends to claim the figure 
of Landaluze, in whom he finds inspiration for depicting the present.

Keywords: upgrade, plastic arts, hispanic Caribbean, History, tradition

Volver sobre el pasado para cuestionar el presente

Entre los múltiples caminos que el arte contemporáneo ha preferido para la afirma-
ción de determinadas identidades culturales –nacionales, regionales, raciales– se 
encuentra, sin lugar a dudas, el de la recuperación de la Historia. Pero en el Caribe 
esa tendencia a volver sobre el pasado se ha ido manifestando de manera particular, 
debido a la complejidad identitaria de una región a la que le fueron prácticamente 
borradas las evidencias históricas de su etapa primigenia; una región que se ha ido 
conformando, de manera progresiva, como crisol de culturas que poseían diferentes 
estadios de evolución; una región que fue dividida temporalmente desde su propio 
período de colonización y que, en general, no ha tenido oportunidad de escribir su 
propia historia oficial, configurada en cambio por las versiones de sus sucesivas 
metrópolis. Si desde los años setenta en la literatura caribeña comienza a advertirse 
la insistencia en la temática histórica a partir de la reevaluación de formas no ca-
nónicas del discurso, de la recuperación de lo ex-céntrico y lo fragmentario, de la 
reivindicación de las voces de los vencidos o de la inclinación a la autorreflexión 
(Mateo Palmer, 1996), en las artes plásticas de la región quizás pudieran señalarse 
estrategias similares para canalizar esa preocupación por el pasado. 

Al amparo de estas estrategias expresivas pudieran establecerse contactos y di-
vergencias en la obra plástica de dos artistas del Caribe hispano que, en los prime-
ros años de la década del noventa del siglo pasado, se apropiaron de dos modelos 
pertenecientes al costumbrismo decimonónico de sus respectivos países para, a 
partir de esa herencia pictórica, ofrecer una lectura sobre su propio presente. Por 
una parte, el cubano Pedro Álvarez se sintió atraído por las posibilidades de “tra-
bajo ideológico” que propiciaba una obra como la de Víctor Patricio Landaluze, 
cuya iconografía descubrió desde fines de los ochenta y luego consolidó, a partir 
de 1994, al exponer algunas de sus propuestas en las series Variaciones sobre el 
fin de la Historia y After Landaluze, donde todas las obras son versiones de las 
de aquel pintor del xix. Mientras que el puertorriqueño Rafael Trelles encontró 
posibilidades semejantes en una obra específica –“El velorio”– del más impor-
tante pintor decimonónico de su país, Francisco Oller, sobre la cual trabajó en sus 
años de estudiante para la exposición Suicidio colectivo, nuevo Velorio, y luego, 
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en 1991, para la instalación Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller). Se 
trata, por tanto, de dos puentes similares, que comparten ubicaciones espaciales y 
temporales más o menos semejantes1.

Una movida ideológica: Landaluze-Álvarez

Para la historia del arte cubano, la figura de Víctor Patricio Landaluze supone 
un reto clasificatorio, en tanto ha sido reconocido como el “descubridor de la 
expresión cubana” a pesar de haber nacido en Bilbao y de haber sido ferviente 
defensor de ideas antiseparatistas, en un período en el que la Isla se reponía de 
su primera Guerra de Independencia y tomaba fuerzas para una nueva contienda 
bélica contra España. Aunque pudieran advertirse diferencias de acercamiento 
a la realidad cubana en las diferentes etapas y formatos por los que atravesó la 
obra de Landaluze, puede asegurarse, sin muchas objeciones, que en el álbum 
Tipos y costumbres de la Isla de Cuba, de 1881, Landaluze representó a la escla-
vitud como un “estado de bienestar” y al hombre negro en un “estado siempre 
complaciente, pintoresquista, con la mirada puesta hacia lo exótico, lo gracioso 
o lo representativo” (Portuondo, 1972, p.53). Sin embargo, ningún otro artista de 
nuestro siglo xix pudo encarnar, con la frecuencia y la intensidad de Landaluze, 
la belleza plástica del hombre negro, su entorno y sus costumbres. Y ha sido so-
bre todo a través de esa mirada descubridora que ha llegado a la sensibilidad del 
cubano contemporáneo la imagen pictórica de los curros, de los caleseros, de los 
esclavos domésticos, de los pregoneros, de los diablitos, de los días de reyes… 

Pedro Álvarez explicó, en una entrevista que se le realizara en el año 2000, por 
qué, desde sus años de estudiante en la Academia de Artes de San Alejandro, se 
sintió interesado por la figura de Landaluze:

En las escuelas era oficial la lectura de Landaluze como aquel artista gracias al 
cual se puede saber cómo eran las costumbres del siglo xix, pero que era un reac-
cionario, antirrevolucionario, racista. Pero a pesar de ello digo que pintó al negro 
al óleo, en primer plano, e hizo un cuadro que se llama El Cimarrón. Entonces 
hice una obra que es un chiste perteneciente a la serie El fin de la Historia, de 
1994, que se llama Al socialismo debemos hoy todo lo que somos, y son tres 
negritos de Landaluze tocando tumbadora debajo de la estatua de Martí en el 
Parque Central. Todas esas contradicciones del discurso oficial sobre la historia, 
del discurso político sobre Cuba, y la historia misma que te niega las cosas, que te 
dice lo contrario, son las que he utilizado2. (Sánchez, 2000, párr. 17)

1 Para la reproducción de las obras que ilustran este trabajo, agradezco la gentil colaboración de Rafael Tre-
lles; de Carmen María Cabrera Álvarez, viuda y heredera de Pedro Álvarez; del Museo Nacional de Bellas 
Artes en La Habana y del Museo de Historia, Antropología y Arte de la Universidad de Puerto Rico.

2 Debo aclarar que aun cuando el propio Álvarez se había referido a esta obra con el título “Al socialismo debe-
mos todo lo que somos”, su verdadera nominación es “S/T”, de la serie Variaciones sobre el fin de Historia.
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Es curioso que Álvarez aprovechara, como escenario de una obra donde se pro-
ponía reflexionar sobre nuestra historia patria, un símbolo de cubanía que en el 
momento de ser erigido no resumía exactamente un sentimiento de identidad co-
lectiva. La sustitución de la estatua de Isabel II de España en el Parque Central, 
por la imagen de José Martí, que entonces ya era sentido como resumen de la 
nacionalidad cubana, fue en los años de la naciente República un acto simbólico 
de evidente significación. Sin embargo, la historia oficial –limitada casi siempre a 
contar desde la evidencia de los resultados y casi nunca desde las complejidades 
de los procesos– generalmente omite la perturbadora anécdota de que la elección 
de la estatua de Martí fue el resultado de una encuesta lanzada en las páginas del 
periódico El Fígaro –de circulación limitada en los sectores populares– en la que, 
a solo cuatro votos del Apóstol, fue propuesta una imitación de la Estatua de la 
Libertad neoyorquina y, en tercer lugar, una efigie de Cristóbal Colón. 

Figura 1. “Día de Reyes”, de Víctor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana
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Figura 2. “Al socialismo debemos todo”, de Pedro Álvarez (Cuba)

Fuente: Carmen María Cabrera Álvarez

Al yuxtaponer en un mismo espacio la imagen republicana de Martí, las banderas 
rojas, la propaganda política socialista y los tres negritos de Landaluze tocando 
tumbadoras, el espíritu festivo en que estos fueron concebidos originalmente –
pues son un detalle de la obra “Día de Reyes”3 (figura 1)– se nos transforma 
entonces en una propuesta más contemporánea. Los negritos, que al extrapolarse 
ya no son necesariamente decimonónicos, parecen estar arrollando en una conga 
mientras corean que “Al socialismo debemos hoy todo lo que somos” (figura 2). 
Sin embargo, la contradicción y la broma serán más sustanciosas de acuerdo al 

3 1886.
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grado de conocimiento que cada cual tenga sobre su historia patria y sobre el arte 
cubano: contrario a la concepción prescriptiva de la Historia que proponen algu-
nas tendencias ideológicas, en realidad somos resultado de un complejo proceso 
identitario, no siempre armónico. La sumatoria de los elementos simbólicos en la 
obra no solo pretende recorrer y relacionar nuestros tres grandes períodos históri-
cos –Colonia, Republica, Revolución–, sino además contradecir su propio título 
a partir de la importancia que cada uno genera como conformador de identidad. 

En vez de concebir sus obras a partir de la aceptación de Landaluze como mero 
“dato histórico”, sin cuestionarlo, Álvarez hace estallar la parodia a través de la 
descontextualización de su referente. En sentido general, este artista aprovecha la 
obra de Landaluze desde esa estrategia de apropiación en la que, más que ofrecer 
una versión elaborada del original, toma directamente su iconografía y la descon-
textualiza juntándola con elementos de otras épocas de la Historia de Cuba. La su-
perposición produce entonces la confluencia de significantes y es el receptor quien 
deberá deducir las connotaciones del híbrido, quien deberá sospechar e investigar 
por qué se han unido realidades y signos aparentemente contradictorios u opuestos. 

En “La República se prepara para el baile”4, Álvarez hace coincidir dos tiempos 
históricos aprovechando nuevamente a Landaluze: sobre uno de los cuadros cos-
tumbristas de aquel, donde se representa a una mulata empolvándose el rostro y 
probando las ropas de su ama ausente, Álvarez solo modifica la falda de la mu-
lata, decorándola como si fuera la bandera cubana. Esa pequeña alteración ejer-
cida sobre el original establece entonces vínculo con el título de la nueva obra, 
de manera que ahora, en vez de estar frente a esa visión ingenua que Landaluze 
ofreció sobre el negro, topamos en cambio con la simbolización de la República 
cubana como si esta fuese una mestiza presumida, preocupada por su maquillaje 
y su apariencia, e intentando parecerse a su dueña. 

En otra de las piezas que conforman la serie After Landaluze, Álvarez toma el 
cuadro original “José Francisco”5 (figura 3) –donde un esclavo doméstico tam-
bién aprovecha la ausencia del amo para hacer una pausa en su trabajo y besar 
un busto de mármol que decora la casa– y lo rebautiza como “Vladimir”6 (figura 
4): en el suyo, el objeto de culto del negro es una imagen de Carlos Marx. Un 
estereotipo sustituye a otro: el negro José Francisco ya no anhela secretamente 
igualarse a sus amos blancos, sino que ahora quiere fundirse a otra cultura, tam-
bién ajena, y la cual nuevamente le ha dado nombre propio, como antaño. La he-
gemonía cultural no siempre se impone por la fuerza y Álvarez parece alertarnos 
sobre esas otras penetraciones más sutiles, y también peligrosas. 

4 1998.
5 1880.
6 1993.
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Figura 3. “José Francisco o servidumbre de casa rica”, 
de Víctor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana

Consciente de lo problemático que resulta una figura como la de Landaluze para 
la historiografía, Álvarez lo aprovecha para establecer un paralelismo con otros 
momentos en los que esa propia historiografía ha reivindicado los valores de una 
nueva sociedad desde la seguridad de lo acabado, o de lo que ha llegado a su 
expresión más auténtica: 

Por una parte yo me hallaba en la escuela, en las clases, con que Landaluze 
daba una visión de la realidad del xix, de la esclavitud, idílica; y por otro lado, 
la iconografía de Landaluze estaba sirviendo al mismo tiempo para reconstruir 
una visión de La Habana, para el turismo, que era la que hacía falta por las ne-
cesidades económicas. (Sánchez, 2000, párr. 12) 
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Figura 4. “Vladimir”, de Pedro Álvarez (Cuba)

Fuente: Carmen María Cabrera Álvarez

Y luego añade: “O sea, estoy haciendo chistes sobre la cultura cubana, sobre la 
Historia de Cuba, sobre la vuelta que ha dado, la carambola” (Sánchez, 2000, 
párr. 17). En Pedro Álvarez el collage se convierte entonces en una estrategia 
para quebrantar el orden, para sabotear la linealidad de la representación que han 
erigido los discursos históricos tradicionales sobre la cultura y sobre la identidad 
nacional. Su proceder se nutre de esa dualidad, entre lo serio y lo cómico, que ca-
racteriza a una representación carnavalesca. A pesar de la intención humorística 
que se advierte en sus obras, él mismo reconoció que su propósito era serio por 
el tipo de enfrentamiento con sus referentes y porque lo que subyace en ellas es 
su gusto por la Historia y por la indagación de Latinoamérica como ente cultural.
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Otro de los grabados más reconocidos de Landaluze ha sido el de “El diablito”8, 
donde representó al írime de las ceremonias ñáñigas, que simbolizaba el espíritu 
de los muertos. Inspirado en éste, Pedro Álvarez crea “El hábito secreto de V[íc-
tor] P[atricio] L[andaluze]”9, una obra donde reproduce al mismo personaje del 
diablito, pero sustituyendo su máscara por el rostro del propio Landaluze, y el 
instrumento ceremonial que llevaba en la mano, por un pincel ¿Cuál podría ser en-
tonces el hábito secreto de una figura tan contradictoria como este pintor del xix? 
En un gesto paródico, haciendo uso una vez más del disfraz y del choteo desacra-
lizador, Álvarez podría estar cuestionando nuevamente esa visión reduccionista 
que ha dejado la historia sobre la figura de Landaluze. El pintor superficial, atraído 
inicialmente por lo pintoresco de los personajes y de sus costumbres, ha terminado 
fascinado por su objeto de observación y anhela secretamente formar parte del 
mismo. La intención de Álvarez parece ser la de afirmar ese “aplatanamiento artís-
tico” con que Jorge Mañach explicó la evolución de la sensibilidad de Landaluze 
hacia la realidad cubana (Lescano, 1941, p.166), y quizás entender, a partir de ahí, 
su propia inserción, como sujeto del siglo xx, dentro de la cultura nacional: 

Para mí, que soy blanquito, me parecía mucho más sincero y ético utilizar la 
visión de la cultura afrocubana a través de la iconografía de este artista parti-
cularmente, del blanco del siglo xix. […] Por eso, en un principio, todo eso [la 

8 1880.
9 1993.

En “The End of the U.S. Embarg”7 (figura 5), Álvarez vuelve sobre “Día de Re-
yes” (figura 1), una de las obras más conocidas de Landaluze y cuyo motivo 
es precisamente el del carnaval. Esta vez Álvarez aprovecha la totalidad de la 
composición para hacer su propuesta: sobre los mismos personajes, respetando la 
disposición y la significación que cada uno tiene en la obra del bilbaíno, se intro-
ducen varios iconos de la cultura norteamericana, como la propaganda de la Coca 
Cola, un Chevrolet o Mickey Mouse. El conjunto ya no es entonces la representa-
ción idealizada de una fiesta de negros en tiempos de la Colonia, sino el festejo de 
una nación que no ha sabido defender su identidad y que ha sido absorbida por el 
consumismo. La festividad pierde su esencia identitaria y da paso, en cambio, a lo 
inauténtico. El pasado puede hablar sobre el presente: una nación que ha luchado 
por liberarse de la mirada colonial debe cuidarse de recurrir, nuevamente, a la voz 
ajena. La historia puede repetirse si no se toma conciencia de ella a partir de sus 
matices y complejidades, o si se polarizan los fenómenos como si ya se hubiesen 
vencido y no fuera posible el retroceso. Lo carnavalesco es entonces motivo y es 
también estrategia, puesto que hace aflorar, por debajo del disfraz, las apariencias 
y el jolgorio, la preocupación por una realidad contradictoria que, de otra forma, 
no se muestra en su verdadera naturaleza.

7 1997.
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Figura 6. “El diablito”, de Víctor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana
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apropiación de Landaluze] fue una movida ideológica, era todo una construc-
ción conceptual en primer lugar”. (Sánchez, 2000, párr. 12)

La obra de Landaluze permite a Pedro Álvarez explorar en aquellos estereotipos 
culturales que se han convertido en axiomas identitarios, y en aquellos perso-
najes que, como resumen de la sociedad y la cultura cubanas, han llegado a la 
contemporaneidad a través de un imaginario heredado, de generación en genera-
ción, desde el siglo xix. Es por eso que en “Cecilia Valdés y la lucha de clases”10 
elige representar al famoso personaje de Cirio Villaverde, símbolo de la mujer 
criolla, no como una “virgencita de bronce” que “parece blanca”, sino como una 
negra curra al estilo de las que pintó Landaluze (figura 7). El título de la obra y la 
representación en ella de un auto norteamericano y de la estatua de Cervantes del 
parque de San Juan de Dios nos hacen pensar en la supervivencia de los conflictos 
de Cecilia aun en nuestros tiempos. Si en la novela de Villaverde la mulata no 
puede ser feliz por causa de su condición racial y social11, en esta propuesta de 
Álvarez el color de la piel de Cecilia no le otorga siquiera la esperanza de aspirar 
a la felicidad. Pero el título de la obra, que evidentemente asume una terminolo-
gía marxista, traslada el conflicto racial a otros tiempos mucho más cercanos y lo 
¿enmascara? en un conflicto de clase, quizás para burlarse de ese discurso oficial 
según el cual en Cuba ya los conflictos raciales habían sido superados. Vuelve así 
el guiño irónico de Álvarez a inspirarse en el artista del xix para distorsionar los 
relatos históricos y los mitos identitarios sobre lo cubano.

10 1995.
11 Editada en Nueva York en 1882, aunque pensada durante muchos años –su primera versión, en la extensión 

de cuento, fue publicada en 1939–, esta novela es reconocida por la crítica como la más importante del siglo 
XIX cubano. Aunque el hilo conductor se centra principalmente en la historia de desamor que tiene lugar 
entre Cecilia Valdés –una mulata hermosísima y de extracción humilde que “parece blanca”– y Leonardo 
Gamboa –un joven estudiante habanero, hijo de una familia rica–, esta obra ofrece un gran lienzo de la so-
ciedad cubana decimonónica a través de una gran cantidad de personajes, estratos, escenarios, tradiciones y 
conflictos, de manera que se sintetizan, sin que puedan separarse unos de otros, los dramas individuales de 
sus personajes con sus conflictos generacionales, raciales y sociales.
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Figura 7. “Los negros curros”, de Víctor Patricio Landaluze (Cuba)

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana
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Repensar la identidad nacional: Oller-Trelles 

A diferencia de Landaluze para Cuba, en Puerto Rico la figura de Francisco Oller 
sí ha sido considerada como la demostración del nacionalismo que caracterizó 
a esta otra isla antillana durante el siglo xix. De ahí que incluso algún crítico 
se haya referido a su obra como expresión del “boricuismo”. Aunque también 
realizó sus estudios artísticos en Europa, afiliado a la escuela realista de Cour-
bet, Oller regresó luego a su tierra natal para asentarse en ella definitivamente y 
desarrollar, desde la observación persistente sobre los paisajes, las costumbres y 
los personajes típicos, la obra pictórica más importante de Puerto Rico después 
de la del mulato José Campeche12. De ella, la pieza titulada “El velorio” quizás 
sea la que mejor sintetice sus búsquedas expresivas y conceptuales, además de 
tratarse de la que mayor empeño le exigió, dada sus enormes proporciones y el 
largo período de tiempo en el que la estuvo trabajando, hasta su culminación en 
1893 (figura 8). 

12 Artista autodidacta y multifacético, es reconocido por la crítica como el primer pintor puertorriqueño y 
como una de las mejores expresiones del rococó latinoamericano.
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La importancia que tradicionalmente le ha sido concedida en Puerto Rico a una 
figura como la de Oller y, en especial, a una obra como “El velorio”, ha pro-
piciado que durante el siglo xx más de un artista plástico se haya inspirado en 
esta pieza para, desde ella, hablar de los nuevos tiempos. Así, por ejemplo, José 
Morales –que ya había aprovechado los plátanos verdes de Oller como símbolo 
de lo puertorriqueño en obras como “El sobreviviente” de 1994, o en otras pos-
teriores como “De una caja” y “En la brisa”– se apropió de la obra cumbre de 
Oller en 1996 para ofrecer su propia lectura con la pieza homónima “El velorio”. 
Pero quizás sea Rafael Trelles el artista que de manera más obsesiva ha trabajado 
sobre esta obra específica de Oller desde finales de los ochenta y principios de 
los noventa, hasta que en 1991 expuso, en el Museo de la Universidad de Puerto 
Rico, donde se conserva el original decimonónico, su instalación Visitas al Velo-
rio (Homenaje a Francisco Oller) (figura 9).

Pero más allá del lugar que ocupa Oller, como el artista más importante del siglo 
xix en Puerto Rico, su actualidad en la centuria siguiente tendría que compren-
derse por cuestiones jerárquicas o estéticas. Como en Cuba, y aun de manera más 
agónica, el arte puertorriqueño también se ha caracterizado por la búsqueda de 
una identidad nacional que, lejos de consolidarse, se ha ido desdibujando con el 
tiempo. Ante la conflictiva definición política de Puerto Rico, durante los años 
noventa –e incluso mucho antes– los artistas boricuas se han sentido obligados 
a rexaminar sus raíces y a tratar de entenderse como pueblo, a pesar de las frag-
mentaciones culturales y de ese espacio indeterminado en el que parece diluirse 
la identidad del país. 

A partir de la voluntad de explorar y cuestionar su historia patria, sus esencias 
y su identidad, es que debe entenderse la apropiación de “El velorio” de Oller 
por parte de un artista contemporáneo como Rafael Trelles. Mientras que en 
la obra decimonónica se representa el cuadro costumbrista de un baquiné o 
“velorio de angelito” –que era una ceremonia tradicional de los campos bo-
ricuas, celebrada por los esclavos y los jíbaros para despedir a los niños que 
morían–, Trelles se propone conservar la estructura general de la obra, con los 
mismos personajes y los mismos motivos, pero a la vez introduce una serie de 
modificaciones que hacen trascender una ceremonia rural a la representación 
simbólica de la nación actual. 

Tal cual aparecen en la obra de Oller, en la de Trelles se conservan algunos ele-
mentos, como el lechón, el racimo de plátanos, el crucifijo o la silla de madera, 
que dentro del conjunto significan iconos de la cultura puertorriqueña. Asimismo, 
determinadas interpretaciones sobre la distribución de los objetos en el cuadro 
de Oller pudieran mantenerse invariables en la obra de Trelles, puesto que la 
composición general es la misma. Se ha señalado, por ejemplo, que una de las 
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intenciones del cuadro original era la de acusar la participación de la Iglesia den-
tro de este tipo de ceremonias populares que Oller consideraba como “una orgía 
de apetitos brutales bajo el velo de la superstición grosera” (Boime, 1983, p.48). 
Contrario al dolor que debería caracterizar un velorio, el baquiné solía transfor-
marse en una bacanal donde se cantaba, se reía y se comía con abundancia. Es 
por eso que Oller concibió su cuadro no solo como una muestra de una costumbre 
popular de Puerto Rico, sino además como una protesta contra la ignorancia, la 
superstición, el oscurantismo clerical y el desenfreno de los vicios. En tal sentido 
es que se ha leído, por ejemplo, la curiosa disposición de la madre del niño y el 
cura: aquella sonríe al espectador mientras ofrece una bebida al hombre de Dios, 
quien por su parte tiene toda la atención en el lechón que cuelga sobre él. Como 
la mirada del cura se cruza con la de un gato, que también observa al lechón desde 
una viga del bohío, algunos críticos han interpretado en ello una posible asocia-
ción de la Iglesia con la hechicería, sobre todo si también se tiene en cuenta que 
el palo en el que está clavado el lechón forma una cruz con otra de las vigas del 
techo, de manera que el lechón parece entonces el cuerpo de Cristo, que, en vez 
de haberse sacrificado para la redención de los hombres, lo ha sido para satisfacer 
sus apetitos. Salvo algunas modificaciones en la propia representación de estos 
elementos, ninguno de ellos fue trasladado de lugar por Trelles, puesto que su 
obra supone la aceptación de las significaciones originales.

Pero “El velorio” de Oller también se pronuncia contra la esclavitud y la pobre-
za: en la composición se incluyen cinco personajes negros, entre los cuales se 
encuentra el único que no participa de la orgía, el único que expresa compasión 
y respeto por la muerte del niño. Ese personaje es un mendigo anciano y, junto 
al angelito, es el centro compositivo de la obra porque en él se resume, por con-
traste, la crítica al espectáculo circundante: mientras los otros permanecen ajenos 
al dolor, el mendigo se convierte en símbolo de humildad y reverencia. Por otra 
parte, Venegas (1983), estudiosa de la obra de Oller, ha advertido que con el niño 
negro de la izquierda el pintor quizás quiso representar una metáfora de la suerte 
de los negros en la sociedad puertorriqueña, una vez que, a pesar de que ha estado 
correteando como los otros niños, es él el que se lleva la peor parte en la caída, 
puesto que se lastima con un tenedor. A diferencia de la obra de Landaluze, se 
trata en este caso de un pintor abolicionista que observó la vida de su país desde 
un sentido de pertenencia incuestionable; Oller “no sucumbe a la idealización del 
negro, que lo representa con los mismos defectos y virtudes que el resto de sus 
personajes” (Boime, 1983, p.48). 
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Figuras 10 y 11. Detalles de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”, 
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

 
Fuente: Rafael Trelles

Figuras 12 y 13. Detalles de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”, 
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

 
Fuente: Rafael Trelles

De los muchísimos elementos que conforman la escena del velorio, muy pocos 
fueron respetados por Trelles en todos sus detalles accesorios. Llama la atención 
entonces que los que permanecen casi idénticos a los de Oller sean, justamente, 
los más marginados e inocentes: el niñito negro que está en el suelo con un te-
nedor en el trasero (figura 10), la niña negra que toca las maracas mirando hacia 
afuera (figura 11), el esclavo liberto que observa al angelito (figura 12) y los dos 
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perros (figura 13). Como ocurría en las apropiaciones de Álvarez sobre Landa-
luze, a Trelles también le interesa la reflexión contemporánea sobre la cultura 
nacional y la sociedad de Puerto Rico a partir de la problemática racial. Y como 
Álvarez, en la medida en que esa situación aún conserva las mismas contradic-
ciones que antaño, a pesar del tiempo transcurrido, se hace válida entonces la 
fidelidad a las representaciones que toma como punto de partida. 

Muchos más son, sin embargo, los elementos que cambian en la obra de Trelles. 
Lo más evidente en términos visuales resulta la transformación de una obra bi-
dimensional en una instalación donde se integran pintura, escultura y música. 
Trelles combinó varias siluetas, recortadas y dibujadas sobre madera, con objetos 
reales, y ambientó el escenario con luces y música, pues de trasfondo estaba con-
cebido que se oyera un cántico propio del baquiné. Como atmósfera, por lo tanto, 
lo festivo de Oller se conserva en Trelles, aunque también se mantiene el sentido 
del absurdo y de lo trágico de la obra original. Por otra parte, la tridimensiona-
lidad permite a Trelles contemporaneizar la obra de Oller de manera inmediata; 
es decir, hacerla mucho más cercana a la sensibilidad del puertorriqueño un siglo 
después. 

Figura 14. Detalle de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”,  
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles
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Salvo las excepciones ya comentadas, los objetos y personajes que conforman el 
conjunto también se modernizan a partir del uso de elementos industriales o de 
referencias culturales más actuales: las vigas de madera del techo han sido cam-
biadas por tubos plásticos y mangueras; la palmatoria con la vela, por una lam-
parita de neón; las canastas de paja, por bolsas plásticas; las flores silvestres, por 
flores artificiales; el plato de arroz, por una caja de rositas; la silla rústica parecida 
a un dujo, por una silla plástica de playa donde se lee el nombre de Puerto Rico 
sobre una palmita; el mantel artesanal, por un mantel industrial; el cántaro de 
agua y la botella de pitorro, por el ron y la lata de cerveza… En resumen, la casita 
campestre y el paisaje rural que podía advertirse a través de sus puertas y venta-
nas han sido sustituidas en Trelles por una habitación urbana y por el paisaje de 
una ciudad moderna, que se vislumbra por entre la reja de la puerta y las persia-
nas estilo Miami (figura 14). El espacio rural, que para Oller es representativo de 
las esencias boricuas, queda en la obra de Trelles reducido a un par de cuadritos 
pequeños colgados de la pared, junto a un cartel que publicita alguna bebida. Lo 
tradicional, lo auténtico, ha sido remplazado por ese abigarramiento de elementos 
artificiales e inauténticos que caracteriza a los tiempos modernos en Puerto Rico. 

Trelles llama la atención sobre el peligro en que se encuentra una identidad puer-
torriqueña que ha sido reducida a una serie de elementos comerciales o de símbo-
los despojados de valor afectivo: así, por ejemplo, la gorra del que carga el lechón 
está decorada como si fuese la bandera de Puerto Rico (figura 15) –de manera 
semejante a la falda de la República mulata en aquella obra de Álvarez–. Otros 
detalles –junto a las barajas aparecen ahora billetes de lotería y el emblema de 
Alianza para el Progreso decora una de las paredes– apuntan hacia otros peligros 
que han hecho zozobrar a la nación puertorriqueña, como los vicios sociales o la 
omnipresencia de la cultura y el estilo de vida norteamericanos, también repre-
sentados en la Tortuga Ninja que sonríe en la camiseta de un niño, o en la imagen 
de Nueva York que se observa a través de la ventana. 
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Figuras 15. Detalle de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”, 
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles
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Figura 16. Detalle de “Visitas al Velorio (Homenaje a Francisco Oller)”, 
de Rafael Trelles (Puerto Rico)

Fuente: Rafael Trelles

Además, como también ocurría en Álvarez, de acuerdo con el grado de conoci-
miento que el público tenga sobre su cultura, emergerán lecturas cada vez más 
enriquecedoras, puesto que “Trelles recurre a imágenes clásicas de la historia 
del arte puertorriqueño, con la intención de hilvanar el sentido de consecuencia 
y trascendencia histórica” (González Lamela, 1992, p.9). La inversión de los co-
lores del niño, por ejemplo, quizás esté apuntando a ese tipo de intertextualida-
des que Trelles se propone establecer, puesto que su cuerpo azul y sus zapatos 
amarillos (figura 16) pudieran asociarse con la obra de teatro Un niño azul para 
esa sombra13, de la autoría de René Marqués, un importante escritor boricua que 
tradicionalmente había defendido el nacionalismo de su isla contra la injerencia 
de los Estados Unidos. En ese mismo sentido, otros ejemplos serían la inclusión 
de la “Goyita” de Rafael Tufiño Figueroa14, también representativa de la icono-
grafía boricua; o una camisa que tiene impresa la pieza “La transculturación del 

13 1976.
14 1957.
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puertorriqueño”, de Carlos Irizarry15, inspirada a su vez en otra obra de Ramón 
Frade16, y donde Irizarry colocó a la figura del campesino típico al lado de la ima-
gen de la descomposición de sí mismo, resultado de la pérdida de su identidad y 
de la asimilación cultural a los Estados Unidos. 

Como en las obras de Pedro Álvarez, Trelles también aprovecha la carnavalización 
como motivo y como estrategia discursiva. El baquiné-báquico que ya en Francisco 
Oller contraponía la muerte de la inocencia con lo grotesco de la ceremonia popu-
lar, en Trelles se transforma en el velorio de una cultura que, mientras festeja, ni 
siquiera se da cuenta de que ha perdido su inocencia y autenticidad. Si en Oller la 
escena costumbrista tiene el propósito de criticar una práctica que mantiene en el 
oscurantismo y el vicio a la cultura del jíbaro, en Trelles se conserva ese propósito 
de denuncia, pero generalizado a la nación toda; a esa nación que, un siglo después, 
conserva algunos de los viejos problemas, como el racismo o alcoholismo, y se 
empantana además en otros nuevos, como la politiquería o el consumismo. El com-
prometimiento de Trelles se hace evidente, además, por la inclusión de su propio 
autorretrato en la obra (figura 15). Y a pesar de la propuesta desalentadora, también 
incluye esa imagen del planeta Tierra en un universo estrellado, ya usada por él en 
obras anteriores para proponer la esperanza (figura 11)17.

Reflexiones finales

La valoración diferenciada que tuvieron Víctor Patricio Landaluze y Francisco 
Oller podría explicar por qué para Trelles la apropiación del referente es un acto 
de validación distinto del de Álvarez: si el puertorriqueño hace explícita su in-
tención de homenajear al maestro del siglo xix desde el propio título de su obra, 
el cubano en cambio acude a estrategias solapadas para reivindicar la figura de 
Landaluze, en quien –a pesar de su posición contradictoria hacia la realidad cu-
bana, y quizás hasta por eso mismo– encuentra múltiples sentidos actualizados. 
Trelles no necesita cuestionarse el lugar que ocupa Oller en la tradición pictórica 
boricua, sino que aprovecha el prestigio de éste para validar su propia propuesta.

Aunque Álvarez ironiza con la normatividad de manera reforzada, en Trelles tam-
bién se advierte una intención semejante a la del cubano: ambos descontextualizan 
sus referentes decimonónicos y los mezclan con otros elementos icónicos, esti-
lísticos o temáticos de sus respectivas tradiciones nacionales. La fragmentación 
como procedimiento pudiera leerse, en ambos casos, como un acto paródico hacia 

15 1975.
16 Me refiero a “El pan nuestro” (1905), valorada como la obra maestra de Frade.
17 En el año 2009, por ejemplo, Rafael Trelles incluyó la imagen del planeta Tierra con un sentido alentador en 

el diseño de la campaña de sellos de la Asociación Puertorriqueña del Pulmón. El artista decidió representar 
a los Tres Reyes Magos de Oriente de manera distinta a como los ha fijado la tradición: sus regalos son un 
ala, el planeta Tierra y una rosa.
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la institución del Arte. Ambos artistas confluyen en “un intento de reconceptuali-
zar, de reescribir la historia de una manera divergente del paradigma marxista, e 
incluso, en un sentido más general, de todos los paradigmas modernistas... con-
ceptualización que problematiza la Historia y la historia, la memoria y la repre-
sentación” (Huyssen, 1997, p.4). Ambos se afincan en la memoria que les llega 
de la pintura costumbrista decimonónica para proponer un sentido de la Historia 
como continuidad, impulsados por la sospecha que les produce la recurrencia de 
los acontecimientos, la repetición de los mismos gestos y la preminencia de para-
digmas equivalentes en circunstancias y contextos diametralmente opuestos.

Para Álvarez y para Trelles, la fragmentación y el collage resultan métodos cons-
tructivos eficaces porque el signo extrapolado, o descontextualizado, mantiene y 
readecua sus múltiples características y significaciones en la nueva obra, y en el 
nuevo contexto. Ninguno de estos dos plásticos toma sus referentes al azar o se 
propone jugar libremente con la ilusión estilística: conscientes de la carga semán-
tica de cada elemento del que se apropian, crean una suerte de palimpsestos, o 
redes de sentidos, que serán decodificados en mayor o menor medida, de acuerdo 
con la capacidad de asociación de cada espectador, o con el conocimiento que 
cada uno tenga de su historia nacional y de su tradición artística. Por lo tanto, en 
ninguno de los dos la mirada al pasado, a partir de la acumulación de referentes, se 
convierte en un mero procedimiento descriptivo; sino que demanda el análisis y la 
reflexión que pudiera sugerir aquella significación original en el nuevo contexto. 

Pedro Álvarez y Rafael Trelles, exponentes ambos de la plástica contemporá-
nea en el Caribe hispano, encontraron en dos hitos del siglo xix un vehículo de 
expresión para dinamitar las etiquetas fijadas por la historia del arte y para re-
pensar la actualidad de sus respectivas islas. El significado autorreferencial de 
las obras de estos dos autores, relacionado con el diálogo que establecen con sus 
campos artísticos, se enriquece con las asociaciones a sus respectivos contextos 
nacionales. En ese sentido, podría aplicarse en ambos las palabras con que Lupe 
Álvarez (1998) definió una de las particularidades de la plástica cubana de los 
noventa: “El simulacro, como modo privilegiado de producir sentido, ha puesto 
en evidencia la crisis de autenticidad que padece nuestra sociedad, la doble moral 
reconocida y aceptada, la impostura encubierta” (citada en Eligio, 2004, p.18). 
Estudiar el pasado no los descompromete de su realidad, sino todo lo contrario: a 
pesar de sus circunstancias diferentes, tanto en uno como en otro se advierte una 
preocupación similar por el destino de sus identidades nacionales, por el sentido 
de su historia patria, por la (re)actualización de su tradición artística o por las fun-
ciones del intelectual. El pasado les permite pensar en su presente, y proyectarse 
hacia el futuro.
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