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Editorial

Los lenguajes transfronterizos abrazan por encima de los
limites disciplinarios, tanto académicos como artisticos,
los retos y las oportunidades de la integracion creativa
y de la investigacion en el mundo de los Estudios Cultu-
rales. Desde esta perspectiva, la divulgacion consciente
del analisis especializado de la literatura centroamericana
y caribefia, del cine y de la caricatura costarricense, asi
como de géneros musicales recientes, concebidos en el
Caribe, abre una veta para la lectura conjunta de fenéme-
nos sociales, cuya originalidad reside tanto en las parti-
cularidades de su gestacion regional como en su estudio
historico y por ende, también glocal. Esta tltima nocion,
desarrollada por el socidlogo Ulrich Beck, permite com-
prender las interacciones entre la reapropiacion de lo lo-
cal y el reconocimiento de su dimension global, en un
entramado de relaciones socio-culturales desdibujadas,
pero también cambiantes, que caracterizan las moderni-
dades multiples.

Este dossier de la Revista [stmica integra esta multipli-
cidad de discursos, en primera instancia, en el campo de
los estudios literarios, donde diversos tipos de analisis
exploran las relaciones entre creacion y sujetos al sobre-
pasar fronteras reales o imaginarias. Inicia el dossier de la
Revista Istmica N. 21 el analisis de la otredad cultural del
Caribe nicaragiiense en la primera novela contemporanea
de este pais; Tragame tierra (1969), de Lizandro Cha-
vez Alfaro (1929-2006), cuyo estudio desde esta mirada,
segun su autor, Thomas Rothe, ha sido méas bien indife-
rente a la critica literaria latinoamericana. Las identida-
des caribefias invisibilizadas contintan su trasiego bajo
el impulso de la narrativa del cubano Pedro Juan Gutié-
rrez, cuya novela El Rey de la Habana, es examinada por
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Maybell Vargas Zuiiga, quien destaca su pertinencia y destino como metéafora
de una revolucion de banderas raidas. También se incluye un articulo de Carlos
Rojas Osorio, quien reflexiona sobre el trasfondo filoséfico en la obra poética de
la escritora puertorriquefia Julia de Burgos, sugerido a partir de su relacion con la
imaginacion poética del agua, segtin el pensamiento de Gaston Bachelard.

Desde el punto de vista de la musica, irrumpe en Istmica la lirica del grupo puer-
torriqueno Calle 13, cuyas canciones son analizadas por Ailén Cruz, consideran-
do tanto la cantera politica del grupo como la fusion de géneros musicales que
enarbola en su propuesta artistica, comprometida con la experimentacion y la cri-
tica social. El dossier finaliza con el estudio de la trascendencia politico-cultural
de la pelicula Princesas rojas (2013), de la directora costarricense Laura Astorga,
por parte de los autores Gabriel Madriz Sojo y Ronald Saenz Leandro, los cuales
subrayan la importancia de la mirada alternativa de la memoria histdrica costarri-
cense que ofrece este filme, en relacion con el conflicto armado nicaragiiense de
finales de la década de los setenta e inicios de los afios ochenta.

Por otra parte, la seccion de Literatura no escapa de la fluidez de los aguaceros
torrenciales del istmo, con la narrativa del escritor costarricense Axel Tassara,
de quien se reproduce un cuento inédito en esta edicion. En la seccion de Artes
Visuales, Sofia Vindas Solano propone una caracterizacion de los discursos antiim-
perialistas que se difundieron a través de caricaturas publicadas en revistas y periodi-
cos costarricenses entre 1900 y 1930, sopesando la satira y la resistencia que exhala la
muestra actual de estos documentos graficos, herederos de una época marcada por la
indignacion hacia el viejo Tio Sam, pero también por el encantamiento provocado por el
sueflo americano.

Esta nueva edicion de la Revista {stmica ofrece la promesa, siempre en ciernes, de jovenes
autores en su mayoria, que brindan nuevas propuestas de analisis sobre objetos de
estudio en exploracion, interesdndose por plantear preguntas que complejizan y
abren horizontes de investigacion en los Estudios Culturales.

Laura Fuentes Belgrave
Directora
Revista Istmica
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Relectura transcultural de
un clasico revolucionario:
Tragame tierra de
Lizandro Chavez Alfaro

RESUMEN

Aun cuando Tragame tierra®> (1969), de Lizandro Chavez Alfaro
(1929-2006), es reconocida como la primera novela contemporanea
nicaragiiense, sigue ocupando un lugar marginal en el panorama de la
critica latinoamericana. Las lecturas que se le han hecho tienden a en-
fatizar como retrata los esfuerzos revolucionarios contra la dictadura
somocista, dando poca importancia al elemento regional que Chavez

Thomas Rothe! Alfaro desarrolla, en particular el mundo cultural de la llamada Costa
Universidad de Chile Atlantica. Este articulo analiza la novela a partir de una perspectiva
Chile transcultural, guiada por las elaboraciones teéricas de Angel Rama,

con el objetivo de problematizar como introduce la otredad cultural
del Caribe nicaragiiense en el discurso letrado nacional. Se centra en
las diversas formas de representar el choque entre la modernizacion
estatal y la diferencia cultural caribefia, en particular las representa-
ciones de sujetos subalternos, la pluralidad de nombres y las tensiones
presentadas entre la oralidad y la escritura. Se argumenta que estos
elementos forman las piezas de una narrativa transculturadora que
destaca la inherente conflictividad de toda simbiosis cultural.

Palabras clave: Tragame Tierra, Lizandro Chavez Alfaro, transcultu-
racion, Angel Rama, Caribe nicaragiiense

ABSTRACT

Although Lizandro Chavez Alfaro’s Tragame tierra (1969) is recog-
nized as the first contemporary Nicaraguan novel, it remains marginal
in the panorama of Latin American literary criticism. The few criti-
cal readings tend to emphasize its depiction of revolutionary efforts
against the Somoza dictatorship, placing little importance on regional

1 Becario CONICYT.
2 Pese a que la obra se publica en 1969, para efectos de este articulo se
utiliza la edicion de 1971.
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elements, particularly the culture of the so-called Atlantic Coast. This article analyzes the novel
from a transcultural perspective, as outlined by Angel Rama, in order to discuss how the cultural
otherness of Nicaragua’s Caribbean coast creates friction in the national literary discourse. The
paper focusses on different forms of representing the clash between State modernization and the
Caribbean cultural difference through subaltern characters, the plurality of names, and tensions be-
tween orality and writing. These elements form the pieces of a transcultural narrative that stresses
the inherent conflicts in cultural symbiosis.

Keywords: Trigame Tierra, Lizandro Chavez Alfaro, transculturation, Angel Rama, Caribbean
coast of Nicaragua

Introduccion

Lizandro Chavez Alfaro es generalmente considerado el fundador de la narrativa
nicaragiiense contemporanea, elogio que gand con su primera novela, Tragame
tierra, publicada en México en 1969°. El hecho de que un autor nacido y creci-
do en Bluefields, capital de la actual Region Autonoma del Caribe Sur (RACS),
llegue a ser innovador y representativo de la literatura nacional constituye una
hazafia casi inverosimil en un pais que ha marginado econémica, politica y cul-
turalmente a dicha region. Para sumar paradojas, la novela goza mas de renom-
bre que de un corpus contundente de interpretaciones criticas, encajandola en
un canon de literatura revolucionaria que limita las dimensiones de su alcance®.
Este articulo analiza Tragame tierra (1971) guiado por las conceptualizaciones
que Rama (2007) elabora en torno a la transculturacion narrativa, con el objetivo
de problematizar su discurso regionalista dentro del imaginario nacional nicara-
giiense de la segunda mitad del s. XX.

La novela de Chavez Alfaro ilustra el choque entre el proyecto modernizador
estatal y la diferencia cultural de la region caribena. La modernizacién que
lleva a cabo el Estado nicaragiiense a mediados del s. XX estuvo condicionada
en gran medida por fuerzas politicas y econdmicas externas —principalmen-
te estadounidenses— que reforzaron una estructura de colonialidad en el pais,
entendida como un patrén de dominacién que empieza a configurarse con la
Conquista de América que jerarquiza el poder en categorias raciales y geopo-
liticas (Quijano, 2000). Utilizando producciones culturales modernas, como la
escritura y, especialmente, el género novelistico, Chavez Alfaro expone un tipo

3 Segun el criterio de Ramirez (1973), Trdgame tierra es “la primera novela centroamericana de ambito
universal” (p. 53); para Palacios (1991), “significé un salto cualitativo en la renovacion de la novelistica
nicaragiiense” (p. 1025); Mackenbach (2002) sefiala que es la “novela «fundadora» de la nueva novelistica
en Nicaragua” (p. 118); y Addis (2008) recuerda a Chavez Alfaro como el “fundador de la novela moderna
nicaragiiense” (p. 284).

4 Rios Quesada (2016) advierte que la novela ha sido asociada con una literatura politicamente comprometida,
que “ha caido en el olvido tanto del publico como de la historiografia académica” (p. 196); y Delgado
(2013/2014) senala que “La lectura de la novela es relativamente escasa, y poco abierta, hasta el presente,
a nuevas interpretaciones” (p. 3).

10 ISSN 1023-0890
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de modernidad a medias que ha dejado este proceso historico. Aparte de dis-
tanciarse de ciertas técnicas narrativas tradicionales, como la linealidad o la
claridad del narrador, Trdgame tierra (1971) introduce el mundo cultural de la
Costa caribena nicaragiiense con toda su otredad conflictiva para la identidad
nacional indo-mestiza.

Mi lectura de la novela se centra en este problema de integracion, donde se
priorizan las representaciones del Caribe y los sujetos subalternos, la fun-
cion dual de los nombres y las tensiones presentadas entre la oralidad y la
escritura. Como argumento, estos ejes se entrecruzan para generar no solo
una alegoria de la condicion transcultural, sino también las piezas de una
narrativa transculturadora.

Enlaces transculturales

El concepto de transculturacion intenta explicar el fendmeno que se produce
cuando dos o mas culturas entran en contacto y generan un nuevo conjunto cul-
tural, independiente pero arraigado en las culturas originales. En su uso original®,
Ortiz (1987) busca tensionar la aplicacion del término acculturation (acultura-
cion), introducido por la antropologia estadounidense durante las primeras déca-
das del s. XX, que implica un proceso de asimilacion o deculturacion por parte
de una cultura subordinada. Aunque su emblematico Contrapunteo cubano del
tabaco y el azucar (1940)° hace poca referencia explicita al concepto, es ahi don-
de Ortiz (1987) vuelve a la historia cubana para demostrar la materialidad de
los multiples intercambios culturales en un contexto de desigualdad de poder. El
mismo texto adopta un caracter genéricamente hibrido al unir recursos historio-
gréficos, antropologicos y literarios, inscribiéndolo en la tradicion del ensayismo
de identidad latinoamericana, junto con Nuestra América (1891), el Ariel (1900),
La raza cosmica (1925), Radiografia de la pampa (1933) e Insularismo (1939),
entre muchos otros.

Rama (2007) retoma el concepto en 19827 para comprender la produccion
literaria latinoamericana a partir de determinados ciclos modernizadores y
valorar las respuestas creativas de escritores que negocian entre formas cul-
turales propias y externas, entre la tradicion y el desarrollo. Identifica en el
esquema de Ortiz (1987) tres procesos fundamentales: pérdida, incorporacion
y reorganizacion, un cuadro que sin embargo no atiende suficientemente al

5 Ortiz utiliza el término por primera vez en el libro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940), cuya
introduccion de Bronislaw Malinowski constituye un texto emblematico en si por su funcion legitimadora
del neologismo. Ortiz conceptualiza la transculturacién mas explicitamente en su texto “Por la integracion
cubana de negros y blancos”, también de 1940.

6  Para efectos de este articulo se usa la version de 1987, pese a que la obra se publicod en 1940.

7  Para efectos de este articulo se utiliza la version de 2007, aunque la obra se publico por primera vez en 1982.
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aspecto de la selectividad, fundamental en toda cultura viviente. Partiendo de
esta falta, Rama (2007) sistematiza su conceptualizacidn en tres operaciones
transculturadoras: primero, la lengua, que toma elementos del habla popular
americana, influenciada principalmente por los idiomas indigenas; segundo,
la estructuracion literaria, que implica la incorporacion de formas orales (flu-
jo de conciencia o fragmentacion de voces); y tercero, la cosmovision, que
es la capacidad de proyectar sistemas de creencia y pensamiento. Segun el
critico uruguayo, la literatura que contiene estos tres niveles no solo responde
mas auténticamente a las realidades latinoamericanas, sino que restaura un
modo regional de entender el universo que resiste el avasallador impacto de
la modernizacién euro-occidental.

Senala Rama (2007): “nuestro propoésito es registrar los exitosos esfuerzos de
componer un discurso literario a partir de fuertes tradiciones propias median-
te plasticas transculturaciones que no se rinden a la modernizacion sino que la
utilizan para fines propios”. Como se sabe, los escritores que logran realizar
esta negociacion serian los transculturadores, en oposicion a la tradicion cos-
mopolita de la ciudad letrada en América Latina. El andlisis que ofrece Rama
(2007) sobre las obras de Arguedas, Rulfo, Guimaraes Rosa, Garcia Marquez
y Roa Bastos, demuestra un esfuerzo por visibilizar a varios autores ocultados
por el boom latinoamericano, pese a la centralidad de Garcia Marquez en di-
cho fendomeno. Aunque la obra de Chévez Alfaro cumple con varios requisitos
transculturadores, no se incluye en este canon, lo que genera interrogantes
sobre el porqué de esta situacion: ;se debe a un desconocimiento de la obra
o a alguna razén mas de contenido? jAcaso Chavez Alfaro no devuelve una
significacion interna (o costera caribefa en el caso nicaragiiense) a su obra
literaria?

Tragame tierra (1971) es una novela de corte historico que, a través de 12 capi-
tulos, entrega una vision de la realidad social, cultural y politica en Nicaragua
alrededor de 1950, en plena dictadura somocista. El referente historico de fondo
es Augusto César Sandino (1895-1934), cuya lucha contra la ocupacion estadou-
nidense durante las primeras décadas del s. XX lo transformo en una figura popu-
lar de resistencia nacional hasta la actualidad. La novela dialoga directamente con
los procesos politicos del periodo, como la organizacion de las fuerzas opositoras
del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), que finalmente derroca-
rian a la dictadura en 1979, diez afios después de la publicacion de la novela. Al
tomar en cuenta estos factores contextuales, Rodriguez (1985) afirma que “la
novela venia a contribuir con una dimension ideologica novel dentro de las letras
nacionales”, relacionada a “la voluntad de lucha” (p. 79). En este sentido, se
podria ubicar a Chavez Alfaro dentro de lo que Gilman (2003) llama la familia

12 ISSN 1023-0890
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intelectual latinoamericana, surgida de las redes internacionales en la época de
los sesenta y setenta®. Aunque la lucha armada es un tema central en la novela,
esta es compleja, tanto en lo tematico como en lo estético, tomando distancia de
la literatura de compromiso social.

También aborda otros fantasmas politicos que definen la historia del pais, prin-
cipalmente la ilusion de construir un canal interoceanico por el Rio San Juan
(discusion planteada desde las primeras décadas del s. XIX) y la integracion de
la llamada Costa Atlantica’, cuya composicion cultural es mas cercana al Caribe
anglofono, con una importante presencia afrodescendiente y de indigenas misqui-
to, ademas de poblaciones asiaticas y arabes. Con respecto a las tensiones entre
ambos territorios del pais, Delgado sefiala que “no hay un reconocimiento de lo
caribefio como parte de lo nacional, ni tampoco las culturas del Caribe se ven
representadas en las narrativas mestizas indo-hispanicas de la razon estatal-nacio-
nal” (2011, p. 66). En Tragame tierra (1971) esta region entra en primer plano,
con paisajes que se colman de rios, humedad, un sol deslumbrante y también
flujos migratorios que muestran otras presencias y relaciones culturales.

Con una estructura polifonica la novela relata dos historias paralelas, cuyo hilo
conductor es el conflicto generacional entre padres e hijos. La primera sigue la
relacion entre Plutarco Pineda y su hijo Luciano. Mientras Plutarco es un comer-
ciante fluvial que cree en las virtudes del trabajo y defiende el statu quo, Luciano
vive desafiando a su padre, desde cambiarse de nombre (bautizado Ronald) has-
ta unirse a las fuerzas guerrilleras para sublevarse contra la dictadura. Paralela-
mente, se narra la historia de Marcelo Barrantes y su hijo César, cuya ambigiiedad
sexual es el origen de varios conflictos familiares. César es ahijado de Plutarco y
termina rellenando la ausencia dejada por Luciano en la familia Pineda, asumien-
do a su vez ciertos atributos femeninos.

Ambos padres representan una generacion mas conservadora y complaciente con
un pais atravesado por la colonialidad y la dictadura, mientras los hijos cuestio-
nan las estructuras que los oprimen. Pese a representar personajes de esperanza,
ambos jovenes terminan asesinados, Luciano por los gendarmes de una carcel en
Managua, y César por un oficial de la Guardia Nacional. Estas dos historias estan
encapsuladas por monologos del “pueta descalzo”, un personaje alegorico en el
cual me detengo mas adelante.

8  Aparte del posicionamiento politico en su obra, Chavez Alfaro también participd en esta red latinoamericana,
pues residi6 un largo tiempo en México, donde empez6 su carrera literaria, y publico en distintos paises del
continente, entre ellos Costa Rica y Cuba. Tras ser ganador del Premio Casa de las Américas en 1963 por su libro
de cuentos Los monos de San Telmo, Chavez Alfaro estrech6 lazos con la institucion cubana, reflejado en sus
colaboraciones en la revista Casa y una reedicion cubana de 7idgame tierra en 1971 para la coleccion La Honda.

9  Como sefiala Sollis (1989), en términos estrictamente geograficos, la nocion de Costa Atlantica no es la mas
precisa, ya que la region no se limita a territorios costeros y bordea el mar Caribe, no el Atlantico.
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Escenarios caribeios

La Costa Atlantica nicaragiiense, también conocida como la Mosquitia, consti-
tuye un territorio transfronterizo que ha sido disputado largamente por distintos
poderes externos. Fue protectorado inglés desde el s. XVII hasta mediados del
XIX, cuando se traspasé a manos estadounidenses para la explotacion de materias
primas. En 1894, el entonces presidente Juan Manuel Zelaya traté de “reincor-
porar” la region al territorio nacional, abriendo las puertas para la colonizacion
interna de mestizos provenientes de la Costa Pacifica del pais (Sollis, 1989; Cha-
vez Alfaro, 1981). Al consolidar su mando en 1937, Anastasio Somoza Garcia
facilité la vuelta de las empresas estadounidenses, muchas dedicadas a la mineria
(Sollis, 1989). Se trata de una frontera imperial, para tomar prestada la nocion
que Bosch (2009) aplica al gran Caribe: una region intervenida por los intereses
y las disputas extranjeras, que asientan las bases de industrias extractivas, sea la
azucarera, la bananera o la mina.

Tragame tierra (1971) toma estos antecedentes historicos para construir una ima-
gen compleja de la region caribena. Plutarco Pineda, un colono mestizo prove-
niente de la Costa Pacifica, describe la regién como una fuente de oportunidades,
pero no sin insinuar el conflicto de su integracion al resto del pais:

La Mosquitia, todo un litoral esperandolos con su fisonomia de selva extranjera,
tierra de promision o palenque en el que todo era permitido; a veces hasta un
acto de honestidad (...) Bluefields, Gray Town, Bragman’s Bluff, Prinzapolka,
Pearl Laggoon, Sandy Bay, eran nombres que alcanzaban el interior de la Re-
publica con destellos de factorias tiradas en algin lugar de la costa del Caribe
para que los nicaragiienses llegaran montadas en bueyes o en el botalon de
una lancha, a reinar entre negros, indios y zambos que para la mayor diversion
seguian considerandose subditos de Eduardo VII, se resistian a hablar el espa-
fiol, y con un gesto despectivo nacido de la ascendencia inglesa a que se creian
ligados por la historia, llamaban espafioles a los otros indios, negros y mestizos
que, armados de una mueca de conquistadores, emigraban de Leon, Nandaime,
Totogalpa o Granada. (pp. 49-50)

Esta breve imagen resume el dilema nacional con respecto a la Costa Atlantica:
parece un territorio extranjero, con su propia lengua e historia. Pero también reve-
la que sus habitantes (“negros, indios y zambos™) son en realidad como los demas
nicaragiienses (“indios, negros y mestizos”), una representacion que contrasta
con el imaginario promovido por el discurso hegemodnico nacional. Quizas el mas
conocido portavoz de ello es José Coronel Urtecho, cuya obra representa la costa
caribefia como un paraiso inexplorado, barbaro y caricaturesco, segun hace ver
Delgado: “Coronel restituye el punto de partida de la colonizacién, la promesa
perpetua del territorio virgen, la posibilidad de una modernizacion «desde arribax»
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hecha a través de la inmigracion [euro-occidental]” (2011, p. 69), una perspectiva
donde ““se puede percibir la arrogancia de la historia centralizadora que persigue
el pionero-letrado y la logica de dominacion que sostiene su vision!®” (2011, p.
71). Chavez Alfaro toma esta idea de la Costa caribefia como un destino de migra-
cion interna, pero sin exaltarla como un episodio heroico en la historia nacional,
ya que la retrata como un territorio ya habitado, aunque culturalmente distinto. Al
construir una genealogia de la colonialidad, supera las divisiones lingiiisticas y
culturales para demostrar las similitudes de ambas regiones, donde se enfatiza el
compartido estatus subordinado de sus poblaciones. No obstante, la novela evita
ofrecer resoluciones armonicas a la conflictiva historia nacional. Al contrario,
destaca los distintos matices de las jerarquias sociales, raciales y genéricas, forta-
lecidas en un complejo entramado de colonizacién externa e interna.

La Mosquitia es un ejemplo de las regiones culturales que Rama (2007) describe
a lo largo del continente, atravesadas por las fronteras de los Estados nacionales,
en este caso entre Nicaragua y Honduras. Este aspecto geopolitico se aborda en la
novela cuando Luciano llega a la frontera hondurefia después de escapar de una em-
boscada de la Guardia Nacional. En el espacio fronterizo, descrito como un basural,
Luciano imagina el lado hondurefio, dibujando un paralelo con su propia vida:

Y mas alld adivinaba las chozas himedas, las palidas excrecencias de la tierra
donde el analfabeto duerme, come, cohabita junto a un arado de madera, con la
punta guarnecida por la plancha de hierro que atestigua su tltimo contacto con
el tiempo. (p. 264)

Luciano comprende la miseria comtin de ambos pueblos, identifica la fragilidad
de los limites territoriales del Estado. Es aqui, antes de ser capturado y devuelto
como prisionero a Managua, cuando renuncia a la posibilidad de hacer la re-
volucion, recuerda la aspiracion social del padre y fantasea con seguir una ruta
migratoria hacia el norte donde cumpliria el suefio americano. En medio de un
flujo de conciencia, afirma: “(...) la principal tarea, la sustancia misma del ca-
racter nacional era emigrar, lejos, lejos (...)” (p. 265); palabras que recuerdan a
la conocida carta que Simoén Bolivar envi6 al general Juan José Flores en 1830:
“La tnica cosa que se puede hacer en América es emigrar” (2009, p. 387). Mas
que el sentido de desencanto que conecta a ambos revolucionarios separados por
un siglo, sus conclusiones revelan como la migracion vendria a integrar parte
fundamental de la vida en América Latina y el Caribe, catalizada por guerras,
dictaduras, economias de dependencia, colonialismo del pasado y del presente.
No es de sorprender que, en la novela, la mayoria de los personajes de la costa
caribefia estan en constante movimiento o tengan una directa relacion con los
procesos migratorios. Sin ir mas lejos, Luciano estudia en una escuela fuera de su

10 Delgado elabora su analisis a partir del libro Rapido transito: al ritmo norteamericano (1953).
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ciudad natal, después trabaja en la mina de Siuna, se une a las guerrilleras en las
montafias del norte, luego es encarcelado en Managua, donde los gendarmes ter-
minan matandolo. Un personaje que se construye a partir de un ritmo itinerante;
Luciano solo vuelve al hogar muerto.

El vinculo entre migraciones e identidad caribefia se manifiesta de manera mas
clara en Victor, un negro homosexual también llamado Viqui, quien es portador
de la genealogia de migraciones afrocaribenas hacia la region. Nieto de un obre-
ro jamaiquino que habia arribado a la costa nicaragiiense en 1880, Victor/Viqui
mantiene viva la memoria de su abuelo a través de varios objetos en su casa:
hay un daguerrotipo de la dinastia hannoveriana, que se contrasta con un retrato
del abuelo, y un reloj de Liverpool, hecho de madera que “probablemente fuera
fabricada por las propias manos del calafateador jamaicano que, desde la foto-
grafia colgada en la pared opuesta, seguia contemplando su obra con altaneria”
(1971, p. 185). Estos escasos adornos demuestran la infiltracion de las estructuras
coloniales en los espacios privados, construyendo la identidad del abuelo como
un “Fiel subdito de la Reina Victoria” (1971, p. 93). Sin embargo, este linaje,
que excluye las mujeres, termina con Victor/Viqui, una “cepa estéril, expectante,
enterrada en un yermo distante de todo” (1971, p. 94). Asi, la narracion evoca la
memoria historica de la poblacion afrodescendiente y las rutas migratorias hacia
la costa nicaragiiense, pero no la continuacion autonoma de su cultura en el terri-
torio nacional donde predomina el espafiol como mecanismo lingiiistico unifica-
dor. Es revelador el hecho de que Victor nunca habla en inglés criollo, siendo un
personaje ya asimilado a los patrones culturales de la sociedad mayor. También es
sugerente que no tiene apellido y no se revela el nombre del abuelo, lo que remite
a la historia de deculturacion que la estructura colonial y de plantacion, efectuo
sobre los africanos esclavizados a lo largo del Caribe (Fraginals, 1980).

El travestismo identitario de Victor/Viqui claramente abre a una lectura de género
que merece mayor analisis, pero que escapa a los propositos de este trabajo. Lo
destaco aqui para sefialar un patrén narrativo de referirse a muchos de los perso-
najes con dos o mas nombres. Un caso de evidente tenor politico lo constituye
Anastasio Somoza Garcia, o el Tacho en la vida real, nombres que no aparecen
explicitamente en el texto, reemplazados por una serie de referencias, como Jefe
Politico, el cinico y mono amaestrado. No pronunciar el nombre del dictador re-
fleja un ambiente de terror generalizado bajo su mando, levemente aliviado con
los sobrenombres burlescos.

La doble identificacion aparece con mas protagonismo en Luciano, a quien sus
padres nombraron Ronald. Aqui el acto de autoapodarse supera las dimensio-
nes familiares de una rebeldia adolescente, entrando al plano de la toma de con-
ciencia y posicionamiento politico frente al alcance hegemodnico de la cultura
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angloestadounidense en la Costa caribena del pais. Estas preocupaciones son im-
plicitas a lo largo de la narracidn, pero emergen nitidamente al conocer a Chester
P. Sanchez, un compafiero de la guerrilla cuyo nombre genera sospechas: “Junto
al infantil envanecimiento por el Chester estaba la P, cercenada por un punto, y
Luciano veia en ella el escamoteo de algo tan aberrante que habia que velarlo:
P de Philander o de Pontiac” (1971, p. 229). Chester cuenta que sus padres lo
llamaron asi en honor al aviador estadounidense, Chester P. Latimer, quien los
habia salvado de una ofensiva sandinista en Puerto Cabezas (1971). Al escuchar
la historia, Luciano exclama: “Y no te da vergiienza hijo de la gran puta tierra
que te pari6” (1971, p. 248), para luego reflexionar en voz alta: “Es mentira que
sean inocentes; esos nombres. Es un adorno de barbaros, la mascara que un bar-
baro se pone para invocar el favor de un dios, o el nombre que una puta adopta
en el burdel para agradar a los clientes” (1971 pp. 248-249). Aunque los demas
compafieros no revelan el origen de sus nombres, siguen un patrén cultural anglo:
Dennis y el mismo Ronald. En este sentido, los nombres sostienen las corrientes
de un espectro colonial que cubre el pais.

Otro caso significativo es el “pueta descalzo”, cuyo nombre verdadero solo se
revela al final de la novela, pero no sin cierta ambigiiedad: “7Tal vez si principio
por acordarme de mi nombre. Me llamo Pan... ;como? Panfilo... ;como? ;Tito?
¢cLino? Claro: Lino Cadenas. Me llamaba. Soy el pueta descalzo, ahora y para
siempre'™” (1971, p. 418). La dualidad o la fluidez de los nombres puede leerse
como caracteristica de una condicion transcultural, de estar en la encrucijada de
varias fuerzas culturales, resultando en pérdidas, selecciones, incorporaciones y
reintegraciones conscientes, como sostiene Rama sobre el concepto (2007). Esto
a su vez evoca en la novela cierto estatus subordinado por el desorden y la mul-
tiplicidad de los significados que se asocia con paises colonizados. De nuevo,
el “pueta” opina: “Si pudiera nacerme me gustaria una ciudad tan grande y tan
civilizada que no tuviera apodos” (1971, p. 225). Desprecia los apodos como
un signo de la barbarie, pero, aun asi, asume su propio apodo como una marca
identitaria definitiva, una contradiccion que revela la complejidad psicoldgica
desprendida de la colonialidad.

Toda experiencia de colonialismo conlleva transformaciones lingiiisticas, tanto
en la lengua del colonizado como en la del colonizador, un fenémeno que Ortiz
(1987) y Rama (2007) asocian con el proceso de transculturacion, de los flujos
bilaterales entre culturas, aunque con distintos niveles de influencia dependien-
do de la posicion de poder de cada una. En los paises de la cuenca caribefia, los
siglos de contacto cultural entre pueblos originarios, europeos, africanos y asia-
ticos, han producido una rica variedad de creoles que tienden a ser despreciados

11 De aqui en adelante, todas las citas de este personaje estan en cursivas para respetar el estilo del texto original.
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frente a las lenguas estdndares de cada contexto nacional. En el caso de Nica-
ragua, la situacioén de diglosia es justamente mas notoria en la regidon caribena,
donde se habla al menos dos lenguas principales aparte del castellano: el inglés
criollo y el miskito. Posterior al triunfo del sandinismo, Chavez Alfaro (1981)
reconoce la importancia del factor lingliistico en su texto “Identidad y resistencia
del ‘criollo’ en Nicaragua™:

En la patria revolucionada que hoy tenemos es reconocido que son tres nues-
tras lenguas nacionales: el espaiiol, el miskito y el inglés criollo. Uno de los
primeros y firmes pasos que se dieron en nuestro primer afio de vida nueva fue
la Cruzada de Alfabetizacion, cuya primera etapa se concluy6 en espaifiol, se ha
iniciado en miskito y estd por empezar en inglés criollo; tarea esta tltima que
ofrecera mucho menos problemas numéricos, ya que por obra de las escuelas
moravas, la poblacion criolla es la de mas bajo indice de analfabetismo. (p. 97)

Tragame tierra (1971), publicado mas de una década antes de este texto, no ex-
plora la heterogeneidad lingiiistica a nivel estético y, de hecho, aparece escasa-
mente como tema. Predomina una vision que defiende el uso del castellano como
resistencia cultural ante la influencia del inglés, asociado al imperialismo de los
militares y empresarios estadounidenses. Esta perspectiva se manifiesta en la es-
posa de Marcelo Barrantes, Carmela Obregon, cuyo conocimiento del inglés le
ayuda a captar una clientela de oficiales estadounidenses para el negocio de su
madre. Incapaz de afirmar una identidad nacional, sea de la tradicion hispana cen-
tralizada o de la cultura anglocaribefia, Carmela utiliza el inglés para el beneficio
econdmico personal y para marcar una diferencia en el estatus social. Asi, cultiva
una amistad con el empresario estadounidense, Thomas J. Hass, quien, a pesar de
vivir mas de un afio en el pais, no aprende hablar “la lengua nacional”, entendida
como el castellano (1971). De esta manera, la pluralidad de lenguas nacionales
no entra en el discurso de la novela, mas bien se reducen a la hegemonia de la
tradicion hispanica detras de la identidad nacional.

Si por una parte el personaje de Luciano permite contemplar la organizacion de
una revolucion nacional que incluya el protagonismo de sujetos procedentes del
Caribe nicaragiiense, por otra parte, César Barrantes es una metafora de la margi-
nalizacion de la region caribefia: es malentendido por su familia (;1éase nacion?)
y, por lo tanto, enajenado, pero no rechazado por completo; mantiene vinculos
con los Barrantes, quienes, hasta cierto punto se hacen cargo de ¢l econémica-
mente. En este sentido, la Costa Atlantica forma parte de Nicaragua como el hijo
incomprendido que es César Barrantes. Es también sugerente que ambos jovenes
tienen personalidades plasticas, es decir, se adaptan bien a nuevas situaciones, lo
que indica relacion con el proceso de la transculturacion. En César, esto se ve a
través de su amistad con Victor/Viqui, a pesar del castigo social que implica, y las
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tareas familiares que asume en la casa de su padrino, Plutarco. En Luciano, esta
plasticidad surge al cuestionar los valores de sus padres, pero también al aceptar
su derrota en la guerrilla. Al respecto, Rama (2007) senala que “Es el escritor
quien ocupa el puesto de mediador, porque esa es su funcidén primordial en el
proceso, y es ¢l quien devuelve al relato esa funcion mediante personajes que
desempefian dentro del texto esa tarea” (pp. 114-115). En el caso de los dos hijos
en Tragame tierra (1971), la juventud vendria a representar las capacidades trans-
culturadoras de poder integrar patrones culturales diferentes a sus vidas, pero no
de una manera completamente armonica, ya que ambos mueren en el intento.

Espejismos modernos

Aunque la novela de Chavez Alfaro retrate una modernidad industrial en Nica-
ragua a mediados del s. XX, presente en imagenes como el tren, el telégrafo, la
imprenta, las lanchas motorizadas e incluso la posible cibernética del futuro, tam-
bién procura desenmascarar las contradicciones del modelo de modernizacion
estatal. Este posicionamiento se evidencia desde el comienzo de la novela cuando
Plutarco recuerda su antiguo trabajo de telegrafista. Debajo del “reloj de péndulo
de bronce”, que marca “ruidosamente cada segundo de molicie” y “el calendario
japonés, bordeado de volutas azucaradas™ (1971, p. 47), Plutarco lee un diario im-
preso en la capital hace tres dias. La ironia de contrastar la tecnologia que mide el
tiempo con el atraso de las noticias ilustra la enorme distancia fisica y social que
la modernidad estatal no puede acortar. La sensacion de estar apartado del resto
de la vida nacional, e incluso internacional, se intensifica para la region caribeia,
cuyas diferencias geograficas y culturales obstaculizan la sincronizacion con la
region centralizada de la Costa Pacifica. El “pueta descalzo” también expresa
esta idea mediante sus fantasias de “nacer en otra parte” y seguir los cables del
telégrafo para llegar a otras ciudades (1971, p. 224). El “hilito negro” que “a
veces raya el cielo” compone una imagen donde la naturaleza se ve intervenida
por la modernidad, que promete comunicacion con el mundo exterior, pero donde
finalmente “puede haber trampa en eso del hilo del telégrafo” (1971, pp. 224-
226). Estos signos de una modernidad a medias demuestran como los sujetos que
habitan la region caribefia ocupan espacios subalternos en el orden nacional, al
margen de los cambios acaecidos en el resto del pais y en el mundo.

Existe en Tragame tierra (1971) otras maneras de criticar los proyectos moderni-
zadores mediante recursos narrativos que bordean lo real maravilloso. La escena
que mejor evoca elementos fantasticos empieza con una emboscada a los gue-
rrilleros con quienes Luciano se ha unido. El combate se describe en términos
confusos, a veces inexplicables, como cuando “Una de las figuras de carton ad-
quiri6 vida, levant6 el brazo por encima de un tripode, apreto el gatillo de la ame-
tralladora que tenia sobre la cabeza y volvio a quedar inmovil” (1971, p. 252);
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episodios que quizés aluden a la incapacidad de comprender la extrema violencia
de la guerra. Al huirse, Luciano cae en una pequeia cueva que lo atrapa en una
posicion fetal. Aqui imagina cdmo seria

Fosilizarse para que un dia —cien mil, trescientos mil afios después— vinieran los
solemnes curiosos de una nueva especie a descubrir el esqueleto, quizas hasta el
hierro de un arma primitiva. Cuando ya no tuviera nombre, ni padre, ni madre,
ni fecha y lugar de nacimiento. (p. 257)

La imaginada metamorfosis en una piedra anénima se relaciona con el destino
de las civilizaciones mesoamericanas de antaflo y su estudio arqueologico con-
temporaneo, lo que establece un vinculo directo entre el personaje y la historia de
su tierra. Pero esta conexion rapidamente deja de ser politica y cobra un sentido
afectivo. Sujeto a un poder mayor que lo invade de angustia y espanto, Luciano
siente “el amortiguado terror del brujo al pronunciar las palabras de conjuro”
(1971, p. 259), llevandolo a criticar su propia ineptitud: “guerrillero que muere
al esconderse en una cueva; la maquina de lo ridiculo, vergiienza que engendra
vergiienza (...) guerrillero que sale de nalgas” (1971, pp. 259-260). No queda
absolutamente claro si Luciano conversa con una fuerza viva de la cueva o con-
sigo mismo en una especie de monologo interior, pero su evidente infantilizacién
demuestra una entrega absoluta a la naturaleza. Hasta sus palabras pierden cierta
sintaxis para transformarse en un lenguaje mas crudo. De manera que la tierra se
vuelve una figura maternal al acogerlo, pero no sin devolverlo al mundo con una
leccion. Este parto o renacimiento metaforico entrega una clave de la novela vin-
culada al titulo: “Tragame tierra” cobra sentido como una suplica desesperada ¢
irdnica, un suspiro de fatiga en la cuesta arriba contra el poder estatal que perpetiia
la subordinacion del pueblo nicaragiiense bajo dictadura. Los hechos confusos y
maravillosos de la secuencia en la cueva destacan la importancia de una relacién
vital con la tierra y tensionan la razon de una modernidad euro-occidental.

El conflicto entre sectores subalternos y aquellos que detentan el poder del Estado
constituye un motivo recurrente en la literatura latinoamericana, generalmente en
torno a la cuestion indigena. En novelas como El mundo es ancho y ajeno (1941)
de Ciro Alegria, Hombres de maiz (1949) de Miguel Angel Asturias y Todas las
sangres (1964) de Jos¢ Maria Arguedas, cada vez que los sujetos subalternos cues-
tionan estructuras sociales hegemonicas y salen de los marcos legales impuestos
por el Estado, terminan criminalizados, encarcelados e incomunicados del resto de
la sociedad. En Trdgame tierra (1971), tanto Luciano como su padre son encarce-
lados, el primero por intentar sublevarse contra las fuerzas estatales y el segundo
por simple afiliacion paternal. El tiempo que pasa Plutarco Pineda en el calabozo
revela al menos dos aspectos centrales del discurso narrativo. En primer lugar, los
métodos de interrogacion que la Guardia Nacional le aplica delatan el disfraz de la
modernizacion desarrollista promovida por el gobierno dictatorial:
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Y lo siniestro radicaba en lo que cualquier mentalidad interesada en leer perio-
dicos, por lo menos, hubiera descubierto a primera vista: aquel monton de obje-
tos no era un «detector de mentirasy», y en la medida del fraude debia esperarse
brutalidad. Proporcional a lo burdo del engafio tendria que ser la manera de
obligarlo a creer que aquella caja (desecho de algiin aparato médico, probable-
mente) estaba registrando verdades y mentiras. (p. 172)

Parad¢jicamente, la supuesta tecnologia usada para detectar mentiras es en si
una mentira. Para compensar la farsa, los oficiales asfixian a su prisionero con un
cinturon, sometiéndolo a un mecanismo de tortura premoderno, que demuestra
la barbarie del poder estatal. En segundo lugar, Plutarco experimenta una suerte
de cambio de conciencia en la carcel que lo conecta con su hijo: se trata de la
empatia de estar preso y darse cuenta del peligro que corre Luciano encarcelado
en Managua. Pese a todas las diferencias ideologicas que los separan, Plutarco
decide hipotecar un preciado terreno que habia comprado como inversion para
poder viajar a la capital y negociar la libertad de su hijo. Para ello, recurre a la
escritura como herramienta de solicitud oficial y comienza la ardua tarea de re-
dactar una carta:

tachada, reescrita, meditada, desechada, relevada hasta la tltima posibilidad de
concretar lo que en sus visos de carta abierta deberia contener la magica ape-
lacion de una plegaria elevada al «excelentisimo sefior», tachado y corregido
tantas veces como necesitd para transformarse en «magnanimo sefior». (pp.
412-413)

Por una parte, esta carta, reescrita una y otra vez, evoca el tltimo gesto desespera-
do del padre ante el poder del dictador, quien impide la articulacion del lenguaje
escrito; y por otra parte, guarda la voz del subalterno, cuyo discurso simbdlica-
mente es autocensurado. Finalmente, todo su esfuerzo y preocupacion resultan en
vano, ya que muere Luciano y la carta pasa a ser un documento sin sentido. La
narracion tampoco procura de reproducirla.

La tension entre escritura y oralidad es un tema recurrente en Tragame tierra (1971)
manifiesta directamente en los apartados donde aparece el “pueta descalzo”. Estas
secciones, siempre indicadas con letras en cursivas, adoptan la forma de un flujo de
conciencia del pueblo, el que como colectivo lo apoda asi porque con “una simple
vocal alterada y el sustantivo quedo despojado de su pretension, de la calidad
de titulo de volador autorizado por nosotros para retratar dimensiones tragicas
o mdgicas de nuestros actos” (1971, p. 9). Su sobrenombre hace un claro guifio al
habla vernacula, estableciendo su lugar en los margenes de la esfera letrada, aunque
sabe escribir y utiliza una pizarra de segunda mano para redactar poemas y pensa-
mientos. Estos textos son materialmente fragiles, capaces de borrarse en cualquier
momento, hasta con “un poco de sudor escurrido de la frente” (1971, p. 10). Se
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trata de una escritura desordenada, tanto en el contenido como en la forma de sus
letras (“desiguales que trotan sobre lineas quebradas”, 1971, p. 10), pero construye
un espacio para registrar la memoria del pueblo, evidente en los dichos populares
que transcribe y “fodo lo que no se recuerda” (1971, p. 12); de manera que guarda
elementos de una voz popular. Al respecto, Martin Lienhard (1992) sefiala que las
cartas de reclamo escritas por dirigentes indigenas a autoridades coloniales consti-
tuyen el primer medio de escritura por el cual:

los depositarios de la memoria y de la conciencia colectivas dejan de ser sempi-
ternos ‘informantes’ o los redactores de escritos al estilo europeo para conver-
tirse en los autores, materiales o al menos intelectuales, de un texto propio en
el sentido cabal de la palabra, en sujetos de una practica literaria radicalmente
nueva. (p. 59)

El “pueta descalzo” no es representante de un grupo indigena, pero pertenece a
una clase subalternizada por su situaciéon economica y la marginalizacion de la
region donde vive. Pese a ello, su papel como “pueta” le permite revelar verda-
des ignoradas por los demas, escondidas entre chismes y trabalenguas, aunque
generalmente asume el papel de bufon, una idea elocuentemente expresada en la
siguiente frase: “Que me peguen otra vez por decir lo que dicen que no naci para
decir” (1971, p. 140).

La presencia subyacente de este personaje a lo largo de la novela funciona como
una operacion transculturadora a través de la estructuracion literaria, tanto por el
caracter fragmentario de la voz como por el flujo de conciencia que representa
ciertas formulas orales. El mismo Chavez Alfaro ha comentado que el personaje
“Trata de reunir todos los atributos del coro” (citado por Garcia 1970, p. 59), pero
mas que un coro de la Antigliedad clésica, el lenguaje del “pueta” responde a la
realidad lingtiistica de la region retratada: por eso repite dichos populares, junta
palabras que en el castellano estandar deben estar separadas (“nosesi”, “quien-
sabe” o “Diosmiomilindo”). Incluso reproduce ciertos prejuicios y discrimina-
ciones (en particular con Victor por ser negro y homosexual) que sugieren los
problemas de integracion racial entre personas de una misma clase social. De
esta manera, el “pueta descalzo” de Chavez Alfaro no es tan disimil a la funcion
transculturadora que Rama identifica en las comadres pueblerinas de Juan Rulfo
en Pedro Paramo (2007, p. 52). Cabe sefialar que el lenguaje del “pueta” dista
de una representacion caricaturesca; al contrario, se abre hacia una significacion
compleja que mezcla archivos culturales populares con un amplio registro de la
lengua espafiola.

La evocacién de una tradicion oral no es exclusiva tarea del “pueta” y adquiere
un papel importante en otros personajes y eventos de la novela. Es asi con un
breve recuento de la fundacion mitica del pais, que se relata como un recuerdo de
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Plutarco. Cada suceso del encuentro entre conquistadores espanoles y Nicarao,
un cacique indigena a quien se le atribuye el nombre del pais, estd parcelado por
las palabras “Y oyd”, que marca un pulso de la memoria y evoca el traspaso oral
de la historia (1971, pp. 215-219). Sin embargo, recrea una vision idealizada
del indigena que corre el riesgo de asociarlo con un pasado mitico, carente de
potencia politica actual. La ausencia del sujeto indigena contemporaneo es pro-
blematica, sobre todo para la region caribefia, donde gran parte de la poblacion
pertenece al pueblo miskito, siendo un grupo cultural que quedaria fuera del dis-

curso transcultural de la novela.
A modo de conclusion

Tragame tierra (1971) es tanto una historia de las diferencias generacionales
como lo es de la transculturacion, de las culturas en procesos de contacto y bajo
presiones de la modernizacion estatal. La muerte de Luciano y César, represen-
tantes de una generacion que busca transformar la sociedad, puede significar el
fracaso del intento revolucionario y del proyecto transculturador. Pero también
puede leerse como un martirio, con sus respectivos impactos politicos por las
causas que defendian los jovenes, dialogando en cierto sentido con el legado de
Sandino, cuya muerte desprendié la leyenda del revolucionario en el imaginario
nacional. Como recuerda el “pueta descalzo” en el funeral de los jovenes, fueron
los agentes del Estado quienes mataron a ambos “por andar creyendo” (1971, p.
418), lo que deja en claro el peligro de pensar fuera del orden hegemonico estatal.

La elaboracion tedrica de Rama (2007) permite ver las distintas fuerzas culturales
y politicas que impactan la produccion literaria latinoamericana a la luz de los
procesos modernizadores, validando los modos en que los escritores pertenecien-
tes a sectores vulnerables han sido capaces de apropiarse de técnicas modernas
y conservar elementos determinantes de sus culturas. Su conceptualizacion me
ha sido util para reflexionar sobre la novela de Chavez Alfaro, identificando al
menos la presencia de una de las operaciones transculturadoras. Trdgame tierra
(1971) quizas no construya una lengua literaria ni un “pensar mitico” de la costa
caribefia nicaragiiense, pero si inscribe la diferencia cultural de una region his-
toricamente marginada en el imaginario nacional. Asi, Chdvez Alfaro introduce
una vision mas totalizadora del pais que integra posibles subjetividades nuevas,
cuestionando los relatos tinicos sobre la experiencia nacional y la memoria de
resistencia contra la dictadura somocista. Se puede interpretar este proyecto na-
rrativo como transculturador, pero no promueve una vision tan armonica de la
simbiosis cultural como lo transmite Rama (2007), quien reproduce cierto tono
festivo inaugurado por Ortiz (1987) en torno al concepto. Como recuerda esta
novela, las transformaciones culturales a partir de distintas fuentes siempre son
conflictivas. Por lo tanto, resulta insuficiente descartar como cosmopolitas o poco
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auténticas las obras que no cumplen a pie de la letra con el esquema de Rama
(2007). Desde una perspectiva actual, quizas tenga mas sentido formar un nuevo
canon de transculturacion narrativa que integre obras que van mas alla de los
factores culturales europeos e indigenas, respondiendo a los conflictos surgidos
de los escenarios urbanos, las variadas poblaciones afrodescendientes o las mi-
graciones contemporaneas en América Latina.
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Reynaldo de La Habana:
un viaje a ninguna
parte en la Cuba
pos-revolucionaria

RESUMEN

El Rey de la Habana es la metafora tragica del agotamiento de la
Cuba castrista y el tortuoso parto de una nueva realidad social que no
acaba de nacer. En las prietas paginas de una breve novela, repletas
de violencia, bestialidad, sexo desaforado, heces y descarnada lucha
por la vida, Pedro Juan Gutiérrez se erige como testigo de su época y
el destino de su patria. Su telon de fondo es una Habana decadente,
fisicamente carcomida, donde el “salvese cada uno como pueda” fun-
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e ciona como ley social. Esta obra coloca a su autor entre los novelistas
Zunlga latinoamericanos medulares en la bisagra entre el s. XX y el s. XXI.
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ABSTRACT

El Rey de La Havana is the tragic metaphor of the exhaustion of Cas-
tro's Cuba and the tortuous birth of a new social reality not yet been
born. In the fast-paced pages of a short novel, full of violence, besti-
ality, boundless sex, faeces, and a fierce struggle for life, Pedro Juan
Gutiérrez stands as a witness of his time, and the destiny of his coun-
try. Its backdrop is a decadent, physically rotten Havana, where "save
yourself as you can" works as a social law. This endeavor places its
author among the main Latin American novelists in the hinge between
the twentieth century and the twenty-first century.

Keywords: Cuba; literature; Pedro Juan Gutiérrez; novel; dirty real-
ism, rogue
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Introduccion

“Solo un arte irritado, indecente, violento, grosero,

puede mostrarnos la otra cara del mundo,

la que nunca vemos o nunca queremos ver

para evitarle molestias a nuestra conciencia” (Gutiérrez, 1998, p. 105)

El Rey de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez es la pequena gran novela del Pe-
riodo Especial vivido en Cuba en los anos 90.

La Union Soviética colapsa en 1991. Con ella se desvanecen los subsidios ma-
sivos con que Cuba habia podido defenderse del embargo norteamericano y los
caprichos economicos de Fidel, perdiendo mas del 80 % del comercio exterior.

Anteriormente, Fidel habia compensado tanto la expropiacion generalizada de la
propiedad como del derecho a la palabra con una multitud de programas sociales.
La educacion y la atencion sanitaria cubanas eran de clase mundial. Varios indi-
cadores sociales se volvieron superiores a los estadounidenses. La libreta daba
acceso a muchos bienes. La igualdad de los sexos y las razas hicieron enormes
progresos en Cuba. El trato estaba claro: entreguen la libertad a cambio de la se-
guridad y las necesidades vitales. Muchos cubanos lo aceptaron.

A inicios de los anos 90, la miseria a niveles tipicamente latinoamericanos reapa-
recié en La Habana. Con ella la desigualdad, que ha seguido creciendo hasta hoy.
En desesperacion, Fidel declara el “Periodo Especial en tiempo de paz”. Duraria
hasta el afio 2004, cuando crey6 que los subsidios de Hugo Chéavez permitirian
regresar a su utopia.

Aspecto esencial del periodo especial fue la dolarizacion de la economia, con
apertura al turismo y la inversion extranjera. Ello era necesario ante todo para
mantener el nivel de vida de la casta privilegiada. Sin embargo, proporcionaba
una leve valvula de escape a las masas, al legalizarse o tolerarse los pequefios
negocios “familiares”. A pesar de esto no se puede evitar el rapido desabasteci-
miento de los recursos basicos de alimentacion para los cubanos, lo que lleva a
este pueblo a una inmensa hambruna.

En efecto el turismo llegd y sigue llegando, atraido por la explosiva mezcla de
las playas del Caribe, el sexo, la musica, el ron. Y, no se olvide, el mito revolu-
cionario, todavia tan potente como incongruente. Con base en este contexto, se
examinan algunos de los puntos claves en la novela de Gutiérrez.
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Centro Habana como espacio vivido

El Rey de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez esta escrito en 1999, en medio de
este periodo. Viene a ser su cronica en quintaesencia. Narra la corta vida de un
mulato habanero quien, nacido exactamente el 7 de enero de 1981, llega a su
precoz pubertad con la crisis.

Bolafio puede seguramente con razoén al decir:

Mas alla del sexo, de la droga y de la angustia por sobrevivir, el personaje cen-
tral de las obras de Pedro Juan Gutiérrez es La Habana, una Habana miserable,
comatosa, donde la palabra “revolucion” ya ni es causa de risa. No, comatosas
eran las viejas ciudades comunistas como Sofia o Bucarest, en la decadencia
del sistema estalinista... La decadencia de La Habana es sin embargo similar a
la de esas ciudades comunistas. (citado en Lalonde, 2012)

No obstante, la dictadura en Cuba y La Habana misma exhiben un sex appeal
cuasi-romantico que nunca ejercieron otros satélites soviéticos. Es asi, como la
ciudad se convierte en otro personaje en el texto, entrecruzandose con los que
transitan en ella, evidenciando el eco de las diversas voces configuradas alli y
colocandose como medio de accidn para las vivencias de Reynaldo.

Como ya se indico, en 1989 los indicadores sociales de Cuba eran los mejores
de Latinoamérica. Excepto en alojamiento. Nada de extrafiar, porque este es un
problema de produccion, talon de Aquiles de cualquier sistema comunista. Las
casas y palacios centenarios de La Habana, bajo la gran presion migratoria de co-
marcas mas pobres, se habian convertido desde afios atras en atestadas colmenas
de tugurios. Sigue muriendo gente cuando alguno de esos decrépitos edificios co-
lapsa. Los supervivientes se mudan a los aledafios, semi-desmoronados a su vez,
y el ciclo continta. Asimismo, las deficiencias cronicas en transporte, servicios
basicos de alimentacion, agua y energia formatean la vida de Reynaldo, personaje
arquetipico que dirige la mirada del lector por un viaje en una urbe laberintica y
en decadencia, donde su tnico destino no parece ser otro que la muerte tragica.

Al pensar en Centro Habana como un personaje que también cuenta su historia,
no sera casual que sea el epicentro que escoge el autor para situar la diégesis de
su obra, donde los solares o “cuarterias” son los espacios caracteristicos en esta
zona. El hacinamiento, delincuencia y peligro constante de derrumbe, es el “pan
nuestro de cada dia” de sus habitantes. Este espacio en ruinas que, si bien podria
representar un espiritu revolucionario ensombrecido y el desplome de la metro-
poli, muestra a la vez un lugar efervescente de vida (una ciudad personificada
agitada en la lucha humana por sobrevivir). De esta manera, Pedro Juan Gutiérrez
no falla en su eleccion como afirma Whitfield (2010):
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El solar como un organismo viviente le permite a Pedro Juan ahondar con ma-
yor profundidad en la vida animal que observa en las calles de Centro Habana y
representar los aprietos de sus miembros individuales. Las calles estan pobladas
por formas de vida sobre las que coloca una clara lente zooldgica. (p. 92)

Los protagonistas de Pedro Juan Gutiérrez seran los marginados sociales, los
desprotegidos que deambulan por una ciudad desmaquillada, en abandono total.
Todos ellos ubicados en el mismo campo de accion: Centro Habana, como otro
personaje que ejemplifica la marginalidad y pobreza.

Esta sera una ciudad que plasma una voz que cuenta los sucesos de una manera
real, lo que segun Portela (2003) otorga a la novela ese cardcter de autenticidad:

No es que cuente hechos reales a sangre fria (lo cual no aportaria ninguna ga-
rantia de auntenticidad: también se puede contarlos y ser un farsante, un fullero,
un manipulador, en dependencia del recorte que se haga de la realidad, de la
seleccion, o sea, de qué ponemos bajo el reflector y qué dejamos a la sombra);
mas bien se basa en hechos reales, es decir, los toma como punto de partida, los
reorganiza y los modifica para tramar una historia sélida y concentrada, verosi-
mil de principio a fin. (p. 67)

Un Rey en Centro Habana

Se debe notar que cuando escribe £/ Rey de la Habana (1999), Pedro Juan Gutiérrez
posee ya un oficio, un estilo, una tematica y un publico, afinados en el anecdotario
de la Trilogia Sucia de La Habana (1998), escrita un afio atras. Sin embargo, Rey,
sin ruptura si se quiere, definitivamente es un animal diferente. Ahora el irdnico
Bocaccio caribefio de la Trilogia se reviste de un nihilismo shakesperiano.

Lanovela comienza con una escena de violencia atroz, de drama y miseria huma-
na: “No habiendo conocido jamas a su padre, Reynaldo y su hermano son criados
por una abuela enferma y una madre al borde de la locura” (Joachim, 2014, p.
173). No aparecera ninglin padre en el texto. La familia vive en un alojamiento
miserable de una azotea. Reynaldo y su hermano se hallan en ella y en instantes,
Nelson (su hermano) se convierte en homicida al matar a su madre sin proponér-
selo, para luego aventarse al vacio desde la azotea, lugar que se convierte en un
espacio de sangre y muerte. Reynaldo, en posicion de observador paralizado, es
testigo de la muerte de su madre, su hermano y su abuela. Testigo mudo, que no
aflojara en el empefio de olvidar, pero sera de todas maneras arrastrado por este
hecho inicial como una predestinacion a la catastrofe. Este comienzo fija el tono
del relato, que nunca flaquea, decae o se desvia, y a través de todas las peripecias
sostiene al lector en el tinico objetivo del actor: seguir vivo, combatir el hambre.
Lejos de restarle trazos, la uni-dimensionalidad hipnética de Rey en su perenne
guerra contra el hambre, lo constituye en un personaje inolvidable.
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El movimiento de la narracion estd guiado por Reynaldo, es el eje magnético
que va a crear un campo espacial y temporal en el que ocurren los hechos. Es un
viajero que no tiene un punto especifico de permanencia. Sin asidero fijo, la vida
de Rey oscila entre los diferentes espacios que le van apareciendo azarosamente
en el camino y que dan forma al contenido del relato. Los tinicos lugares que de
alguna manera constituyen “su casa” son un contenedor y una choza construida
por ¢l mismo hacia el final de la novela, del otro lado de la bahia. El cuarto de
Sandra, el mismo contenedor, la habitacién de Magda y el Malec6n, son sitios de
paso a los que regresa ocasionalmente.

Reynaldo en su vaivén sera un foco de atencion para mujeres y homosexuales que
de alguna manera se lo disputan como un trofeo. Por algo lo llaman el Rey, con su
pene grande y abultado por dos perlanas de acero para ofrecer el maximo placer a
sus diversas compaifiias sexuales. Es el macho alfa como el palomo que al inicio
del texto utilizaban Rey y su hermano para cazar hembras de paloma:

hermoso palomo, macho y seductor, que volaba por encima de todos los edifi-
cios. Siempre aparecia alguna palomita incauta, admiradora de aquel bello ga-
lan. Y alla se iba. Alzaba el vuelo tras él y el palomo la conducia hasta su jaula
para hacerle el amor a pierna suelta. (Gutiérrez, 1999, p. 11)

Si toda lectura es un viaje, muchas novelas son viajes de busqueda también. En
este caso, desde el comienzo hay en el aire barruntos de naufragio para el Rey; se
adivina tratarse de un viaje a ninguna parte o mas bien, nos advierte de su viaje a
una muerte prematura.

Una constatacion

Sin lugar a dudas, aunque con sus propias caracteristicas, el autor se inscribe en
la corriente del Realismo Sucio, a la que pueden considerarse pertenecientes au-
tores como Charles Bukowski, el dominicano-norteamericano Junot Diaz o Zoé
Valdés, también cubana de origen. Bolafio de hecho lo llama “el Bukowski de La
Habana” (citado en Lalonde, 2012).

El “Realismo Sucio” es ante todo realismo. Escribe el poligrafo Slavoj Zizek:

La imagen de Cuba que se obtiene de alguien como Pedro Juan Gutiérrez... es
reveladora: la realidad comun de Cuba es la verdad de lo sublime revolucio-
nario: la vida cotidiana de lucha por la supervivencia, desde la huida hasta las
relaciones sexuales promiscuas violentas, de aprovechar el dia sin ningun tipo
de proyectos orientados al futuro. (2016, parr. 5)

También se ha vinculado E/ Rey de la Habana (1999) con la tradicion espafiola
de la novela picaresca. Hay rasgos indudables, en la vivencia de Reynaldo y en
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el tono del relato en muchas de sus fases, del género picaresco. El hambre, la
busqueda incesante de dinero, el recurso a la delincuencia, el contraste con la
sociedad “normal”, el continuo vagabundaje, la aparente misoginia y la misma
filosofia vital del Rey, parecen abonar la tesis de ver la novela de Pedro Juan Gu-
tiérrez como una “cubanizacién” de la picaresca tradicional. Volveré sobre esta
interpretacion mas adelante.

Entre las maravillas de la novela esta la prodigiosa brevedad de sus frases. Abun-
dan las de dos palabras, o incluso de una: “Se oli¢ las axilas. Estaba cochambro-
so, con peste a sudor y a suciedad. Le gustaba ese olor. Le recordaba su casa.
Pero no queria tener recuerdos de nada ni de nadie. Borrd” (Gutiérrez, 1999, p.
32). Esto sucede poco después de escaparse del correccional donde estuvo luego
de la desaparicion de su familia. Cuando, vuelto a sus barrios, el olfato, el mas
primigenio y evocador de los sentidos, despierta sus recuerdos. Sin embargo, Rey
se obliga al olvido. El narrador por su parte escatima en recursos linglisticos,
no asi en la potencia de las palabras. Es una de las caracteristicas del Realismo
Sucio, donde la economia del lenguaje advierte una sobriedad en la narracion. La
carga semantica no solo se observa en sus breves frases o vocablos tacticamente
escogidos, sino en la extension misma del texto.

Lo escatolégico y sexual

Las hazafias y peripecias sexuales de Rey constituyen paraisos del voyeur. El
erotismo y el sexo estan sistematica y profundamente mezclados con elementos
de repulsion. En este sentido, el papel del olfato (omnipresente “olor a grajo”) es
uno de los aciertos de la novela. Reynaldo es un personaje con una sexualidad vo-
luptuosa y siempre expuesta. Su placer se presenta en funcion de lo sucio: el olor
alcalino del pene, el agrio de la vagina, la fetidez del ano, el tufo de los pies, la
pestilencia de las axilas, actian como poderosos afrodisiacos para Rey y su pareja
favorita: “Rey se acomod¢ de frente, saco su animal, que se endureci6 apenas ol-
fated el bollo apestoso y acido de Magda, y alli mismo copularon frenéticamente,
mordiéndose por el cuello” (Gutiérrez, 1999, p. 59).

Por el contrario, las parejas ocasionales del Rey que sufren la mania de la limpie-
za, le fuerzan a utilizar a fondo su imaginacion de lo sucio para llegar al orgasmo:

Rey cerrd los ojos y se descraned con Magda. Cada vez que Daisy-o Rosa,
quien sabe- intentaba subir a besarlo, ¢l le mantenia la cabeza abajo. No queria
oler la fragancia y limpieza de Daisy. Magda, suda, Magda, suda, con tu peste a
grajo. Asi mantuvo la ereccion mas o menos y solté mucho semen en la boca de
Magda, o en la de Daisy, o en la de Rosa. (Gutiérrez, 1999, p. 177)
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Los grandes personajes crecen en el respeto de sus autores, como crecio6 el Quijo-
te en el de Cervantes. Precisamente el arte del narrador llega a su culmen cuando
su creacion habla por él. Hay momentos en El Rey de La Habana (1999) en que
el narrador parece abandonarse, a su vez, al gozo del voyeur y se le escapan ex-
presiones de placer. Particularmente reveladora es la soberbia escena orgidstica
del baile de las mulatas al final del turno de la fabrica donde Rey trabajé y la
masturbacidon masiva de los negros sobre ellas, en la que a la postre Rey participa.
“Ya no pudieron resistir mas. Era demasiado. Uno solt6 su semen sobre la barriga
y las tetas de aquella que lo pedia. Los otros no pudieron aguantar mas y ahh,
mucha leche” (Gutiérrez, 1999, p. 133).

Lo sociologico

Con todo, el narrador nunca pierde de vista el determinante socio-politico esen-
cial: que el Rey no tiene puesto en la nueva sociedad de violencia contenida que,
a despecho de la casta gobernante, el periodo especial inevitablemente alumbra.
Sociedad y violencia ejemplificadas por el personaje gordo con la cadena de oro
que gobierna las carnicerias en la plaza del mercado. Al respecto, la violencia
abierta en El Rey de la Habana (1999) es continua y con descripciones sangrien-
tas: suicidios, homicidios feroces, trifulcas, huidas bajo disparos. Centro Habana
durante la crisis se vuelve un lugar mas peligroso. Sin embargo, cierto nivel de
seguridad es parte del trato tacito entre el Estado y los cubanos; por lo tanto, cues-
ta creer que el alto grado de violencia manifiesto en la novela sea lo cotidiano.
Dejando de lado la catastrofica escena original y el periodo del correccional, todo
lo demas sucede en el transcurso de unos pocos meses. No obstante, el narrador
no pierde el pulso: la violencia es consustancial a su historia y debe ser narrada
como lo mas normal del mundo. Un aire de veracidad desarma al lector.

El amor imposible

Otro tema algido en el texto es la interaccion entre Rey y Magda. Kafka es uno de
los héroes de Pedro Juan Gutiérrez. Su frase sobre la imposibilidad de escribir y
la imposibilidad de no escribir, ha dado fundamento a mil meditaciones sobre la
angustia moderna. Muchos han debido de sefialar que Pedro Juan Gutiérrez en-
frenta un problema paralelo en su novela. En un ambiente de continua interaccion
con el otro sexo, el surgimiento del amor es un riesgo siempre presente.

“Una voz dulce de mujer le interrumpié” (Gutiérrez, 1999, p. 52). Semejante
palabra, que no se prodiga en El Rey de la Habana (1999), significa el acorde
que precede la irrupcion de la heroina en la 6pera. Magda y Reynaldo se ven
obligados a separarse una y otra vez, en parte por las “misteriosas” desaparicio-
nes de ella, en parte por los continuos roces con la ley de ¢él. Casi tanto como el
hambre, la necesidad de Rey de volver a ver a la mujer de su vida es uno de los

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X 33

Numero 21 ¢ Enero-junio 2018



MAVYBELL VARGAS ZURIGA

vectores dindmicos de la novela. El narrador nos aproxima al tema cuidadosa-
mente: “Magda y €l cada dia templaban mejor. Con mas carifio, tal vez, o mas
amor... A veces se trataban despectivamente, pero cada uno sabia que solo era de
dientes para fuera” (Gutiérrez, 1999, p. 81).

El vaivén entre los tonos melosos y los agresivos es constante entre Rey y Magda.
No faltan tampoco los clasicos pleitos:

Magda, vamos a hablar. —No vamos a hablar ni cojones, piérdete de mi vista.
— Por lo menos dime... —Esto se acabd, Rey. Tu eres un barco. Yo necesito un
hombre. ;Un hombre!... Pero yo puedo... —T0 no puedes ni cojones. | Tu eres
un chiquillo y un comemierda! Adids. (Gutiérrez, 1999, p. 172)

La reconciliacion no menos clasica viene con una emergencia causada por un
escape de amoniaco, en que el pensamiento y la busqueda de uno vuelan al otro.
De modo que el narrador comenta: “Si aquello no era amor, se parecia mucho”
(Gutiérrez, 1999, p. 195).

El derrumbe posterior de su edificio es la metafora perfecta de que los dias de su
relacidn, sus propios dias en este mundo, estan contados.

(Hay amor? Rey es un asesino que encuentra placer en el espectaculo horripilante
de su hembra acuchillada (por afadidura un necrofilo, penetrando en ella dos ve-
ces y eyaculando dentro del cadaver). Pero Rey desde siempre es un desalmado,
no pudo llegar a ser otra cosa. Roba a los pobres. Sin pensar un segundo sacrifica
a Sandra y a quienquiera que sea para salvarse. Se ha distinguido en la autoagre-
sion. En estado de ira es capaz de cualquier crimen.

(Hay amor? La respuesta a esto toca a la idea misma de qué es ser humano y nos
lleva a la imposibilidad de amar y a la imposibilidad de no amar, en un ambiente
que no brinda condiciones para que surja una relacion estable.

En una novela localizada en el inframundo de La Habana durante lo peor de
la crisis, centrada en la supervivencia, Pedro Juan Gutiérrez logra recontarnos
cuan dificil es amar y también cuan inconcebible vivir sin amor. Es uno de sus
triunfos. Amar es imposible. No amar es imposible también. La misma super-
vivencia fracasa.

La muerte

Al final del texto, el narrador nos cuenta el largo tiempo de agonia que sufre Rey
hasta su muerte, como una candela cuya flama se extingue lentamente hasta disi-
parse: “Tuvo una muerte terrible. Su agonia dur¢ seis dias con sus noches. Hasta
que perdio el conocimiento. Al fin murié” (Gutiérrez, 1999, p. 218).
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La tultima linea del libro dice: “Y nadie supo nada jamas” (Gutiérrez, 1999, p.
218). Es tan esperada como obviamente falsa: pues lo sabemos todo, hasta el
apetito y disfrute de los zopilotes con el caddver de Reynaldo: “El cadéver se co-
rrompid en pocas horas. Llegaron las auras tifiosas. Y lo devoraron poco a poco.
El festin dur6 cuatro dias. Lo devoraron lentamente” (Gutiérrez, 1999, p. 218).

El narrador omnisciente nos lo ha contado todo y relata su muerte lentamente
como si no quisiera apartar la vista del Rey hasta que el ultimo pedazo de carne
sea devorado.

Como el mismo Joachim (2014) reconoce, esta muerte no recordada es incom-
patible con el caracter de autobiografia ficticia de toda obra picaresca. De modo
que si bien la tesis del caracter picaresco de El Rey de La Habana (1999) capta
aspectos importantes de la novela, parece insuficiente como interpretacion.

Es el narrador omnisciente quien sobrevive para nosotros, para que la tragedia
colectiva cubana que el Rey encarna no sea ignorada. A través de un personaje
marginal, Pedro Juan Gutiérrez nos ha revelado la situacion de desesperanza de la
gran mayor parte del pueblo cubano durante el “periodo especial”.
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Julia de Burgos: la
imaginaciéon poética del agua
Un enfoque desde la
poética de Bachelard

RESUMEN

Julia de Burgos, conocida como la poeta nacional de Puerto Rico, expresa
en su obra un pensar poético en el cual se percibe el legado de los filosofos
alemanes Kant y Nietzsche. Para el analisis de algunos aspectos de su poe-
sia, es posible remitirse a la obra de Gaston Bachelard, E/ agua y los suerios,
donde el autor plantea que la imaginacion poética puede elaborar imagenes
bien sea desde una causalidad formal o desde una causalidad material. Ba-
chelard prefiere la poética de la imaginacion material y encuentra que hay
leyes de la imaginacion en lo que el saber antiguo denominaba los cuatro
elementos: agua, aire, fuego y tierra. En otros libros suyos escribe sobre la
tierra, el fuego, el aire; en el mencionado se ocupa de la imaginacion poética
Puerto Rico del agua; el alma dinamica que fluye en la poesia de Julia de Burgos.

Carlos Rojas Osorio
Recinto de Rio Piedras,
Universidad de Puerto Rico

Palabras clave: Julia de Burgos, Puerto Rico, poesia, Gaston Bache-
lard, filosofia

ABSTRACT

Julia de Burgos, known as the national poet of Puerto Rico, expresses in her
work a poetic thought in which the legacy of the German philosophers Kant
and Nietzsche is perceived. For the analysis of some aspects of her poetry,
it is possible to refer to the work of Gaston Bachelard, Water and dreams,
where the author states that the poetic imagination can make images either
from a formal causality or from a material causality. Bachelard prefers the
poetics of the material imagination. And he finds that there are laws of the
imagination in what ancient knowledge called the four elementary materi-
als: water, air, fire and earth. In other books he writes about the earth, the
fire, the air; in the aforementioned he deals with the poetic imagination of
water; the dynamic soul that flows in the poetry of Julia de Burgos.

Keywords: Julia de Burgos, Puerto Rico, poetry, Gaston Bachelard,
philosophy
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“Nosotros somos realmente, por breves instantes,
el ser primordial” (Nietzsche, 1985, p. 138)

Julia de Burgos es la poeta nacional de Puerto Rico. En 2014 celebramos el cen-
tenario de su nacimiento. Julia Constanza Burgos Garcia nace en la ciudad de
Carolina, Puerto Rico. “De auténtica raiz campesina, viene al mundo tirada por
fuerzas polares en su espiritu sensible y pristino” (Lopez, 1966, p. 9). Su padre
fue Federico Burgos y su madre Paula Garcia. Sus afios de infancia transcurrieron
en el campo, a cinco kilometros del rio Loiza, que ella inmortalizard en varios
famosos poemas. Su familia se traslada a un barrio pobre en Rio Piedras. Hizo
sus estudios secundarios en la escuela Superior de la Universidad de Puerto Rico
y se gradua en 1931. Luego hace dos anos de estudios de normalista. En 1934, se
casa con Rubén Rodriguez Beauchamps, periodista. Este matrimonio dura has-
ta 1937. Julia participa desde muy temprano en la lucha independentista, milita
en el Partido Nacionalista de Pedro Albizu Campos. Trabaja también en progra-
mas de radio del Departamento de Instruccion Publica, pero fue despedida por
el abierto compromiso con la independencia de Puerto Rico. Publica varios poe-
mas en periodicos y revistas. Mantiene amistad con algunos importantes poetas
puertorriquefios como Luis Lloréns Torres, Luis Palés Matos y Evaristo Rivera
Chevremont. En 1938, publica su primer poemario Poema en veinte surcos'y en
1939, publica su segundo poemario Cancion de la verdad sencilla, premiado por
el Instituto de Cultura Puertorriquefia.

En 1940, viaja a Nueva York y convive con el escritor dominicano Juan Isidro
Jimenez Grullon. Permanece alli de enero a junio de 1940. En 1941 y 1942, vive
en La Habana donde continta su relacion con Jiménez Grulldn, quien se hallaba
en Cuba como exiliado, habia sido desterrado y despojado de sus bienes por el
dictador dominicano Leonidas Trujillo. Julia se matricula en la Universidad de
la Habana y hace estudios de derecho. También en La Habana conoce al poeta
chileno Pablo Neruda, a quien le da a conocer sus poemas. Neruda reconoce la
calidad poética de la obra de Burgos, y le promete un prologo para su futuro
poemario, el cual no llega a realizarse, pues su ultimo poemario El/ mar y tu
(1954), solo llega a publicarse de forma postuma, un afio después de su falleci-
miento. En 1942 rompe su relacién con Jiménez Grullon y regresa a Nueva York
donde transcurrira el resto de su vida. En la ciudad de la Gran Manzana, la vida
de Burgos fue extremadamente dificil, tuvo dificultad para encontrar trabajo vy,
en consecuencia, graves problemas economicos. Escribe articulos para Pueblos
Hispanicos y declama sus poemas en reuniones culturales. Hizo de costurera
y trabaja para laboratorios quimicos. En Washington conoce al poeta espafiol
Juan Ramon Jiménez. Contrae nupcias nuevamente con Armando Marin, pero
tampoco duré mucho tiempo este matrimonio. Contrajo varias enfermedades.
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El dia 6 de julio se desmaya en la confluencia de la calle 126 y Quinta Avenida
de Nueva York y fallece mientras era conducida al Hospital Harlem. Su cuerpo
fue recogido y como no llevaba ningun documento de identidad fue enterrada
en el deposito funerario de la ciudad. Hasta un mes mas tarde fue reconocido el
cuerpo. El 6 de septiembre llega su cuerpo a Puerto Rico y se le da sepultura en
el cementerio municipal de Carolina. Su obra poética ha sido estudiada y admi-
rada hasta convertirse en un auténtico mito, como bien dice el escritor espafiol
residencia en Puerto Rico, Manuel de la Puebla.

Julia de Burgos mantuvo una amplia correspondencia con su hermana Consuelo.
La misma ha sido publicada bajo la direccion de la familia de la poeta en el 2015.
La correspondencia llega hasta la ultima semana antes de su fallecimiento. Sus
ultimos poemas, en inglés, son de 1953, afio de su muerte. Corretjer (2008) la
describe asi:

Era alta, mas alta que el comun de las mujeres de nuestra tierra. Resonancias de
sangre indigena funden en misteriosos clamores acallados las lumbres de sus
ojos. El sol criollo dora su piel en lejanos suaves de nispero. Supervivencias
visigodas entrelazan en el obscuro macizo de su cabello. (p. 248)

Hay temas filosdficos en la obra de Julia de Burgos, pues es un pensar poético. “No
muy trabajado, pero si bastante mencionado es el tema filos6fico. Se ha hablado
de esa tendencia filosofica en Julia por diversas razones; desde herencia bioldgica,
el estilo ironico, hasta sus lecturas de los filosofos alemanes, Kant y Nietzsche”
(Santiago, 2014, p. 26). Como explica el poeta Luis Lloréns Torres: “Por su abuela
paterna tiene un cuarto de sangre germanica, que se advierte en ciertos rasgos de su
o6valo facial y mas en su propension mental a las abstracciones kantianas, con que
su ironia se soslaya en el verso” (Citado en Santiago, 2014, p. 26).

Gaston Bachelard escribid una obra intitulada E/ agua y los suerios (1997). La ima-
ginacion poética puede elaborar imagenes, bien sea desde una causalidad formal
o desde una causalidad material. Bachelard prefiere la poética de la imaginacion
material y encuentra que hay leyes de la imaginacion en lo que el saber antiguo
denominaba las cuatro materias elementales: el agua, el aire, el fuego y la tierra. En
otros libros suyos escribe sobre la tierra, el fuego, el aire; en este que comentamos
se ocupa de la imaginacion poética del agua. Heraclito de Efeso le sirve de guia en
algunos trayectos de su recorrido. En el presente ensayo utilizo esta obra de Bache-
lard para el analisis de algunos aspectos de la obra poética de Julia de Burgos.

Para la imaginacion poética el agua es primeramente simbolo de movilidad. Es la
idea de Heraclito!, filésofo de Efeso: “No se puede uno bafiar dos veces en el mis-

1 Heraclito (DK 91). Rivera, R. (2007-2008). El yo poético de Julia de Burgos. Cuadrivium, Afio 10, p. 66.
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mo rio” (1996, p. 183). El agua es movimiento, corriente, simbolo del devenir que
todo lo abarca. Nada esta quieto. Todo estd en movimiento. Para Julia de Burgos
las cosas son dinamicas, el alma es inquietud, un Eros que todo lo inflama, el rio
que fluye hacia el mar, las fuentes que corren hacia el rio, la lluvia que fecunda la
tierra. El agua es la imagen de la frescura de la primavera:

Criada a sus orillas, el rio en la imaginacion de la nifia fue un ser vivo. Nunca
dejo de serlo. Simbolo de la tierra, de la naturaleza, del amor a la poesia. Sim-
bolo, en fin, de Julia misma. El rio le revelo la presencia del agua, del mar, del
paisaje, Constituyo en ella las imagenes del mundo. Todo el sentimiento cos-
mico de Julia emana de ese transito entre su alma y el rio. El poema es un gran
rio que jamas termina, porque sigue resonado en nuestro espiritu. (Gonzalez,
citado en Santiago, 2014, p. 25)

Bachelard (1997) cita el siguiente verso del poeta francés Paul Claudel: “El agua
es la mirada de la tierra, su aparato de mirar el tiempo” (p. 55). Vale decir, el agua
es el instrumento que se da “la tierra para mirar el tiempo”. El tiempo esta omni-
presente en la poética de Julia de Burgos. En sus mejores momentos predomina
el tiempo presente, el ahora que, aunque fugaz, se vive en intensidad y belleza.
“Soy cuerpo en ahora” (de Burgos, 2008, p. 79); breves destellos; “yo estaba he-
cha de presentes” (de Burgos, 2008, p. 87) resistiendo el ser sido; la pesada carga
del tiempo. Este predominio del presente en sus mejores momentos coexiste con
una rebeldia frente al pasado. Nunca “caminar hacia atras”. Su sendero, su ruta
no viene del pasado; cada vez se separa del horizonte aprendido. La carga del pa-
sado requiere la mas intima liberacion. Ser hecho de presentes que desaloja todo
pasado, incluso el que los hombres le quisieron imponer. Abandonar el escondite
de su ser y obliterar el sendero impuesto por los hombres. Ella misma es su ruta,
ganada con rebeldia, contra modelos pasados y gastados que quisieron los hiciese
suyos. El breve destello del poema “nada” se reitera. Es un ahora. Un ahora que
no quiere la carga del tiempo sido. Es el ahora en el cuerpo: “soy en cuerpo de
ahora”. El ahora, breve destello, resiste la caida, resiste el peso, el pasado, los
siglos. El cuerpo “en ahora” “vive en lo vivo desplegada al momento”. Lo vivo
es el ahora, el momento, el breve destello. “La errancia de nuestra poeta se da por
todos los surcos de los instantes cualitativos; ‘dulces’, ‘vividos’, tenues’ (Soto
Rivera, 2006-2007, p. 65).

Los filésofos han reflexionado mucho sobre el tiempo. Tenemos el tiempo fugaz,
el rio del tiempo, el flujo del devenir. Pero el flujo del tiempo puede ser una fuga
del ser en el devenir, un continuo pasar del ser al no ser. Visto asi el tiempo podria
ser un no ser. A ese flujo sempiterno se le ha opuesto el instante. El presente del
ahora de que nos habla Burgos. Aunque el alma es esencialmente temporal, es
flujo del tiempo. Aristoteles lo entendio asi, pero dejo una luz. Hay momentos en
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que el alma se sale del tiempo, anestesia el tiempo. Y ello ocurre solo en el pen-
samiento y en el placer. Ese instante es atemporal pues es un salirse del flujo del
tiempo que caracteriza nuestra subjetividad. Asi que cuando Julia hace énfasis en
el ahora, en el presente, es a ese instante gozoso al que parece referirse.

José Emilio Gonzalez afirma, como acabamos de apreciar, que Julia de Burgos
rechaza el pasado. Pero es el pasado aprendido e impuesto en los habitos sociales,
en la estructura de una sociedad mas o menos inmovil. Acabamos de apreciar
que en sus mejores momentos se detiene gozosa en el presente, en el instante a
la vez fugaz y a la vez inmortal; fugaz porque no escapa al flujo del tiempo, pero
inmortal porque es la belleza, el cuerpo, el gozo. O como dice Borges: “el estilo
del deseo es la eternidad” . Ahora bien, en el otofio de su vida, cuando ya poetiza
desde “la tragedia sin par de la existencia”, la mirada al pasado se vuelve recu-
rrente; pero es el pasado de su propia vida; el pasado del cuerpo, del deseo, del
amor y del gozo; los cuales ya casi no estan presentes. Del poema “Entretanto, la
ola” (2008), tomemos un verso y una estrofa. El verso dice: “Mi corazon no sabe
de playas sin naufragios” (2008, p. 189). Y la estrofa dice:

Tronchadas margaritas soltando de sus cadaveres
Por la senda partida donde muero, sin flor.

Pechos mios, con lutos de emocion, aves naufragas,
Arrojadas del cielo, sin voz. (2008, p. 189)

La vida se ha vuelto un naufragio. Las aves del cielo azul ahora son naufragas;
las emociones ya no tienen voz y las margaritas han perdido sus flores. Podremos
apreciar la clara conciencia que la autora tiene de si misma y veremos el desdo-
blamiento de su yo en un yo presente y un yo pasado. Desde el naufragio de su
existencia presente no avizora sino la nada. La nada del cuerpo y la nada del alma.
La nada que somos.

(Por qué mi alma es nada? Mi alma es nada porque es una armonia rota. Una
armonia rota desde el nacimiento. Es una armonia rota porque es una demencia:
locura del alma. Es nada mi alma porque es armonia rota: desequilibrio, inseguri-
dad, destierro, dindimico desorden, caos, soledad. El cuerpo es un no ser. Hay una
certeza: el no ser del cuerpo. Es nada el cuerpo. Siempre nada. No solo es nada el
cuerpo; también el alma es nada. La vida es una parabola entre la nada y la nada.
Porque “del no ser venimos y al no ser marchamos” (2008, p. 69). El cuerpo pide
su carnal deseo. Deseo carnal que es fugaz como el relampago; como una chispa.
Rafaga de luz entre las tinieblas del no ser y la nada. Deseo; beso enamorado;
fogonazo cuya verdad es la gran mentira del universo.

La nada del alma y la nada del cuerpo vive en un “potro sin freno”; el deseo breve
del destello, mentira repentina y fugaz. Somos nada. La vida es nada. El poema
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concluye paradéjicamente pues, aunque el cuerpo es nada y el alma es nada, es
decir, nada somos, sin embargo, evoca un brindis: “brindemos por el bello no
ser de nuestros cuerpos” (2008, p. 69). Vale decir: el cuerpo es nada y el alma es
nada, pero el cuerpo depara alguna belleza, que de todos modos no es un ser, sino
un no ser. La poeta anonada el cuerpo y el alma, pero salva la belleza aun en la
fugacidad del deseo. Esta belleza que la poeta invoca es también la belleza de la
poesia de la cual ella estd consciente y es la inica que salvara su nombre, pues el
bien conocido verso conclusivo de un poema tragico y de una existencia tragica
dice; “me llamaran poeta” (2008, p, 237). Asi que nos quedamos con la belleza
del cuerpo en el deseo y la belleza del poema en su inmortalidad histérica. Noso-
tros la hacemos inmortal porque ella se gano esa eternidad.

La experiencia del vacio, de la nada, la expresa también Julia cuando dice “estoy
en blanco sobre el impulso que me anda la vida”. Este estar en blanco es “angus-
tia, melancolia y desamor”. Ha sido comentado el estoy en blanco en referencia
a la pagina en blanco de Mallarmé. “En blanco = Nada. La pégina en blanco
de Stephan Mallarmé sugiere la posibilidad de la escritura como la superioridad
ontologica de la posibilidad muy por encima de la actualidad, o realidad factual”
(Soto Rivera, 2006-2007, p. 67).

Bachelard (1997) considera que en la imaginacion poética el agua es femenina.
Pero en la poesia de Julia de Burgos el agua, o al menos el rio, es masculino. Bien
lo dice el verso: “rio grande de Loiza; rio hombre” (2008, p. 56). En este famoso
poema el significante rio se estratifica en tres niveles de significacion. Lo corporal
erdtico de la poeta. El erotismo del rio elevado a un nivel césmico, y finalmente,
el rio simbolo de su amado pueblo. En el nivel corporal erético es donde mejor
se percibe la masculinidad del rio. El rio se enrosca en los labios de la poeta para
sentirlo suyo, aunque sea “por un breve momento”. Es el breve destello del amor
que ya hemos evocado. El rio se confunde en la fantasia de la poeta y vuela en sus
ensuenos. El rio es uno con la infancia de la poeta cuya memoria evoca en hermo-
so verso: “mi nifiez fue toda un poema en el rio” (2008, p.55). Pero esa intimidad
con el rio persistio desde la infancia hasta la adolescencia; asi lo expresa el verso:
“y fui tuya mil veces, y en un bello romance me despertaste el alma” . Alli cono-
ci6 el amor, que en el presente del poema evoca en alguna playa mediterranea con
algin desconocido fauno. Hay, pues, una fusion mistico-erotica de la poeta con el
rio: “tnico hombre que ha besado mi alma al besar en mi cuerpo” (2008, p. 56).

Ademas del erotismo personal, se trata también de un erotismo césmico. Es como
si el universo se confabulara con el gozo del cuerpo en su fusion erdtica con el
rio-hombre. El rio es un pedazo de cielo, azul como el cielo mismo. Un espejo
que refleja el azul del cielo. El ritmo solar del dia y la noche le dan sus colores al
rio: “desnuda carne blanca que se vuelve negra cada vez que la noche se te mete
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en el lecho” (2008, p. 56). Es bueno recordar algo que es evidente en su poética
pero que Zavala (2008) nos lo recuerda:

Julia no solo re-territorializa la pasion amorosa [...] sino que transforma la me-
tafora del mar y el discurso totalizador antillano del azucar y del tiempo muerto
en un discurso del deseo y placer sexual. Inviste el discurso nacional con su
deseo y su resistencia, transgrediendo los mecanismos de la censura sexual y
racial’. (p. 39)

Finalmente, el rio es simbolo de su amado pueblo. El caudaloso rio Loiza es el
llanto de un pueblo irredento; es un llanto enorme, “el mas grande de todos nues-
tros llantos islefios”. Pero mas grande aun que el llanto del rio, es el llanto de la
poeta: “el que de mi sale por los ojos del alma para mi esclavo pueblo” (2008, p.
56). Asi, pues, erotismo corporal, erotismo cosmico en desfase con el llanto del
rio por el esclavo pueblo.

Bachelard (1997) observa que el significante agua remite directamente al narci-
sismo. Narciso se complace en su belleza al mirarse en el agua. Pero, a primera
vista, tampoco se ve ese narcisismo en la poeta. No obstante, el filosofo nos da
una pista para mirar las cosas en profundidad. No esta de acuerdo con el psicoa-
nalisis cldsico en que siempre el narcisismo sea neurotizante. La sublimacion no
siempre es la negacion de un deseo (Bachelard, 1997). Para Bachelard (1997) el
narcisismo puede jugar un papel importante en la creacion artistica y literaria.
Narciso mira su imagen reflejada en el agua. Es decir, el primer paso es la con-
templacion de la imagen. Ese reflejo puede ser reflexion. Estar atento a si mismo,
y podemos pensar que efectivamente en la poética de Julia de Burgos hay esa
atencion a si misma, a su propio ser; no tanto para complacerse en si misma, sino
para conocerse y ocuparse de si. De acuerdo a Nietzsche (1958), Apolo, dios de
la poesia, exige el conocimiento de si mismo.

Consideremos como paradigma de su autoconocimiento el poema “Julia de Bur-
gos”. En este poema la autora se contrapone a las mujeres de la clase burguesa. A
los componentes femeninos de esta clase burguesa las nombra como ellas, y a si
misma se nombra yo. Ellas son mero ropaje, es decir, apariencia; yo soy esencia.
Por eso no puede menos que haber un abismo entre ellas y el yo. Ellas son la men-
tira social; “y yo viril destello de la humana verdad” (2008, p. 51). Esa humana
verdad se desnuda en su corazén; en cambio, ellas son “miel de cortesanas hipo-
critas”. Un mundo engaifioso y egoista. En el verso que sigue se define con mucho
acierto: “yo; todo me lo juego a ser lo que soy yo”. Su ser no es mascara; su ser es
superacion, llegar a ser lo que puede ser; arco tenso de sus virtualidades, porque
es vida, fuerza, mujer. Ellas tienen un amo, un marido. Julia no es propiedad de
nadie, sino de si misma, y se da en el pensar y el sentir. En ella manda el corazon.
Ellas son esclavas del salon de belleza; en versos de amor cosmico, la autora nos
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dice que a ella “la pinta el sol y la riza el viento”. Ellas son la aristocracia. Julia
es del pueblo.

Hasta ahi el poema se mueve en la antitesis de la mujer burguesa y de la mujer de
pueblo que es Julia. Pero existe la armonia de los contrarios en el buen legado del
viejo Heraclito?. Y Julia culmina en una armonia de los contrarios; pero esa armo-
nia no puede darse si no pasa por la revolucion. El final revolucionario dice asi:

Cuando las multitudes corran alborotadas

Dejando atras cenizas de injusticias quemadas,

Y cuando con la tea de las siete virtudes,

Tras los siete pecados, corran las multitudes,

Contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,

Yo iré en medio de ellas con la tea en la mano. (2008, p. 52)

La enemistad de clase existe, pero solo se supera por la revolucion. El poema que
acabamos de evocar se complementa con otro en que ocurre el desdoblamiento;
el yo se desdobla en un naufrago yo presente que evoca un pasado yo de plenitud.
El poema lleva por titulo “Voces para una nota sin paz”, y por subtitulo: “Para
Julia de Burgos por Julia de Burgos”. El tercer verso de la primera estrofa dice:

Dé¢jame que te cante como cuando eras mia
en la llovizna fresca del primer aguacero. (2008, p. 222)

El yo presente de Julia evoca un ser ya sido; desde el presente canta aquel tiempo
juvenil en el que las frescas aguas del rio sensibilizaban su cuerpo y ella era de si
misma. Miraba las estrellas con “pupilas destiladas de amor”. El yo presente se
pregunta “;donde dejaste tu paz? La paz perdida se quedo: “-En cada herida- me
contestan tus ojos anegados por dentro” (2008, p. 222).

En el conocimiento de si misma que la autora lleva a la palabra poética esta tam-
bién la conciencia étnica.

Negra de intacto tinte, lloro y rio

La vibracion de ser estatua negra;

De ser trozo de noche, en que mis blancos
Dientes relampaguean. (2008, p. 71)

Pero en buena linea de Vasconcelos, nuestras razas tienden a la integracion:

2 “Los contrarios se armonizan, y de la Hermosa armonia nace lo que difiere. Todas las cosas nacen de la
lucha” (DK, 8). Heraclito, 1976, p. 173.
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Mi negra raza huye,
Y con la blanca corre a ser triguefia
ja ser la del futuro,

Fraternidad de América! (2008, p. 73)

El agua parece ser imagen de la muerte. Bachelard (1997) lo ve asi en el simbolo del
cisne. El canto del cisne es el preambulo de la muerte. Aunque también puede ser
simbolo del deseo sexual, agrega el filosofo. Bachelard (1997) se refiere de nuevo
a Heraclito de Efeso para quien el alma no soporta la humedad, y cuando el alma
esta hiimeda es que la muerte se acerca®. El agua es la muerte del fuego. Antes de la
imagen poética del agua en la muerte, afrontemos otra idea también de Heraclito y
Bachelard. Para el filosofo del devenir, el material del que esta hecho el universo es
el fuego. Pero el fuego como realidad que deviene sufre su propia metamorfosis. El
fuego se convierte en aire; el aire se convierte en agua, el agua se convierte en tierra.
La metamorfosis vale también en sentido contrario. La tierra se convierte en agua;
el agua se transforma en aire; el aire se transmuta en fuego, en un eterno retorno del
mismo elemento: el fuego®. El agua blanca del rio puede transmutarse en rojo si a
¢l llega el barro de los cerros. Ahi hay un encuentro entre el agua y la tierra. En otro
verso, también se evocan mutuamente el agua y la tierra: “pero si soy de la montafia,
Almamarina. Pero si ya le di mi corazon al rio” (2008, p. 177). Finalmente, el agua
y la tierra fecundan el amor: “Tierra y agua de amor” (2008, p. 184). En otro verso
vemos el encuentro del aire y la tierra: “Eso me dijo el viento cuando le di la mano
en la montafia” (2008, p. 177). Bachelard (1997) observa que el agua es el elemento
que mejor combina con los otros elementos. El agua apaga el fuego. “Esta ensofa-
cion esencial es precisamente la alianza de los contrarios. El agua extingue el fuego;
la mujer el ardor. En el reino de las materias nada hay mas contario que el agua y el
fuego” (Bachelard, 1997, p. 151). El agua fecunda la tierra. El agua humedece el aire.
Ya hemos considerado que el deseo es fugaz como una chispa, como un fogonazo.
Como bien dice Bachelard (1997): “el deseo y el simbolo se fusionan”.

Consideremos ahora la idea a tenor con la cual el agua es imagen de la muerte. En
el poemario El mar y tu (1981), la muerte esta omnipresente. En “Cancion amar-
ga” dice: “la muerte y yo dormimos juntamente”. Y se expresa también diciendo
“el alma moribunda”. Pudimos apreciar que el rio es el significante del erotismo
corporal y cosmico. El mar, en cambio, es vida y muerte. Heraclito’ nos dice: “El
agua del mar la mas pura y la mas impura. Para los peces es potable y saludable,
pero para los hombres es imbebible y mortal”.

3 “Esplacer o muerte para las almas hacerse himeda. Placer es para ella caer en la vida. Nuestra vida nace de
su muerte y su vida nace de nuestra muerte”. Heraclito (DK. 77), 1986, p.179-180.

4 “La vida del fuego nace de la muerte de la tierra, la vida del aire nace de la muerte del fuego, la vida del
agua nace de la muerte del aire y la tierra nace de la muerte del agua”. Heraclito (DK, 76), 1976, p. 185.

5 Heraclito, DK 64. Véase: Brun, 1976, p. 178.
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No quiero que llore el mar

Nuevo aguacero en mi puerta...

Todos los ojos del viento

Ya me lloraron por muerta. (de Burgos, 2008)

Como bien afirma Alina Luz Santiago, el significante ‘mar’ es simbolo de vida y de
muerte; de finitud y de infinitud: “Hay algo de universo en tu mirada, algo de mar
sin playa desembocando cauces infinitos” (2008, p. 174). Lo infinito no siempre
evoca algo positivo. Los griegos, por ejemplo, no se llevaban bien con el infinito.
Y Parménides circunvala el ser en un circulo, finito, aunque ilimitado. Hay que es-
perar al Renacimiento para que Giordano Bruno nos hable de un universo infinito.
En Julia la infinitud hace pareja con la nada, la muerte y un mar sin orillas: “Soy
ola de abandono, y tus playas ya saltan certeras, por mis lagrimas” (2008, p. 167).

Julia de Burgos (2008) transforma el aforismo de Shakespeare, “ser o no ser, esa
es la cuestion™® en este otro que dice:

Ser y no querer ser...esa es la divisa

La batalla que agota toda espera,

encontrarse, ya el alma moribunda

que en el misero cuerpo quedan fuerzas. (p. 180)

Ser y no querer ser, es un pensamiento mas tragico que el del dramaturgo inglés.
Pues, en efecto, dice: aun siendo posible ser, queda la cuestion de si uno quiere
ser 0 mas bien no ser. O también: aunque estamos en el ser, es posible que uno no
quiera ser sino ser nada. Pensamientos que van en sintonia con los versos sobre la
“nada” que ya comentamos. Es en este poema (“Cancidon amarga”) donde aparece
el verso que expresa: “la tragedia sin par de la existencia”. De modo que la trage-
dia de la existencia esta no solo en que venimos de la nada y a la nada volvemos,
sino también que aun estando en el ser queramos no ser’. Y esto es consono con
los fundadores del pensamiento tragico. Al sabio Sileno, acompafiante de Dioni-
sos, que vivia en el bosque, el rey Midas le pregunta: “;Qué es lo mejor para el
hombre? Y el sabio le responde: Lo mejor, no haber nacido. Y si ya estas aqui,
lo mejor irse pronto” (Nietzsche, 1985, p. 53)%. Asi que cuando Julia de Burgos
invoca la tragedia sin par de la existencia esta poetizando en plena consonancia
con lo que el pensamiento tragico de todos los tiempos plantea.

6  Soto Rivera (2006-2007) también alude al pensamiento de Hamlet y lo relaciona con Heraclito: “somos y
no somos”. Art. Ct. p. 66.

7  Santiago (2014) afirma: “Las disquisiciones filosoficas que aparecen a través de la obra de Julia, explicita o
implicitamente estan enmarcadas en una actitud tragica con la que Julia asume lo que llamamos ‘vida’”. (p. 46)

8  “Estirpe miserable de un dia, hijos del azar y de la fatiga, ;por qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria
muy muy ventajoso no oir? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti; no haber nacido, no ser, ser
nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti —morir pronto”. Nietzsche, 1985, p. 53.
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Por eso no es extrafio que la muerte aparezca como una liberacion. Asi lo expresa
en los versos “Poema para mi muerte”.

Que nadie me profane la muerte con sollozos,

Ni me arropen por siempre con inocente tierra;

Que en el libre momento me dejen libremente
Disponer de la unica libertad del planeta. (2008, p. 236)

Para el ser humano el momento de mayor libertad es el instante en que acepta
el morir porque es su destino, en el morir se dispone de la libertad, se rompen
las cadenas y solo queda el nombre con que “habré de llamarme; me llamaran
poeta”. Soto Rivera (2006-2007) comenta: “La muerte deviene asi en el absoluto
anti-absoluto que frustra cualquier intento de totalizar lo ente, cualquiera que sea
su manifestacion concreta: Yo, Dios, ideal, etc” (p. 74).

Platon, en el Banquete®, atribuye a Eros una doble inmortalidad: la perpetuacion
de la especie por la generacion y la perpetuacion en la obra humana. Eros es un
engendrar en lo bello; la perpetuacion en la obra es la fecundidad del alma:

De esta manera, en efecto, se conserva todo lo mortal, no por ser siempre com-
pletamente lo mismo, como lo divino, sino porque lo que se marcha y esta ya
envejecido deja su lugar a otra cosa nueva semejante a lo que era. Por este
procedimiento, Socrates —dijo- lo mortal participa de la inmortalidad, tanto el
cuerpo como todo lo demas. (1992, p. 257)

Julia no tuvo la experiencia de la maternidad, pero dedic6 un poema a un hijo “no
nacido” y habla de “la agonia de no verte” (2008, p. 215). Si las dos inmortali-
dades de Eros se hubiesen dado juntas en Julia a lo mejor su angustia no hubiese
sido tan tragica. Ella se abraz6 en la inmortalidad de su obra poética.

En lugar de venir de la nada y volver a la nada, uno podria pensar en la metafora
de la gran cadena del ser. En verdad venimos del ser de nuestros padres quienes
a sus vez lo recibieron de los suyos, y por la generacion continuamos la cadena
del ser en nuestros hijos, y ellos en los suyos. De modo que, al devenir, sin prin-
cipio ni fin del ser, se auna también la inmortalidad de la obra que dejamos a las
presentes y futuras generaciones.

Concluyamos con un ensuefio de Julia, en verdad una utopia; la mas utépica de
las utopias. El mundo estd mal. El mundo estd mal hecho. La utopia siempre co-
mienza con la critica al estado de cosas existentes. Este mundo estd tan mal que
haria falta que el creador lo crease de nuevo. Hay solo una alternativa para que
el creador no pase el mal rato de tener que volver a crear el mundo. He aqui el
ensuefio: En un lejano astro luminoso, digamos, un posible planeta, una libertad

9  Platon, El Banquete, 208b.
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plena de amor podria forjar un mundo en el que la palabra ‘muerte’ ni siquiera
existiria. En ese caso el creador descansaria de tener que crear de nuevo, y solo
entonces tendria un destino el universo. Esta ensofiacion aparece en Poema con
destino. Evoquemos al menos una estrofa:

iQué mundo forjariamos del mundo!
iQué azul secreto nuestro!

iHijos de claridad!

iFlores de viento!

iTierra y agua de amor!

jAire de suefio! (2008, p. 184)

La utopia es lo que no tiene lugar, es decir, no tiene realidad pero el ensuefio de la
imaginacion puede crearla. Julia de Burgos en sus mejores momentos expreso la
utopia de la revolucion socialista; en el otofio de su existencia, cuando se siente
vecina de la muerte, suefia un mundo en el que “ya no habria entierros”, porque
no habria muerte. Una posibilidad en la que “se detuviera el mundo”, y algo nue-
vo ocurriese y pudiese ser lucero “enamorado al sol”.
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La redefinicion de géneros
musicales y la conciencia
social en la poética de
Calle 13

RESUMEN

El grupo musical Calle 13 goza de éxito a nivel mundial y ha usado su
influencia para profundizar temas de justicia social y politica mediante
su lirica y fusion de géneros musicales. Este articulo establece el con-
texto socioecondmico del que nace la voz de Calle 13, particularmen-
te su poesia. Mediante un analisis literario que abarca canciones que
pertenecen a cada etapa de la discografia del grupo, el articulo explora
los elementos tnicos de Calle 13 que le han permitido trascender sus
Ailén Cruz raices y ser acogidos inclusive mas alla de Latinoamérica. La inves-
Universidad de Toronto tigacion concluye que Calle 13 logra un arte revolucionario, exitoso
Canadd y creible mediante versos introspectivos y a veces inconsistentes, que
logran esquivar convertirse en propaganda monolitica, ofreciendo al

oyente un mensaje permeable y accesible.

Palabras clave: Calle 13, rap latinoamericano, hip-hop latinoamericano,
género musical, justicia social, arte comprometido, rap comprometido

ABSTRACT

The group Calle 13 enjoys world-wide success, and has used its influ-
ence to further social and political justice themes through their lyrics
and fusion of musical genres. This article establishes the socioeco-
nomic context from which Calle 13’s voice, particularly their poet-
ry, originates. Through a literary analysis encompassing songs from
each stage of the band’s discography, the article explores the unique
elements that enabled Calle 13 to transcend their roots and be well-re-
ceived beyond Latin America. The investigation concludes that Calle
13 achieves a successful and credible revolutionary art with introspec-
tive and at times inconsistent verses that avoid becoming monolithic
propaganda, offering the audience a permeable, accessible message.

Keywords™: Calle 13, Latin-American rap, Latin-American Hip-Hop,
Musical genre, social justice, engaged art, engaged rap
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En 2005 con “Atrévete-te-te!”, el grupo puertorriquefio Calle 13 comenzé su ca-
rrera musical. El ritmo y la melodia de canciones como “Atrévete-te-te!”, “Tango
del pecado”, “Baile de los pobres” y “Fiesta de locos™ recibieron buena acogida y
al poco tiempo se convirtieron en himnos de goce y fiesta. Sin embargo, con solo
prestar un poco de atencion a la poesia —o, segiin como se lea, anti-poesia—, el ca-
racter ludico y las referencias de la letra, es posible atisbar que se trata de un grupo
atipico. A Calle 13 lo forman dos hermanos: René Pérez Joglar (Residente), autor
de la letra, y Eduardo José Cabra (Visitante), encargado de la pista y la produccion.
El grupo opté inicialmente, por mantenerse desligado las empresas disqueras', y
ello ha implicado el disfrute de una libertad artistica que otros grupos no suelen
tener. Aunque logran crear controversia y cuestionar ideas aun en las canciones
con tematicas relativamente triviales, es su posicion como activistas politicos y
sociales, lo que realmente ha llamado la atencion. La tajante critica politica por
parte de los hermanos tanto en su muisica como en espectaculos y eventos publicos,
les ha costado la censura en las varias radioemisoras, entre ellas puertorriquefias y
colombianas. Con todo, esto no ha afectado ni la popularidad ni el éxito del grupo,
que hoy por hoy figura entre los mas premiados de Latinoamérica®. Calle 13 se ha
aduefiado de los géneros del rap y reggaeton y los ha llevado lejos de sus raices;
mediante su musica el grupo ha logrado utilizarlos para fines casi inexistentes en el
contexto del rap latinoamericano: la educacion de los jovenes a nivel continental.

Mientras elementos de este grupo se prestan a lecturas desde la Optica de dife-
rentes disciplinas académicas, como por ejemplo su musicalidad y su cinemato-
grafia, este ensayo se enfocara especificamente en la letra de sus canciones para
indagar en los posibles vinculos de ésta con la realidad social de la cual procede.
Asimismo, este ensayo propone una mirada dual a la produccion musical de Calle
13, una mirada que tendra en cuenta tanto el peso del contexto socioecondmico
historicamente asociado con los géneros del rap y reggaeton latinoamericanos,
como una lectura mas estrictamente "literaria" que apele a la teoria critica y es-
tética en el analisis de la letra de Calle 13. En ese sentido, los términos poesia/
cancion/lirica se utilizaran indistintamente.

The Aesthetic Dimension (1978) de Herbert Marcuse ofrece una aproximacion
marxista al arte revolucionario y una exploracion de la relacion de dicho arte y la
sociedad de la que proviene. Marcuse busca rescatar la dimension estética del arte,
tantas veces menospreciada o sacrificada en nombre de comunicar determinada

1 Calle 13 lanz6 su primer disco con la disquera puertorriquefia White Lion luego de ya haber publicado
varias canciones independientemente como “Querido F.B.I.”. Luego de promocionar tres discos con Sony
Music, han decidido comenzar su propia disquera, El abismo, mediante la cual sacaron su ultimo disco,
Multi_Viral (2014).

2 En este momento, el grupo tiene 3 Grammys, 22 Grammys Latinos, y 3 Premios MTV América, entre
otros premios.
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ideologia. Marcuse entiende que el potencial politico reside justamente en ella. A la
vez, cuestiona la estética del marxismo ortodoxo que suele crear un fuerte vinculo
entre la base material de toda sociedad y el arte, siguiendo estrictos y limitantes
mandamientos, como la obligacion del artista de expresar los intereses de la clase
ascendente y el realismo como la tnica forma artistica “correcta”. El filésofo enfo-
ca su discusion de la estética en la literatura de los siglos XVIII y XIX, sin embargo,
sugiere que su teoria podria aplicarse por igual a la critica de la musica y las artes
visuales, oferta aceptada en el analisis llevado a cabo en este articulo.

Mas alla del elemento transcendente/revolucionario, la musica de Calle 13 repre-
senta varios desafios al nivel de la investigacion de estilo. A pesar de los distintos
lentes adoptados por estudios académicos sobre el grupo, el punto de encuentro es
la cualidad inica que existe en Calle 13 a la hora de ser categorizado. Pérez Cordo-
bay Moreno Pineda (2014) exploran el humor en la poesia del grupo mediante una
division tematica de la discografia en tres categorias que abarcan la satira social,
el malianteo o tiraera y la imagen corporal del hombre y la mujer. Diaz-Zambrana
(2010) desteje la lirica de Calle 13 mediante un lente culinario donde facetas de la
identidad puertorriquefia se equivalen con lo comestible, lo consumido, el sujeto
que devora, y el objeto devorado. Negron-Muntaner (2009) llama la poesia de Calle
13 “poesia de porqueria”, y examina la discografia a través de los deshechos con-
sumidos y expulsados por la sociedad, las instituciones, y el individuo. La poesia
de porqueria de Calle 13 es poesia que representa tanto una proposicion estética
alternativa y surreal como una redefinicion del rol del poeta urbano como figura in-
telectual “cuyo aporte principal es renovar y radicalizar la porqueria de los espacios
corporales, politicos y mediaticos” (Negron-Muntaner, 2009, p. 1100). Més alla de
que cada autor tiene su version de las cualidades mas evidentes del grupo, todos
aciertan que las etiquetas de “rap” o “reggaeton” no describen el estilo musical que
incorpora la poesia de Calle 13. Si bien con la bibliografia existente sobre el tema
ofreceré un contexto historico en el cual es posible indagar en los origenes del gru-
po en cuestion, Calle 13 es sui generis.

Segun Flores (1997) el desarrollo del rap puertorriquefio se divide en tres etapas: los
afios formativos desde los setenta tardios hasta los ochenta; a partir de 1984 se nota
el auge en popularidad y éxito comercial, y finalmente los tltimos afios de la década
del ochenta, que vio los comienzos del rap latino. A través de estas etapas, uno de los
aspectos que permanece consistente es la fuerte correlacion entre clase social y raza,
con la mayoria de la audiencia del rap de ese entonces compuesta por afrodescen-
dientes y sobre todo personas de clase social baja. Dados estos parametros, gran parte
de la atraccion y el éxito del rap fue el cuestionamiento de las estructuras de clase y
el socavo de la vision puertorriquena de la raza (Rivera, 2008). A pesar del éxito a
nivel popular, la falta de recepcion del rap a nivel “oficial” en ese entonces se debe a
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cierta dicotomia en el imaginario social puertorriquefio. Tanto el colonialismo como
el nacionalismo encontraron una manera de oponerse al género del rap: el colonia-
lismo lo vio atado a una socio-economia pobre y afrodescendiente, mientras que el
nacionalismo opt6 por leerlo como un género originado fuera del pais, y que por lo
tanto carecia de influencia puertorriquefia tradicional (Rivera, 2008). Dadas las pocas
oportunidades laborales de la clase que produjo el rap en ese entonces, los temas mas
prominentes abarcaban todo el espectro del descontento social, como la violencia
y el ocio como mecanismo de defensa (Rivera, 2008). En este contexto, los barrios
funcionan como territorios, lugares a defender, donde se compite por quién logra ser
el mejor portavoz de su comunidad y las realidades vividas en ella (Santos, 1997).

Todos estos elementos contribuyeron al éxito del rap desde un plano no oficial,
hecho que atrajo la atencion de compafiias que buscaban capitalizar con ese éxito,
entre ellas disqueras y compafiias de consumo masivo con intereses que han bo-
rrado la historia y el proposito del rap originario (Rivera, 2008). Al comercializar-
se, se perdio la lucha vista en el rap original, reemplazandola con temas amorosos
y consejos contra el crimen, el aborto, y el abandono de los estudios (Santos,
1997). Los intentos por “limpiar” al rap para vender funcionaron a nivel oficial
durante los noventa, pero esto ha cambiado en la ultima década y media con la
emergencia del rap y el reggaetdn, géneros musicales que glorifican la violencia,
el sexo, los estilos de vida exageradamente lujosos y las drogas de una manera
predecible y repetitiva. Se ve ahora una diversificacion, donde el hip hop y sus
ramas (el rap, el graffiti, el break dance) es utilizado segtin la vision de distintos
artistas, y vale tanto el rap que glorifica la cultura ganster, como el break dance
que mantiene a una persona joven fuera de las calles (Molina y Pabdn, 2015).
Diaz-Zambrana (2010) delinea para el reggaeton una trayectoria similar, y sefiala
que el reggaeton comercial contemporaneo se ha alejado mucho de los versos de
reguetoneros puertorriquefios Vico C y Tego Calderon, que inicialmente cuestio-
naron los problemas sociales de la isla mediante su arte.

Con el avance del capitalismo y el debilitamiento de los limites entre clases tradi-
cionales u ortodoxas (proletariado y burguesia), la poética se ve forzada a adap-
tarse. Calle 13 ya no representa lo estrictamente marginal como en un momento
lo hizo el rap, ni tampoco se suscribe a la vida de lujo que proyectan los raperos
actuales’. Su lirica habla de una clase obrera, que abarca tanto la clase baja como
la clase media. La nocion de “pueblo” en un contexto latinoamericano también es
algo escurridiza, dado que el peso de la identidad indigena y africana hace que la

3 El espacio que la banda ocupa en parte se debe no solo a su exploracion musical sino también al contexto
de su nacimiento. Por ejemplo, Pérez Joglar estudié musica en la Universidad de Puerto Rico, y Cabra
posee una maestria en arte del Savannah College of Art and Design (Rivera 2012). Sin embargo, describen
su situacion econdomica de nifios como algo incomodo, ya que eran “demasiado pobres para ser ricos, y
demasiado ricos para ser pobres” (Morales 2009).
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palabra “pueblo” contenga mas matices que en otras lenguas romances (Dussel,
2006). Al usar la palabra, varias dindmicas y lucha de clases estan implicitas, y
cada miembro de la audiencia lo interpretard a su manera y segun sus circunstan-
cias, como consta en “Latinoamérica” (2010):

soy, soy lo que dejaron,
soy toda la sobra de lo que se robaron.

un pueblo escondido en la cima,
mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima.

soy una fabrica de humo,
mano de obra campesina para tu consumo

frente de frio en el medio del verano,
el amor en los tiempos del colera, mi hermano

el sol que nace y el dia que muere,
con los mejores atardeceres.

soy el desarrollo en carne viva,
un discurso politico sin saliva
(“Latinoamérica”, 2010)

Siguiendo una tradicion de crear himnos sobre el continente, y en compaiia de
poetas como Pablo Neruda y Joserramén Melendes, el diio de Calle 13 explora
la definicién de Latinoamérica como un continente. En estos versos se ven los
conflictos que han dejado al continente como sobra, ya sea la conquista, las mul-
tiples intervenciones imperialistas, o las corrupciones y dictaduras internas. Se ve
retratado el clima variado, la produccion y mano de obra importada al resto del
mundo, y la yuxtaposicion entre un impulso hacia el desarrollo y trampas politi-
cas que hacen de este suefio compartido por tantos algo dudoso. La diversidad al
nivel de la poblacion quizas es mejor vista en los videos en los cuales todo tipo
de personas, desde presos hasta profesores universitarios, incluyendo todas las
edades y razas aparecen como representacion de la enorme variedad vista en La-
tinoamérica (véase “Siempre digo lo que pienso”, “Latinoamérica*’, “Cumbia de
los aburridos™). La identidad representada, al ser formada por miembros de una
clase media-baja, que ya de por si implica incomodidades y contradicciones, deja

4 A pesar de no formar parte de la lirica oficial de la cancién “Latinoamérica”, en el comienzo del video y
en algunas versiones de la misma, se oye a un hombre presentar la cancion en Quechua. El presentador
alcanza a la poblacion rural andina que se preparara para un nuevo dia de trabajo mediante una radioemision
alternativa. Esto, en conjunto con el hecho que al verso de la cancion la cantan tres mujeres reconocidas
y representativas de la cultura peruana, colombiana y brasilefia (Susana Baca, Tot6 la Momposina, Maria
Rita) ayudan a encarnar la diversidad del continente.
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de ser facilmente encasillada, y logra oscilar entre el mantenimiento del indivi-
dualismo y la representacion de una colectividad.

Como ya he mencionado, a pesar de que las etiquetas “rap” y “reggaeton” pro-
veen de un punto de partida que permite una mejor comprension de la historia y
trayectoria de Calle 13, éstas no hacen justicia a la impresionante fusion de estilos
musicales del grupo. La musica juega un gran papel en el acompanamiento de la
poesia de Calle 13, y agrega significado mediante su forma. La fusion de géneros
musicales logra convertirse en parte de un mensaje, y ademas de la salsa, el reg-
gaeton, el merengue, la bachata, y la cumbia, se ven influencias arabes, el tango,
la musica irlandesa, la batucada brasilera y el rock, haciendo de la adaptabilidad y
diversidad del grupo su elemento mas caracteristico’. Baker (1991) fue uno de los
pocos decididos a estudiar el rap estadounidense como poesia a comienzo de los
noventa, habla de una mezcla temprana de sonidos con el fin de producir musica
nueva y nunca antes escuchada, a la cual denomino "forma posmoderna":

Microcomputation, multitrack recording, video imaging, and the highly innova-
tive vocalizations and choreography of black urban youth have produced a post-
modern form that is fiercely intertextual, open-ended, and hybrid. It has not only
rendered melody virtually anomalous for any theory of “new music” but also
revised a current generation’s expectations where “poetry” is concerned. (p. 224)

Las mezclas observadas por Baker (1991) en el rap de los noventa se han expan-
dido atin mas en la musica de Calle 13, gracias al acceso casi ilimitado que oftre-
cen las tecnologias de hoy. Los factores que producian al rap de ese entonces se
han multiplicado infinitamente. Gracias a esto, y a pesar de que la idea principal
de un ensamblaje se haya mantenido igual, existen tantos cambios que nombrarlo
“rap” a secas seria limitar el género.

La identidad social ambigua de los miembros de Calle 13, junto con la disponibi-
lidad de tecnologias a la hora de crear fusiones que reflejan el estado de globali-
zacion en el que escriben, demandan que las etapas ya existentes y definidas del
rap sean reformuladas. Podemos utilizar como punto de partida la nocion del rap
como un género posmoderno, adoptando el sentido del término segun Jameson
(1991) en su El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado.
Lo que aplica de la definicion de Jameson (1991) para este analisis es su uso del
término no para describir una forma, sino una corriente:

Una de las inquietudes que a menudo suscitan las hipotesis de periodizacion es
que tienden a borrar las diferencias y a proyectar la idea del periodo historico
como una solida homogeneidad (limitada por todas partes por inexplicables

5 Las imagenes de los videos también forman parte del mismo mensaje, y si bien no son analizadas en este
ensayo, aliento a que el lector las vea, ya que intensifican a la diversidad musical.
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metamorfosis cronoldgicas y signos de puntuacion). Pero, precisamente por esto,
me parece esencial concebir la postmodernidad no como un estilo sino, mas bien,
como una dominante cultural: perspectiva que permite la presencia y coexistencia
de un abanico de rasgos muy diferentes aunque subordinados unos a otros. (p. 26)

Este ensamblaje de rasgos permite espacios negativos, una cierta subjetividad,
espacio otorgado para que la audiencia cuestione y que la obra, por asi decirlo,
respire. Como veremos, este ensamblaje no se limita solamente a las fusiones
y experimentaciones musicales, sino que también abarca otros artistas, perso-
nalidades mundiales y el area visual, pasando a ser revolucionario en el primer
sentido de la palabra en conformidad con la critica de Marcuse. Segun el filosofo,
el arte puede ser revolucionario a mas de un nivel, dado que existe un aspecto
técnico en todo arte, y este puede ser considerado revolucionario si nos confronta
con un cambio radical en cuanto a estilo y técnica. Debido a la fusién que se ve
en Calle 13, las colaboraciones y el hecho de que intentar definir su género de rap
seria limitarlo, se puede apreciar este aspecto de su trabajo como revolucionario.

Lo revolucionario del aspecto técnico de la obra no dice nada de la calidad o “ver-
dad” en el trabajo, por lo tanto, es necesario pasar a otro nivel:

a work of art can be called revolutionary if, by virtue of the aesthetic transforma-
tion, it represents, in the exemplary fate of individuals, the prevailing unfreedom
and the rebelling forces, thus breaking through the mystified (and petrified) social
reality, and opening the horizon of change (liberation). (Marcuse, 1978, p.xi)

Por mas que una fuerte conexion entre el arte y las condiciones histdricas (ya sean
explicitas o como parte del lenguaje de fondo) sea necesaria para que el primero sea
considerado revolucionario, no se puede dejar de lado la dimension estética. Es ésta
la que logra rescatar la subjetividad del individuo dentro de la idea de la conciencia
de clases. Es aqui donde Marcuse (1978) se desvia de la estética marxista ortodoxa
cuando opina que al minimizar la eleccion de formar parte de la revolucion se niega
la individualidad de cada participante en ésta, irobnicamente cayendo victima de la
misma reificacion que la teoria buscaba erradicar en la sociedad.

Las constantes contradicciones y autocorrecciones dentro de la poética de Calle
13 permiten estas valvulas de escape, las que hacen que el arte sea permeable.
Parte del esquivar el encasillamiento proviene de la realidad social preestable-
cida, el ser clase media-baja, que implica una existencia entre dos entidades y
dificil de describir. El grupo no ofrece un frente cuidadosamente preestablecido,
prolijo, ni “politicamente correcto”, como se ha visto en proyectos de educacion
auspiciados por gobiernos y otros aparatos del estado. Su musica ofrece una tra-
yectoria que ha ido mutando y moldeandose con el paso del tiempo al permitir
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acceso al engranaje detras de la decision personal de entrar en el proceso de la
adquisicion de conciencia:

Liberating subjectivity constitutes itself in the inner history of the individuals
—their own history, which is not identical with their own social existence...To
be sure, the actual manifestations of their history are determined by their class
situation, but this situation is not the ground of their fate —of that which happens
to them. (Marcuse, 1978, p. 5)

Marcuse (1978) senala la importancia de la “agencia”, el derecho de que cada
individuo defina su propia historia mas alla de su existencia social, divergiendo
de la vision ortodoxa que ve la posicion en el proceso de produccion como el
alfa y omega de la existencia de cada individuo. La agencia también significa la
capacidad y responsabilidad de reflexionar sobre la historia propia, para luego
compartir esta subjetividad como parte del arte. El crecimiento del arte de Calle
13 demuestra esta subjetividad, y las vueltas y los desvios, a veces dialécticos, se
ven representados en su poética:

no me suenan hace afos en la fockin’ radio en Puerto Rico,
he sacado ya cinco discos y todavia no soy rico

unos me llaman comunista, demagogo cien por cien
la ultra derecha me odia, la ultra izquierda también

mi desempefio sexualmente esta por el suelo
después de burlarme de los calvos me estoy quedando sin pelo

le dije hijoeputa al gobernador y aunque se lo merecia
en mi interior me arrepenti y no lo dije hasta hoy dia
antes de entender las desigualdades de las personas,
me compré un Maseratti usado que ahora no funciona
(“Adentro”, 2014)

“Adentro” ofrece una critica externa e interna, una autorreflexion que pretende
instalar al oyente en la psiquis de Residente. Es posible leer la lirica como las
consecuencias de un cambio de clase social en una economia precaria, de aque-
llos que logran ir de una clase media-baja a ser el duefio de un auto de lujo. Sin
embargo, si se dejan de lado las generalizaciones de clase, logramos ver que
para este individuo especificamente el cambio representa enormes dificultades
a nivel emocional y mental. El busca rectificar y comprender acciones pasadas,
que contradicen su posicion ante el mundo y la vision de si mismo. Se ve el in-
tento de rescatar la individualidad de la reificacion, de la generalizacion vista en
movimientos politicos, sea de derecha o izquierda. El arrepentimiento después
de insultar a una figura politica va mas alla de si la cree culpable de sus alegados
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crimenes, puesto que trasciende la esfera politica y social y se ancla en la historia
personal. La recapacitacion entonces pasa a ser algo mucho mas humano y com-
prensible, a pesar de una logica algo ambigua, y logra, por lo tanto, tener mucha
mas resonancia y retorica que una letra calculada y formularia.

Las dificultades de unir teoria y praxis de una manera coherente en la vida de un
individuo, son exacerbadas atin mas por las demandas y opiniones que el publico
puede lanzar. El grupo toma estas trampas de la sociedad y se expande mas alla
de lo personal al reclamar el derecho a disefiar su propia vida, a no tener que con-
vertirse en un simbolo de un movimiento politico en particular:

algunos psicopatas me tienen en la corte marcial
segun las reglas de la “Asociacion de la musica social”

se supone que me deje la barba larga, que mi esposa sea fea
que venda artesanias y que viva en una aldea

se supone que renuncie a mi pasaporte
y que todas las cosas que compre vengan de Corea del Norte

una vez grabé en Miami, pero se supone que no vuelva
la musica de mi disco la tengo que grabar desde la selva

no puedo usar internet, por lo menos eso asumo
se supone que me comunique por sefiales de humo

si lucho por los pobres, econdmicamente los de abajo
no puedo cobrar por mi trabajo

no puedo tener plata en mis manos
y si cobro algo, lo tengo que cambiar por pesos cubanos

y cuando vaya a pagar mi casa por cuotas
no puedo porque en mi colonia solo aceptan dolares, jIdiota!

(Cual es el libreto?
si lucho por los que no tienen educacion, jtengo que ser analfabeto?
(“Gato que avanza, perro que ladra”, 2014)

Los versos aqui citados sirven para reclamar el derecho a contradicciones, a di-
sefar una vida propia y una existencia no caricaturizada. Las pequefias yuxtapo-
siciones en esta cancion no son mas que los conflictos que muchos individuos
experimentan al querer mejorar la situacion social mundial sin empeorar la pro-
pia. Demandar un mensaje consistente e infaliblemente coherente de un artista es
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robarle complejidad; sustraer matices de significado a una obra en particular es
cosificacion. Hay vulnerabilidad en la admision de las dindmicas de la imperfec-
cion en el arte, en el abrirse a ataques y no representar un frente uniforme que da
paso a un optimismo ingenuo. Es en estos ejes, sin embargo, que se logra comu-
nicar la importancia de intentar cambios mas alld de la falta de perfeccion, dado
que una praxis ideal solo existe en el estrato tedrico.

La etapa contemporanea en la que se encuentra el rap no solo permite la explora-
cion de aspectos personales, sino también la de distintos conflictos sociales. En
los noventa y ochenta el rap cuestionaba toda academia, el discurso oficial y, por
extension, la calidad de la educacion provista por las escuelas en relacion a las
destrezas necesarias para defenderse en la vida cotidiana. Artistas como Vico C.,
Lisa M., y Puerto Rock, entre otros, glorificaron el rol de lo urbano como punto
culminante del aprendizaje al destacar la importancia de la escuela de la calle en
repetidas ocasiones.

La idea de una educacion puramente urbana tiene cierto sentido dentro de una co-
munidad en donde una mascara de maleante es necesaria para sobrellevar la vida
cotidiana. Esta ldgica, sin embargo, puede convertirse facilmente en una trampa,
ya que a pesar de que el ver la educacion de esta manera ayuda a sobrellevar los
azares de la vida cotidiana, también perpetiia las condiciones de la misma. La
educacion formal pasa a ser una posibilidad cuando el género del rap comienza
a estar basado ya no en la clase baja, sino en el espacio que existe entre ésta 'y la
clase media. La necesidad de una educacion formal como manera de avance en la
sociedad toma un foco central gracias a la influencia de la clase media, sin dejar a
un lado toda viveza y rapidez del curriculo de la tradicional “escuela de la calle”:

estudié en escuela publica y también en privada,
por eso es que en la calle me salen bien las jugadas,
a veces los del barrio tiene la idea equivocada

y no saben que mi derecha baja igual de pesada
(“Ven y criticame”, 2008)

La suspension algo incomoda entre dos clases fuerza a la voz poética a aprender
de dos escuelas, difuminando el mito de que solamente la educacién de la calle
vale a la hora de defenderse cotidianamente. El estudio en una escuela “privada”
no es un alarde econémico; la declaracion indica que no solamente hay valor en
las materias tradicionales, sino la posibilidad de profundizar la comprension de
lo que nos rodea, dejando que ideas y teorias se filtren, permeen e informen las
decisiones tomadas ante los desafios de la vida diaria. La idea de que su derecha
baja igual de pesada indica que la voz acepta su “derecha”, y todas las implica-
ciones que acompanan a ésta. Este hecho se profundiza atin mas cuando se hace
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publico, ya que la admisién de una formacion formalmente académica a la hora
de navegar territorios urbanos es un desvio de la tradicion del género del rap.

La defensa de la educacion por un grupo de rap no es nada nuevo si se toma en
cuenta que no hace mucho fue parte de un proyecto de mercantilizacion de este
género por aquellos que buscaban domar y capitalizar de lo urbano. Es por esto
que es dificil hablar de valores positivos promovidos por el grupo sin caer en la
trampa de la parodia, los clichés o el uso del arte como modo de exencidon para
corporaciones. El uso en el pasado del género del rap y su venta como formula
para una “buena vida” tiende a crear un estigma antes de que la musica tenga la
oportunidad de hablar por si misma. Es aqui donde la calidad de la forma de la
poesia pasa a defender su contenido ante el mundo al adquirir un rol fundamental:

pa’ representar a mi pais estan los deportistas
lo mio es soltar la lengua y que resbale por la pista

yo tengo del respeto que no se compra con plata
soy un tipo decente sin tener que usar corbata

rimando con franqueza soy todo un académico
soy mas polémico que Michael Jackson y su médico
(“Siempre digo lo que pienso”, 2010)

El humor mezclado con insultos logra comunicar el valor real de la instruccion
y del conocer, un valor que va mas alla de lo formal y lo tangible. De linea en
linea, la voz poética logra esquivar una etiqueta definitiva y deja el performance
nacionalista a los deportistas, toda vez que echa por el suelo la nocion fuertemen-
te sostenida en Latinoamérica de que solo aquellos que visten bien pueden ser
vistos como decentes. La mencion de Michael Jackson y su doctor, deconstruye
la autoridad de un médico e incita a un cuestionamiento tanto de la veracidad
del discurso oficial de aquellas figuras tradicionalmente vistas como autoritarias,
como el de los medios que sacan ventaja de tragedias ajenas.

Parte de la calidad de una obra de arte es su habilidad para desenterrar verdades
y comunicarlas. Los métodos para llegar a esto varian seglin cada artista y son
tan infinitos como la imaginacion del individuo. Marcuse (1978) identifica la
"verdad" dentro del arte como su poder para romper con el monopolio dentro de
la realidad establecida, su poder de redefinir lo que es real. Es en esta ruptura, en
este éxito de la forma estética, que la realidad ofrecida por el artista aparece como
la verdadera. Este quiebre se ve una y otra vez en la lirica, desde la creacion de
“un paraiso de gente vomitando en el piso” (“Fiesta de locos” 2008) hasta ejem-
plos mas explicitos: “soy libre porque pienso / voy por la marginal donde lo real
es falso y lo falso es real” (“Libre porque pienso”, 2012).
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Para poder romper con el monopolio contemporaneo no se puede retroceder a
un “antes”, como la poesia pedia en su momento, sino utilizar todo lo disponi-
ble para hallar sentido y aproximarse a una totalidad digna de compartir con las
masas. El nombre de la cancion “Multi Viral” de por si ya hace referencia al
contexto posmoderno y al capitalismo tardio del cual emerge. La lirica de esta
cancién naci6 gracias a una colaboracion entre Calle 13 y Julian Assange, creador
de Wikileaks, y cualquiera que quisiera participar a través de redes sociales. La
letra derivada de esta interaccion es acompaiiada por la guitarra de Tom Morello
y las vocalizaciones de la cantante israelita Kamilya Jubran. La cancion esté fuer-
temente relacionada a las acciones de Assange y denuncia la manipulacion de los
medios con el fin de proteger intereses privados:

el que controla, el que domina
quiere enfermarte pa' venderte medicina

y nos endrogan, nos embrutecen
cualquier pregunta que tengamos la adormecen

son las mentiras recalentadas
nos alimentan con carne procesada
y la gente sigue desinformada

una noticia mal contada
es un asalto a mano armada
(“Multi_Viral”, 2014)

Los versos denotan el delito de esconder la verdad y establecen una equivalencia
entre el acto de mentir o tergiversar la verdad con un acto de violencia. Saltan
varias conexiones con el estado social en este momento, como la mercantiliza-
cion de la medicina, la ignorancia como un opio y una calidad de verdad com-
parable a la comida rapida. La colaboracion con Assange de por si es un acto
revolucionario, ya que este buscé nivelar el monopolio del discurso oficial y sufre
las consecuencias por esto, exiliado en la embajada ecuatoriana en Londres. La
union de ambas personalidades potencia la posibilidad de llegar a la gente y de
abrir nuevas puertas en la adquisicion de conciencia social. El aprovechamiento
de todas las plataformas disponibles a los poetas de hoy no es una degeneracion
del arte, sino una adaptacion para que el género poético sobreviva y se mantenga
relevante.

Quizas influenciados por la situacion vivida por Assange en la actualidad, el
grupo también explora las consecuencias del conocimiento, yendo mas alla de
noticieros y escuelas y llegando a una posicion nihilista en la cancion “Asi de
grandes son las ideas”. En esta lirica, se describe un mundo pos apocaliptico, en
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el que vive un viejo cuasi reptil que sobrevive debido a su infinito conocimiento.
La grandeza de las ideas, sus vidas, sus valores, sus poderes, son exploradas de
manera objetiva: no hay un juicio moral sobre lo “bueno” o “malo” de las mis-
mas, solamente un respeto hacia las fuerzas que se desatan con la introduccion de
algunas al mundo, incluyendo desastres y guerras:

se hacen eternas cuando las quieren
y siempre viven y nunca mueren

cuando se duermen son indefensas
y se despiertan cuando las piensas

y las atacan y las defienden
las mas valiosas nunca se venden

alcanzan todo lo que desean,
asi de grande son las ideas
(“Asi de grande son las ideas”, 2014)

La pasividad otorgada a las ideas en estos versos las expone por lo que realmente
son: conceptos abstractos, ni mas ni menos, alrededor de los cuales la gente gira.
Los versos llegan a lo metafisico, sefialando el origen de toda situacion y condi-
cion, incitando a que la audiencia cuestione el porqué de las situaciones desde sus
raices. Las consecuencias de esta existencia se ven reflejadas en la vida del viejo
sabio. Este no vive por ganas de seguir viviendo, ni por la esperanza de que quiza
algo sucedera:

De tanto repetirse aprendid de sus errores

pa’l viejo es un abismo, vivir no es tan bonito

cuando se vive todos los dias lo mismo

le gustaria ser distinto pero repetirse y controlar el tiempo,
ya lo hace por instinto

se tratd de suicidar de diferentes maneras
pero el viejo con oxigeno respira como quiera
porque las grandes ideas descubiertas
siempre renuevan sus células muertas

(““Asi de grande son las ideas”, 2014)

El viejo vive, a veces en contra de su propia voluntad, sin significado alguno y
gracias a las ideas que ha desatado. En este mundo nihilista, sin moral, religion,
proposito, se ha empujado la nocion del vacio hasta el maximo, borrando asi toda
institucion social o politica, dejando al viejo contra una pared metafisica y sin
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posibilidad de escape. La aterrorizante realidad del viejo se ve confrontada por
una aceptacion obligada, y esta situacion contra intuitiva se ve resaltada en el
acompanamiento meloddico. Hay una rapida y alegre melodia, y un coro femenino
encargado del estribillo, que a pesar de dulces tonos transmiten una urgencia y
desapego mediante un canto in crescendo.

El extremo al que las ideas llegan en este mundo fisico, las situaciones que cau-
san, y la violencia que pueden llegar a resultar a partir de las mismas, también se
ve explorado por Calle 13, separandose atin mas de la vision unidimensional vista
en etapas previas del rap. En “La bala” el grupo estudia el uso de las balas para
defender nociones, y las presenta como debates letales encasillados en metal:

con un objetivo directo
la bala pasea segura y firme durante su trayecto

hiriendo de muerte al viento, mas rapida que el tiempo
defendiendo cualquier argumento

no le importa si su destino es violento
va tranquila, la bala, no tiene sentimientos
(“La bala”, 2010)

Se presenta a la bala como algo sobrenatural, capaz de romper las leyes de la
fisica, un defensor amoral de cualquier idea para la que sea empleada. Al otorgar
estas caracteristicas a la bala, la voz poética comienza a desvelar el uso de la vio-
lencia para mantener ciertos 6rdenes en el mundo.

En esta cancion existe una dualidad que también informa acerca del uso de las
balas como medio para evitar pensar y como consecuencia de una falta o falsa
educacion. A pesar de que la bala logra defender cualquier argumento, también es
utilizada a falta de argumentos, como primera linea de defensa, eliminando por lo
tanto toda necesidad de razonar, pensar o recapacitar:

seria inaccesible el que alguien te mate

si cada bala costara lo que cuesta un yate...
pero no es asi, se mata por montones

las balas son igual de baratas que los condones

hay poca educacion, hay muchos cartuchos
cuando se lee poco, se dispara mucho

hay quienes asesinan y no dan la cara

el rico da la orden y el pobre la dispara
(“La bala”, 2010)
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Con el verso “el rico da la orden y el pobre la dispara” se vuelve a la redefinicién
de la lirica asociada con el género poético. Ahora la idea de disparar no se equipa-
ra con el ser libre o fuerte, sino con una esclavitud que radica en una falta de com-
prension e ignorancia. Aquellos que tienen ideas que defender, los que conocen,
controlan los recursos necesarios para hacer que se defiendan sus argumentos a
muerte, sin ensuciarse las manos.

Es en parte gracias a la violencia derivada de la ignorancia que Calle 13 dedica
tanta de su lirica a instigar una curiosidad por el aprendizaje y el conocimiento.
Utilizando su fama y popularidad como plataforma, parte de su poética se dedica
a rectificar la violencia mercantilizada por el género del rap que se escucha en
los medios de comunicacion contemporaneos. La cancion “Adentro”, ya analiza-
da en este ensayo por su lirica introspectiva, también lanza una serie de criticas
hacia estos artistas —y de maleantes mas alla del mundo artistico— delineando la
irresponsabilidad de promover violencia desde un hogar comodo y seguro, dado
los conflictos que existen en el mundo:

o te llevo para Siria
pa' que sientas los bombazos
y veas como dejaron a los chamaquitos sin brazos

que vas a hacer cuando a tu hijo lo pillen en la disco

y sin delicadeza con una AK le exploten la cabeza

o que le borren la cara a tu hermano de forma violenta
o que limpien a tu mai' con la corta y la cuarenta

tu eres bruto cabron rapeando sobre como volar sesos
en un pais donde te matan por robarte un peso
(“Adentro”, 2014)

La violencia en Siria, junto con la violencia cotidiana que se encuentra en Lati-
noamérica, son situaciones reales y espeluznantes que la gente debe vivir a diario
por falta de seguridad y estabilidad. La letra resalta la falta de sensatez en la
glorificacion de la violencia callejera, con el fin de vender discos o de mantener
una reputacion premeditada. Pérez Joglar aprovecha el poder de las palabras para
evocar imagenes poderosas, como la masacre de nifios o el panico que desata un
ataque inesperado en una discoteca. Los episodios varian en contexto, pero lo
visual ayuda a explicar que la violencia como consecuencia de injusticia y condi-
ciones preestablecidas ya se dan por sentadas en este mundo, y que la explotacion
de ésta sin conciencia delata ignorancia o un vacio moral.
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Parte de la estrategia utilizada por el grupo para desestimar los conflictos que
ocurren gracias al avance del capitalismo es el desapego de lo material®. Al des-
fetichizar los objetos que se ven alabados tanto en el género musical como en
la vida cotidiana, ofrecen un modo de vida alternativo que difunde la trampa de
querer mas y mas:

un arco iris con sabor a piragua, gente bonita rodeada por agua

los difuntos pintados en la pared con aerosol...
y los que quedan jugando basquetbol,

un par de gringos que me dafian el paisaje
vienen tirando fotos desde el aterrizaje. ..

la policia que se tira sin pena rompiendo mi casa pa’ cobrar la quincena
aqui naci6é mi mai, hasta mi bisabuela...éste es mi barrio, yo soy

libre como Mandela

(“La perla”, 2008)

También entran en cuestion los cantantes que eligen representar y vender un esti-
lo de vida, en vez de la musica o un mensaje no comercial:

tu en el género urbano estés de turista
cogiendo solo en tu barriga
Al la'o de tu peluquero y tu maquillista

con un abrigo de piel en una isla donde no hace frio

dices que eres del pueblo pero ya no vives en el caserio

tu eres un maleante pura candela

detras de un cristal ahuma'o y 30 guardaespaldas que no fueron
a la escuela

forrao con prendas de oro de la cabeza hasta el talon

sin saber que por cada eslabén mueren miles en Sierra Le6n
(“Que lloren”, 2008)

Con la realidad detras de objetos lujosos exhibida, la fantasia y el encanto de los
mismos se ve arruinada. Existe un conflicto de intereses en el querer pertenecer a
un caserio para vender una imagen mientras se esta vestido de una prenda de piel
inaccesible e innecesaria a la gran mayoria de la poblaciéon mundial. Es la venta
de estas fantasias, y el haber caido en sus promesas, que lleva al arrepentimiento

6 En el video de “Adentro”, por ejemplo, se ve a Pérez Joglar destruir, con un bate de béisbol regalado por
Willie Mays, la Maserati mencionada en la cancion. El artista confiesa que el auto, simbolo del materialis-
mo y decadencia en el género, fue una adquisicion nacida de presion social.
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visto en la autorreflexion de “Adentro”, resaltando la importancia de una posicion
critica ante la sociedad y uno mismo en todo momento.

La mayor parte de la poesia de Calle 13 se dedica a una funcion social y politica,
con un fuerte énfasis en la importancia de la educacion y el conocimiento como
manera de adquirir una conciencia y una vision del mundo que puede usarse
como plataforma de cambio. La meta, comprendida seglin el analisis y las con-
clusiones derivadas de éste, no es dogmatizar ni convencer, es mas bien rasgar
o levantar el velo que esconde la naturaleza de la sociedad para lograr exponer
contradicciones, conexiones y complejidades en sus dindmicas, cada vez mas
entrelazadas y mas dificiles de comprender. Este concepto, usualmente llamado
la adquisicion de “la conciencia de clase” radica en el marxismo, y ha pasado
por distintos nombres, cambiando levemente segtin la interpretacion de distintos
teoricos. Enrique Dussel interpreta el concepto en un contexto latinoamericano,
y lo titula “praxis de liberacién” en su obra 20 tesis de politica (2006). El, como
tantos otros fildsofos, sostiene que el cambio de la situacion social y econdomica
vendra con los cambios a manos del pueblo:

la praxis de liberacion no es solipsista... Es siempre un acto intersubjetivo,
colectivo, de consenso reciproco...es una accion de “retaguardia” del mismo
pueblo, que educa a los movimientos sociales en su autonomia democratica, en
su evolucidn politica, en ser actores mutuamente responsables de sus destinos.
(Dussel, 2006, p. 115)

En otras palabras, los cambios que propiciaran un impulso hacia la igualdad ven-
dran de un esfuerzo constante, donde todo tipo de elementos seran necesarios.
Pérez Joglar demuestra compartir esta filosofia al opinar en una entrevista:

...no hay muchos y hace falta...y es importante que los artistas lo hagan porque
es parte de ta (sic) como artista; eres un reflejo de lo que estas sintiendo es im-
portante demostrarlo. Y si no lo demuestras es porque estas pensando en vender
algo o en sonar en la radio, no estas siendo completamente honesto. ..no quieren
meterse en esa linea de fuego que es compleja pero de eso se trata el arte. (2014)

Su vision de los roles de los artistas y del arte mismo demuestra una fuerte ten-
dencia hacia la praxis, mas alld de que los miembros del grupo no suelen aliarse
con una corriente politica definitiva. Al construir una “verdad” que inicialmente
se separa de la sociedad, visible en ejemplos como el mundo que habita el viejo
cuasi reptil, o en una descripcion utopica de Latinoamérica, despierta a la au-
diencia de una complacencia; de esta manera cumple con la vision de un arte
revolucionario segiin Marcuse: “Art can preserve its truth, it can make conscious
the necessity of change, only when it obeys its own law as against that of reality”
(1978, p. 32). Lo que los medios de comunicacion llaman “controversial” en la
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musica de Calle 13 no es ni mas ni menos que un discurso diferente, un discurso
que logra socavar la hegemonia.

Gracias a todos los elementos de su arte que han ido mutando el concepto del rap
latino tradicional, Calle 13 se ha encontrado al frente de una plataforma de enor-
me influencia y poder, con una demografia mayormente compuesta por jovenes
latinoamericanos. Sin comprometer su estética y su estilo a la hora de escribir, no
solo han borrado las lineas del rap, reggaeton y el hip hop con mezclas inespera-
das, sino que utilizan su musica como punto de entrada a la conciencia social de
la juventud. La poesia de Calle 13, con sus referencias contemporaneas y versos
tajantes, ofrece una nueva vision de la poesia en este periodo de la historia, en
un periodo en el cual la poesia escrita y tradicional pareceria haber dejado de
cautivar como antes al publico latinoamericano. En su momento el modernismo
se vio eclipsado por las estéticas de vanguardia que afincaron a todo lo largo del
continente respondiendo a cambios en filosofias y estilos de vida; la poesia de
Calle 13 ofrece referentes que resuenan en el publico de hoy con su mensaje en
pro del cuestionamiento y analisis de las sociedades a las que apela. La letra de
sus canciones funciona de este modo como un efectivo laboratorio critico.
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Princesas rojas: la memoria
historica revisitada en el
discurso cinematografico

RESUMEN

Este articulo realiza un analisis politico de cine para abordar algu-
nos discursos presentes en la pelicula costarricense Princesas rojas
(2013), de la directora Laura Astorga, que permiten acceder a una
mirada alternativa de la memoria historica costarricense en cuanto a
la participacion de nacionales en el conflicto armado nicaragiiense. A
propdsito, se identifica un primer discurso alternativo o de resisten-
cia y un segundo dominante o hegemonico, de esto se concluye que
los mismos configuran la disputa de dos visiones politico-culturales
distintas que separan las orientaciones familiares enmarcadas en un
contexto ideoldgico de mayor envergadura.

Palabras clave: andlisis politico de cine; cine costarricense; discurso
cinematografico; memoria historica; Princesas rojas.

ABSTRACT

This article concretes a political analysis of cinema to address some
speeches present in the Costa Rican film Princesas rojas (2013), by
the director Laura Astorga, that allow to shape an alternative view of
the Costa Rican historical memory regarding the participation of na-
tionals in the Nicaraguan civil war. With this regard, a first alternative
or resistance discourse is identified and then a second dominant or
hegemonic one, from this, we conclude that they form the dispute of
two different political-cultural visions that separate the familiar orien-
tations framed in a broader ideological context.

Keywords: Political analysis of cinema; Costa Rican cinema; Cine-
matographic discourse; historical memory; Red Princesses.
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Este arte no es la instauracion del mundo comun a través de la singularidad absoluta
de la forma, sino la redisposicion de los objetos y de las imdgenes que forman el mundo
comun ya dado, o la creacion de situaciones adecuadas para modificar nuestra pers-
pectiva y nuestra actitud en relacion con este entorno colectivo

El malestar en la estética (Ranciére, 2001, p. 30)

Introduccion

Para la historiadora del cine Maria Lourdes Cortés (2016), la pelicula Princesas
rojas (2013) de la directora costarricense Laura Astorga (San José, 1975), forma
parte del corpus del nuevo cine costarricense' que ha llegado a retratar la am-
bigua —y sempiterna— relacion problematica entre Costa Rica y Nicaragua, ya
sea desde lo referente a tematicas migratorias® o bien desde otras que revisitan
“la participacion de los costarricenses en la guerra civil nicaragiiense, ya fuera
durante la euforia del triunfo o en el desencanto de la guerra frente a la contrarre-
volucion antisandinista” (p. 209)%, 4.

Desde la ultima perspectiva, Princesa rojas entroniza la interiorizacion familiar
del conflicto bélico nicaragiliense de finales de la década de los setenta e inicios
de los afos ochenta, dentro de la relacion de pareja de dos jovenes militantes
costarricenses radicados en Nicaragua, quienes alineados ambos —en primera ins-
tancia— en torno a intereses politicos pro-sandinistas, trabajan clandestinamente
desde Costa Rica para apoyar la causa armada y vulnerar las lineas de inteligencia
de la “Contra™.

El filme representa un discurso de subversion politica, alineado al constructo teo-
rico marxista y a la influencia organizacional-politica y cultural de la Union So-
viética (URSS) en la region centroamericana. Recurre a una serie de elementos
estéticos, tanto visuales como sonoros, que legitiman constantemente la causa de
Felipe, personaje que encarna la lucha politica y la ideologia revolucionaria. Di-
chos elementos cinematograficos revelan una desarticulacion discursiva en torno
a Magda (pareja sentimental de Felipe) quien posteriormente abandonara la causa
guerrillera —al menos desde el punto de vista logistico en la lucha armada prosan-
dinista desde Costa Rica— por una vida de escape, pacifica y prospera en Miami.

1 Categoria acuiada por Cortés (2016) para el cine costarricense producido en el siglo XXI.

2 Como en el caso de EIl camino (2008), de la directora Ishtar Yasin.

3 Cortés (2016) incluye dentro de estas tltimas a EI compromiso del director Oscar Castillo (2011) y a EI
ultimo comandante (2010), de Isabel Martinez y Vicente Ferraz.

4 Es importante precisar que una constante del cine costarricense ha sido el posicionamiento discursivo
“ante el otro, que representa el peligro y que excede las fronteras nacionales”, de preferencia el extranjero
(Cortés, 2011, p. 7).

5 Para una profundizacion del conflicto bélico nicaragiiense de los afios ochenta, véase Zamora (1996).
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Desde este panorama, un analisis politico de cine se hace pertinente en torno a
la develacion de estructuras discursivas que marcan la separacion del “ellos” y
el “nosotros™. Asi Von Beyme (2014) afirma que los politologos deben ocuparse
de conceptos como la memoria historica’ y sus efectos, para entender de mejor
manera la construccion de la nacion, la toma de decisiones y las relaciones inter-
nacionales. A su parecer “uno no tiene que ser un constructivista radical para re-
conocer que la memoria historica se construye” (Von Beyme, 2014, p. 19). Sobre
esta idea, Gonzalez (2012) afirma que existen practicas estéticas que abordan el
discurso historico nacional con la finalidad de deconstruirlo en su propia practica
escritural, bien sea literaria, o bien filmica como en este caso. Asi, asumiendo
la labor escritural desde dos perspectivas para el caso costarricense, es posible
discernir que esta practica estética:

por una parte, asalta el discurso historico oficial costarricense desde una posi-
cion meramente politica, al interesarse por la exclusion generalizada y siste-
matica que se hace en ¢l de algunos grupos sociales; a saber, las mujeres, los
indigenas, los negros, entre otros. Por otra parte, desde una perspectiva episte-
mologica, cuestiona y enjuicia el imaginario nacional que el discurso historico
ha construido. (Gonzalez, 2012, p. 37)

En este articulo se plantea que la pelicula de Laura Astorga pertenece a este tipo de
estética y que a su vez se encuentra operacionalizada en una categoria que Iglesias
(2010a, 2013) denomina como “cine de memoria historica”; este tipo de cine, entre
otras cosas, vendria a cumplir una funcion politica crucial para la formacion de
practicas de sentido desatendidas tradicionalmente por la Ciencia Politica domi-
nante. Para el mismo Iglesias (2010b), si bien el cine ocupa hoy un lugar menor
en relacion a otros dispositivos de la cultura audiovisual como la television o las
series de internet, si mantiene una “absoluta hegemonia en la ficcionalizacion del
pasado y, en particular, en la interpretacion politica de ese pasado” (p. 3). En este
entendido, el cine de memoria historica funciona como mecanismo paliativo de la
amnesia cultural-historica, reinterpretando el pasado desde visiones no canonicas:
a este efecto, la participacion activa y militante de costarricenses en la llamada Re-
volucion Sandinista tal y como es escenificada en la pelicula.

6  Para ampliar sobre la propuesta del analisis politico de cine aplicado al caso costarricense, véase Madriz y
Saenz (2016).

7  Entendida como “un sistema de representaciones sobre el pasado que existe en la mente de la mayoria
de miembros de una sociedad; éste sistema de representaciones que esta influenciado por dos factores —
tanto por la experiencia directa de los participantes y testigos de los eventos pasados como por la historia
oficial, memoriales, medios de comunicacion, literatura, etcétera; esta memoria historica es selectiva en
tanto unicamente almacena los eventos que mas afectaron las vidas de las personas y éstos son simbolicos
por naturaleza” (Nikiforov, 2017, p. 381). En este sentido, el filme como un mass-media tiene el potencial
de resignificar eventos pasados, escenificando y realzando ciertos hechos y, por tanto, coadyuvando a
restructurar las representaciones sobre el involucramiento costarricense en el conflicto nicaragiiense de los
ochenta, es decir, influir en la memoria historica hegemonica.
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El presente analisis parte del supuesto del antagonismo como constitutivo de toda
sociedad y de la imposibilidad del cierre societal, es decir, del supuesto de que
en toda sociedad siempre prevalecera el conflicto (de intereses, valores, ideas, vi-
siones de mundo, entre otros) y que el consenso undnime es, por ende, imposible
(Moulfte, 2011). Este supuesto es la clave para el andlisis del largometraje desde
el punto de vista estrictamente politico pues, en primera instancia, centra su aten-
cion en el antagonismo que dibuja un “ellos” y un “nosotros” en disputa (Iglesias,
2013). En segunda instancia, logra identificar aquellas relaciones de poder entre
los sujetos significantes representados (personajes del filme).

La representacion del conflicto bélico (la “Contra” vs. el régimen sandinista)® refleja
un antagonismo evidente en el film; sin embargo, la articulacion antagénica predo-
minante de interés para el analisis en el largometraje es de caracter discursivo’ y por
ende todos aquellos elementos (sujetos, objetos y practicas simbolicas) representados
en la pelicula (mediante sonidos, imagenes y didlogos) que articulan narrativas o 16-
gicas discursivas, son objetos de estudio para la concrecion del analisis.

Ciertamente, y de forma transversal, en la representacion filmica se puede infe-
rir la ambientacion escénica de la disputa bélica bipolar por el control politico
de Nicaragua que, pasando a segundo plano, da pie a la representacion domi-
nante de un conflicto de ideas (por las ideas) o a un antagonismo respecto a dos
proyectos politico-culturales que en la psicologia de los personajes llegan a sig-
nificar marcos de referencia sobre como enfrentar la vida. Es por ello que, esta
representacion filmica del antagonismo se realiza no desde el rodaje grafico de
la guerra'® misma, sino desde la realidad de una familia costarricense y de su
desintegracion o bifurcacion dicotdmica en torno a dos discursos distintos. La
presencia de estos discursos contrapuestos en el film se refleja con la aparicion
de distintas formas de diagnosticar y pronosticar la realidad (de interpretar el
presente y proyectar el futuro) por parte de los personajes (sujetos significan-
tes)!!; ademas con la identificacion de sus “estrategias” (practicas o acciones)
para gestionar tanto este conflicto por las ideas como la realidad misma, es de-
cir: el contexto y los problemas que este acarrea para cada personaje segun sus
intereses o0 motivaciones particulares.

8  Que a grandes rasgos también remite a la confrontacion hegemonica mundial de la segunda mitad del s. XX
entre las superpotencias mundiales: EE.UU. y la URSS.

9 En el presente trabajo se entendera por articulacion a “toda practica que establece una relacion tal entre
elementos, que la identidad de éstos resulta modificada como resultado de esa practica” (Laclau y Mouffe,
1987, p. 176). Y por discurso se entendera “la totalidad estructurada resultante de esta practica articulatoria”
Laclau y Mouffe (1987, p. 177).

10 Para Sanchez (2011) el topico de la guerra ha sido tratado con bastante pudor por la tradicion narrativa
costarricense. Aqui se confirma que este efecto también ha acarreado repercusiones para la narrativa
audiovisual.

11 Particularmente los personajes con mayor protagonismo en la pelicula: Felipe, Magda y Claudia.
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El discurso cinematografico en Princesas rojas

Ranciére (2001) afirma —siguiendo al famoso cineasta y tedrico filmico Serguéi
Eisenstein— que el cine es una cadena de imagenes que se pretende transformar
en conexiones de ideas. Entonces /cuales son estas conexiones de ideas que se
ven expuestas en Princesas rojas? ;Cuales son estos discursos antagonicos que
se pueden identificar en el filme?

Se propone que el antagonismo discursivo en el filme gira en torno a:

1) Latesis de la “revolucion permanente”'? y la ideologia comunista.
2) El discurso de la paz y la estabilidad familiar presente en la cultura e identi-
dad costarricense'® aunado a la idea del “suefio americano™'*.

Por un lado, se identifica a Felipe, quien esta dispuesto a continuar con sus opera-
ciones clandestinas pro-sandinistas, a pesar de que significa un riesgo tanto para su
familia (hijas), como para su estabilidad de pareja y para su vida. Por otro, se esce-
nifica a Magda, quien antepone la seguridad de su familia (hijas) aunque ello impli-
que traicionar a su esposo al colaborar con el bando contrario del conflicto bélico y
romper con una relacion de pareja. Estos dos personajes (sujetos) son los que, junto
con una serie de objetos simbolicos, practicas de sentido y otros sujetos, logran es-
cenificar los dos discursos en pugna. La materializacion del conflicto de discursos
donde se identifica una clara oposicion de estos dos personajes de referencia en la
pelicula yace en la disputa por la custodia de las nifias (Antonia y Claudia).

Ambos personajes identificados (quienes personifican los discursos antagonicos
recién sefalados) comparten un aspecto crucial de su diagnostico de la realidad vi-
vida: que el conflicto armado acarrea peligros tanto para las nifias (hijas) como para
su vida (problematica experimentada) y que lo deseable es un clima de paz y esta-
bilidad; sin embargo, interpretan el conflicto de una forma diferente. Por una parte,
Felipe observa que, a pesar de que suscita peligros, este puede ganarse a su favor
(en pro del régimen sandinista); y Magda entiende, por otra parte, que el conflicto

12 Tesisde Trotsky referidaa “lanecesidad (...) de que larevolucion mantenga en todo momento su internacionalismo,
es decir, que no puede quedar confinada a un solo pais” (Giner, 1987, p. 577). Asi, la narrativa extraida del film
que encarna Felipe consiste en el mantenimiento de la confrontacion revolucionaria tanto desde Nicaragua como
desde Costa Rica para luego extenderse en Costa Rica. Esta idea de expansion e internacionalismo trasciende lo
politico-organizacional (establecer regimenes comunistas) de forma que también hay una difusion de la cultura
soviética-cubana y nuevos valores (p.¢j. el sacrificio, el cambio, la juventud).

13 De acuerdo con Pacheco (2013): “en la actualidad es posible afirmar que el proceso de conformacion de
la identidad costarricense continua basandose en ideas nacionales imaginadas tales como la diferencia del
resto de Centroamérica, la homogeneidad cultural, la ascendencia europea, la democracia, el pacifismo y la
igualdad” (p. 27).

14 Segiin Camacho (1997) citado en Pacheco (2013) Estados Unidos paulatinamente ha desplazado a Espana
o Paris como centro de identidad imaginada costarricense de tal forma que, haciendo una lectura del Area
Metropolitana de San José [Costa Rica]: “Miami surge como la referencia simbolica mas evidente” (p. 27).
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es sumamente inseguro para las nifias (sus hijas), ademas conlleva una vida errante
e inestable y la condiciona a ejercer actividades que no son de su agrado.

Esta discrepancia en el diagnostico produce una diferencia en la maniobra o ac-
cion (terapia o propuesta de solucion) para gestionar la problematica vivida por
ambos personajes (y sus hijas). Por un lado, Felipe, fiel a la praxis revolucionaria,
entiende que la tnica manera de forjar una vida de paz con su familia en Costa
Rica es apoyar la causa sandinista, que esta logre triunfar y que se extiendan orga-
nizaciones “pioneras” en el pais para que la juventud (escenificada por las nifias)
puedan consolidar en el futuro el comunismo afiorado por las tesituras marxistas
(pronostico, mito sugerido o sociedad idealizada en el film). Por otro lado, Magda
comprende que, para poder ejercer su trabajo de una manera segura, donde no
comprometa la seguridad de sus hijas, consiste en escapar geograficamente del
conflicto e irse a EE.UU. donde pueda reinventarse de forma estable y pacifica.

Ahora bien, ;como se tejen estos discursos en el largometraje? ;Cuales objetos,
sujetos y practicas representadas se articulan en cada discurso?

El discurso alternativo o de resistencia

El primer discurso (“revolucion permanente”) refleja un estricto apego a la ideo-
logia marxista, a la cultura ruso-soviética y al interés del mantenimiento del ré-
gimen sandinista en Nicaragua (“defensa de la revolucion”). Desde el inicio de
la pelicula se denota una fuerte articulacion de los personajes en torno a este dis-
curso y asi lo revela la integracion familiar, y principalmente la estabilidad de la
relacion entre Felipe y Magda (ver Figura 1), quienes una vez ubicados en Costa
Rica inician con las operaciones clandestinas (practicas de sentido); entre ellas:
la fabricacion de pasaportes falsos para sumar costarricenses a la lucha armada.

Figura 1. Felipe y Magda se toman la mano representando una articulacion
previa entre los sujetos.

Fuente: Tomado de Astorga (2013).
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El discurso muestra un “nosotros” articulado en torno a Felipe, sus camaradas
del régimen sandinista y su familia: las nifias y Magda (sujetos). La posicion de
los sujetos solamente se revela desde el discurso pro-revolucionario a través del
significante “pioneros”. Los llamados pioneros son las organizaciones juveni-
les comunistas presentes en Cuba que presenta practicas similares al escultismo
(Movimiento Scout). Estas se legitiman en el texto del guion cinematografico.
A continuacion, se presenta un didlogo entre los actores que hace manifiesto el
discurso pro-revolucionario:

(Se bajan las nifias del autobus escolar y Felipe las espera, seguidamente se abrazan).

Felipe — “Hey, quitate eso Claudia”. (Un pin comunista).

Claudia — “Ah, si”.

Antonia — “;Y mami, papi?”.

Felipe — “;Y la escuela? ;Como estuvo? . (Evadiendo la pregunta).

Claudia — “Pa! En Costa Rica no hay pioneros ;jEntonces no puedo ir a
Cuba?”.

Felipe — “Claro que no hay pioneros, pero se pueden hacer organizindose”.
(Claudia sonrie).

El significante “pioneros” es el predominante en el film (punto nodal), represen-
tado por los deseos de Claudia de instaurar en Costa Rica una organizacion de
“pioneros” (organizacion de nifios dirigida por el Partido Comunista), establecer
un régimen organizacional con reglas para quienes conforman la organizacion y
de que su hermana se pueda unir eventualmente a dicha organizacion (es decir,
alcanzar el status de “pionera”). El punto nodal precisamente es el que ancla el
conjunto de practicas y objetos simbolicos presentes en el film, y es el significante
con el que se logra afirmar que el discurso es de caracter estrictamente comunista
e ideologico. El discurso se puede interpretar como la pretension de una amplitud
del comunismo (juvenil) en Costa Rica, y en general este intenta reivindicar la
posibilidad (el prondstico o la expectativa) de que en Costa Rica se pueda vivir
como se vivid el comunismo en Nicaragua, sin el conflicto del que huyen los
personajes (imaginario social); aunque ello implique preliminarmente arriesgar
la vida (de la familia y del mismo Felipe) en encomiendas secretas pro-sandi-
nistas. En definitiva, el objetivo compartido de Felipe y las nifias es asentar su
vida en Costa Rica y vivir libremente de su pensamiento comunista y la cultura
ruso-soviética.

El contenido de objetos simbolicos es vasto, asi como de practicas escenificadas
que denotan el discurso una y otra vez. El objeto simboélico por excelencia lo
constituyen los pines soviéticos que coleccionaba Claudia (ver Figura 2). Preci-
samente este objeto determina quién y en qué momento determinado personaje
esta articulado (o no) en torno a este discurso. En torno a este objeto es que se
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presenta una escena crucial del filme y tiene que ver con el ajetreo entre Claudia
y su madre Magda (ver Figura 3); ya que esta ultima al ver a su madre distante
de su padre y al escuchar sobre su viaje a Miami intenta, de forma simbodlica,
restablecer el orden familiar anterior colgandole el pin en su vestimenta; aspecto
que genera gran disgusto en Magda, quien con violencia decide quitarselo, es
decir, rompe simbodlicamente con aquellas practicas clandestinas que en algin
momento sirvieron de orientacion en su vida. Esta tltima escena representa una
desarticulacion discursiva en la cual los elementos del discurso de la “revolucion
permanente” se disocian (Magda como sujeto y los pines comunistas como el
objeto con mayor carga simbolica del film).

Figura 2. Claudia ordena sus pines con alusiones comunistas.
'l .

Fuente: Tomado de Astorga (2013).

Figura 3. Claudia cuelga un pin a su madre y esta lo rechaza.

Fuente: Tomado de Astorga (2013).

Ademas de las evidentes practicas escenificadas sobre el apoyo logistico a la
revolucion sandinista, se pueden identificar claras escenas que establecen parale-
lismos entre la teoria marxista y las acciones de los personajes articulados a este
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primer discurso en andlisis. El mas evidente de estos paralelismos lo constituye
la escena en la que Claudia, al estar en la casa de su tia en Costa Rica, decide
entrar en la propiedad de al lado y lanzarse a la piscina a pesar de la prohibicion
expresa por parte de su tia, quien le advierte vehementemente “Claudia vuelva
aca, esa es propiedad privada” (ver Figura 4). Dicha accién emprendida por Clau-
dia representa toda una reivindicacion de la idea de la “abolicion de la propiedad
privada” y del “colectivismo” presentes en las tesis marxistas (Giner, 1987). En
este sentido, en una sociedad comunista, en la que los medios de produccion y
la tierra se socializan y la propiedad privada no existe: Claudia no tendria razoén
para restringirse de lanzarse a la piscina; por lo que justo en el momento del salto
se marca claramente una negativa al orden establecido en Costa Rica (respeto
visceral por los bienes como ajenos e individuales). La escena siguiente muestra
como Claudia es castigada por su comportamiento la que la lleva a decir: “Quiero
ir a mi casa... en Nicaragua”.

Figura 4. La tia de Claudia prohibe a Claudia inmiscuirse en la propiedad
privada aledafia.

Fuente: Tomado de Astorga (2013).

Existen otras escenas donde se representa el ateismo de las nifias: estas no sa-
ben rezar y estan sustraidas de la cultura catolica costarricense. Dichas escenas
en particular validan la “teoria de la ideologia” marxista que establece que todo
sistema religioso es una “falsa conciencia” que sirve para legitimar un orden so-
cial determinado de desigualdad, permitiéndole a las clases dominantes ejercer
y mantener su poder (Giner, 1987). Esto a la vez muestra la tesis del “ateismo
de Estado” prevaleciente en la URSS que no da cabida a ninglin culto religioso
para desplegar sus practicas ceremoniales, ya que Uinicamente la teoria marxista
es aquella que puede entender “cientificamente” la realidad de los pueblos para
modificarla (Giner, 1987).

Se pueden enumerar una serie de objetos simbolicos y practicas de sentido que ar-
ticuladas conforman el primer discurso. Con respecto a los objetos simbdlicos se
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pueden citar ademas de los pines soviéticos: a) El color rojo del vestido de Clau-
dia (representacion de la zarina o princesa roja que queria ser; clara reminiscencia
de la cultura ruso-soviética); b) las balas con las que juega Antonia y la ropa cua-
si-miliar de Felipe y sus camaradas de operaciones (representa el caracter bélico
que puede alcanzar la causa sandinista); c) la propaganda con imagenes del Ché
Guevara, la bandera comunista en la casa en que se aloja la familia en Costa Rica
(representa el comunismo y el movimiento de izquierda latinoamericana); d) la
television con noticias del financiamiento estadounidense a la “Contra” (repre-
senta la atencioén puesta sobre el “enemigo”), e) la radio que reporta heridos y
muertos sandinistas en el conflicto (representa la camaraderia con otros militantes
sandinistas; los sentidos compartidos, la amistad); f) las proyecciones de cuentos
rusos sobre “pioneros” (muestra la cultura ruso-soviética).

Ahora bien, de acuerdo con las practicas de sentido representadas se pueden men-
cionar: a) las historias rusas contadas en el filme (legitiman la pertenencia a la
organizacion comunista-soviética), b) la anécdota de la visita al campamento en
Cuba (anima la idea de que el Uinico pais latinoamericano exitosamente alineado
y consolidado dentro orbe socialista, es un lugar emocionante de visitar); c) las
danzas rusas perpetradas por las nifias y demas canticos soviéticos (legitiman
mediante el placer visual y sonoro la cultura ruso-soviética; ver Figura 5); d) la
planificacion de operaciones encubiertas y clandestinas por parte de Felipe y sus
camaradas en las casas que funcionaban como centros de decisiones (ratifica la
importancia de la causa que se sigue); ) la elaboracion de pasaportes falsos, el
cambio de identidad, el secretismo y el ocultamiento del asentamiento de Felipe
(ratifica el caracter vulnerable de la ideologia y la praxis seguida por los persona-
jes), entre otras ya mencionadas.

Figura 5. Claudia y Antonia bailan con sus primas al escuchar la danza
folclorica rusa “Kalinka”.

Fuente: Tomado de Astorga (2013).

80 ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X

Nutmero 21 « Enero-junio 2018



PRINCESAS ROJAS: LA MEMORIA HISTORICA REVISITADA EN EL DISCURSO CINEMATOGRAFICO
El discurso dominante o hegemonico

El segundo discurso, que se perfila como hegemonico, refleja un fuerte compro-
miso con la identidad costarricense y sus valores (paz, trabajo, seguridad); ade-
mas que tiene perfilada la idea del “suefio americano”. La familia representada,
aunque tiene fuertes vinculos con el FSNL, es costarricense y esta bajo el influjo
de una serie de patrones culturales por el hecho de serlo; que en el caso de Magda
llegan a calar a tal punto que le desvincula del primer discurso, rompe con este y
lleva a la practica una serie de actividades con un raigambre fuertemente asocia-
do a la cultura costarricense (p.ej. huir del conflicto debido a una cultura de paz,
mejorar las condiciones materiales por medio del trabajo, no exponer a los nifios
a la violencia, no involucrarse en actividades ilegales, entre otras cosas). Este
discurso se articula en torno al significante “Estados Unidos”; es decir, Magda
(quien representa por excelencia este discurso) a pesar de que nunca menciona en
nombre de qué causa es que actia como actiia, los demas personajes auguran que
el objetivo de Magda y lo que genera sentido de los movimientos que realiza en el
film yace en el significante “Estados Unidos”, como aquel pais de oportunidades
y mejoramiento de las condiciones materiales de la familia.

Los sujetos que se ven anclados en este discurso son las hermanas de Magda y esen-
cialmente Magda (el “nosotros™), quien al ser critica de la situacién en que vive y
queriendo mejorar sus condiciones de vida (de ella y de las nifas), reivindica la po-
sibilidad de vivir y trabajar en Estados Unidos como lugar de escape, aunque ello le
cueste vender informacion privilegiada de las operaciones clandestinas de su esposo
en las que ella colaboraba. El “ellos” es identificado como el “nosotros™ del primer
discurso: son Felipe y sus camaradas los que impiden la estabilidad laboral de Magda,
su aceptacion familiar, los bienes materiales requeridos y que se encuentre exenta de
peligros, debido al grado de complicidad entre este personaje y el “cllos”.

El proceso que vive Magda denota una desarticulacion discursiva en la cual obje-
tos -como los pines comunistas- dejan de tener sentido. A su vez, ella empieza a
asumir nuevas practicas de sentido, entre ellas se involucra con personas ligadas
a la “Contra” y dibuja la estrategia para viajar a EE.UU. con sus hijas. Asi, su
estrategia (solucion) para lidiar con la problematica (estar involucrada con el
FSLN en el conflicto) consiste en salir del pais por seguridad familiar, aunque
ello implique vender informacion sobre las operaciones del FSLN en Costa Rica
y fracturar el binomio amoroso. El apoyo de su hermana, quien tenia una posicion
estratégica en el Aeropuerto Juan Santamaria es fundamental, asi como el apoyo
de su familia en general, que propicia la salida de las nifias y la construccion de
identidades falsas para salir del pais hacia Estados Unidos. En este sentido la
subjetividad politica de la familia de Magda valida el discurso “colaboracionista”
con la “Contra” de escape y friccion conflictiva.
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Al tener el filme una desarticulacion discursiva se puede notar como las practicas
y objetos simbolicos ligados a un sujeto (Magda) dejan de generar sentido comun
y aparecen otras para reemplazarlas.

Este discurso tiene varios objetos simbolicos asociados, se pueden enumerar los
siguientes: a) el vestido, el labial y los tacones de Magda (representan un cambio
en la imagen de Magda, lo cual denota otra forma de proyectarse al mundo don-
de es la visibilidad y no la clandestinidad la que cuenta); b) la lavadora (viene a
representar en el film el determinado objeto material que carece de utilidad prac-
tica, ya que esta desfasado y plantea un simil con la relacion de pareja y su fe en
los planes de su esposo); ¢) la casa de la hermana de Magda (representa el orden y
plantea la idea de estabilidad y felicidad familiar). Este discurso esta desprovisto
de gran cantidad de objetos simbodlicos que hacen sintomatica la articulacion de
un nuevo discurso, asi también lo esta de practicas de sentido.

Sin embargo, las siguientes practicas o acciones representadas logran establecer
que Magda encarna al costarricense pacifico (exento de violencia), democratico
(que elige como vivir su vida) y trabajador (que de una manera legal y estable
logra sacar a su familia adelantes): a) la visita de Magda al representante estadou-
nidense (colaborador de la “Contra”) a escondidas de su esposo con quien tuvo
un acuerdo, donde entrafia la traicidbn como estrategia para lograr su cometido;
b) planea junto con su hermana una forma de salir de Costa Rica (por ende del
conflicto) y lograr establecerse en EE.UU.; ¢) abandonar a Claudia, a quien clara-
mente observa como un peligro para su pronostico de seguridad familiar y nueva
vida estable; d) rechaza el pin comunista que le cuelga Claudia (representa el
punto culminante de la desarticulacion de la logica pro-sandinista).
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Figura 6. Claudia se cubre bajo el pupitre tras el sonido del timbre escolar. Esta
imagen revela el conflicto latente en Nicaragua mediante el cual todo sonido
que emula una alarma implica peligro.

Fuente: Tomado de Astorga (2013).

El dialogo siguiente refleja la desarticulacion o dislocacion referida en una escena
donde Claudia entiende la traicién de su madre (al saber que estuvo en Miami
durante su desaparicion), donde refleja estrictamente que el referente discursivo
en el film yace en cual pais sirve de ideal donde vivir:

(Las ninas en la escuela hablan en su receso).

Amiga 1 — “;Donde esta su mamad?”.

Amiga 2 — “Naty, ;sus papds estan separados?”.

Amiga 1 — “;Qué fue lo que paso? ;Lo traiciono con otro hombre?”.
Claudia — “No. Con otro pais”.

Entonces bien, cual 16gica impera en el antagonismo escenificado segtn la Teo-
ria del Discurso? Desde el punto de vista de los sujetos, el antagonismo dibuja
y articula dos bandos contrapuestos: por un lado se tiene a Magda y su familia
que actia de acuerdo con la hegemonia cultural costarricense, reflejando el ideal
pacifico, no confrontativo, democratico y laborioso al huir del conflicto (proble-
matica sufrida); mientras que por otro, se tiene al bando de quienes defienden
la causa sandinista y la cultura ruso-soviética (Felipe, Claudia y los camaradas
nicaraglienses), por la que continuarian en el conflicto hasta que se defina un ven-
cedor. Por ello, la logica imperante es la l6gica de la equivalencia que denota un
antagonismo entre un “nosotros” y un “ellos”, cuya disputa cultural trasgrede una
relacion de pareja y desintegra una familia como resultado.
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Reflexiones finales

Las representaciones politicas no solamente tienen cabida a través de la television,
los periddicos y la radio: el cine —y mas recientemente las series de television o de
internet—como un mass-media vigente en el s. XXI, también posee una importante
cuota de propagacion de opiniones, visiones de mundo, mitos e imaginarios. La
presentacion estética y discursiva de un producto audiovisual posee potencial para
legitimar una serie de actores, practicas, estrategias y simbolos politicos que, articu-
lados en determinadas l6gicas narrativas, pueden replicarse, discutirse o rechazarse
en sociedades democraticas y con libertad de expresion. Es por ello que el cine y
los contenidos proyectados a través de ¢l, merecen tener su cuota de espacio en las
agendas investigativas y pedagdgicas dentro de la Ciencia Politica. Una estrategia
de entrada puede plantearse a través del concepto de soff power, entendido como un
instrumento de poder, en mayor medida geopolitico, que no funciona a través del
clasico recurso de la violencia sino con la capacidad de modelar las preferencias
de otras naciones, o bien como un “dispositivo de violencia simbdlica” al que se le
“asigna la tarea de cultivar el deseo de un orden planetario estructurado conforme a
los valores del global democratic marketplace” (Mattelart y Neveu, 2004, p. 160).

En suma, Princesas rojas contextualiza el caos antagonico del conflicto bélico ni-
caragiiense que se interioriza en la vida familiar de costarricenses colaboradores
con la “defensa de la revolucién” en Nicaragua, provocando una dislocacion en-
tre los integrantes de la familia. Entran en pugna dos visiones politico-culturales
distintas que separa las orientaciones familiares: por un lado hay un modelo de
familia combativa, sacrificada y que asume una serie de riesgos intentando recu-
perar la Nicaragua sandinista (para expandir el comunismo en Costa Rica: po-
tenciar los “movimientos pioneros” o las organizaciones juveniles comunistas),
y por otro lado hay un modelo de familia pacifica, segura y prospera exenta de
los riesgos que suscita el conflicto nicaragiiense (huir a EE.UU.). El antagonismo
parte de un diagnoéstico compartido por los personajes que escenifican la disputa:
el peligro que genera el conflicto para la supervivencia familiar; sin embargo, los
personajes dentro de cada discurso gestionan dicha problematica de forma distin-
ta: o contintian apoyando un bando en el conflicto o huyen.

El caso analizado revela como desde esta pelicula costarricense se ha represen-
tado la disputa y la confrontacion de ideas como esencia misma de la politica.
Se observa como los grandes conflictos bélicos pueden llegar suponer para una
familia costarricense que colabor6 con el sandinismo en los ochenta, desde dile-
mas culturales complejos hasta diferencias en torno a las formas de vivir tenien-
do un conflicto armado que termina por ser interiorizado. Ademas, presenta una
escenificacion clara de un discurso dominante que problematiza la identidad del
costarricense mismo ante un evento o acontecer histdrico que realmente sucedio
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(conflicto bélico nicaragiiense) y que permite revisitar o rememorar la historia de
una forma alterna al imaginario sedimentado: esto es, ahondando en el hecho de
Costa Rica funcion6 como escenario de retaguardia durante la guerra centroame-
ricana y que costarricenses participaron de manera activa tanto en la Revolucion
Sandinista como en la posterior guerra civil nicaragiiense'.
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La sed

Axel Tassara (1963) es un autor costarricense, con mas de
30 afos de carrera literaria combinada con la publicidad y
la gestion cultural. Publico en 1982 el poemario Clima de
Geranios mediante una edicion propia, y posteriormente
el escritor fue galardonado en dos ocasiones con el Pre-
mio UNA Palabra. La primera vez, en el afio 2004 en la
rama de poesia, por su libro Las Legiones de Octubre,
concebido en San Rafael de Alajuela y publicado en 2005
por la Editorial de la Universidad Nacional (EUNA), el
cual se inspira en la lluvia como su tema principal.

Recibe el mencionado premio por segunda vez en 2017,
en la categoria de cuento, por su obra El/ Jardin de las
Mareas, escrito en Palmares y cuya publicacion por la
EUNA esta prevista en 2018. La fluidez del agua, en su ir
y venir por los mundos que le habitan al autor, parece que
continua siendo un leitmotiv del resto de su obra, atin la
inédita, como se refleja con humor en este cuento breve
que la Revista fstmica reproduce en esta edicion, bajo el
influjo de los aguaceros tropicales que circundan el istmo.
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La sed

Le despert6 la lluvia que, furiosa, aporreaba el balcon y los ventanales. Le parecia
escucharla reventarse contra la calle, 14 pisos mas abajo. Apenas podia mover los
parpados. Abrir los ojos seria dificil aquella mafiana. Atin rugia en su cabeza todo
el jolgorio de la noche anterior: los distintos cocteles, las drogas, el mal sexo, los
muchos cigarrillos fumados sin misericordia. Afuera la tormenta golpeaba con
mas fuerza, era como si toda el agua, de todos siglos, se estuviera ensafando con-
tra la ciudad, tratando de lavarle las faltas y los pecados. De repente tuvo ganas
de orinar, de beberse de golpe un litro de agua.

Se incorpord despacio, los ojos aun cerrados, el traqueteo de la lluvia retumbando
en los oidos. Los parpados ascendieron lentamente. El cuarto estaba en penum-
bras. Mir¢ el reloj (once menos cuarto), apenas habia dormido tres horas. Ponerse
de pie fue todo un ejercicio de voluntad y coraje. Caminar el trecho entre la cama
y el bafio le pareci6 una gesta titanica. Era como si todos los dolores, de todos los
siglos, se hubieran acomodado esa mafiana de invierno en su escualido cuerpo.

Le costo orinar, asi era desde hacia unos meses, unos amigos decian que era la
vejiga, otros que la prostata. Se mir6 en el espejo, la imagen al otro lado no decia
nada, no era necesario. Se inclind sobre el lavabo, queria tomar largos segundos
de agua. Abri6 la llave. Nada. Ni una gota salio del tubo, tan solo un ahogado
sonido, como seria de ahogado el ultimo gemido de un naufrago. Fue a la coci-
na. Lo mismo sucedi6 alli. ;Habia pagado la factura? Si, se la descontaban de
la tarjeta de débito. ;Qué pasaria? De repente lo recordo, lo habia leido en una
noticia del diario: Este sibado no habra servicio de agua potable, Acueductos
suspendia temporalmente el servicio de ocho a cuatro; algo de un arreglo en el
tubo madre. También recordo la circular que habia repartido el de mantenimiento,
indicando que aprovecharian ese dia para solucionar un desperfecto en la bom-
ba. Lo habia olvidado y no tenia agua almacenada. Busco en la refrigeradora y
luego en la despensa, lo tnico liquido era media botella de sirope, una botella de
vinagre y un fondo de vodka. Se sintié mal, la nausea provocada por la resaca 'y
la sed complicaba las cosas. Sentia la garganta y la lengua rigida, como si fueran
de carton o yeso. La escasa saliva maltrataba igual que un cactus. No conocia a
los vecinos, absurdo seria pedirles de su agua; tampoco tenia deseos de bajar al
supermercado. Fue cuando penso6, “daria lo que fuera, en este momento, por un
puto trago de agua”.
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El aguacero arreciaba. Era ironico, tanta agua cayendo y ¢l muriendo por un tra-
go. Tomo6 un vaso limpio de la cocina y caminé hacia el balcon. Corri6 la puerta.
Un viento frio y himedo inund6 la estancia. Dio un paso hacia afuera, el voladi-
zo era amplio, tendria que estirar mucho el brazo para alcanzar a llenar su vaso
con agua de lluvia. Grandes gotas le golpeaban el rostro, capturaba con su boca
cuantas podia. Se estiro mas, el vaso no se llenaba, asi que sacé medio cuerpo de
la baranda, abajo la ciudad lucia anegada; pequefias figuras se desplazaban por
el Paseo Colon en busca de refugio. Estaba empapado. Se estir6é cuanto pudo, ya
el vaso llevaba lleno poco menos de un cuarto. “Un poco mas, mas, tan solo un
poco mas”. Levant6 una pierna y la coloco sobre la baranda. Ahora su cuerpo se
mecia en precario equilibrio. No le import6 el vacio, la tormenta, el viento; San
José que ahora desaparecia bajo un jergon de niebla. Nada, no le import6 nada,
tan solo queria un largo sorbo de agua.

Los vecinos, que poco le veian, aun se preguntan, varios meses después, qué
motivos habria tenido aquel exitoso ejecutivo para saltar de su balcon, aquella
lluviosa mafiana de octubre.
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Cerdos que se alimentan
con oro: El imperialismo

Yankee en las caricaturas
costarricenses 1900-1930

RESUMEN

El siguiente articulo propone un analisis de caricaturas publicadas en-
tre 1900 y 1930 en mas de una docena de periodicos y revistas cos-
tarricenses, que se ocupaban de comentar los eventos sociopoliticos
de aquel momento. Mas de una centena de caricaturas creadas por
intelectuales costarricenses, registran las tensiones tumultuosas entre
las naciones de Centroamérica y Estados Unidos de América, espe-
cialmente a través de la iconica figura del Tio Sam y el Big Stick. El
objetivo del analisis es caracterizar los discursos antiimperialistas que
se difundieron a través de la caricatura en Costa Rica entre 1900-1930,
para determinar el contexto en que se crean y las caracteristicas que
poseen. Esta investigacion analiza la compleja representacion de di-
versas nociones antiimperialistas expresadas por los dibujos en estos
periddicos y revistas de amplia circulacion en suelo costarricense. Es-
tas caricaturas no solo evidencian la historia convulsa que vive Cen-
troamérica en los albores del s. XX, sino que manifiestan y transmiten
un sentimiento de resistencia a través del lente satirico que les caracte-
riza. Estos documentos artisticos son el testimonio de una complicada
relacion caracterizada por la fascinacion de los centroamericanos con
la cultura americana de principios del s. XX, y su absoluta indignacion
con las politicas exteriores dirigidas por Estados Unidos de América
hacia Costa Rica y sus naciones vecinas.

Palabras clave: antiimperialismo, intelectuales centroamericanos,

caricatura politica, arte centroamericano, revistas culturales, historia
centroamericana.
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ABSTRACT

The following paper proposes an analysis of cartoons published between 1900-1930, featured in
over a dozen Costa Rican magazines and papers that comment on socio-political events of the
time. Over a hundred cartoons created by Costa Rican intellectuals portray the tumultuous tensions
between Central American nations and the United States of America, especially through the iconic
figure of Uncle Sam. This paper analyses the complex depiction of anti-imperialistic notions con-
veyed through cartoons on Costa Rican newspapers and magazines of important circulation. This
paper analyses the context that surround the creation of this images and the characteristics that de-
fine this corpus of anti-imperialistic images. These cartoons not only register the convulsive times
Central America faced at the beginning of the 20th century, they also manifest and urge a sense of
resistance through the satirical streak that characterizes these drawings. These are testimonies of
the complicated relationship, and veritable love-hate saga, between Central Americans fascination
with American culture, but utter disgust towards American foreign policy towards Costa Rica and
its neighbouring nations.

Keywords: Anti-imperialism, Central American intellectuals, political cartoons, Central American
art, cultural magazines, Central American history.

Presentacion

Sobre el movimiento antiimperialista costarricense Pakkasvirta (1997) menciona
que, “el nacimiento simbdlico del imperialismo en Costa Rica podria ser el 13 de
Julio de 1883. Este dia se firmé en San José el Contrato Soto-Keith, que signifi-
co la pérdida del control nacional del ferrocarril” (p. 122). De la afirmacién de
Pakkasvirta (1997) se desprende el interés de la presente investigacion por inda-
gar de qué manera se represento la relacion politica y cultural entre la potencia
norteamericana y Costa Rica en las caricaturas presentes en la prensa entre 1900
y 1930. Debido a la llegada del coloso bananero de la United Fruit Company
(UFCO) a finales del s. XIX, la region centroamericana debi6 afrontar repetidas
veces el peso de la injerencia de Estados Unidos en su historia social y politica.
A la luz de este contexto, esta investigacion quiso analizar, inicialmente, en qué
medida las caricaturas establecian un vinculo entre la empresa bananera de Keith
y la presencia yankee en Costa Rica.

En el proceso de andlisis se encontré un mundo iconografico y discursivo mas
complejo, que fue generado por un grupo de artistas costarricenses vinculados a
un circulo de intelectuales y empresarios de la literatura, comprometidos con pro-
ducir revistas y periodicos que se dedicaban a comentar los eventos que sucedian
en Costa Rica y la region centroamericana. Las caricaturas de la época reflejan
una compleja lectura de la relacion entre Costa Rica y Estados Unidos: por un
lado, son evidencias de las inquietudes de los intelectuales por las repercusiones
politicas que tendrian las naciones centroamericanas y la interferencia del poder
norteamericano en la toma de decisiones y, por otro lado, las caricaturas reflejan
una atraccion hacia la cultura norteamericana, asi como hacia la complicada figu-
ra paterna del Tio Sam.
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Es necesario entender el lugar cultural que ocupa Estados Unidos de América en
la vida politica de Costa Rica en el s. XX, ya que es en la coyuntura de la Primera
Guerra Mundial (1914-1919) en que dicho pais se consolida como hegemonia.
Durante el fendmeno de la Gran Guerra -o la Primera Guerra Mundial-, se da un
giro hegemonico de Inglaterra a los Estados Unidos, lo que implica una transfor-
macion econdmica, politica y cultural para Costa Rica. Dicho giro consistié en
que, al Europa estar arruinada durante la guerra, los mercados norteamericanos
vinieron a sustituir los mercados europeos. Por consiguiente, la potencia del Nor-
te pasa a ser factor de influencia no solo comercial sino cultural. Por esta razon,
los artistas de la época fueron vehementes en comentar el vinculo que se forja con
este nuevo gran hermano del norte.

De acuerdo a Pérez Brignoli (1985), a lo largo del s. XX la politica de Estados
Unidos con sus vecinos del Sur sufre pocas rupturas. El ntcleo de la obsesion
que manifesta esta potencia por mantener un control y por ende “seguridad en la
zona”, ha estado siempre marcado por la necesidad de defensa de la ruta intero-
ceanica: el Canal de Panama. A esta necesidad, argumenta Pérez Brignoli (1985),
se han tejido tramas ideologicas para justificar la injerencia de Estados Unidos
en la region. Las primeras manifestaciones de esta ideologia se pueden rastrear
en la conocida Doctrina Monroe (1923) y se extienden a lo largo del s. XX con
la aparicion del “Corolario de Roosevelt” para 1904, que ponia en manifiesto la
mision civilizadora de Estados Unidos con los paises centroamericanos. Ademas,
fungia como justificacion para intervenir militarmente cuando fuese necesario.

Desde 1913 y hasta 1921, Woodrow Wilson varia el acento de esta tendencia
diplomatica, a saber:

hacia un encendido moralismo, que hizo mas difusa, pero no menos presente,
la ya citada «mision civilizadoray; y la politica del «Buen Vecino» de Franklin
D. Roosevelt (1933-1945) tampoco fue ajena a esas raices. Se trataba, al fin de
cuentas, de conseguir por las buenas que los demads paises pudieran compartir
las maravillas del «logro americano», de extender generosamente a los demas
las virtudes del propio progreso. (Brignoli, 1985, p. 128)

Ejemplo de lo anterior es la figura 1; en ella el Tio Sam alimenta a cinco cerdos
que representan las cinco naciones centroamericanas. Mientras lo hace, dice en
voz alta la famosa cita que el dibujante atribuye a Napoleon “Los hombres son
cerdos que se alimentan con oro”, lo cual ejemplifica una de las maneras en que
Centroamérica experimentara la politica de intervencion por parte de los Estados
Unidos, ya sea mediante injerencia militar o mediante préstamos econémicos y
relaciones comerciales desiguales.
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Figura 1. La Linterna. (1916) Portada del periddico.

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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En este contexto, el objetivo es analizar los discursos antiimperialistas difundidos
mediante la caricatura publicada en Costa Rica entre 1900 y 1930, para determinar
el contexto en el cual se crean y las caracteristicas que poseen dichas caricaturas.

Se consultaron como fuentes todas aquellas revistas y periddicos que publicaron
humor grafico y que estuvieran disponibles en la Biblioteca Nacional de Costa
Rica. Se encontraron alrededor de 50 periddicos y revistas para la investigacion.
Dentro de estas publicaciones se escogieron aquellas que fueron descritas como
difusoras de humor grafico, cultura, humor, vida politica y social. De estas 50
fuentes, 21 de ellas son revistas y periodicos que poseen caricaturas alusivas al
tema en estudio. El resto del corpus estd formado por periddicos de la época,
los cuales se revisaron en las fechas en que se encontraron las caricaturas, para
corroborar que los temas comentados en las caricaturas fueran debatidos en otros
medios de prensa contemporaneos.

La delimitacion temporal de la investigacion parte desde las ultimas décadas del
s. XIX, debido a que los periodicos mas antiguos y disponibles datan de esa
época. Sin embargo, no sera hasta 1900 que la primera caricatura sobre el tema
aparezca. Se analizaron caricaturas hasta 1930 por dos razones, de las cuales, la
primera es que algunos estudios que se han realizado sobre los procesos de conso-
lidacion del pensamiento antiimperialista -como en el texto editado por Gonzalez
y Salinas (2012)- argumentan esta misma periodizacion en funcion del analisis de
lo que denominan “generacion intelectual” que debate sobre el antiimperialismo.
Segun los autores sefalados se considera que entre 1900 y 1930 se produjeron
trabajos de una generacion de criticos con relacion al fendmeno del imperialismo
en toda Latinoamérica.

La segunda razon para delimitar la investigacion hasta 1930, responde al anali-
sis de una clara coyuntura historica. Esto es mencionado por Pakkasvirta (1997)
quien indica que entre 1919 y 1929, se vive una etapa clave de la vida politica
de Costa Rica, ello por la caida de la dictadura de los Tinoco y las problematicas
econdmicas de las crisis sociales de 1929. Finalmente, al realizar el trabajo de
recopilacion se registra un descenso de la produccion de caricaturas referentes
al antiimperialismo para 1929, asi como un descenso en las revistas y periodicos
que albergaron estos dibujos. En algunos casos estas revistas y periodicos eran
de corta duracion.

La metodologia utilizada para trabajar con las imagenes consistio en primera ins-
tancia en la eleccion de las caricaturas. De esta forma, se seleccionaron imagenes
que presentaran elementos para caracterizar la relacion politica y cultural entre
Costa Rica y Estados Unidos, asi como entre Centroamérica y Estados Unidos. De
igual forma, se analizaron las caricaturas que remitieran a personajes especificos
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vinculados a las politicas exteriores de Norteamérica, con repercusion en Costa
Rica y Centroamérica. Seguidamente, las imagenes se clasificaron de acuerdo a
los aspectos formales, los motivos y temas que predominaron en el corpus.

La caricatura antiimperialista en Costa Rica

Para entender la funcion de la caricatura es preciso referirse a su aparicion en la
historia del arte hacia el s. XVI. ;Por qué aparece el oficio de la caricatura? Indica
Panofsky (1924) que para ese momento historico el oficio del artista sufre una
importante transformacion: los artistas son artifices y constructores de realidades
propias, no se limitan a copiar la realidad, sino que la tergiversan, la comentan y
la manipulan. De ello nace la nocion de la “originalidad” como caracteristica pro-
pia del oficio del artista. Paraiso y Almansa (2001) sostienen que “el artista no es
valorado por su simple habilidad manual sino por la inspiraciéon que acompaia la
realizacion de su obra, por el don de la visién y por su capacidad para ver mas alla
de las apariencias del mundo” (p. 307). El artista concibe sus imagenes a partir de
la nada, asi su mente produce visiones que trascienden la realidad.

De esta capacidad de creacion que posee el artista, deriva la capacidad de exage-
racion. A mediados del s. XX, Bergson (1943) plantea lo que considera el rol de
la caricatura. Este autor afirma que la exageracion en la caricatura debe jugar un
rol determinado para generar una reaccion, al decir que: “Para que la exageracion
sea comica, es menester que no se la tome como objeto, sino como simple medio
que emplea el dibujante para presentar a nuestros o0jos las contorsiones que ve en
la Naturaleza” (p. 19). Sostienen Paraiso y Almansa (2001) que la caricatura des-
nuda al retratado de sus mascaras, ya que le presenta en su esencia: con defectos,
detalles y caracteristicas fundamentales expresadas mediante la hipérbole. Los
autores contintian diciendo que, “El caricaturista busca la deformidad perfecta,
intenta plasmar como se expresaria el alma del hombre si la materia fuera docil a
la naturaleza” (Paraiso y Almansa, 2001, p. 99).

Todos estos elementos son matizados en la caricatura politica, tal y como lo indica
Gombrich (2000) en sus tratados sobre esta vertiente artistica. Para el autor, la cari-
catura politica se nutre de su contexto historico y sin él su utilidad pierde eficacia, sin
una lectura historica, la caricatura politica queda muda (Grombrich, 2000). Asi, la
caricatura antiimperialista en Costa Rica sirve en su momento para hacer una lectura
hiperbdlica sobre la cruel y aplastante presencia del Tio Sam en la vida politica de los
paises centroamericanos, pero su complejidad y riqueza reside no solo en su enfoque
satirico, sino en la lectura de las imagenes desde el contexto en que se producen.

Antes de seguir con la investigacion conviene mencionar que se sigue el con-
cepto de imperialismo segin Pakkasvirta (1997) que hace referencia a “...cual-
quier clase de dominio o influencia que un pais ejerce sobre otro u otros paises
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poniéndolos al servicio de sus intereses hegemonicos. .. este tipo de dominio e in-
fluencia puede ser econdmico, politico, cultural o social” (p. 87). En este sentido
las caricaturas recopiladas comentan dicha influencia en la sociedad costarricense
y evidencian una critica amplia en todos estos d&mbitos; alli reside su riqueza.

Ovares (2004) da pistas para afirmar que en el caso costarricense la postura de
Gombrich (2000) es valida, ya que en las primeras décadas del s. XX Ia literatura
se entrega a la tarea de realizar una lectura de los eventos actuales sobre Costa
Rica y la region, desde una plataforma historica. Es decir, “en un plano temporal,
la nacion se constituye en el sujeto central del cambio historico, el pasado se relee
en funcion del presente y la historia se interpreta como el proceso del pais hacia
sumadurez” (Ovares, 2004, p. 1006). En un sentido similar, Marichal y Gonzélez
(2012) afirman que en las primeras décadas del s. XX “los intelectuales criticos
[estaban] interesados en discutir el futuro de Latinoamérica, a partir del impacto
de una serie de grandes acontecimientos que cambiaron su vision del presente y
futuro de la region” (p. 23).

En este mismo texto, Marichal y Gonzalez (2012) se plantean la pregunta de
si debe estudiarse la literatura antiimperialista como un género, ya que se tra-
ta de textos que comparten rasgos como el realismo, el moralismo, la denuncia
politica y social, o bien si debe tratarse analiticamente, comprendida como una
generacion de intelectuales que se destacan por su afinidad con esta lectura de la
realidad. Esta interrogante es valida para evitar generalizaciones sobre la produc-
cion de las ideas antiimperialistas en las imagenes encontradas. Las caricaturas
son solo un género artistico mas, mediante el cual se comenta el fendémeno del
imperialismo. Equiparar esta tendencia con una “generacion” puede desdibujar la
variedad de posturas y personajes que producen estos discursos.

Al analizar los medios de difusion de las caricaturas en Costa Rica, se evidencia
que fueron hechas por una agrupacion determinada de intelectuales y artistas para
nada homogénea, pero si con todas las disonancias propias de un grupo social
complejo. Marichal y Gonzalez (2012) mencionan que en dicha generacion de
principios del s. XX en el continente “es factible identificar varios grupos de inte-
lectuales de diversa formacion educativa y profesional, asi como de persuasiones
ideologicas distintas™ (p. 21).

Hacia las primeras décadas del s. XX las ideas antiimperialistas no solamente se
habian filtrado entre los intelectuales costarricenses, sino que, por extension, los
comentarios antiimperialistas también eran familiares para sectores populares de
la sociedad, sectores que a su vez consumieron publicaciones satiricas y noticie-
ros como los que difunden las caricaturas antiimperialistas analizadas. En este
sentido Acufa Ortega (2015) indica que:
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la lectura antiimperialista era inevitable en ese momento, ya que Estados Uni-
dos tenia plenamente establecido su sistema imperial de estados-clientes en el
Caribe y América Central... Ideas arielistas ya circulaban por Centroamérica...
en sintesis, este tipo de ideas empezaban a difundirse en los circulos de obreros
y artesanos urbanos costarricenses. (p. 46)

Sin embargo, debe hacerse la salvedad de que no existe un solo tipo de antiim-
perialismo, ni el antiimperialismo quiere decir, por definicion, una oposicion a lo
que representa la injerencia politica de Estado Unidos en la region. Pakkasvirta
(1997) enfatiza lo anterior al decir que en la literatura de principio del s. XX, la
marcada influencia de la potencia del Norte sobre América Latina toma varios
matices. Por lo que “el imperialismo lleg6 a significar...muy a menudo, nada mas
que la politica econémica y militar de Estados Unidos... (sin embargo) existen
varios antiimperialismos: “antigringuismo”, “anticapitalismo”, “antiimperialis-
mo”, “conservador”, antiimperialismo radical...” (Pakkasvirta, 1997, p. 91).

Las caricaturas antiimperialistas que aparecen en la prensa costarricense cons-
tatan que existe una marcada tension y complejidad en su lectura sobre el impe-
rialismo. En ocasiones se desdefia la presion del Tio Sam, en otras el Tio Sam
aparece como Cupido que bendice las decisiones de paises centroamericanos. Un
ejemplo aparece en la portada de Juan Cumplido de la revista De Todos Colores,
el 12 de septiembre de 1908, en alusion a las festividades de la independencia. En
ella un pequeiiisimo Tio Sam se viste de Cupido y lanza flechas entre dignatarios
centroamericanos para que hagan las paces en un contexto de conflictos limi-
trofes. En otras ocasiones los textos y dibujos hacen mofa de los costarricenses
que habian quedado maravillados con la vida citadina de las grandes ciudades de
Estados Unidos.

Caracteristicas de la produccion y difusion de la caricatura costarricense
en la era del antiimperialismo

En Costa Rica, segiin Sanchez Molina (2002) el nacimiento de “la caricatura
propiamente costarricense es tardia” (p. 73). La autora ubica su aparicion hacia
1913, afio en el que el espaiiol Francisco Hernandez Holgado comienza a publicar
sus trabajos. Esta aseveracion puede ser revisada a la luz de la presente investi-
gacion, puesto que antes de ese afio se encuentra una produccion ya vigorosa de
caricaturas antiimperialistas y de otros temas sobre el acontecer costarricense,
generada por artistas nacionales y extranjeros. La publicacion de estas caricaturas
es constante desde 1900 en adelante.

William Solano, por el contrario, afirma que la aparicion de la caricatura en Costa
Rica data de finales del s. XIX, algo tardia en comparacion con el resto de La-
tinoamérica. El autor reconoce que muchas de estas publicaciones son hechas
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por extranjeros, sin embargo, hace hincapié en que sus caricaturas comentan y
poseen una estrecha relacion con el acontecer nacional. Indica el autor que entre
los primeros periddicos satiricos que publican caricaturas se encuentran La Puya,
editada por Rafael Carranza y El Duendecito, hacia 1895 (Solano Zamora, 1979).

El objetivo de las caricaturas es sintetizar y hacer digerible una lectura sobre la
actualidad, desde un enfoque histérico del contexto en que se enmarca la situa-
cion politica de la region y del pais. No era una tarea simple.

La relacion de las ideas antiimperialistas en las caricaturas analizadas nace de la
mente de artistas e intelectuales vinculados con los circulos criticos de la socie-
dad costarricense ¢ internacional. La gran mayoria de las caricaturas son anoni-
mas o poseen pseudonimos, cosa que hace dificil establecer con total claridad la
autoria en la mayoria de los casos. El anonimato entre los caricaturistas fue una
practica habitual segiin Sanchez Molina (2002) por dos razones: la primera, en
1824 el Congreso de Costa Rica invita a aquellos ciudadanos vinculados a perio-
dicos a ocultar su identidad si asi lo consideran, siendo descubiertos solo aquellos
que abusan de esta ley y, la segunda, que en Costa Rica el uso de un pseudéonimo
se utiliza como “estrategia artistica” (Sanchez Molina, 2002, p. 77), de manera
que el artista se pueda distinguir facilmente entre los consumidores.

Sin embargo, si se conocen los nombres de los propietarios de los periddicos
y revistas analizadas en este articulo, asi como de la mayoria de los dibujantes
que les acompafiaron. Este grupo devela una clara relacion de vinculos inte-
lectuales entre un grupo de editores, escritores y dibujantes. Como se observa,
los tres dibujantes que mas caricaturas producen sobre temas antiimperialistas
fueron influyentes tanto en términos conceptuales como en el gremio de artistas
graficos costarricenses.

Los siguientes cuadros detallan la cantidad de caricaturas que se registran sobre el
tema, el lugar de su aparicion y el periodo en que se detectd que estos periodicos
contaron con caricaturas alusivas al tema.

Sobre las fuentes y los contextos en que fueron producidas las caricaturas

Sobre temas relacionados a la injerencia de Estados Unidos en asuntos politicos
y culturales de Costa Rica y la region, entre revistas y periodicos, se encuentran
135 caricaturas en un espacio de 30 afios, es decir, que se publicaron anualmente
entre cuatro y cinco caricaturas sobre el tema durante ese periodo de tiempo.

Entre las revistas en las que se publicaron caricaturas se encuentran los siguientes
siete titulos, que difunden 81 de las 135 caricaturas presentes en este analisis.
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Tabla 1. Caricaturas antiimperialistas en revistas costarricenses, 1900-1930

Pandemoénium

Revista
Cultural

1902 a 1904 y
de 1913 a 1915

Esta revista se puede
clasificar en dos
periodos: el primero de
1902 a 1905, cuando
sus propietarios fueron
J. Arrillaga Roqué
(quien funge también
como redactor) y

J. A. Loménaco.

Los directores de la
revista fueron Ernesto
Martén y Ricardo
Fernandez Guardia.
Fue administrada por
la Libreria Moderna,
de Antonio Font. Un
segundo periodo que
abarca los afios fe 1913
y 1915. Su titulo pasa
a ser Pandemonium:
revista quincenal
ilustrada de ciencias,
letras y artes, y esta
dirigida por Justo A.
Facio.

La Caricatura:

Revista humoristica

ilustrada de
actualidades y
anuncios

Revista de
humor grafico

1904 a 1906

Editada por Miguel y
José Borges. Inicia en
diciembre de 1904.

El Cometa

Revista de
humor

1910a 1912

Su propietario fue el
artista Enrique Hine.
Comienza a publicarse
en junio de 1910.

12

La Linterna

Revista de
humor

1913 a 1917

Periodico humoristico
editado por Falco y
Hernandez. Comienza a

circular en julio de 1913,

mediante la Imprenta
Moderna.

15

104
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Nombre

Tipo
publicacion

Aiios de
publicacion
revisados

Descripcion®

Nuamero de
caricaturas
encontradas

De todos Colores

Revista de
humor

1904-1910

Dirigida por Juan
Cumplido. Su primer
ejemplar se publica

en 1904. Hacia 1908
cambia su titulo a "De
todos colores: semanario
ilustrado de actualidades
y avisos."

35

Lecturas

Revista de
humor

1918 a 1919

Encabezada por
Leonardo Montalban y
editada por editores de la
escena literaria: Falco y
Borrasé. Sus articulos se
encuentran relacionados
con cultura, ciencias y
variedades. Comienza

a publicarse en 1918.
Francisco Hernandez
publica imagenes suyas
en sus paginas.

Repertorio
Americano

Revista
cultural

1921-1923-
1925-1928-
1930

La Revista Repertorio
Americano fue fundada
en 1919 por Joaquin

Garcia Monge. La
revista circula hasta
1958 y alcanza
notoriedad a nivel
internacional.

Total 81
*Informacion reconstruida con base en la biblioteca digital de la Biblioteca Nacional de Costa Rica

Segun el cuadro anterior, estas siete revistas se caracterizan porque se difunden
entre 1900 y 1930. Estas revistas se encargan de publicar noticias culturales o
cientificas, poesia, cuentos y comentarios politicos y sociales. Todas las revistas
tienen la intencioén de ser un mecanismo de difusion de humor grafico, por esta
razén, en la mayoria de las mismas, un artista encabeza la direccion artistica:
como es el caso de La Linterna, Lecturas y el Cometa. Varias de estas revistas tu-
vieron circulacion internacional, como es el caso de Pandemoénium que circula en
Centroamérica y el Repertorio Americano, revista donde convergen intelectuales
de toda Latinoamérica e intercambian debates. Para Ovares (2008) estas revistas
introducen, en definitiva, el modernismo cultural y literario en la sociedad costa-
rricense, lo cual se logra mediante la difusion de textos de autores internacionales
mediante traducciones que en muchos casos fueron “obra de los escritores nacio-
nales, que se preocupan de dar a conocer la poesia europea” (p. 56).
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Con relacion a los periddicos, se encuentran los siguientes:

Tabla 2. Caricaturas antiimperialistas en perioddicos costarricenses, 1900-1930

El Grillo

Periodico de
humor

1900

Periodico humoristico
de inicios del s. XX.
Administrado por su
propietario Antonio
Font y bajo la direccion
artistica de Juan
Cumplido. Incluye
contribuciones literarias.

El Latigo: Revista
semanal ilustrada

Revista de
humor

1900

La edicion literaria la
realiza Miguel Salazar,
mientras que la direccion
artistica esta a cargo
de Henry Harmony.

Su primer ejemplar
circula en enero de
1900. Su impresion se
dio mediante la Gran
Imprenta de Vapor de
Alfredo Greiias.

La Mueca

Periddico de
humor

1905

Dirigida por sus
propietarios Antolin
Chinchilla, Federico
Herrera Golcher y
Abraham Madrigal J.
Comienza a publicarse
en 1905.

El Gato Negro

Periddico de
humor

1909

Editado por Jorge L.
Chacon Z, incluye
humor politico.
Comienza a publicarse
en 1909.

Ecos

Periodico de
humor

1913

Periodico de humor
grafico, editado por sus
propietarios Martinez

y Borges. Incluye
caricaturas de Francisco
Hernandez. El primer
numero se publica el 17
de mayo de 1913.
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El Bombo Periodicode | 1913 Periédico de humor 1
humor grafico editado por
Rafael Aguilar A. El
primer numero se
publica el 19 de abril
de 1913. Incluye humor

politico.
El Huracan Periddicode | 1913 Editado por su 2
humor propietario Salustio J.

Vargas. Dibuja Paco
Hernandez. El primer
nimero se publica el 20
de junio de 1913.

El Latigo: Periddico de | 1913 Editado por Francisco 2
Semanario politico | humor Ortiz. Comienza a
humoristico publicarse el 10 de mayo

de 1913.
La broma Periddico de | 1914 Editado por Emilio 1
Semanario satirico | humor Alpizar y dirigido por

Armando Cardenal. Se

publica el 22 de mayo de

1914. Incluye caricaturas
de Paco Hernandez.

La Semana Periodicode |1914 Editado por Francisco 5
humor Nuiez, dedicado a la
politica. Comienza a
publicarse en 1914.

La Semana Periddico de | 1918 a 1920 Dirigido por sus 1
Semanario de humor propietarios Antonio
humor y mal Zelaya hijo y Miguel
humor A. Obregon Z. Su
publicacion se inicia en
1918.
La Zemana Peridodico de | 1919 Periodico humoristico 3
humor costarricense de
principios del s. XX.
Dirigido por Antonio

Zelaya y M.A. Obregon
y con la colaboracion de
los artistas Rodriguez y

Hernandez.
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Aifios de Numero de
publicacion Descripcion® caricaturas

revisados encontradas
Diario de Costa Periodico 1922-1923 Entre los colaboradores 3
Rica costarricense estaban Juan Fernandez
Ferraz, Angel Anselmo
Castro y Rafael
Montufar. Incluye
informacion sobre
diversos topicos,
asi como anuncios.
Existen publicaciones
digitalizadas del
periddico desde 1885
hasta 1974.
Bohemia Semanario 1922 21925y |Comienza a publicarse 12
de la vida de 1929 a 1929 | en 1922. Se imprime
nacional en la Editorial Borrasé
Hermanos. Dirigida por
Raul Salazar A. y Noé
Solano como director
artistico.
Total 54

Tipo

Nombre publicacion

*Informacion reconstruida con base en la biblioteca digital de la Biblioteca Nacional de Costa Rica

En 14 diarios nacionales de la época se encuentran 54 caricaturas. La mayoria
de estos diarios circulan semanalmente. Queda claro que, al contrastarlos con las
revistas, estas ultimas difunden mas caricaturas antiimperialistas que los periodi-
cos. Quiza esto tiene que ver con lo que comenta Ovares (2008) sobre la moder-
nidad a través de las revistas culturales: por la vocacion de ser interlocutoras con
la actualidad internacional, las revistas valoran mas la difusion de este discurso
antiimperialista internacional que los diarios nacionales, los cuales si bien difun-
den muchas caricaturas de corte antiimperialista, se concentran con frecuencia en
comentar, a través del humor gréfico, la actualidad nacional.

Con relacion al contexto en que son producidas estas imagenes, se puede decir
que los afios de mayor produccion de caricaturas que protestan contra el imperia-
lismo, corresponden a dos momentos importantes en la consolidacion de los Esta-
dos de Derecho y la jurisdiccion internacional de las naciones centroamericanas:
los afios entre 1908 y 1913.

En 1908, afio que cuenta con la mayor cantidad de produccion de imagenes, se da
la creacidn de la Corte de Justicia Centroamericana. Como es de esperar, muchas
de las caricaturas hacen alusion a la mediacion o interferencia de Estados Unidos
en asuntos politicos de Centroamérica. Este evento se inserta en la coyuntura de
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la firma de un acuerdo politico multifacético firmado el afio anterior por Cen-
troamérica y el Primer Sistema de Washington en Estados Unidos. Este acuerdo
incluye un paquete de normas diplomaticas para las relaciones entre Estados Uni-
dos y las republicas de la region.

El afio de mayor reproduccion de imagenes es 1913. Hacia 1909 se comienza
a difundir la famosa diplomacia del dolar por William. H. Taft. Debido a esta
“diplomacia”, el Secretario de Estado Philander C. Knox visita Costa Rica en
1913. A pesar de que la premisa de esta ideologia se basa en la construccion de
relaciones pacificas sostenidas por alianzas economicas entre Estados Unidos y
Centroamérica, lo cierto es que el uso de la fuerza fue un componente importante
de la diplomacia yankee, como la intervencion de los marines en Nicaragua que
se extiende desde 1912 hasta 1933, y la problematica del Canal de Panama hacia
1913, un afio antes de su inauguracion.

Los artistas que produjeron caricaturas antiimperialistas en este periodo se con-
sideran parte de una generacion vanguardista con amplios intereses culturales,
sociales y politicos. La lucha contra el imperialismo fue uno de esos frentes de
lucha. Esto queda claro si se analiza el album de caricaturas que publicé Fran-
cisco “Paco” Hernandez, donde retne sus trabajos aparecidos en el Diario de
Costa Rica entre 1922 y 1924 (Sanchez Molina, 2009). En dicha compilacion,
la mayoria de las caricaturas que escoge el artista son comentarios jocosos sobre
la cambiante sociedad costarricense: los procesos de insercion de las mujeres en
el mercado laboral, la llegada de costumbres estadounidenses y la aparicion de
tecnologias nuevas en los hogares del pais. Los temas que interesan a los carica-
turistas y que retratan el antiimperialismo son vastos y diversos.

Los periddicos y revistas que reproducen mayor numero de imagenes fueron
liderados por intelectuales y artistas. Entre las revistas se pueden destacar De
todos Colores, El Grillo y La Caricatura (dirigida por el dibujante y grabador
mexicano Juan Cumplido), El Cometa y la Bohemia del dibujante Enrique Hine
(1870-1928), distinguido artista costarricense y discipulo de Juan Cumplido. En
cuanto a los periodicos se pueden citar La Linterna, el Semanario humoristico de
Ricardo Falco y Lecturas y Ecos, todos ilustrados frecuentemente por el dibujante
Francisco Hernandez (1895-1961).
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Figura 2. (1905) Portada del periddico De todos Colores.

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Como se vera mas adelante, alrededor de cinco caricaturas aparecen varias veces
repetidas a través de los afios en diferentes periddicos (ver figura 11). Estas ima-
genes iconicas se reutilizan de dos maneras: en unas el texto no cambia, mas en
otras el dibujo se acompana de un texto diferente. Esto demuestra que las carica-
turas se utilizan en contextos distintos y, a su vez, indica que los artistas que las
realizan, eligen publicarlas en otros medios nuevamente a lo largo de su carrera
artistica._

Sobre las fuentes y los artistas detras de las caricaturas

De las 21 fuentes analizadas, cuatro revistas y tres periédicos concentran la ma-
yor publicacion de caricaturas. A continuacion se desglosan estos datos y se esta-
blecen algunos vinculos entre los intelectuales que las crean, las revistas en que
aparecen y la difusion de dichas caricaturas. También se establecen relaciones
entre la aparicion de estas caricaturas y su contexto.

Tabla 3. Revistas y periddicos que presentan mayor niimero de caricaturas
antiimperialistas, 1900-1930

Nombre Tipo Formato Afios Cca:il;;i:l;:s

De todos colores | Revista de humor Litografia 1904-1910 35

La Linterna Revista de humor | Dibujo a pluma | 1913-1917 15

El Cometa Revista de humor | Dibujo a pluma | 1910-1912 12
Bohemia Semanario de la Dibujo a pluma | 1922-1923-1924-1929 12

vida nacional

El Grillo Periodico de humor | Litografia 1900

Lecturas Revista de humor | Dibujo a pluma | 1918-1919

Ecos Periddico de humor | Dibujo a pluma | 1913

Total de caricaturas 97

Entre 1900 y 1910, 35 de las im&genes encontradas pertenecen a las revistas De
todos Colores y El Grillo. La primera es una revista que se edita desde el 1 de
octubre de 1904 hasta 1910. Es dirigida por Juan Cumplido, quien crea carica-
turas en litografia. La importancia de la figura de Cumplido no solo radica en
la produccion que realiza de imagenes, sino también en que fue una figura de
influencia importante sobre otros caricaturistas como Enrique Hine (Sanchez Mo-
lina, 2009). Cumplido crea caricaturas para el semanario humoristico El Grillo
(1900) y la revista humoristica ilustrada de actualidades y anuncios La Caricatura
(1905-1906).

Segun Solano Zamora (1979) De todos Colores “es el primer peridédico que brinda
sucesos graficamente, para lo cual reconstruye mediante dibujos los hechos mas
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graves y sangrientos en forma de tira comica” (p. 64). Segun este autor, Cumplido
habia comenzado a editar El Grillo junto con el propietario de El Latigo, quien se
habia quedado sin ilustrador, debido a la partida del caricaturista extranjero Hen-
ry Harmony, que “vivia en el Hotel Internacional y se fug6 del pais el 8 de Marzo
de 1900; dejo en descubierto algunas cuentas” (Solano Zamora, 1979, p. 64).

Tal como se menciona, el grueso de caricaturas se concentra en este episodio de
los primeros diez afios del siglo XX, ya que es cuando la region -no solo Costa
Rica- experimenta una creciente injerencia de Estados Unidos debido a los pro-
cesos de didlogo y mediacion diplomatica liderados por Washington, a partir de
la difusion de la ideologia del Big Stick o Gran Garrote, inaugurada por Roosevelt
entre 1901 y 1909. Estos diez afios de historia estdn marcados por ser afios de
tension inicial, tension que crece con la explosion de la Revolucion Mexicana
en 1910, la intervencion militar en Nicaragua (1911-1925) y la inauguracion del
Canal de Panama en 1914.

Ademas, entre 1909 y 1913, William. H. Taft difunde la diplomacia del dolar
como “complemento eficaz del Big Stick dada la rapida expansion de los capita-
les norteamericanos en las plantaciones bananeras, las minas y los ferrocarriles”
(Brignoli, 1985, p. 130).

Entre 1913 y 1917, tanto en la revista La Linterna como en el periddico Ecos apa-
recen 22 imagenes. La Linterna fue el semanario humoristico de Ricardo Falco y
del dibujante y fotografo Francisco “Paco” Hernandez (1895 - 1961). La revista
se difunde a partir del 18 de julio de 1913. Falco era un editor influyente, propie-
tario de imprentas y librerias. Tal como lo dice Patricia Vega (Jiménez, 2006) en
su texto sobre la historia de la lectura en el pais,

La libreria propiedad de Ricardo Falco, con el sugerente nombre de “La lectura
barata”, retine a la intelectualidad josefina del primer decenio del siglo XX,
donde, a pesar del reducido espacio del local, los asistentes, por turnos, (...) po-
dian conversar a sus anchas acerca de los nuevos libros que llegaban y cambiar
impresiones. (p. 281)

Hernandez también publica sus dibujos en otra de las publicaciones que figura
entre las que més difunden mensajes antiimperialistas: Ecos, este periddico se di-
funde durante el afio de 1913, gracias al trabajo de los periodistas Fernando Borge
y Modesto Martinez. Ambos serian directores de La Linterna.

José Maria Zeledon, conocido intelectual del circulo de simpatizantes del anar-
quismo en las primeras décadas del s. XX, fue director de la revista de su amigo
Ricardo Falco y dueiio del periddico La Prensa (Vega Jiménez, 2006). Ambos ha-
bian trabajado en otra publicacion, pero en 1911 se funda la revista Renovacion,
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la cual se edita hasta 1914 con la participacion de Zeledén, Lorenzo y el mismo
Falco a la cabeza. La Linterna también cuenta con caricaturas de “Hernandez,
Daniel Dominguez, C. Herrero y de otros que usan los seudonimos Neutral, Solra
y Garnier” (Solano Zamora, 1979, p. 55).

Entre 1917 y 1919, debido a la llegada al poder de los hermanos Tinoco por
medio de un golpe de estado, las caricaturas se producen en menor cantidad. Tal
como lo argumenta Solano Zamora (1979): “ningtn periodico se atrevia a enfren-
tarse al gobierno. Las que hacia Don Paco las exhibia en su estudio fotografico,
que se encontraba en la Avenida de Las Damas, y publicaba en Lecturas las que
no pudieran traer problemas” (p. 73).

Con 8 caricaturas se encuentra la revista Lecturas entre 1918 y 1919. Esta es una
revista publicada por la casa editora de Falcd y Borassé. Dirigida por Leonardo
Montalban, la revista circula sin interrupcion entre septiembre de 1918 y septiem-
bre de 1919, cuenta con 53 ediciones (Molina Jiménez y Moya Gutiérrez, 1992),
e incluye caricaturas de Francisco Hernandez. Lecturas es la revista en la que por
primera vez se publican Los cuentos de mi tia Panchita de la escritora Carmen
Lyra (Ovares, 2004). El contexto de las caricaturas de esta época tiene que ver
con la Primera Guerra Mundial y el rol que juega Estados Unidos en ella, asi
como el conflicto producido por el Canal de Panama y la sostenida intervencion
militar de Estados Unidos en Nicaragua.

En las revistas El Cometa y Bohemia, donde participa el dibujante y poeta En-
rique Hine (1870— 1928), se publican 24 de las caricaturas antiimperialistas en-
contradas en este periodo. La revista El Cometa se edita desde 1910 hasta 1912.
Hine, como poeta, usa el seudonimo “Mano-lito” y abandona la publicacion en
1912, cuando marcha a Nueva York donde trabaja para “New York World” (So-
lano Zamora, 1979). Hine fue discipulo del mexicano Juan Cumplido. Para la
autora Sanchez Molina (2002) tanto Cumplido como Hine destacan como dos
precursores de la caricatura costarricense. En 1922, Hine funda la revista Bo-
hemia, publicacion clave de caricaturas antiimperialistas. Hine emprende este
proyecto junto con los caricaturistas Noé Solano y Raul Salazar. Solano trabaja
en Cuba y se marcha a Nueva York en esa época, donde dibuja para Bohemia
utilizando el seudonimo de Churepo (Sierra Quintero, 2009).

Noé Solano y Francisco Hernandez son artifices del impulso de la caricatura como
género artistico al apoyar su inclusion en las Exposiciones de Artes Plasticas entre
los anos de 1928 y 1937. El Diario de Costa Rica organiza estas exposiciones, sien-
do este medio el que difunde de manera reiterada el trabajo de caricaturistas como
los anteriormente mencionados. La inclusion de las caricaturas en los certimenes
de artes plasticas del pais hacia la década de los afios treinta, evidencia que este
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género artistico se inscribe en una dindmica que veia en el dibujo una actividad
vinculada a los circulos artisticos mas prestigiosos. Noé¢ Solano fue nombrado ga-
nador de la medalla de oro en las exposiciones de Artes Plasticas en 1930y 1934,y
también fue miembro del jurado en 1932 y 1933 (Solano Zamora, 1979).

Esto explica las razones por las cuales la difusion de caricaturas antiimperialistas
sufre un descenso en la tercera década del s. XX: el trabajo de un caricaturista, al
exponerse en salones de arte, se encarece. Hacia 1950 el dibujante Noé Solano
comentaba que:

Los periddicos, con exclusion del recién aparecido Diario Nacional, dificil-
mente publican dibujos de esa clase por lo costoso que ello resulta a través de
los clichés y de anuncios desplazados con menoscabo de ganancias para las em-
presas. Prefieren las tiras comicas extranjeras; aunque insulsas en su mayoria,
claro, son mas baratas. (Sanchez Molina, 2009, p. 30).

A principios de la década de los afios treinta, si bien hay un declive en las pu-
blicaciones de la caricatura como apunta Solano, se forma a la vez una nueva
generacion de importantes caricaturistas. Por ejemplo, en el diario El Choteo,
dirigido por Antonio Zelaya y Leon Pacheco, que cuenta con el director artistico
Noé¢ Solano, se inician como caricaturistas “Alcides Méndez, Piquin Escalante y
Gilbert Laporte” (Solano Zamora, 1979, p. 59).

Si bien no se encontraron muchas caricaturas sobre el tema en sus paginas,
debe mencionarse el caso de la revista Repertorio Americano, donde se regis-
traron cinco litografias anonimas alusivas al imperialismo. Lo anterior puede
resultar sorpresivo, ya que se trata de una revista pilar en la difusion de las
ideas antiimperialistas y arielistas. También, es evidente en la literatura y
prosa publicada por Repertorio Americano, que el tema se debatia con inten-
sidad entre sus paginas, pero las caricaturas y dibujos que se escogian para ser
publicados cumplian otra funcidn.

Las caricaturas de Repertorio Americano retratan figuras importantes de la época,
decoran y acompanan algunos comentarios politicos y culturales, pero no parece
que fueran utilizadas como una sintesis del acontecer nacional e internacional
como en los otros medios analizados. Quizas esto respondia a que el Repertorio
Americano publicaba grabados y litografias de artistas extranjeros que por lo
general eran retratos, y por otra parte, el publico meta de la revista era diferente
al de las revistas populares, pues no necesitaba una sintesis visual de los temas
de actualidad, ya que la revista involucraba reflexiones intelectuales dificiles de
sintetizar en una caricatura.
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Algunos elementos formales de las caricaturas antiimperialistas costarricenses

En términos formales existen dos claras tendencias y, entre ellas, una asimilacion
de estos dos estilos, los cuales influenciaron a los dibujantes del momento. Por un
lado, se encuentra el trazo grueso y sinuoso de Juan Cumplido y, por otro lado, la
tendencia hacia la sintesis de la forma y la depuracion de las imagenes de Enri-
que Hine. Paco Hernandez genera dibujos que evidencian un proceso intermedio
entre estas dos tendencias: en algunos casos sus dibujos presentan caracteristicas
como las que aparecen en el trabajo de Cumplido, en otros su linea se asemeja a
la que desarrolla Hine.

Las caricaturas de Juan Cumplido se caracterizan por la calidad y legado del tra-
bajo en grabado y litografia. Es evidente que, por la naturaleza del formato, las
imagenes poseen un trabajo mas fuerte en materia de contraste, luz y linea. Las
litografias de Cumplido son altamente detallistas; el artista aprovecha para crear
lineas sinuosas y profundizar en el trazo de los diferentes planos de escenas.

Hernandez, en algunos dibujos, expone contrastes entre los trazos profundos y las
lineas sobrias, mientras que Cumplido crea escenarios de sumo detalle, tanto en
las facciones de los personajes como en el juego de la luz entre las lineas. Hernan-
dez, en otros dibujos, se interesa mas en trabajar el contraste y dedicar menos al
acabado de los rostros y de mas detalles. Su linea es inquieta y poco clara, lo que
acentta un sentimiento de caos y exageracion. Hernandez echa mano del estilo
de Cumplido: genera detalles, contrasta la luz y la sombra, mientras que, parale-
lamente, genera caricaturas cuya linea es sobria y sintética como la de Hine.

Con frecuencia los artistas privilegian el mensaje de la caricatura antes que los
detalles graficos. Una caracteristica que comparten todos los caricaturistas es
que en sus trabajos predomina la construccion de espacios indeterminados, es
decir, estos artistas ubican sus escenas en espacios abstractos: fondos blancos,
sin mayor detalle.

Lo anterior permite que el lector digiera la caricatura no como una recreacion de
eventos reales, sino como un comentario generalizado de los eventos politicos
representados en el dibujo. Esta estrategia explica por qué varias de estas carica-
turas fueron recicladas a lo largo de los afios, pues su capacidad de abstraerse del
momento y comentar coyunturas historicas mas amplias, permitia que los dibujos
no tuvieran fecha de caducidad. De esta forma, los publicos de diversos momen-
tos historicos podian establecer una conexion afectiva con la imagen, sin conocer
la época en que fueron generadas.

A razon del fenomeno del “reciclaje” o reiteracion de imagenes y narrativas, Ova-
res (2004) ha comentado que la finalidad es pedagdgica también, ya que,
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El tono de los ensayos y el estilo apelativo de los articulos y proclamas re-
fuerzan la inclinacion didactica, visible no sélo en la propia disposicion del
enunciado y sus contenidos sino también en su cardcter reiterativo en todos los
niveles: en la relacion entre los ensayos y las ilustraciones alusivas, en la con-
stancia de ciertos temas e inquietudes, en la semejanza ideoldgica que sostiene
y unifica las diferentes secciones. De esta manera, se fortalece la conciencia de
¢lite intelectual y se insiste en el papel rector del maestro, el escritor, el pensa-
dor. (p. 1007)

Otro punto que se debe destacar es el estilo de Hine, quien refleja con mayor
potencia la influencia de las vanguardias artisticas en su trabajo: es evidente que
mientras madura la obra, el artista se acerca a la estilizacion de las formas y la
geometrizacion de los elementos del dibujo. En este sentido, comparte con Cum-
plido y Hernandez la predileccion por espacios indeterminados. A Hine le inte-
resa la definicion de los retratos a un alto nivel de detalle, mientras que desdefia
mayores decoraciones en el dibujo. Hine fue sintético y su trazo limpio. Se puede
tomar, por ejemplo, el retrato que hace del politico estadounidense Knox, apare-
cido en El Cometa el 2 de marzo de 1912 (ver figura 9). Knox aparece como el
Quijote, armado con el garrote de la diplomacia en un brazo y el escudo del dolar
en el otro, mientras cabalga hacia los molinos cuyas aspas representan los paises
latinoamericanos. El detalle de estas dos imagenes es alto; Hine, sin embargo, no
trata mucho el segundo plano de la caricatura, pues le interesa que el lector reco-
nozca la satira: la relacion entre este hombre y el pasaje literario.

Como se ha visto, en la mayoria de imagenes se privilegia el trazo en algunas ins-
tancias, pero el elemento mas generalizado es la transmision de una historia clara
y concisa. Sin embargo, Sierra Quintero (2002) ha encontrado en algunos dibujos
de Paco Herndndez y Noé Solano un claro intento de estructurar narrativamente
los dibujos, es decir, los primeros intentos de generar historietas. Para el autor es-
tos artistas “recurren a las técnicas primarias de la narracion visual secuenciada,
s6lo como un recurso mas, destinado a desarrollar determinadas situaciones que,
al final, remitirdn a la satira humoristica” (Sierra Quintero, 2002, p. 43).

Quién es el Tio Sam? Caracterizacion del discurso antiimperialista de las
caricaturas entre 1900 y 1930

En la siguiente seccion se agrupan las observaciones de la investigacion segin
tematicas presentes en las caricaturas que son divididas en categorias analiticas.
Se detalla una serie de siete nudos tematicos que atraviesan las imagenes re-
copiladas, asi como la produccion periodistica en las que se encuentran dichas
obras. Las siguientes categorias analiticas agrupan personajes o temas que se
presentan con mayor frecuencia. Las categorias no son absolutas, excluyentes o
cerradas, simplemente se han escogido para ejemplificar algunos temas y motivos
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iconograficos recurrentes en las caricaturas. Las categorias incluso pueden mez-
clarse y varios de los atributos de cada nudo tematico pueden aparecer en mas de
una imagen.

1. Cultura y politicas exteriores norteamericanas: entre fascinaciéon y
repulsion por el Tio Sam

En sentido general, el corpus de caricaturas recopiladas evidencia una compli-
cada relacion con Estados Unidos: una relacion oscilante entre el asombro y la
aversion a la cultura norteamericana. Los caricaturistas manifestaron su fascina-
cion con la cultura norteamericana de principio de siglo mientras que, a su vez
y con la misma intensidad, expresan en otras imagenes -incluso en noticias y
poemas- su absoluta indignacion con las politicas exteriores dirigidas por Estados
Unidos hacia Costa Rica y sus naciones vecinas, a saber: la injerencia en los asun-
tos centroamericanos y sudamericanos, sus tensiones internacionales con paises
europeos, la presencia continua de diplomaticos norteamericanos en las naciones
centroamericanas y la difusion de ideologias homogeneizantes como el Big Stick
o la Doctrina Monroe.

Los textos periodisticos que acompafian a las caricaturas, asi como las imagenes
mismas, destilan esta profunda admiracion que los intelectuales costarricenses
tenian con la cultura estadounidense, asi como con la audacia y la ferocidad de
comerciantes y emprendedores como Minor Keith. Ello queda demostrado el 17
de marzo de 1900, cuando aparece en El Grillo un interesante articulo anonimo
que alaba a Minor Keith y le llamar genio de la ciencia y del arte, y agrega que el
estadounidense simbolizaba al:

obrero incansable del progreso, que en su constancia y energia triunfa de los
obstaculos de toda clase, con su talento vé [sic] el camino por donde se va
[sic] siempre adelanto y con su poderoso espiritu de empresa da [sic] vida,
animacion y éxito [sic] seguro a las que & otros han hecho desmayar y caer
vencidos. (Anénimo, 1900, p. 2).

Sin embargo, como se observara mds adelante, en otras imagenes Keith es aso-
ciado con el intervencionismo estadounidense de las empresas bananeras y la
injerencia armada de Estados Unidos.

En algunas notas que acompaian a las caricaturas se menciona que los costarri-
censes que se vinculan con la cultura norteamericana se sienten participes del
high life americano, es claro que la cultura americana era la novedad durante la
Primera Guerra Mundial y los afios venideros. Los textos de los periodicos ana-
lizados utilizan de manera humoristica el “spanglish” para mofarse de Estados
Unidos en general y de aquellos que se deslumbran con las ciudades del norte
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y sus costumbres: el jazz, el foxtrot, las peliculas hollywoodenses y sus femmes
fatales. Algunas caricaturas dibujan a sefioras de la alta alcurnia costarricense
bailando torpemente al ritmo de estos nuevos estilos.

La dualidad de la imagen del yankee queda también manifestada en la publicidad.
Se puede tomar como ejemplo un anuncio de cerveza como el que se muestra a
continuacion. La caricatura publicitaria, asi como la caricatura de comentario
politico, retoma al personaje del Tio Sam.

A pesar de que se trata de publicidad, los personajes que disfrutan de esta bebida
que trae “dicha y paz”, son politicos costarricenses y el origen de su dicha no es
el nacionalismo sino el consumo de un licor que Estados Unidos patrocina. El
mismo Tio Sam se presenta como una figura que aglutina y promueve el consu-
mo de un producto (ver figura 3). Es evidente que el uso del Tio Sam demuestra
que el personaje era importante en la cultura y su iconografia era reconocida, en
este sentido la publicidad busca hacer eco de la caricatura politica: aprovecha el
impulso de la critica que los diarios hacian de la figura del Tio Sam.
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Figura 3. De todos colores (1911)
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Se aprovecha, de igual forma, la imagen de este personaje en una amplia variedad
de productos. En un anuncio de la revista Lecturas que aparece el 11 de enero de
1919, se hace mencién de la marca de cigarros Uncle Sam. Su nombre hace re-
ferencia a un estandar de calidad internacional sin comparacién. Estos ejemplos
demuestran que la figura del Tio Sam se constituye como un referente ubicuo en
las noticias de la época, y asimismo, fue una figura consumida con asiduidad por
los lectores de la prensa nacional, tanto en caricaturas como en publicidad.

2. ElTio de Centroamérica

El Tio Sam desempefia varios roles a lo largo del periodo de estudio: sentado
en un buque de guerra representa la intervencion armada y expuesto como una
cabeza flotante, que lanza una flecha cual Cupido, se le entiende como una figura
que aprueba o sanciona las alianzas de presidentes centroamericanos. También,
aparece representado como un hambriento viejo que se come las riquezas de Cen-
troamérica (ver figuras 2 y 5). En estas figuras se muestra la 16gica depredadora
de la diplomacia yankee. Finalmente, suele representarse al Tio Sam como un
aguila o un gran pulpo con su caracteristico sombrero alto: la iconografia repre-
senta el miedo y la presion internacional que generaba la aplastante presencia de
este personaje.
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Figura 4. Hernandez. F (1910) El Cometa.

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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En la figura 4, publicada en 1910, se representa a las reptblicas de Centroamérica
como nifios que tratan de llamar la atencién del Tio Sam, que sostiene los planos
del Canal de Panama. En 1910, el Canal atn estaba en construccion, por lo que
el presidente William H. Taft realiza viajes para inspeccionar la construccion del
proyecto. Sin duda, los nifios que tratan de llamar la atencion del Tio, simboli-
zan los propios conflictos entre paises centroamericanos en aquel contexto, sin
embargo, en 1910, ya Costa Rica y Panama habian aceptado la resolucion del
arbitraje Anderson-Porras, designado por la Corte de Justicia Centroamericana,
para resolver los conflictos limitrofes entre estos paises.

En términos formales, lo mas interesante del dibujo esta en las inscripciones que
rodean la imagen. A la derecha del telon, los nifios han dibujado una caricatura
del Tio Sam que dice “Este viejo es papa”. En el costado izquierdo del escenario,
los nifios han inscrito las siguientes palabras: “Papa es un viejo entrometido”.
Esta caricatura rebosa de comentarios interesantes sobre la relacion de Estados
Unidos y Centroamérica: por un lado, se concibe a Estados Unidos como padre y
como tal se le relaciona de alguna manera con el nacimiento y la vida incipiente
de las republicas, pero, por otro lado, su figura denota un peso evidente en la vida
de las republicas. Esta caricatura es un buen ejemplo de las contradicciones pro-
pias de la lectura antiimperialista, cuyo caracter no es uniforme.

Al mismo tiempo que se considera al Tio Sam como “Papa” y como viejo entro-
metido, esta figura también puede tornarse en un padre violento. Representacio-
nes como la siguiente son impactantes por su brutalidad. En la caricatura de 1909
de Juan Cumplido (figura 5) se ve al Tio Sam sostener a un perro por el collar,
mientras levanta su dedo indice en senal de escarmiento.

El animal no es otro que el presidente José Santos Zelaya, entonces mandatario de
Nicaragua. Detras de la tensa relacion entre estos paises, subyace la necesidad por
controlar la via interocednica, precisamente menos de un mes después de la pu-
blicacion de esta caricatura, -que data del 20 de noviembre de 1909-, infantes de
la marina penetran en suelo nicaragiiense y obligan a Zelaya exiliarse en México.
Para Brignoli (1985): “el resultado, lleno de vacilaciones, retrocesos y contradic-
ciones, se reveld con dramatica plasticidad en la intervencion norteamericana de
1912. Y los marines llegaron para quedarse” (p. 92).
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Figura 5. Cumplido. J. (1909) De todos Colores

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Figura 6. Portada (1910). El Cometa Revista Semanal humoristica y de
actualidades

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Se puede destacar que en la figura 6 el Tio Sam tiene cinco frutas servidas, que
llevan los nombres de las cinco republicas centroamericanas. En el tenedor sos-
tiene a Nicaragua, mientras las otras estdn colocadas en un recipiente que dice
“Convenciones de Washington”, lo cual se relaciona con los tratados de 1907
que justificaron la creacion de la Corte de Justicia Centroamericana para arbitrar
los conflictos entre paises. De igual forma, estos tratados tenian como objetivo
promover:

el principio de no reconocimiento de los gobiernos que llegaran al poder por
medios inconstitucionales (Doctrina Tovar). Pronto se reveld que ni el principal
garante (Estados Unidos), ni los paises signatarios estaban dispuestos a cumplir
seriamente con los principios de los Tratados. La primera manifestacion de ello
ocurrio6 con la caida de Zelaya de 1909. (Brignoli, 1985, p 123)

3. La familia centroamericana

Un motivo regular presente en la representacion del intervencionismo yankee es
el impacto del mismo sobre el destino politico de las naciones centroamericanas.
Un ejemplo de esto se halla en la figura 7, donde aparecen cinco nifias, cada una
denominada de acuerdo a un pais centroamericano. Las nifias, al igual que los
nifios en las caricaturas anteriores, son una clara referencia a la inocencia y juven-
tud de los paises de la region que, a su vez, representan un brusco contraste con
la figura del adulto viejo que es el Tio Sam, quien es malvado y manipulador en
ocasiones, asi como carifioso y protector en otras.
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Figura 7. (1913) La Linterna.

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.

En la imagen anterior, el Tio Sam convertido en pulpo, ahoga y atrapa entre sus
tentaculos a las cinco naciones centroamericanas y a Colombia, que vivia la in-
jerencia de la potencia en la zona del Canal. Las nifias gritan, mientras que la faz
del gigante del Norte no se inmuta, su rostro no expresa nada. El afio de 1913
es de especial interés, ya que las tensiones por la conclusion de la construccion
del Canal de Panama se acrecientan. Para Lindo-Fuentes (2015) entre 1912 y
1914 las reacciones centroamericanas frente a los Estados Unidos estan vincula-
das tanto a la protesta ante la injerencia estadounidense como a la amenaza de la
creacion de un Protectorado en la region, por lo que:
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muchos periodistas e intelectuales compartian los sentimientos de los mani-
festantes, razon por la cual los periddicos publicaron articulos que después de
criticar acerbamente al “imperialismo yanqui” concluian que Nicaragua habia
perdido su soberania (Declaraciones del Ministro Americano, 1912)... a finales
de 1913... se filtraron informes de que la discusion de un tratado entre Estados
Unidos y Nicaragua incluia la posibilidad de extender un protectorado a toda
Centroamérica (A Protectorate of Latin America, 1913; Nicaragua Approves
Canal Treaty, 1914). (p. 30)

Las historias de las republicas hermanas oscilan entre la intervencion y sobre-
proteccion de los Estados Unidos. Otro ejemplo de ello es la investigacion rea-
lizada por Lindo-Fuentes (2015), done analiza la manera en que intelectuales y
activistas salvadorefios organizaron movilizaciones y comités en México, Costa
Rica, Guatemala y Honduras, para anunciar la formacion del Comité de Defensa
Nacional en Centroamérica y México en 1912.

Otra manera en que se representa a Centroamérica en estas caricaturas, aparte
de la representacion de los frutos prohibidos ingeridos por el Tio Sam (figura 5),
es la realizada por Cumplido en la publicaciéon De Todos Colores (1904), donde
la caricatura es una mano en la que cada dedo representa a un pais. Esta repre-
sentacion se opone al motivo de las nifias ahogadas por el pulpo (figura 7), pues
en este otro caso, la mano expresa diligencia, potencia para la accion e incluso
propone la idealizacion de que los paises centroamericanos se necesitan entre si
y son inttiles de forma aislada.
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Figura 8. Ecos. (1913).

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.

La “familia centroamericana” en la figura 8 se representa nuevamente con las cin-
co nifias indefensas e inocentes, y los Estados Unidos son personificados a través
del 4guila calva, una alusion al ave nacional de dicho pais. Con las alas abiertas el
ave carga un canasto en su pico y en el vuelo recoge a las nifias, quienes parecen
ir contra su voluntad por la expresion de sorpresa en el rostro de una de ellas. Esta
caricatura no solo manifiesta la realidad de la region comentada anteriormente,
sino también la tonica de las relaciones exteriores estadounidenses, ya que la
inscripcion sobre la caricatura “aun hay campo en el canasto” ilustra la fora en la
que se alinean las politicas de las naciones, muchas veces en contra de su propia
voluntad, tal y como se vera en la siguiente categoria.

4. La Doctrina Monroe, el Big Stick y la diplomacia del ddlar

Los dibujantes de la época estaban bien familiarizados con la jerga de las politi-
cas exteriores estadounidenses. La Doctrina Monroe (1823), la politica del Gran
Garrote de Theodore Roosevelt y la diplomacia del dolar de William Taft, son las
tres tramas ideoldgicas que dan sustento a la relacion de injerencia y dominacion
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de Estados Unidos en la primera mitad del s. XX sobre Centroamérica. Los dibu-
jantes utilizaban estas tres etiquetas reiteradamente para que fuera facil relacionar
las imagenes con el contexto ideoldgico y politico, un rasgo que demuestra aun el
afan didactico de las caricaturas.

La literalidad de la caricatura se acompafaba de una iconografia satirica potente:
los caricaturistas utilizaron el motivo del Gran Garrote o Big Stick para sintetizar
la linea diplomatica estadounidense. El garrote se vuelve entonces un elemento
iconografico abierto, es decir, la imagen del garrote tiene un significado flexible,
puesto que de caricatura en caricatura se puede revestir de diversos contenidos
ideologicos de acuerdo a la necesidad discursiva imperante.

En la caricatura presente en De Todos Colores (1905), el Tio Sam lleva consigo
un garrote con la inscripcion “Intervencion armada”. En el mismo medio, pero en
1909, el Tio Sam carga un garrote que lleva inscrita la etiqueta “Miedo”. Como
ya se ha expresado, en 1909 se avecinaba la injerencia de Estados Unidos en Ni-
caragua, por esta razon, el garrote se equipara con la amenaza de la intervencion
militar. También, como se vera en la siguiente imagen, Philander Knox, Secreta-
rio de Estado, carga un garrote con la leyenda “Diplomacia del Dolar”.
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Figura 9. El Cometa. (1912).

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Philander C. Knox fue el Secretario de Estado del presidente William. H. Taft,
segun la pagina del Departamento de Estado de los Estados Unidos, entre febrero
y setiembre de 1912, Knox emprendi6 una serie de viajes alrededor del mundo,
con el motivo de reunirse con dignatarios y presidentes para promover la politica
de la diplomacia del dolar. En Centroamérica Knox visita Panama, Costa Rica,
Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala entre febrero y marzo del 1912.
Paralelamente, en ese mismo afo, los paises centroamericanos buscaban mani-
festarse en contra de la invasion estadounidense en Nicaragua, por lo cual, “en
septiembre hubo una reunién en San José donde se prepard una carta de protesta
en contra de la invasion dirigida al secretario de Estado Knox™ (Lindo-Fuentes,
2015, p. 42).

En todas estas representaciones el garrote dibujado tiene un aspecto tosco y remite
a la herramienta arcaica, al representar en cierta medida la politica por la fuerza,
una diplomacia tan antigua como la civilizacion misma. En términos ilustrativos
el garrote crea division y sugiere violencia, por lo que con una ligera y simple
linea en forma de macana, se resumen las politicas econdmicas y diplomaticas del
Norte, y mediante ellas, los efectos del imperialismo.
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Figura 10. (1910) El Cometa.

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Otro ejemplo puede ser la figura 10, donde el garrote es sostenido por la mano
de un personaje que no se mira en su totalidad, ;podria tratarse del Tio Sam? El
caricaturista no ha omitido un detalle que brinda una pista: la manga de la camisa
blanca y el traje oscuro que el Tio Sam suele vestir. Lo interesante es que el di-
bujante ha hecho que los personajes sostengan garrotes miniatura. Estas figuras
son dos pueblerinos: estan descalzos, fumando puros y con grandes sombreros.
Los hombres personifican a Costa Rica y Panama4, paises que se encontraban en
una querella limitrofe en 1910, por lo cual, los garrotes de cada nacion llevan la
inscripcion: “Derechos”.

Finalmente, el Gran Garrote se representa sostenido por politicos costarricen-
ses. Por ejemplo, aparecen Minor Keith y Cleto Gonzalez Viquez como gi-
gantes en una caricatura de El Cometa (1911). Keith sostiene un garrote con
la inscripcion “Oro Americano” (figura 12). Gonzalez Viquez fue presidente
de 1906 a 1910 y de 1928 a 1932. Es necesario indicar que en 1911, Gonza-
lez Viquez y el presidente Ricardo Jiménez Oreamuno (ocupa la presidencia
en los periodos 1910-1914, 1914-1928 y 1932-1936), se desempefiaron como
abogados de Minor Keith y de la compaiiia River Plate Trust Loan and Agency
Company Limited, la cual se encargaba, entre otras cosas, del traspaso de con-
cesiones de tierras (Viales Hurtado, 2001).

Viales Hurtado (2001) explica la polémica de representar no solo a Keith, sino
también al expresidente Gonzalez Viquez sosteniendo un garrote (figura 12), ya
que como uno de los maximos representantes del periodo liberal, la actuacion de
Gonzalez Viquez y la de otros dignatarios como Ricardo Jiménez eran motivo
de controversia, “puesto que en algunas ocasiones también fueron abanderados
de los “intereses nacionales” contra las empresas extranjeras” (Viales Hurtado,
2001, p. 70).

5. Los amigos del Tio Sam

Los caricaturistas también aprovechaban la oportunidad de representar a recono-
cidos diplomaticos de la politica estadounidense. De esta manera, personajes de
la vida politica del momento aparecen en las imagenes, para dejar claro quienes
son los enemigos o amigos de los yankees. Por poco notorios que puedan ser
los personajes, con frecuencia son acompanados con algunos de los rasgos ante-
riores: el Tio Sam, el garrote o alguna otra leyenda que explica la relevancia de
dicho personaje para el lector.
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Figura 11. Ecos (1913) Portada del periodico Ecos

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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En la figura 11 el presidente norteamericano William. H. Taft y el Secretario de
Estado Philander C. Knox comentan, por un lado, la inminente visita de Knox a
Costa Rica y, por otro lado, la posicion de Estados Unidos hacia Centroamérica.
Esta visita no estaba motivada unicamente para promover la ideologia de la di-
plomacia del dolar, sino que se daba simultdneamente con la injerencia militar en
suelo nicaragiiense. En esta caricatura el dibujante trata de explicar las tematicas
en relacion con la politica exterior estadounidense de impacto en Costa Rica.

Esta imagen se recicla, pues ya habia aparecido en el periddico El Cometa (1912).
En ambas ocasiones el texto cambia, pero la iconografia se mantiene. En 1913
(figura 11) la leyenda hace uso del “spanglish” para hiperbolizar la conversacion
de las figuras politicas. En ella parece que Knox tiene miedo de los temblores
centroamericanos y se niega a realizar el viaje a Costa Rica como parte de sus
visitas diplomaticas. La conversacion es la siguiente:

Knox: “Oh Mr. Taft, mi no yendo a Costa Rica...! Alli temblar mucho... Mi
recibir cable de temblora y tener miedo...”

Taft: “Usté yendo Mr Knox. Usté llevando garrote gruesa y no temiendo nada...
Pega duro al volcan y be sure that you are right and then go ahead...”

Knox acata el mandato y responde “mi no quiere ir alli ni con Big Stick. Mucha
banana pero mucha temblora”.

En la Biblioteca Digital del Congreso Estadounidense se encuentra disponible un
editorial publicado por la Legion de Costa Rica en Washington. En dicho texto
se traduce el contenido de La Gaceta (originalmente publicada en 1912), donde
se transcriben los oficios protocolarios celebrados entre el presidente de turno
Ricardo Jimenez Oreamuno y Philander Knox. Ademas, se subraya la amistad
entre la nacion mas pequefia y la mas grande de América (La Gaceta, 1912) y se
menciona que Knox ha sido enviado a para reafirmar la relacion de paz y amistad
entre ambas naciones.

6. Minor Keith y el Tio Sam

Como afirma Pakkasvirta (1997) el antiimperialismo se materializa en el pais
fundamentalmente a través de la firma del tratado de adjudicacion de tierras con
la United Fruit Company. Una hipoétesis plausible que se podia sostener antes de
consultar las caricaturas recopiladas, era que Minor Keith, personaje mas visible
de la presencia de la United Fruit Company en el suelo costarricense, figuraria
como un protagonista esencial en la caricatura antiimperialista. Lo interesante es
que Keith casi no se representa en las caricaturas, pero cuando aparece, su presen-
cia es satirizada. Como se observa en la figura 12, Keith aparece junto a la élite
politica de Costa Rica trayendo el garrote del “Oro Americano”.
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Figura 12. El Cometa (1911).

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Solamente aparecen dos caricaturas en las que se representa a Keith; la mencio-
nada del afio 1911 y otra de Cumplido, publicada seis afios antes. En la imagen
de Cumplido, publicada en De Todos Colores (1905), Keith se viste exactamente
igual que el Tio Sam.

En 1904, Cumplido difunde una litografia en la cual el Tio Sam sostiene un ra-
cimo de bananos y salta al mismo tiempo por encima de un caballero ataviado
como un dandy inglés. Este dandy se agacha sobre los rieles de una linea del tren
para que el Tio salte por encima de ¢l. La caricatura reza “arreglo amistoso” con
toda la ironia del caso, haciendo referencia al acuerdo con Keith.

Estas caricaturas ilustran el contexto de la paulatina privatizacion de la tierra en
las zonas costeras del pais, en especial la zona del Atlantico. Para 1904, por ejem-
plo, se debate la concesion de tierras, conferidas mediante el contrato Soto-Keith,
a la empresa bananera en el pais. Este proceso desencadena un juicio entre junio
de 1904 y enero de 1907. En este juicio se intenta:

clarificar el contrato Soto-Keith en algunos puntos en disputa... En 1904 se
declararon caducas las concesiones de tierra hechas a la River Plate, mediante
Resolucion No. 2 del 3 de junio de 1904, y esta situacion genero un juicio que
qued¢ concluido mediante la Ley No. 32... que mantuvo a la compafiia como
propietaria de un “lote” en Guanacaste de 30.762 hectareas, aunque en la
practica conservé derechos sobre mas de 85.000 hectareas. (Viales Hurtado,
2001, p. 64)

La representacion de Keith es ambigua en la prensa de la época: por un lado, Kei-
th es criticado por los continuos incumplimientos de la empresa en la construc-
cion del ferrocarril, pero, por otro lado, muchos articulos de las primeras décadas
del s. XX lo caracterizan como un hombre visionario.
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La caricatura de Cumplido de 1905 (figura 13) encierra en si misma toda esa
complejidad en la lectura de Keith que se menciona. Cumplido representa a Keith
vestido como la figura del Tio Sam. El hombre gigante en comparacion con los
demas elementos de la composicion, apunta con su dedo indice hacia un sol po-
niente que lleva una inscripcion: “Trabajo, industria, progreso y crédito”. Detras
de la inmensa figura de Keith se aproxima un buque que lleva el nombre de “Paz”
y sobre la proa del barco se observan enormes sacos de dinero en doélares, con
leyendas que dicen “cafierias, cloaca”, e inclusive un edificio moderno se trans-
porta sobre la proa.

La critica desnuda una tension ideoldgica hacia la figura de Keith, ya que el ferroca-
rril y la compafiia bananera generan problemas agudos a nivel social y econdmico.
Ademas, durante el afo 1905, se dan procesos de venta y adjudicacion de tierras
para la construccion de carreteras y lineas ferroviarias; este conflictivo proceso au-
gura la llegada del “progreso” al pais, pero también simboliza la concentracion de
riqueza en empresas transnacionales e individuos como Minor Keith. Basado en
esto Viales Hurtado (2001) sefiala lo convulso que fue este periodo:

si bien los grandes actores del proceso de apropiacion son Keith y la River
Plate, también un sector de nacionales tuvo posibilidades de acumular tierra,
por lo que es necesario ahondar en el estudio de las grandes concesiones territo-
riales para, posteriormente, detectar algunos otros mecanismos que facilitaron
dicha apropiacion, buscando peculiaridades del proceso en el caso de la region
Caribe. (p. 65)

Estos eventos evidencian las tensiones detras de los procesos que insertan al pais
en el camino de la industrializacion y generacion de infraestructura mediante
empréstitos y contratos internacionales. Como ya se refirid, Keith es un ejemplo
de las tensiones reinantes con Estados Unidos, sin embargo, ;por qué no se liga
a Keith con el imperialismo estadounidense mas asiduamente en las imagenes?
Quizas la relacion de Keith con la clase politica del pais y su posterior matrimo-
nio con la hija del expresidente José Maria Castro Madriz, permitié que su ima-
gen fuera digerida como un personaje de la élite costarricense no asociado con los
intentos de injerencia de la politica exterior estadounidense en Costa Rica.

7. Imperialismo Yankee

La nocién de imperialismo norteamericano no aparece mucho en las caricaturas
de la época. Se registra inicamente una caricatura en la que se expresa el término
de una manera codmica y sugerente. Esta caricatura se encuentra en el periodico
Ecos en el afio 1913. En la caricatura publicada en la pagina 8§ del diario del 26 de
julio, aparece un comico burro rodeado por dos hombres vestidos con machetes
y sombreros. La caricatura lleva una inscripcion: “Aunque se vista de leon, este
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burro gloton viene a resultar lo mismo: Burro del imperialismo”, asimismo, la
caricatura se titula “Imperialismo yankee”.

Figura 14. Ecos (1913).

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.

Después de revisar las formas en que los caricaturistas ilustraron el imperialis-
mo, es claro que la circulacion de motivos graficos simples y faciles de recordar;
como el garrote o el Tio Sam, fue el elemento de mayor potencia visual y mas
digerible que cualquier otro. Por esta razon, no resulta sorprendente que no se
registren mas caricaturas que identifiquen a Estados Unidos con el apelativo de
“imperialismo yankee”, ya que el interés de las caricaturas y su funcion primor-
dial se sintetizan a partir de un espacio y una iconografia limitada y sintética.

Los caricaturistas conocen su publico y parecen saber que el lector estd fami-
liarizado con los términos clave asociados a las noticias que acompaiian a las
caricaturas. Las caricaturas se publican junto a noticias que reportan los procesos
y eventos concretos de politica exterior, diplomacia, entre otros. Su fin no era de
debate intelectual, sino de crear una complicidad humoristica con el lector mien-
tras se comentaba la realidad. Sobre esto Ovares (2004) ha dicho que,
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Las cronicas sociales y de actualidades atraen al ptblico mientras crean una
complicidad con ¢l y lo aproximan al lugar del destinador con la presencia de
un “nosotros”. Este “nosotros” se refiere entonces a sujetos diferentes: en rel-
acion con el destinador, apunta generalmente a un grupo, una estrategia edito-
rial y unos postulados literarios compartidos. En relacion con los destinatarios,
supone en estos una cercania, una competencia ideoldgica y cultural semejante
a la del destinador, con el que se establecen vinculos mds estrechos y selectivos
que los surgidos en los medios periodisticos masivos. Se trata de un publico
culto, poseedor de la capacidad de interpretar correctamente y compartir las
inquietudes del destinador. (p. 1004)

Esta idea se manifiesta al no encontrar mas caricaturas que hacen hincapié en el
término de “imperialismo yankee”, pues las caricaturas resaltan personajes de la
época (presidentes y diplomaticos nacionales e internacionales), asi como deta-
lles de politicas exteriores (el big stick, la Doctrina Monroe).

Reflexiones finales

Las caricaturas costarricenses que se refieren a posturas antiimperialistas expre-
san discursos a través de motivos y tematicas que permiten exagerar la realidad,
y utilizan imagenes satiricas que comentan el acontecer social y politico de la
¢época. Los motivos preferidos por los caricaturistas son aquellos simples, pero
lo suficientemente abiertos para la interpretacion como para ser resemantizados
dependiendo de la necesidad discursiva del momento.

La figura del Tio Sam se torna asi el personaje preferido para personificar el
antiimperialismo. El Tio aparece de dos maneras en las revistas y periddicos:
como un viejo perverso y como un abuelo consolador. Al tildarlo de “tio” se le
da distancia en su relacion con las naciones centroamericanas, mas en repetidas
ocasiones el Tio es llamado “papa” por los personajes que representan a la region.
Su representacion es compleja, puesto que se muestra ya sea como un espectador
juicioso de la realidad nacional y centroamericana, o también como un brutal vio-
lador de la autonomia y la justicia, véase la figura 15 en El Cometa (1912), donde
la “Justicia” estd amordazada y atada a una estaca mientras el Tio Sam la desafia,
haciendo clara una alusion a la intervencion militar en Nicaragua.
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Figura 15. El Cometa (1912).

Fuente: Archivo digital Biblioteca Nacional de Costa Rica, caricatura.
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Otro motivo al servicio de la necesidad discursiva del dibujante fue el garrote, su
aspecto tosco y amenazador sirvié como una sintesis idonea para representar el
imperialismo yankee y la diplomacia mediante la coercion. El garrote no significo
una sola cosa, sino que su grosor permitio al caricaturista realizar inscripciones
donde explicara al lector el significado del dispositivo segun el evento comentado
en la caricatura.

La potencia discursiva y grafica de estas caricaturas se evidencia en que a lo largo
del periodo de estudio se identifican algunas que aparecen mas de una vez (como
es el caso de la figura 11), en las cuales se cambia el texto para actualizar el di-
bujo seglin la necesidad del momento. En otras oportunidades las caricaturas se
reproducen de forma idéntica a su primera publicacion.

Los afios de mayor produccion de caricaturas antiimperialistas corresponden a
1908 y 1913. En estos dos afios Centroamérica experimenta procesos de media-
cion diplomatica e intervencion militar. Como se menciond anteriormente, en
1908 se instituyo la Corte de Justicia Centroamericana, cuya labor fue resolver
conflictos limitrofes y en 1913, el Secretario de Estado Philander C. Knox realizo
una serie de viajes para consolidar la diplomacia del dolar, ademas, en este ultimo
afio la llegada de los marines a suelo nicaragiiense estaba fresca en la discusion de
la prensa, del mismo modo que la inminente conclusion de las obras en el Canal
de Panama.

En cuanto a las publicaciones en general, las mayores responsables de difundir
el discurso antiimperialista son las revistas de humor grafico, las cuales son in-
terlocutoras con la cultura y el acontecer internacional por lo que dedican mas
esfuerzos a difundir el discurso antiimperialista. Ademas, estas revistas tienen en
sus direcciones a artistas e intelectuales en un dialogo permanente con circulos
culturales nacionales e internacionales, mientras que los periddicos, poseen una
vocacion fundamental de informar sobre el acontecer nacional.

Las revistas y periddicos que publican mas caricaturas con motivos antiimpe-
rialistas son: la revista De todos Colores, El Grillo y La Caricatura, esta tltima
dirigida por el dibujante y grabador mexicano Juan Cumplido. Seguidamente,
en cantidad de produccion se encuentran el periddico La Linterna, el semanario
humoristico de Ricardo Falco, asi como Lecturas, Ecos, y finalmente las revistas
El Cometa y Bohemia. El antiimperialismo de las caricaturas presentes en estas
publicaciones se debe leer en doble clave: por un lado, como comentario cultural
entre dos sociedades distintas y, por otro lado, como lectura de las relaciones di-
plomaticas entre las élites. La figura 16, por ejemplo, ilustra la puesta en practica
de la Doctrina Monroe en el suelo centroamericano.
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CERDOS QUE SE ALIMENTAN CON ORO: EL IMPERIALISMO YANKEE EN LAS CARICATURAS COSTARRICENSES 1900-1930

Pakkasvirta (1997) advierte que no existe un solo tipo de antiimperialismo, sino
que es multifacético, en ello radica la riqueza de las caricaturas. Al mirar estas
imagenes es necesario matizar dicho tinte, lo cual muestra que no hay tal cosa
como un antiimperialismo dual (blanco y negro), sino que éste se constituye en un
tenso fenomeno de admiracidn y disgusto, un proceso de aceptacion y de critica,
pues el pensamiento intelectual antiimperialista es complejo y el arte contribuye
a desnudar y a exponer las diferentes facetas de nuestras sociedades en un mo-
mento determinado.

Hacia la década de los afios treinta bajo considerablemente la produccion y
reproduccion de caricaturas con comentarios antiimperialistas, no existe una
razon clara que explique este descenso, aunque parece tratarse de una confluen-
cia de procesos propios del mercado de la literatura y la produccion periodis-
tica, asi como de un proceso influenciado por las agendas politicas y estéticas
de aquellos que estan detras de la produccion literaria y grafica. Con base en
lo anterior Ovares (2004) ha mencionado que en los afios posteriores, “...las
revistas se apartan del americanismo propio de los veinte y los treinta, a favor
de opciones mas cefiidas a las aspiraciones de grupos medios y profesionales
en ascenso” (p. 1009). Tanto Ovares (2004) como Monge (2005) parecen estar
de acuerdo en que a medida que se adentra el s. XX, la produccion literaria de
revistas y periodicos disminuye.

Si bien las caricaturas no dejan de estar presentes en la década de 1930, su presen-
cia en la escena cultural y politica del pais se transforma en la década siguiente,
donde las caricaturas tienen importancia para la circulacion de los periodicos,
pero las tematicas ilustradas se concentran en la politica nacional (satira sobre
presidentes, elecciones, decisiones del Congreso, querellas entre figuras politicas,
comentarios sobre cultura costarricense, entre otros). Es necesario analizar esta
produccion con mas detalle debido a su riqueza, puesto que su estudio requiere de
una reconstruccion detallada sobre el contexto histérico en el que se crean.

Otro elemento que puede explicar el descenso de la produccion de caricaturas
es el cambio que sufre el mundo de la comunicacion a principios del s. XX. La
manera en la que circulan las noticias y los comentarios sobre el acontecer na-
cional e internacional, también estaba en un proceso de cambio en la década de
1930, tal como lo ha explicado Korte (2011), quien menciona que el fendémeno de
la radiodifusion comienza a penetrar en la vida de los costarricenses, para llegar
en 1935 a su madurez técnica. Este fendmeno es importante porque masifica el
acceso a la informacion, lo cual, aunado a que el pago de un caricaturista resulta
oneroso para el medio de comunicacion, como lo sefiala Noé Solano, produce que
los periddicos prescindan de crear imagenes originales.
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Algunos artistas como Paco Hernandez también eran fotdgrafos, lo que recuerda
que el fenomeno de la fotografia sustituye gradualmente la ilustracion para el
acompanamiento de las noticias. Sanchez Molina (2002) también esta de acuerdo
con que existe un declive en la publicacion de caricaturas después de la década
de los afios treinta, a pesar del reconocimiento que estas reciben tanto entre los
circulos de artistas como en las exposiciones de artes plasticas. La prensa deja
de incentivar la produccién de las caricaturas nacionales y no protege al artista
nacional, sino que brinda “prioridad a dibujos humoristicos extranjeros, sobre
todo norteamericanos, comprados a las organizaciones distribuidoras: King Fea-
tures Syndicate, Associated Press y United Press International” (Sanchez Molina,
2002, p. 84).

Si bien, estas circunstancias son dificiles para los caricaturistas, en 1942 se or-
ganiza el “Primer Salén de Humorismo de Costa Rica”, donde participa Noé
Solano, entre otros (Solano Zamora, 1979), una pista que estimula la necesidad
de explorar el rastro de las caricaturas que utilizan iconografia antiimperialista en
la segunda mitad el s. XX.
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conferencia de la Asociacion de hispanistas canadien-
ses (AHC) del mismo afo.

Correo electronico: ailen.cruz@mail.utoronto.ca

Gabriel Madriz Sojo

Costarricense. Bachiller en Ciencias Politicas de la Uni-
versidad de Costa Rica (UCR). Sus publicaciones mas
recientes son: “Elecciones municipales en Costa Rica
2016: analisis de los sistemas de partidos subnacionales
y su relacidon con la oferta partidaria” (FLACSO Costa
Rica, 2017; en coautoria con Ronald Saenz) y “Reali-
dades politicas mediadas: el imaginario social de la de-
mocracia en el cine costarricense” (Revista Estudios, 33,
Escuela de Estudios Generales, UCR, 2016; en coautoria
con Ronald Saenz).

Correo electronico: gabriel. madriz@ucr.ac.cr
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Carlos Rojas Osorio

Colombiano. Catedratico jubilado de la Universidad de Puerto Rico (UPR), Re-
cinto de Humacao, actualmente dirige el Departamento de Filosofia de la UPR,
Recinto de Rio Piedras. Doctor en Filosofia por la Universidad Javeriana de Bo-
gota. Fue reconocido con la catedra de honor Eugenio Maria de Hostos y con el
premio Frantz Fanon por la Asociacion Caribefia de Filosofia. Ha escrito nume-
rosos libros, entre los que resaltan: Hostos, apreciacion filosofica; Foucault y el
pensamiento contemporaneo, Filosofia moderna en el Caribe hispano; Latinoa-
mérica, entre otros.

Correo electrénico: rojasosorio2002@yahoo.com

Ronald Saenz Leandro

Costarricense. Licenciado en Ciencias Politicas de la Universidad de Costa
Rica. Sus publicaciones mas recientes son: “Elecciones municipales en Costa
Rica 2016: analisis de los sistemas de partidos subnacionales y su relacion con la
oferta partidaria” (FLACSO Costa Rica, 2017; en coautoria con Gabriel Madriz)
y “Realidades politicas mediadas: el imaginario social de la democracia en el cine
costarricense (Revista Estudios, 33, Escuela de Estudios Generales, UCR, 2016;
en coautoria con Gabriel Madriz).

Correo electrénico: ronald.saenz@ucr.ac.cr

Thomas Rothe

Estadounidense. Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena por la Uni-
versidad de Santiago de Chile, actualmente Candidato a Doctor en Literatura por
la Universidad de Chile. Su investigacion abarca la literatura del Caribe, con én-
fasis en la traduccion, la historia literaria y la escritura de mujeres. Ha publicado
articulos sobre estos temas en varias revistas académicas y culturales, incluyendo
Revista de Estudios Hispanicos, Meridional, Trasatlantica: Poetry and Scholar-
ship, La Raza Comica y Mapocho.

Correo electrénico: tcrothe(@gmail.com
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Axel Tassara

Costarricense. Publicista, poeta y gestor cultural, ha publicado los poemarios
Clima de Geranios, en 1982 (edicion de autor) y Las Legiones de Octubre (Edi-
torial UNA, 2005) el cual fue galardonado con el Premio UNA Palabra, en el afio
2004. En 2017 le fue entregado el Premio UNA Palabra, en la rama de cuento,
por el libro El Jardin de las Mareas. Escribe periddicamente para las publicacio-
nes digitales Tierra Este y La Esquina de los Malditos, asi como para la revista
literaria lkaro.

Correo electronico: axeltassara@gmail.com

Maybell Vargas Zuiiga

Costarricense. Egresada de la Maestria Académica en Literatura Latinoamerica-
na de la Universidad de Costa Rica. Sus temas de estudio son Centroamérica y el
Caribe. Es Asistente Académica en Catedra Wilhelm y Alexander von Humbol-
dt en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad de Costa Rica, como
parte de Catedras Internacionales: http://www.catedrasinternacionales.ucr.ac.cr/
humboldt/equipo/

Correo electrénico: maybell.vargas@gmail.com

Sofia Vindas Solano

Costarricense. Es M. Sc. en Ciencias Politicas y bachiller en Historia, asi como
en Historia del Arte, por la Universidad de Costa Rica (UCR). Es investigadora
del Instituto de Investigaciones en Arte de la UCR, coordinadora del Repositorio
de Patrimonio Cultural Centroamericano y profesora de la Escuela de Historia de
la UCR. Ha publicado varios articulos, entre ellos: “Accion Colectiva y ciclos de
Protesta en La Carpio, San Jos¢, Costa Rica. 1993-2013”, en Anuario Centro de
Investigacion y Estudios Politicos (UCR, 2012), e “Historiografia del Arte Costa-
rricense 1960-2014: Un aporte al analisis de sus voces, tematicas y perspectivas”
en Revista Estudios (Escuela de Estudios Generales, UCR, 2014).

Correo electrénico: sofia.vindas(@ucr.ac.cr
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Normas editoriales

La revista ISTMICA publica estudios y documen-
tos afines sobre cultura, historia, sociedad, arte y
literatura en Centroamérica y el Caribe. Sus ni-
meros son de publicacion semestral.

[STMICA publica sélo colaboraciones originales
e inéditas que no hayan sido presentadas simulta-
neamente en otras revistas. El Comité Editorial,
formado por el Equipo y el Consejo editorial, po-
dré hacer excepciones muy calificadas al respecto,
segun sus competencias y por criterio experto.

Excepcionalmente se podra incluir, segun criterio
del Comité Editorial, articulos que hayan sido pu-
blicados, en un porcentaje no mayor al 15% del
total de articulos.

Los articulos deben estar escritos en espafiol, con-
tener un resumen en el mismo idioma y otro en
un segundo idioma. El resumen debe contener un
maximo de 200 palabras e incluird un maximo de
seis palabras claves en ambos idiomas.

Los articulos deben estar escritos en Microsoft
Word que permita su modificacion. El articulo se
remite a: istmica@una.cr junto con una carta don-
de la persona autora hace constar que el trabajo es
original e inédito.

La extension de las colaboraciones sera de un
maximo de 25 paginas a espacio y medio.

El titulo del articulo debera estar en espacio sen-
cillo, centrado, sin mayuscula, en negrita. El nom-
bre de la persona autora deberd estar al margen
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derecho, en negrita y debe incluir inicamente la filiacion institucional y el
pais de nacionalidad.

Los articulos deben estar escritos en letra Times New Roman 12, con pa-
rrafos justificados. Los subtitulos deberan estar escritos en mayuscula, sin
negrita, al margen izquierdo. Todo cuadro, figura o ilustracion debe estar
enumerado, debe contener titulo e indicar claramente cual es su fuente,
incluso cuando sean de elaboracion propia. Se deben utilizar las funciona-
lidades que el procesador de texto facilita, por lo cual se ruega no utilizar la
barra espaciadora para centrar o poner sangrias. Estas indicaciones deben
atenderse particularmente en el caso de los cuadros, figuras o ilustraciones
con el fin de evitar pérdida de formato durante la edicion del documento.

Toda colaboracion debe emplear el estandar internacional APA (American
Psychological Association), en su ultima version vigente para las citas y la
elaboracion de las referencias bibliograficas de manera uniforme a lo largo
del documento.

No se recomiendan las notas al pie de pagina. Si estas son indispensables,
favor utilizar la funcionalidad del procesador de texto para incluirlas.

Toda cita debera quedar reflejada en la tabla de referencias bibliograficas
al final del documento.

Las fotografias y las figuras se incluiran en el cuerpo del texto, claramente
enumeradas, asi como la fuente de donde proviene cada una, al pie de la
figura o la fotografia. De igual manera las imagenes deberan incluirse en
un archivo separado, utilizando un formato que permita su manipulacion,
como jpg, y cada imagen debe tener 300 dpi de resolucion.

Las personas colaboradoras incluiran, en la ultima pagina del documento,
una sintesis curricular que incluya: nombre completo, titulos académicos,
filiacion institucional, area de desempeiio laboral, investigaciones, produc-
ciones recientes, direccion de correo electronico, nimeros telefonicos y
direccion postal. Estos dos tltimos datos no seran divulgados.

Con la publicacion del articulo, la persona colaboradora recibird un ejemplar
de ISTMICA. Cuando se trata de autoria colectiva de un mismo articulo, cada
autor recibira un ejemplar de la Revista. En ningun caso, media remuneracion
por dictamen, ni por envio de colaboracién ni por la publicacion de los arti-
culos, salvo lo expresado en este punto, incluso cuando medie copatrocinio a
favor de ntiimeros articulares de [ISTMICA. Todo ello en concordancia con lo
que establece la Editorial de la Universidad Nacional al respecto.
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15.

16.

El Comité Editorial se reserva el derecho de hacer modificaciones de ca-
racter editorial para la publicacion del articulo.

La persona colaboradora concede a ISTMICA los derechos sobre el articu-
lo a publicarse, pero mantiene sobre este los derechos morales y consiente
que ISTMICA publique su articulo tanto en soporte impreso como digital
de acceso abierto.

Informacion sobre normas de evaluacion y dictamen de articulos

1.

El Equipo editorial de la revista hard una primera evaluacion del articulo
para comprobar el cumplimiento de las normas basicas de publicacion.

Se somete a una revision para hacer constar que no contiene plagio.

Una vez constatado que no posee plagio, se envia a dictaminar con el siste-
ma de revision por pares externos, con la modalidad doble ciego, donde se
hace explicito el anonimato al que se recurre en la evaluacion (anonimato
de personas autoras y evaluadoras).

Cuando el articulo es asignado para dictaminacion, este proceso de arbitra-
je sera de dos meses como minimo.

El articulo puede ser:

» Aceptado para publicacion.

» Aceptado, con correcciones por hacer (en caso de que los evaluadores
indiquen que es necesario realizar algunos cambios).

» Reenviado a otra publicacion (en caso de que el documento por su te-
matica, no calce en esta revista).

» Rechazado (la tematica calza con la revista, pero no aporta innovacio-
nes o reflexiones en torno al Istmo).

» Ver comentarios (en caso de que de que los evaluadores tengan algunas
objeciones en torno al documento).

Si existen criterios encontrados de evaluacion, se procedera a solicitar una
segunda revision.

Cuando el articulo es aceptado con correcciones que hacer, la persona au-
tora dispone de 15 dias habiles para incorporar o atender las observaciones.
Debera remitir nuevamente el articulo con la observacion: articulo con co-
rrecciones/observaciones incluidas.
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Se comunicara a las personas autoras la aceptacion de su articulo, haciendo
constar que éste ha sido sometido a todo el proceso de revision por pares
con modalidad doble ciego y que sera publicado en la revista Istmica.

El articulo sera enviado a las personas autoras para tener el Visto Bueno o
Aval para su publicacion.

La documentacion debera remitirse nuevamente a istmica@una.ac.cr bajo
el Asunto: articulo con Visto Bueno/Aval incluido.
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Carta de cesion de derechos y consentimiento de publicacién
Direccion y Consejo Editorial

Revista {stmica

La persona suscrita

En calidad de autora del documento titulado:

Que se somete a consideracion de este Comité para su posible publicacion, DE-
CLARA QUE:

1. El articulo es original e inédito.

2. No se ha presentado en forma previa ni simultanea a consideracion de otros
medios de divulgacion académica para su publicacion.

3. Es produccion propia y contiene todos los reconocimientos de créditos y
fuentes seglin corresponde con las normas de la ética y de la publicacion
académica.

4. En el caso de coautoria, se cuenta con la aprobacion de las otras personas

participantes para su remision y publicacion.

5. Se acepta la cesion de derechos del articulo a [STMICA, para su publi-
cacion en soporte papel, digital o ambos, aunque se mantiene el derecho
moral sobre el articulo.

6. Se acepta tacitamente que al remitir la colaboracién a ISTMICA, revista
que circula en soporte papel y en version digital, la Revista podra publicar
y reproducir el articulo en cualquiera de estos dos soportes o en ambos, sin
requerir autorizacion previa para ello.

Firma:

Fecha:

U.L.

(Este documento debe enviarse en formato pdf o reproducido mediante escaner, a
la direccion electronica de ISTMICA, debidamente firmado).
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