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			La sección de literatura de esta edición N.° 32, nos trae una selección alegremente subjetiva y, por lo tanto, abierta a controversias, de la poesía de la guatemalteca Isabel de los Ángeles Ruano. Esta escritora, periodista y docente, nació en 1945 y se le otorgó el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias, en el año 2001, pese a esto, su obra ha tenido escasa divulgación, no más allá de los mismos diez o quince poemas publicados por doquier.

			Por ello, en esta sección reproducimos textos más bien poco conocidos de los poemarios publicados de la autora: Cariátides (1967, México DF: Ecuador OO’O) y Canto de Amor a la Ciudad de Guatemala (1988, Guatemala: CENALTEX, Ministerio de Educación), incluidos en la antología Torres y Tatuajes (1988, Guatemala: Grupo Literario Editorial RIN-78), así como de los poemarios publicados por primera vez en dicha antología, según lo describe Ruano en su prólogo a esta obra, los cuales son: Tratados de los Ritmos, Tratados de las Olas, Poemas de Arena, Los Muros Perdidos, Iconografía del Tiempo, El Mar y Tú, Cantar Indio, Retablo Lírico y Cartas de Fuego, estos dos últimos, una colección de sonetos.

			Igualmente, la autora ha publicado los poemarios: Los del viento (1999, Guatemala: Óscar de León Palacios), Café Express (2002, Guatemala: Editorial Cultura), Versos dorados (2006, Guatemala: Editorial Cultura), Poemas grises (2010, Guatemala: Editorial Cultura) y El perro ciego (2020, Guatemala: Editorial Cultura).

			A fines de la década de 1980, Ruano comenzó a padecer trastornos mentales, desde entonces es vendedora ambulante, posteriormente cambia su expresión de género y en la actualidad reside ‒con gran estrechez económica‒ en la Zona 21 de Ciudad Guatemala.

			Cansancio

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Sin tendones, latitudes sin geografía,

			sueño humedecido de nostalgia;

			cangrejos y cíclopes hebreos enlazándome.

			Hay en el crepúsculo una armonía de grises

			y desde las flores el tedio, se nos huye,

			pero es un intento fracasado;

			en el cielo hay caracoles de luto,

			la consigna semanal es la rutina,

			y cuando llueve nos humedecemos de bruma.

			El cinematógrafo se puebla de polillas

			y hay una salvaje esperma en la sala;

			pero en la tarde se nos fuga la risa

			y lo leído es germen de encubrimientos miserables.

			Hay muchos que se callan, lo siento;

			es doloroso ir contando cuitas, sollozos

			desagradables;

			cuando la mariposa roja los proscribe;

			otros entran en el autobús negro

			o a un tren con paralelas de metal,

			y se fugan; sin comentarios; no hay esquelas.

			Desayunamos, hay olor a novela

			en estar huyendo de la psicología,

			si te repliegas no funciona lo automático que te

			embota.

			Lloramos, no hay cementerio que te agrade;

			hay noches que no tienen remedio, pero llegan.

			Publicado originalmente en el poemario: Cariátides, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 46-47).

			Las llamaradas

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Se vislumbran, encienden

			este infierno,

			saquean las moradas

			del dolor,

			son amargas.

			Agitan una celeste imprecación urgente,

			se alzan en rebeliones, mascan la tierra,

			se echan a llorar como monstruos,

			juegan como olas, brincan, saltan,

			encrespan salvajes arboladuras

			y queman,

			sobre todo, queman

			y retrocedo con espantadizos miedos,

			con temores,

			porque estas quemaduras me sellarán

			porque vienen de la candente lava,

			porque no reprimen sus gritos

			y se tiran de mar en fondo,

			a tarascada rugiente

			con sus fauces abiertas.

			Esta sensación de vivir,

			esta angustia

			que vuela con el fuego,

			esta fogata que me envenena

			todo eso sin salida.

			Porque ¿a dónde voy que ignoren los geranios?

			en dónde mariposas disecadas, olvidadas?

			en dónde dejaré la vida, en qué rincón,

			en qué lugar olvidaré la vida?

			Mi boca está sangrienta, amoratada,

			cegada, violada por los ríos candentes,

			por los lagos de sangre,

			por las auroras que no nacieron,

			por la sonrisa quebrada

			y ese ayer de tristeza que cargas

			como una bola incendiada

			estrella falsa que duele

			en las tapias,

			en los rincones oscuros

			y en el bermellón de los crepúsculos

			que nacen para morir como nosotros.

			Llama viva incendiaria, pira,

			llamarada que duele, quemadura,

			en dónde me quedaré, en dónde

			me esconderé, en dónde?

			No chisporrotees, no saltes,

			no te alboroces, porque ya no tengo regazo,

			porque he muerto de pronto

			entre las flores,

			porque no vibres, porque no te quemes

			dentro de ti misma

			¡llamarada!

			Incluido en el poemario: Tratados de los Ritmos, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 96-97).

			Espectros

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Palideces mortuorias alargándose

			en estilizadas siluetas destruidas,

			ecos cavernosos esfumando sus líneas…

			tas, tas, tas, tas.

			Y el taconeo desdobla las baldosas fantasmas.

			Arrastra las veletas emigrantes

			por el aire

			en lúgubres perspectivas de penumbra.

			Atrae la desfigurada actitud esparcida

			de las fosforescencias macabras.

			En una esquina la muerte afila

			las aspas del tiempo.

			Aprisiono las tumbas perseguidas

			y detengo el tiempo desmoronando

			sus murallones.

			Aquí vacilo, porque los espectros coruscan

			tengo que rescatarlos del pasado

			y los muero.

			Incluido en el poemario: Tratados de las Olas, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 134-135).

			D.T.

			Isabel de los Ángeles Ruano

			La estancia azul iluminada

			como una idea.

			Sirróc, sirróc, sirróc,

			¡PLAS!

			¡atrapé la mosca!

			llega

			y se traslapa

			en subconsciencia,

			en submundos,

			en suburbios

			en yerta luz,

			en mí.

			¡YA NO!

			Eso oscuro

			eso oscuro

			eso oscuro

			aplastante,

			aplastante,

			aplastante.

			Pero si yo quiero

			esa luz iluminada,

			esa estancia,

			ese algo que no veo.

			Aparece un ejército de hormigas

			¿En dónde están las hormigas?

			¡Miren insectos! No hay insectos

			Sirróc, sirróc, sirróc

			no hay luz en la conciencia

			¿En dónde estoy, en dónde ando

			quién soy yo?

			Y solo contemplo el vaho del alcohol,

			las sombras.

			Incluido en el poemario: Poemas de Arena, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 146-147).

			XV

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Mendigaré

			a través de las increíbles ciudades del otoño.

			Mendigaré la sal, el agua

			y el día venidero.

			Mendigaré, no importa

			porque ahora que provengo de territorios

			olvidados

			puedo decir con verdad a mis hermanos

			me cortaron la lengua y me pusieron marcas al

			rojo vivo

			pero en nombre de ustedes yo sufrí en el

			silencio.

			Mendigaré en los parques la luz y los colores

			mendigaré la risa de los niños

			y el sobresalto y el júbilo de tu corazón.

			Y esta tarde en que el llanto entrecruza mi

			pecho

			solo puedo decirles en nombre de mis versos

			mendigaré, mendigaré para dejar regada la

			canción

			y hacer que mis palabras sean un arcoíris de mi

			ser ante ustedes.

			Incluido en el poemario: Los Muros perdidos, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, p.183).

			¿Qué fue lo que pasó?

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Sólo somos navegantes perdidos

			que marchamos a través de las ciudades

			con itinerarios inventados

			pasajeros de llanto amargo y horas desvaneciéndose

			que se hunden derrotadas en tiempo amarillento

			increíbles ciudades del pasado que se están

			precipitando

			o surgen y van cayendo desde el ayer hacia el

			presente

			la ciudad se desplaza con una evolución

			que viene hacia el ahora hacia el aquí

			y discurre silenciosamente

			con fantasmales velas

			largas, largas y taciturnas velas sombrías

			sonámbula voz mía enronquecida

			por anticuado llanto

			no veas aquellas antiguas y perdidas

			siluetas deformadas.

			Toda la ciudad desfila con compases dolientes

			y se me va mostrando en un abanico de siluetas

			lágrimas raras y temerarias

			las siluetas se retuercen en un abandonado

			caracol adolorido

			entre las calles abandonadas

			escombros polvaredas canciones de baratillo

			torturas de tugurios en sombras

			cárceles de latigazos implacables.

			¿En dónde está esa ciudad? ¿existe?

			He visto pasar desfiles callados y de luto

			que van llegando a mi mente

			con lágrimas retorcidas y enfebrecidas

			y carruseles de ansiedades muertas

			alambres al rojo vivo sobre la piel

			y descargas de alta tensión sobre mi carne.

			En las atalayas de la ciudad hay vigilantes

			sombríos

			que miran hacia el pasado

			y descubren las guaridas del dolor

			de donde voy saliendo.

			Ciudad estoy transmigrando en tus arterias

			vengo escapada directamente de la muerte.

			Devienen tragedias indecibles, oscuras,

			ahora vengo al balcón de la ciudad, la contemplo

			y acompaño su paseo bajo ojos que me miran

			fúnebres y terribles.

			Ante ti, ciudad, dime

			¿soy yo la que regresa, quién soy yo?

			No caminen por escarpadas avenidas

			pero díganle a la calle 18 de septiembre

			que yo sé que ella fluirá, fluirá

			que siempre llevará dentro de su corriente

			trozos de mi alma cristalizada

			y el temblor extraño de esta canción.

			Marcas y cicatrices vean mis cicatrices

			los tatuajes de dolor en la piel

			devienen las lágrimas que fueron al silencio

			¿En dónde quedó plasmado aquel ayer

			si yo estaba prendida en el vacío…?

			¿Será milagro decirles que retorno?

			aquel dolor, aquel dolor

			¿En dónde está ahora, en dónde está?

			Ciudad, mírame, yo soy la que regresa

			yo soy la que te amaba en el templo increíble.

			Ahora todo se deshace entre las brumas del tiempo

			se disuelve, se disgrega, se esparce

			todo es como ceniza, como una leyenda

			todo se desvanece todo se vuelve como un sueño

			todo se va esfumando

			como una luz apagándose en la llama

			sólo quedan recuerdos que vuelan y se dispersan

			¿Qué se hizo aquel dolor?

			¿Qué fue lo que pasó entre mudos calendarios,

			qué fue lo que pasó?

			Publicado originalmente en el poemario Canto de amor a la ciudad de Guatemala, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 216-218).

			Meditación iconoclasta

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Estoy orando

			con un silencio sostenido

			o una meditación iconoclasta.

			No vengo a decir la condición de la llama

			ni hablo del fuego que crepita en la hoguera.

			Yo vengo en las volteretas de la nada

			y transito en la primavera

			sin temores.

			No digamos la esencia de la muerte

			o la sustancia del miedo

			el tétrico pavor de soledad.

			No quiero referirme a sentimientos

			o dolores

			no quiero mencionar la dimensión de la vida.

			Hoy saldré de todo lo absurdamente cotidiano

			hasta del llanto del día suicidado

			y paseo tranquilamente en la floresta.

			Beban agua de paz a mi salud, amigos,

			mientras la verde alfombra me llena de

			mansedumbre

			y me tiro sobre la hierba

			a respirar de la celeste bóveda

			un minuto sin tiempo tormentoso.

			Incluido en el poemario Iconografía del tiempo, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 246-247).

			Oigo mi corazón

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Oigo mi corazón

			jadea como un extraño peregrino.

			Ulula la sirena del viento

			y tú apareces en la brisa

			como un recuerdo aéreo

			trepidando mi fiebre

			con sensación de ti.

			Y deseo tu carne

			con la flor de mi cuerpo

			con la furia quemante de hojarasca y arena.

			Y en la brisa de fuego de la tarde

			sé que te amo

			con la guitarra agreste rasgada por mis nervios

			y humaredas violentas lanzadas al crepúsculo.

			Y aquí estás tú en mi ser en mis manos

			en la gaviota ágil del sueño

			y en la hoguera terrible que me enciende.

			Incluido en el poemario El mar y tú, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 272-273).

			11

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Diego Tojín Túm

			tendido

			en la choza de barro

			miraba al infinito

			con sus ojos abiertos.

			Mientras arriba

			en el cielo luctuoso

			brillaban las luciérnagas.

			No tuvo tiempo

			para ver

			si venían

			las lluvias

			él, simplemente,

			había muerto.

			Incluido en el poemario Cantar indio, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, p. 287).

			59

			La esquina

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Amor de mis desvelos en la esquina

			te estoy esperando, silbo mucho,

			atravieso la calle, pasa un chucho

			y espero que aparezcas, luz divina.

			Lentamente la tarde se desliza

			entre miradas y suspiros idos

			un acordeón que tiembla en sus gemidos,

			melodía que trepa tornadiza.

			Cancionero del tiempo, calle larga

			rumor de sinfonías fugitivas

			en dulces notas por tu amor espero.

			Y desespero en esta hora amarga

			tarareados melódicos y vivos

			en que navego ardiente cual velero.

			Incluido en el poemario Cartas de fuego, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, pp. 332-333).

			Juan

			Isabel de los Ángeles Ruano

			Tiembla la orilla del tiempo, la cima

			donde el verbo trepidante estallara

			prende la antorcha del hombre, luz rara,

			cuando la virgen visita a su prima.

			De Zacarías a Juan ella espera

			Isabel con su niño, el mensajero,

			el profeta del Jordán, el pionero,

			Isabel la madre de Juan, ella era…

			Llueven en nubes los rayos lejanos

			clamaba Juan junto al río azulino

			bautizo de agua y de extraños arcanos.

			Se le cortó la cabeza. Era el sino

			de ese niño bajo el sol: lo terreno

			de Juan Bautista sencillo y sereno.

			Incluido en el poemario Retablo lírico, reproducido en la antología Torres y Tatuajes (1988, p. 362).
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