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Resumen

Este trabajo surge luego de conocer y escuchar “¿Dónde están?”, de Luciano Su-
pervielle, músico, compositor y productor uruguayo. La obra –compuesta en 2021 
para la Marcha del Silencio que se lleva a cabo los días 20 de mayo, fecha en la que 
el pueblo uruguayo conmemora a las víctimas del terrorismo de Estado, repudia las 
violaciones a los derechos humanos y reclama por memoria, verdad y justicia– está 
formada por una melodía de 197 notas que representan a las personas que aún hoy 
permanecen desaparecidas. El artículo realiza un recorrido histórico-político acerca 
de la situación del Uruguay luego de finalizada la dictadura, para indagar sobre el 
proceso de justicia transicional, el rol asumido por el Estado, las acciones impulsadas 
por la sociedad civil y las actuaciones de los organismos de derechos humanos. Para 
ello se consultaron normativas, reportes de diferentes asociaciones de la sociedad 
civil y se estudiaron informes y recomendaciones de diversos órganos del sistema 
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internacional de derechos humanos. Finalmente se analizaron las características 
generales de la obra y las declaraciones del autor a la luz de la noción de “obra 
abierta” de Umberto Eco (1962) y de conceptos principales del arte como activismo 
(Expósito et al., 2011; Capasso y Bugnone, 2019).

Palabras claves: Derechos humanos; dictadura; justicia transicional; activismo 
artístico; música

Abstract

This work arises after knowing and listening to “Where are they?” by Luciano 
Supervielle, Uruguayan musician, composer and producer. The work –composed 
in 2021 for the March of Silence that takes place on May 20, the date on which the 
Uruguayan people commemorate the victims of state terrorism, repudiate human 
rights violations and demand for memory, truth and justice – is made up of a me-
lody of 197 notes that represent the people who are still missing today. The article 
takes a historical-political journey about the situation in Uruguay after the end of 
the dictatorship, to inquire about the transitional justice process, the role assumed 
by the State, the actions promoted by civil society and the actions taken by human 
rights organizations. For this, regulations and reports from different civil society 
associations were consulted, and reports and recommendations from various bodies 
of the international human rights system were studied. Finally, the general characte-
ristics of the work and the author’s statements were analyzed in light of the notion of 
“The open work” by Umberto Eco (1962) and the main concepts of art as activism 
(Expósito et al., 2011; Capasso and Bugnone, 2019).

Keywords: human rights; dictatorship; transitional justice; artistic activism; music.

Resumo

Este trabalho surge depois de conhecer e ouvir “Onde estão eles?” (¿Dónde están?) 
de Luciano Supervielle, músico, compositor e produtor uruguaio. A obra –composta 
em 2021 para a Marcha do Silêncio que acontece os dias 20 de maio, data em que 
o povo uruguaio homenageia as vítimas do terrorismo de estado, repudia as vio-
lações dos direitos humanos e reivindica memória, verdade e justiça– é composta
por uma melodia de 197 notas que representam as pessoas desaparecidas até hoje.
O artigo faz uma análise histórico-política sobre a situação no Uruguai após o fim
da ditadura, para investigar o processo de justiça de transição, o papel assumido
pelo Estado, as ações promovidas pela sociedade civil e as ações de organizações de 
direitos humanos. Para isso foram consultados regulamentos, relatórios de diferentes 
associações da sociedade civil e estudados relatórios e recomendações de vários
órgãos do sistema internacional de direitos humanos. Por fim, foram analisadas as
características gerais da obra e as falas do autor à luz da noção de “obra aberta” de
Umberto Eco (1962) e dos principais conceitos de arte como ativismo (Expósito et
al., 2011; Capasso e Bugnone, 2019).
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Palavras-chave: direitos humanos; ditadura; justiça de transição; ativismo artístico; 
música.

Introducción

El 19 de mayo de 2021, el músico, compositor y productor uruguayo Luciano 
Supervielle publicó, en sus redes sociales, un video en el que se lo ve sentado en 
el piano y se escucha su voz con el siguiente mensaje: 

Esta música está compuesta de 197 notas. En Uruguay hoy todavía existen 197 
personas desaparecidas durante la dictadura militar. Aún nos preguntamos: ¿Dónde 
están? Ojalá que esta melodía vaya perdiendo sus notas, a medida que los encon-
tremos. Entonces, quizás llegue el día en que esta música desaparezca. 

Mientras dura la obra -poco menos de dos minutos- en el margen izquierdo de la 
pantalla se visualiza una lista con los nombres de cada una de esas 197 personas. 

El video de Supervielle fue inspirador para este artículo que se propone reflexionar 
sobre el vínculo entre el arte –la música específicamente– y los derechos humanos, 
respecto del reclamo de memoria, verdad y justicia en Uruguay. 

Se invita al público lector a ver y escuchar “¿Dónde están?” (en este enlace:– https://
www.youtube.com/watch?v=Pk0AKlyl94I), antes de iniciar la lectura.

Metodología

Con el objeto de reflexionar sobre la relación entre la música y los derechos huma-
nos, haciendo foco en la obra mencionada, se realizó un relevamiento y posterior 
análisis de la situación de Uruguay respecto de la justicia transicional, el rol asumido 
por el Estado, las acciones impulsadas por la sociedad civil y los organismos de 
derechos humanos. Para ello se consultaron informes de diferentes asociaciones 
de la sociedad civil y se estudiaron las actuaciones y recomendaciones de diversos 
órganos del sistema de protección de derechos humanos regional y universal. En 
una segunda instancia, se estableció un marco conceptual que tomó nociones como 
“obra de arte”, “obra abierta”, “obra en movimiento” (Eco, 1962); la vinculación 
entre el arte y los derechos humanos desde la interrelación entre los efectos de 
sensibilización y transformación (Sierra León, 2014) y aspectos principales del arte 
como activismo (Capasso y Bugnone, 2019; Expósito et al., 2011). Por último, se 
analizaron las características generales de la obra “¿Dónde están?” y declaraciones 
del autor en torno a ella a partir de los conceptos señalados.

https://www.youtube.com/watch?v=Pk0AKlyl94I
https://www.youtube.com/watch?v=Pk0AKlyl94I
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Dictadura y necesidad de una democracia sin impunidad

Entre el 27 de junio de 1973 y el 28 de febrero de 1985, la dictadura que usurpó 
el gobierno en el Uruguay produjo graves violaciones a los derechos humanos.

El golpe, apoyado por el presidente constitucional Juan María Bordaberry y por las 
Fuerzas Armadas, impulsó un terrorismo de Estado que persiguió a la oposición 
política y a quienes se resistieron al régimen. El gobierno de facto llevó a cabo 
detenciones arbitrarias, ejecuciones sumarias, desapariciones forzadas, implementó 
la tortura de manera sistemática, destituyó agentes públicos, prohibió y reprimió 
acciones de participación política y sindical. La dictadura uruguaya operó coordi-
nadamente con las dictaduras de otros países de la región como Argentina, Brasil, 
Chile y Paraguay en el denominado “Plan Cóndor”, con el objetivo de extender y 
organizar la represión (A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 4).

El autor uruguayo Jorge Errandonea describe aspectos sobre cómo funcionaba el 
aparato represivo en su país:

Las dictaduras de seguridad nacional se caracterizaron por violaciones sistemáticas 
y generalizadas a los derechos humanos. Los métodos represivos utilizados más 
frecuentemente no eran los mismos en todos los países. En el caso de Uruguay, 
los guarismos de víctimas mortales son menores a los países de la región, aunque 
hubo desapariciones forzadas (el informe de SERPAJ3 del año 1985 habla de 171 
desapariciones forzadas, cifra que hoy es vista a la alza), hubo vuelos de la muerte, 
prisión política (en esa época, Uruguay contaba con el número más alto de presos 
políticos por habitante de toda América Latina) y aplicación sistemática de la tortura. 
Se cuentan también algunos casos de niños secuestrados. (2008, p. 18)

La transición de la dictadura a la democracia también presentó ciertas particula-
ridades en relación con las características de cada país. En el caso del Uruguay, 
los mecanismos primarios de justicia transicional empleados por el gobierno de-
mocrático inmediatamente posterior al período dictatorial, a cargo de Julio María 
Sanguinetti, fueron las leyes de indulto y amnistía (Ibáñez Najar, 2014).

El 3 de agosto de 1984 se firmó el “Pacto del Club Naval”, que constituyó el últi-
mo paso en la transición. Consistió en un acuerdo entre las cúpulas militares y los 
representantes de casi todas las agrupaciones y partidos políticos para negociar 

3 SERPAJ: Servicio Paz y Justicia, es una organización social de inspiración católica-ecuménica que promueve 
valores de paz, no violencia y cultura sostenida en el reconocimiento de los derechos humanos. Presidida 
por el Premio Nóbel de la Paz (1980) Adolfo Pérez Esquivel, tuvo y tiene gran relevancia para la región. 
Para más información sobre SERPAJ Uruguay consultar su sitio: www.serpaj.org.uy
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(Capasso y Bugnone, 2019), en condiciones de estricto hermetismo, la organización 
de las elecciones y el regreso a la democracia. 

En el contexto de un acuerdo considerado secreto, se creyó posible que los referentes 
políticos pactaran elecciones a cambio de una “garantía de impunidad” respecto 
de las graves violaciones a los derechos humanos suscitadas durante la dictadura. 
Sin embargo, quienes participaron sostienen que poner el tema de las violaciones 
de derechos humanos sobre la mesa hubiese tenido como consecuencia el fracaso 
de la negociación (Errandonea, 2008).

Durante 1985 y 1986, se aprobaron dos leyes que fueron presentadas por el gobier-
no como “leyes simétricas” (Errandonea, 2008, p. 19); la ley 15.737 de amnistía 
y la ley 15.848 de caducidad de la pretensión punitiva del Estado. Analizaremos 
brevemente las dos normas a continuación.

La ley 15.737 -aprobada en 1985- contempló la amnistía a civiles que cometieron 
delitos políticos y permitió la liberación de los presos políticos. Así lo explica 
Jorge Ibáñez Najar:

La ley de amnistía decretó la amnistía de todos los delitos políticos, comunes y 
militares conexos con éstos, cometidos a partir del 1 de enero de 1962, y declaró 
extinguidas de pleno derecho las penas principales y accesorias, las acciones pena-
les, las sanciones administrativas y jubilatorias, las deudas generadas por expensas 
carcelarias y toda otra sanción dispuesta por una autoridad estatal en virtud de los 
delitos amnistiados. (2014, p. 149)

Errandonea (2008) señala que esta ley revistió cuatro aspectos de importancia: 
establecer la amnistía para actores de delitos políticos o conexos; crear la Comisión 
Nacional de Repatriación; aprobar la Convención Americana de Derechos Huma-
nos y consagrar una amnistía en relación con el artículo 85-14 de la Constitución 
uruguaya para autores de delitos políticos en la que funcionariado de las fuerzas 
militares y policiales no está contemplado.

En 1986 se sancionó la ley 15.848 –ley de caducidad de la pretensión punitiva del 
Estado– que benefició a militares y policías que se habían involucrado en delitos 
políticos durante el período establecido entre el 27 de junio de 1973 y el 1° de 
marzo de 1985. La norma no incluyó a civiles responsables de delitos similares, 
quienes se pudieron acoger a lo estipulado por la ley 15.737, con excepción de 
los casos de homicidio. 

Luego de la sanción, las denuncias penales en trámite contra integrantes de las 
fuerzas armadas y del cuerpo policial fueron archivadas. De esta forma se evidenció 
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una consecuencia directa de impunidad por la violación de derechos humanos y el 
accionar terrorista del Estado uruguayo en el periodo dictatorial (Ibáñez Najar, 2014).

La ley de caducidad fue promulgada por la presión de las fuerzas militares y –ante 
la disconformidad de diversos sectores la sociedad– sometida a referéndum el 
26 de noviembre de 1989. Sin embargo, quedó firme, pues no se superó el 50 % 
requerido y solo el 43 % de la ciudadanía votó en su contra.

Esta norma no supera un test básico sobre estándares de institucionalidad de-
mocrática en un Estado respetuoso de la división de poderes y de las esferas de 
competencia asignadas a cada uno de ellos, que no deberían alterarse con inje-
rencias inaceptables. Concretamente: el artículo 3 estableció que el juez o jueza 
interviniente tenía la obligación de pedir un informe al poder ejecutivo, para que 
en no más de 30 días de recibida tal solicitud, indicara si el caso investigado en-
cuadraba o no en el artículo 1. Si el poder político entendía que los hechos estaban 
comprendidos en lo dispuesto por la ley, no había margen de acción y se debía 
clausurar y archivar la causa.

Muy acertadamente señala Errandonea (2008) que no es la justicia quien decide qué 
casos son susceptibles de proseguir su tramitación en el ámbito de su competencia, 
sino que esa función la asume el poder político, como una suerte de “guardián de 
la transición” (p. 22).

El artículo 4 de la ley dispone que el Estado debe investigar sobre el destino de las 
personas desaparecidas durante la dictadura militar. Su redacción agrega confusión 
al panorama, con un mensaje muy contradictorio, al considerar que –según el 
artículo anterior– bastaba una expresión del gobierno uruguayo (poder ejecutivo) 
para cerrar cualquier caso referido a violaciones de derechos humanos.

En un marco de históricos incumplimientos de la manda legal para investigar la Co-
misión para la Paz -creada en agosto de 2000 durante el mandato del presidente Jorge 
Batlle Ibáñez– trabajó en la recepción de documentación sobre desapariciones, pero 
sin que se contemplara la posibilidad de girar esos resultados a la justicia, para su 
correspondiente investigación. Profundizaremos sobre esta Comisión más adelante.

Desarrollo histórico en el plano nacional e internacional

Durante más de una década existieron señalamientos de los órganos de monitoreo 
del sistema de derechos humanos, tanto universal como regional, sobre la ley de 
caducidad. En este apartado realizaremos un relevamiento acerca de las actuaciones 
y recomendaciones más significativas.
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Comité de Derechos Humanos

El Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas (CCPR), en su informe de 
1989 presentado ante la Asamblea General, dio cuenta de su examinación a Uru-
guay. Si bien manifestó la admiración hacia el Estado uruguayo por los esfuerzos 
para restablecer el régimen democrático, sus instituciones y el respeto por los 
derechos humanos, expresó “ciertas preocupaciones constantes” en relación con 
la compatibilidad de la ley de caducidad con el Pacto de Derechos Civiles y Polí-
ticos, y alertó sobre la probable imposibilidad de las víctimas a acceder a recursos 
efectivos e indemnización (A/44/40/). 

Posteriormente –en 1993 y 1998–, en los informes periódicos sobre Uruguay, se 
reiteró el señalamiento sobre las consecuencias que la ley de caducidad tenía para 
el Pacto. En 1993, el mismo Comité manifestó preocupación sobre la instalación 
de un “ambiente de impunidad” que podría debilitar el orden democrático, por lo 
cual recomendó la adopción de una legislación correctiva de los efectos causados 
por la ley y la adaptación de la legislación interna a lo dispuesto por el Pacto, en 
particular respecto de los recursos, así como el establecimiento de una autoridad 
–que con imparcialidad e independencia– investigue la aplicación de las normativas
y reciba denuncias de violaciones a los derechos humanos (CCPR/C/79/Add.19).

En 1998, el Comité expresó “una vez más su honda preocupación” respecto de 
la ley de caducidad y “su profunda inquietud” debido a las consecuencias que 
dicha norma tenía en virtud del cumplimiento del Pacto. Reiteró la obligación de 
los Estados de garantizar el acceso a la justicia de todas las personas víctimas de 
violaciones de derechos humanos y observó que la mencionada ley resultaba un 
obstáculo para la investigación de casos pasados y obstruía la responsabilidad del 
Estado de garantizar la interposición de recursos efectivos por parte de las víctimas. 
El Comité subrayó que la ley violaba el artículo 16 del Pacto de Derechos Civiles 
y Políticos –respecto a las personas desaparecidas– y el artículo 7 en relación con 
las familias de esas personas (CCPR/C/79/Add.90).

Entre junio y julio de 2022, el Comité examinó el sexto informe periódico del 
Uruguay. Sobre las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante 1968 
y 1985, destacó la creación del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia y la Fis-
calía Especializada en Crímenes de Lesa Humanidad; pero también hizo saber 
su preocupación por la escasa información existente acerca de resultados de las 
investigaciones de esta última. El Comité le indicó al Estado que debe incrementar 
esfuerzos para: difundir el informe del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia, 
avanzar en las investigaciones con motivo de violaciones de derechos humanos, 
progresar en la búsqueda de las víctimas desaparecidas o asesinadas así como en 
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la identificación de los restos humanos, e iniciar los procesos judiciales pertinentes 
para sancionar a los responsables (CCPR/C/URY/6).

Comisión Interamericana de Derechos Humanos

Por su parte, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) declaró 
la incompatibilidad de la ley de caducidad con el artículo 28 de la Declaración 
Americana de Derechos Humanos y Deberes del Hombre, y con los artículos 1, 8 
y 25 de la Convención Americana de Derechos Humanos. 

Sostuvo la Comisión que la norma ha tenido el propósito de cerrar la investigación 
judicial –seria e imparcial– de violaciones de los derechos humanos ocurridas en el 
pasado, a efectos de determinar si efectivamente se cometieron delitos y, en ese caso, 
para saber quiénes fueron sus autores, cómplices y encubridores (Informe 29/92, 1993).

En otro pasaje, la CIDH expresa que no puede soslayarse la no constitución en Uru-
guay de una comisión investigadora nacional, así como tampoco la inexistencia de 
un informe oficial que dé cuenta sobre “las graves violaciones de derechos humanos 
cometidas durante el Gobierno de facto anterior” (Informe 29/92, 1993, párr. 36).

En sus recomendaciones al Estado, pidió que se avance con iniciativas de repa-
ración a las víctimas o sus familias y se adopten las medidas necesarias para el 
esclarecimiento e identificación de los sujetos responsables de las violaciones a 
los derechos humanos durante la dictadura (CIDH, Informe 29/92, 1993). 

El caso Gelman

En este recorrido histórico, cabe muy especialmente resaltar el valor de la sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) en el caso 
Gelman, en el año 2011. María Macarena Gelman García es hija de María Claudia 
García Iruretagoyena Casinelli. En 1976, estando María Claudia embarazada, fue 
ilegalmente privada de su libertad en Buenos Aires juntamente con su esposo, 
Marcelo Ariel Gelman Schubaroff, en una típica operación del Plan Cóndor, con 
el accionar clandestino de grupos de tareas de ambos países.

María Macarena recuperó su identidad a los 23 años de edad, en 2000. Su abuela, 
Marta Shubaroff –fallecida en 2020– fue una activa integrante de Abuelas de Plaza 
de Mayo, institución argentina mundialmente reconocida por su lucha pacífica 
para encontrar a nietas y nietos sustraídos en el marco del terrorismo de Estado4.

4 Hasta el presente, han recuperado su identidad 130 nietas y nietos. Para más información, puede consultarse 
el sitio web de Abuelas de Plaza de Mayo www.abuelas.org.ar 
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En 2006, Macarena y su abuelo Juan Gelman, con la asistencia jurídica del CE-
JIL5, denunciaron en el sistema interamericano al Estado uruguayo, ante la CIDH, 
por la impunidad a la que se llegó con motivo de la ley de caducidad. Luego del 
informe de admisibilidad en 2007, y del informe de fondo en 2008, en 2010, la 
CIDH presentó formalmente una demanda en la Corte IDH contra la República 
Oriental del Uruguay. Sustanciado el procedimiento, el máximo tribunal regional 
emitió sentencia el 24 de febrero de 20116. 

De las muchas enseñanzas que dejó este emblemático fallo, se destaca, por un lado, 
que la imposibilidad de avanzar en procesos para investigar y sancionar graves 
violaciones de derechos humanos es incompatible con la Convención Americana; 
y –en el mismo sentido– con cita jurisprudencial del tribunal superior de Uruguay, 
brinda precisiones sobre la sustancia de un régimen democrático, al señalar que ni 
siquiera las mayorías populares expresadas en un acto electoral pueden convalidar 
decisiones que se apartan de obligaciones esenciales asumidas por el Estado, en 
materia de derechos humanos:

La sola existencia de un régimen democrático no garantiza, per se, el permanente 
respeto del Derecho Internacional, incluyendo al Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos, lo cual ha sido así considerado incluso por la propia Carta 
Democrática Interamericana. La legitimación democrática de determinados hechos 
o actos en una sociedad está limitada por las normas y obligaciones internacionales 
de protección de los derechos humanos reconocidos en tratados como la Conven-
ción Americana, de modo que la existencia de un verdadero régimen democrático
está determinada por sus características tanto formales como sustanciales, por
lo que, particularmente en casos de graves violaciones a las normas del Derecho
Internacional de los Derechos, la protección de los derechos humanos constituye
un límite infranqueable a la regla de mayorías, es decir, a la esfera de lo “suscep-
tible de ser decidido” por parte de las mayorías en instancias democráticas, en las
cuales también debe primar un “control de convencionalidad” … que es función y
tarea de cualquier autoridad pública y no sólo del poder judicial. En este sentido, la
Suprema Corte de Justicia ha ejercido, en el Caso Nibia Sabalsagaray Curutchet, un 
adecuado control de convencionalidad respecto de la ley de caducidad, al establecer, 

5 CEJIL, Centro por la Justicia y el Derecho Internacional, es una organización de la sociedad civil dedicada 
a la defensa, protección y promoción de los derechos humanos y la lucha contra la impunidad en la región. 
Para más información consultar www.cejil.org

6 Como dato adicional, hay un fallo que años después remite al precedente Gelman y los impedimentos cau-
sados por la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado: el 15 de noviembre de 2021, la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos sentenció en el caso  Maidanik y otros vs. Uruguay, siendo el Estado 
uruguayo responsable por  las desapariciones forzadas de Luis Eduardo González González (1974) y Óscar 
Tassino Asteazu (1977) y los asesinatos de las jóvenes Diana Maidanik, Silvia Reyes y Laura Raggio (1974), 
con motivo de no investigar con debida diligencia las dos desapariciones y las muertes violentas de las tres 
víctimas mujeres. 
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inter alia, que “el límite de la decisión de la mayoría reside, esencialmente, en dos 
cosas: la tutela de los derechos fundamentales (los primeros, entre todos, son el 
derecho a la vida y a la libertad personal, y no hay voluntad de la mayoría, ni interés 
general ni bien común o público en aras de los cuales puedan ser sacrificados); y la 
sujeción de los poderes públicos a la ley. (Corte IDH, 2011, Gelman vs. Uruguay. 
Serie C, núm 221, párr. 239)

La Corte IDH, con motivo del mecanismo de supervisión con que cuenta el tribunal, 
en este caso para la sentencia del Caso Gelman, hizo un enfático pronunciamiento 
para que se dé cumplimiento al fallo: las sentencias de la Corte son cosa juzgada 
internacional, son vinculantes, deben cumplirse. 

Asimismo, el Tribunal afirmó que el control de convencionalidad (para determinar 
si las normas o decisiones del Estado demandado son o no compatibles con la 
Convención Americana), debe ser ejercido principalmente por todos los poderes 
públicos, no solamente por el poder judicial. Por ejemplo: si el poder legislativo 
uruguayo sanciona una ley, antes debe hacer un control para saber si sus contenidos 
se apartan de las normas internacionales que obligan al Estado.

En 2020 se realizó una nueva supervisión, la cual dispuso, en esta oportunidad, 
que el Estado cumpla prontamente las reparaciones; sintéticamente: que la ley de 
caducidad no sea un obstáculo y que se arbitren medidas concretas para asegurar 
efectivamente la investigación y el juzgamiento de las violaciones de derechos 
humanos denunciadas7.

En octubre de 2022, al sesionar la Corte IDH en Uruguay, se llevó a cabo una au-
diencia sobre supervisión de cumplimiento de la sentencia. El Centro por la Justicia 
y el Derecho Internacional (CEJIL), que patrocina a Macarena Gelman, expresó 
en este ámbito que el Estado continúa obstaculizando la posibilidad de encontrar 
personas desaparecidas, como por ejemplo a María Claudia Iruretagoyena, sin 
que además haya una política integral para garantizar el acceso a la información 
respecto de las violaciones de derechos humanos8. 

La Comisión de la Verdad

Jorge Batlle Ibáñez fue presidente de Uruguay entre 2000 y 2005. En su gobierno 
fue creada una Comisión de la Verdad llamada Comisión para la Paz (COMIPAZ)  

7 Sobre los mecanismos de supervisión de sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, puede 
ingresarse a https://www.corteidh.or.cr/casos_en_supervision_por_pais.cfm

8 Para ampliar información,  puede accederse a https:/ /ceji l .org/comunicado-de-prensa/
el-estado-uruguayo-continua-sin-cumplir-sentencia-del-caso-gelman-tras-11-anos-de-emitida/
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–Resolución 858 del año 2000– que tuvo mandato para “analizar, clasificar y reco-
pilar información sobre las desapariciones forzadas ocurridas durante la dictadura
cívico militar”. Como resultado de su actuación se hallaron 26 casos de personas
detenidas y desaparecidas. Sin embargo, el desempeño de la comisión fue criticado
debido a sus limitaciones y la dificultad para alcanzar el objetivo de esclarecer
la verdad histórica “al tratar de instituir una verdad oficial” (Ibáñez Najar, 2014,
pp. 150-151).

Luego de la aceptación del informe de la Comisión como portadora de la verdad 
oficial, algunos casos fueron exonerados de la ley de amnistía con el objeto de ser 
sometidos a la justicia en relación con el marco legal en vigencia (ley 18.026 de 
2006) “siguiendo las recomendaciones de la Comisión por la Paz, los delitos co-
metidos por militares y policías, en el ejercicio de su función durante la dictadura, 
bajo el concepto de terrorismo de Estado” (Ibáñez Najar, 2014, pp. 151).

Cambio de gobierno: Llega el Frente Amplio

En 2005, por primera vez, ganó la presidencia de la república un espacio político 
que nunca había gobernado hasta ese momento: el Frente Amplio, integrado por un 
conjunto de partidos de izquierda y progresistas, con una agenda que, entre otros 
temas, ponía énfasis en políticas de salud y educación pública. El primer presidente 
elegido para el período 2005-2010 fue el médico Tabaré Vázquez.

El nuevo gobierno, con una orientación ideológica más favorable a la defensa y 
protección de derechos humanos, generó expectativas para que se dieran cambios 
en relación con la adopción de medidas efectivas de memoria, verdad y justicia. 
Señala Andrés del Río Roldán (2020) que, si bien hubo una actitud más receptiva, 
ello no significó un cambio real, con avances concretos. 

En junio de 2011, durante el período presidencial del histórico dirigente del Frente 
Amplio José Mujica (2010-2015) se dictó la Resolución 322, que dispuso –por 
razones de legitimidad, mencionando en los considerandos la sentencia de la Corte 
IDH en el caso Gelman– dejar sin efecto los actos administrativos y mensajes que 
hubiera emitido el poder ejecutivo con motivo de la ley de caducidad.

Derogación de la ley de caducidad 

Finalmente, la ley 18.831 del año 2011, derogó la ley de caducidad. El mensaje 
de esta nueva norma era claro: si se trata de violaciones a los derechos humanos 
durante la dictadura uruguaya (1973-1985), estos hechos constituyen crímenes de 
lesa humanidad y, por tanto, son imprescriptibles, de acuerdo con los instrumentos 
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de derecho internacional de los derechos humanos ratificados por Uruguay. Es 
decir: no puede caducar la potestad del Estado de ejercer la acción penal.

Expresa del Río Roldán (2020) que la derogación no ha causado todavía un impacto 
en términos de lograr progresos efectivos en los procesos; citando al Observatorio 
Luz Ibarburú9 (2019), afirma que se han dictado 13 condenas, lo que correspon-
de al 5 % de las causas. Con una mirada crítica sobre el desempeño del poder 
judicial, del Río Roldán (2020) describe varias falencias; entre otras: la falta de 
capacitación para quienes ejercen la magistratura, sobre lo que significa investigar 
y enjuiciar casos de graves violaciones de derechos. Apoyado en Lessa (2016), 
enfatiza también que no es solo falta de conocimientos, sino falta de voluntad de 
parte de quienes integran el sistema judicial. 

En las causas que han originado esa falta de voluntad, muy probablemente está 
la identificación del poder judicial con ciertos sectores (sociales, económicos, 
políticos, castrenses), que prefieren no innovar, dejar todo como está, y arrojar un 
manto de olvido sobre las aberraciones cometidas. 

El Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia

En 2015, el presidente Tabaré Vázquez, en su segundo mandato (2015-2020), 
mediante el Decreto 131, creó el Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia, com-
puesto por siete personas cuyas trayectorias personales aseguraban un desempeño 
independiente, ecuánime y autónomo, con el objeto de investigar crímenes de lesa 
humanidad, abarca un lapso anterior al del inicio de la dictadura de 1973: entre el 
13 de junio de 1968 y el 26 de junio de 1973 y entre el 27 de junio de 1973 y el 
28 de febrero de 1985.

El Grupo de Trabajo –dice el decreto– contribuirá a esclarecer hechos para conocer 
la verdad histórica y promover la justicia. Para alcanzar ese fin, entre otras faculta-
des, podrá hacer relevamientos de documentación en archivos y repositorios, recibir 
testimonios voluntarios, cooperar con el poder judicial, hacer un seguimiento de 
normas y sentencias que obliguen al Estado en esta materia y formular propuestas. 

El soporte para el funcionamiento del Grupo de Trabajo fue la Secretaría de 
Derechos Humanos para el Pasado Reciente (creada en 2003, por Resolución 
presidencial 449).

9 El Observatorio Luz Ibarburú (OLI) fue creado en 2012. Está integrado por una red de organizaciones de 
la sociedad, que realizan un seguimiento de lo establecido en el fallo del caso Gelman, para determinar si 
el Estado uruguayo cumple o no con lo que dicha sentencia ordena. Para más información consultar https://
www.observatorioluzibarburu.org/
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En 2019, a cuatro años de haberse puesto en marcha, el Grupo de Trabajo por Verdad 
y Justicia quedó sin efecto, con escasos resultados concretos. El poder ejecutivo 
envió un proyecto al poder legislativo para que la tarea hasta entonces realizada por 
el Grupo de Trabajo, sea llevada adelante por la Institución Nacional de Derechos 
Humanos (INDDHH), que tiene la particularidad de depender directamente del 
poder legislativo. La INDHH, fue creada en 2008, comenzó a funcionar en 2012 
y desde 2018 (ley 19.641) debe ocuparse de la declaración y creación de Sitios de 
Memoria Histórica del pasado reciente, aquellos en que las víctimas del terrorismo 
de Estado estuvieron privadas de su libertad, fueron torturadas, etc. En 2019 se 
sancionó la ley 19.822 que encomendó, al INDDHH y a la Defensoría del Pueblo, 
la tarea que antes tenía a cargo el Grupo de Trabajo.

La Unidad Judicial especializada en Derechos Humanos

En el ámbito judicial, desde la Fiscalía ante la Corte, se instituyó en 2015 la Unidad 
especializada en Derechos Humanos, con el propósito de brindar asesoramiento 
a la Fiscalía General de la Nación en relación con investigaciones de crímenes 
acontecidos en la dictadura. Esta unidad, compuesta por fiscales con experiencia, 
procuró definir estrategias coordinadas para la persecución penal, algo inexistente 
hasta ese momento. Por eso se valoró su creación.

Actuación de la Relatoría Especial sobre la Promoción de la Verdad, 
la Justicia, la Reparación y las Garantías de no repetición

En 2013, Pablo de Greiff, Relator Especial sobre la Promoción de la Verdad, la 
Justicia, la Reparación y las Garantías de no Repetición de Naciones Unidas por 
el periodo 2012-2018, realizó una visita a Uruguay para conocer y valorar las 
medidas implementadas por el Estado uruguayo respecto de las graves violaciones 
de derechos humanos acontecidas durante la dictadura y el periodo posterior en 
los ámbitos de su mandato. 

En relación con el informe final de la COMIPAZ, De Greiff señaló que la comisión 
reportó 26 casos de desapariciones forzadas durante la dictadura cuando la Asocia-
ción Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos y Desaparecidos contabilizaba 
222. Por otro lado, el informe solo logra determinar la ubicación de los restos de
una persona desaparecida. Para el relator especial, la actuación de la COMIPAZ
fue insuficiente; y la falsedad de algunas de las conclusiones presentadas reforzó
la mirada negativa sobre esta misma. Esa verdad posible, a la que alude el informe
final, fue asumida por el poder ejecutivo como la verdad oficial (A/HRC/27/56/
Add.2, 2014).
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Señalamos al comienzo que las dictaduras en los países de América del Sur adop-
taron métodos represivos de diferentes características. De Greiff (2014) destacó 
que “la manifestación más clara del modus operandi del control social ejercido 
por la dictadura, … en el Uruguay no fue predominantemente la desaparición o la 
ejecución, sino la detención y la tortura” (A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 35). 

El número de víctimas de detenciones arbitrarias prolongadas y de torturas siste-
máticas fue significativamente mayor que la cantidad de casos de desapariciones 
forzadas. Estos últimos, casi en su totalidad aún sin esclarecerse, han sido el foco 
de la mayor parte de las acciones e iniciativas por sobre los casos de detenciones 
y torturas y por sobre otro tipo de violaciones y víctimas como niñas y niños, y 
violencia sexual hacia mujeres, varones y adolescentes (A/HRC/27/56/Add.2, 
2014, párr. 34).

La recuperación de la democracia no implicó lograr modificaciones de importancia 
en las fuerzas armadas, ni en su interior ni en el estilo de relaciones que tradicio-
nalmente sostuvieron con gobiernos anteriores. Desarrollaron una participación 
estratégica durante el periodo de justicia transicional, que impactó directamente en 
este mismo e influyó en una suerte de “neutralización” del reclamo de memoria, 
verdad, justicia y reparación (ONU, 2014). 

La información recabada por el relator deja en claro que –aunque se adoptaron 
reformas respecto del personal, que incrementaron la cantidad de trabajadores y 
trabajadoras civiles y que el paso de los años permitió algunos cambios– la ausencia 
de procesos judiciales motivó la permanencia en sus cargos de responsables de 
crímenes perpetrados durante la dictadura. De Greiff remarcó “la prevalencia de 
un espíritu de cuerpo y la falta de cooperación por parte de instituciones militares 
en el marco de investigaciones por violaciones de los derechos humanos cometidas 
durante la dictadura” (A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 58).

Ante un accionar insuficiente del Estado, las víctimas y sus familias –organizadas 
en agrupaciones– asumieron el liderazgo de iniciativas para impulsar “mecanismos 
de verdad”, acciones diversas y comprometidas en favor de la verdad, la justicia, 
la reparación y las garantías de no repetición (A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 
28). Entre ellas, el informe “Uruguay Nunca Más” (SERPAJ, 1989) constituyó 
una sistematización de lo ocurrido, fundamentado a partir de los testimonios de las 
víctimas y sus familias, analizó “patrones” del aparato represivo y echó luz sobre 
las limitaciones en los derechos políticos, laborales y la libertad de expresión. 

En lo que se refiere a medidas adoptadas por el Estado uruguayo, De Greiff, destacó 
la realización de actos de conmemoración –fundamentalmente impulsados a partir 
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del caso Gelman en ocasión de la aplicación de lo dispuesto por la sentencia de la 
Corte IDH– y actos simbólicos como la reasignación del edificio del Servicio de 
Información y Defensa como sede de la INDDHH. 

El informe subraya que fueron “las víctimas y familiares, organizaciones sociales 
o sindicatos quienes lideraron iniciativas de reparación simbólica, individual o
colectiva” (A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 50) . El documento final sobre la
visita de De Greiff a Uruguay, concluye con un análisis pormenorizado acerca de
cada una de las áreas de su mandato, en el que vuelve a destacar que los logros
conseguidos son consecuencia de “la admirable persistencia de las víctimas y sus
asociaciones”.(A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 70).

Respecto de la justicia, da cuenta del procesamiento penal de un expresidente elec-
to y un expresidente de facto, un exministro y algunos integrantes de las fuerzas 
armadas y de las fuerzas de seguridad y la existencia de un número significativo 
de causas abiertas. En relación con la verdad, expresa que “la realidad de las des-
apariciones en el Uruguay, ha quedado plenamente establecida” aún ante la falta 
de procedimientos estatales especiales y de cooperación de partes importantes del 
Estado (A/HRC/27/56/Add.2, 2014, párr. 70.b).

Acerca del área de las reparaciones, el relator expresa que el Uruguay posee un 
encuadre legal que permite el acceso a beneficios materiales como indemnizacio-
nes, restitución de pensiones y asistencia sanitaria. Finalmente, respecto de las 
garantías de no repetición, destaca la creación de la INDDHH con el propósito de 
prevenir graves violaciones a los derechos humanos (A/HRC/27/56/Add.2, 2014) 

La ley de caducidad ha marcado una influencia negativa, “ha dado forma a la 
trayectoria de la justicia transicional en el Uruguay, representando un obstáculo, 
tanto real como simbólico, para lograr la rendición de cuentas por los crímenes del 
pasado”. El señalamiento final es que esa influencia no puede ser desconocida por 
el Estado, en tanto ha impactado en la vida de las víctimas y en las obligaciones 
internacionales y regionales en materia de derechos humanos (A/HRC/27/56/
Add.2, 2014, párr. 73). 

En 2021, la Relatoría Especial –a cargo desde 2018 del experto argentino Fabián 
Salvioli– presentó un informe de seguimiento sobre la visita efectuada al Uruguay 
en 2013. El mencionado informe remarcó que no existían evidencias sobre avan-
ces significativos, ya que las recomendaciones clave no fueron cumplidas10 (A/
HRC/48/60/Add.1, 2021).

10 Para obtener más datos sobre el informe, ingresar en https://www.ohchr.org/es/special-procedures/
sr-truth-justice-reparation-and-non-recurrence/country-visits 

https://www.ohchr.org/es/special-procedures/sr-truth-justice-reparation-and-non-recurrence/country-visits
https://www.ohchr.org/es/special-procedures/sr-truth-justice-reparation-and-non-recurrence/country-visits
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Como aspectos positivos, el informe realiza una distinción entre la creación del 
Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia, con el objeto de investigar crímenes de 
lesa humanidad cometidos durante la dictadura (creada en mayo de 2015, luego 
transferida, en 2019, a la órbita de la INDDHH), y entre la creación de una fiscalía 
especializada para juzgar crímenes de lesa humanidad, medida vinculada a cumplir 
la sentencia de la Corte IDH en Gelman vs Uruguay. 

Como elementos de preocupación, el informe enumera diferentes cuestiones en 
torno a los ejes del mandato de la Relatoría. A los fines de este trabajo nos intere-
san particularmente los siguientes: durante 2020 no se hallaron restos de personas 
desaparecidas y sobre el total de 19611 solo se encontraron 5 entre 2005 y 2019; 
existe una preocupación manifiesta –expresada también por la CIDH, en 2019, 
luego de su visita a Uruguay–12 sobre las consecuencias de la ley de caducidad como 
fuente de impunidad para las violaciones de derechos humanos ocurridas durante 
la dictadura, entre las cuales, las interpretaciones de la ley pueden obstaculizar 
las investigaciones; existen informes sobre la presentación de una iniciativa en el 
Senado para derogar la ley 18.831 y restablecer la ley de caducidad; y continúa 
siendo una amenaza la interferencia del gobierno en los casos judiciales.

El arte y los derechos humanos

Hasta aquí hemos realizado una revisión de la situación política y jurídica en el 
Uruguay, luego de finalizada la dictadura, respecto de las violaciones a los derechos 
humanos, el rol asumido por el Estado, las acciones impulsadas por la sociedad 
civil y los señalamientos de los órganos de derechos humanos del sistema de pro-
tección internacional. El recorrido que hemos llevado a cabo es el marco contextual 
en el que surge “¿Dónde están?” y nos parece imprescindible para comprender la 
profundidad y la proyección de sentido de la obra. 

Una obra de arte es un objeto en el que el autor o autora/artista “organiza una tra-
ma de efectos comunicativos” (Eco, 1962, p. 73) que se abren a la comprensión 
del público usuario a partir de la experiencia y la percepción tanto en el plano de 
la sensibilidad como en el de la inteligencia. Si bien la autoría de la obra realiza 
una propuesta original, conclusa, el arte es particularmente permeable a diversas 
interpretaciones:

… en el acto de reacción a la trama de los estímulos y de comprensión de su 
relación, cada usuario tiene una concreta situación existencial, una sensibilidad 

11 La cifra actualizada es 197 según el Observatorio Luz Ibarburú.
12 Para más información sobre la visita de la CIDH a Uruguay en el año 2019, ver: https://www.oas.org/es/

cidh/prensa/comunicados/2019/135.asp

https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2019/135.asp
https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2019/135.asp
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particularmente condicionada, determinada cultura, gustos, propensiones, prejui-
cios personales, de modo que la comprensión de la forma originaria se lleva a cabo 
según determinada perspectiva individual. (Eco, 1962, p. 74)

Esta reflexión da lugar a lo que Eco denomina “obra abierta” y es la característica 
de la obra de arte que siendo pasible de diversas asignaciones de sentido, conserva 
inalterada su singularidad: 

… cualquier obra de arte, aunque no se entregue materialmente incompleta, exige 
una respuesta libre e inventiva, si no por otra razón, sí por la de que no puede ser 
realmente comprendida si el intérprete no la reinventa en un acto de cogenialidad 
con el autor mismo. (Eco, 1962, pp. 74-75)

Umberto Eco conceptualizó la obra abierta, la obra en movimiento y la obra por 
acabar para problematizar la complejidad en el arte contemporáneo en la década 
del 60 y proponer que esa diversidad en las experiencias artísticas suponen también 
modos de comprensión del mundo:

La obra en movimiento ... es posibilidad de una multiplicidad de intervenciones 
personales, pero no una invitación amorfa a la intervención indiscriminada; es 
la invitación no necesaria ni unívoca a la intervención orientada, a insertarnos 
libremente en un mundo que, sin embargo, es siempre deseado por el autor. (p, 96)

La obra en movimiento es, también, una obra por completar, que convoca al público 
espectador a dialogar y sumar(se) simbólicamente a su mensaje:

… el autor ofrece al usuario … una obra por acabar: no sabe exactamente de qué 
modo la obra podrá ser llevada a su término, pero sabe que la obra llevada a término 
será, no obstante, siempre su obra, no otra, y al finalizar se habrá concretado una 
forma que es su obra. (p. 96)

La multiplicidad y variedad de interpretaciones, experiencias y efectos que produce 
el arte ocurren en un contexto político y social en el que la posible relación con 
los derechos humanos se torna evidente y en algún punto, necesaria. 

Sierra León (2014) considera que el arte adquiere un rol preponderante para 
“influenciar los discursos, las subjetividades, los modos de interrelación social, 
los imaginarios sociales, las representaciones del otro y las identidades”. Esta 
influencia puede incidir de forma favorable en la “condición de vulnerabilidad de 
las víctimas” al contribuir con la visibilidad de las causas de vulneración y a la 
resignificación de relaciones sociales y de poder (p. 90). 
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El arte, en su vinculación con los derechos humanos, tiene dos efectos que se 
interrelacionan: la sensibilización y la transformación (Sierra León, 2014). 

La dimensión de la sensibilización está fundamentada en que la obra de arte se 
constituye en un recurso que impacta en diversos dominios –cognitivo, didáctico, 
emocional y comunicativo– posibilitando la aproximación de la persona usuaria 
con un universo que le es desconocido. La obra tiene como finalidad visibilizar y 
transmitir información sensible. La sensibilidad –en articulación con el contenido 
intelectual de la obra– favorece la identificación y la empatía, aspectos funda-
mentales para la solidaridad y eventualmente el fortalecimiento de los procesos 
de integración social (A/HRC/39/53, 2018, A/72/523, 2017. Las manifestaciones 
culturales y artísticas sostienen y conducen socialmente las demandas de justicia, 
visibilizando no solo a las víctimas y la vulneración de sus derechos, sino también 
las consecuencias de las violaciones masivas y sistemáticas de derechos humanos. 
El arte y las prácticas artísticas se consolidan, entonces, como acciones o herra-
mientas de prevención para las futuras generaciones. 

Durante los últimos años, la Relatoría Especial sobre la Promoción de la Verdad, 
la Justicia, la Reparación y las Garantías de no Repetición de Naciones Unidas se 
ha ocupado especialmente de este tema. En 2017, Pablo De Greiff expresó que 
una de las formas más efectivas para la comprensión de la idea de las garantías de 
no repetición, es analizarlas desde la perspectiva de la prevención. A la hora de 
planificar un abordaje integral de la prevención, los elementos principales –junto 
a la educación, los archivos y la documentación– son el arte y la cultura. El arte, 
las prácticas artísticas y las diversas expresiones culturales tienen la capacidad de 
impulsar la prevención a largo plazo, “incluso en los períodos durante los cuales 
no cabe esperar que las instituciones garanticen por sí mismas el pleno disfrute de 
los derechos” (A/72/523, 2017, párr. 92).

El efecto de sensibilización está en permanente articulación con la dimensión 
transformadora del arte. Esta última está comprendida por las acciones de una 
persona artista o colectivo de artistas que aceptan la convocación y el compromiso 
con las luchas sociales y, desde ese lugar, asumen una posición crítica respecto de 
las hegemonías, los sistemas y las relaciones de poder.

El activismo artístico

Las prácticas artísticas comprometidas política y socialmente suelen enmarcarse 
en lo que se denomina “activismo artístico”. El activismo artístico ha sido definido 
como aquellas “producciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan 
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en recursos artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir de alguna forma 
en el territorio de lo político” (Longoni en Capasso y Bugnone, 2019, pp. 26-27). 

Si rescatamos las nociones de obra abierta, obra en movimiento, obra sin acabar 
(Eco, 1962), producción que necesariamente es completada por quien interpreta –y 
por el sujeto usuario respecto de la búsqueda de sentido de la experiencia artística–, 
estamos en presencia de una articulación con la característica del arte activista 
que, en vez de enfocarse en el producto u objeto, otorga relevancia al proceso de 
“realización y recepción” (Felshin en Capasso y Bugnone, 2019, p. 27). 

La figura de artista se vuelve irrelevante en la medida en que “el arte aparece como 
reservorio, como caja de herramientas, de técnicas y de estrategias” (Capasso y 
Bugnone, 2019, p. 27). Por su parte, Eco (1962) distingue entre la persona artista/
autora del pasado que experimentaba una suerte de sufrimiento por la exposición 
de su obra a la apertura y la autora o el autor contemporáneo que la elige expre-
samente como “programa productivo” y la presenta como una ofrenda que tiende 
a la mayor apertura posible.

El activismo que se sitúa en espacios públicos fomenta la apertura y el intercambio 
en redes, grupos, comunidades. Una característica saliente es su performatividad 
y su vinculación con medios comunicativos y redes sociales:

El aspecto colaborativo del activismo artístico permite la relación directa con la 
comunidad y facilita el acceso público a estas prácticas. Asimismo, esta carac-
terística favorece el impacto social y la continuidad del proyecto en cuanto está 
directamente vinculado con la comunidad o con ciertos grupos. Esto estimula la 
expresión de los colectivos sociales a través de estas prácticas, que se tornan sujetos 
con voz, visibles y activos (Capasso y Bugnone, 2019, p. 27)

Expósito et al. (2011) abordaron el estudio de la “función instrumental” del acti-
vismo artístico y presentaron una serie de conceptos articulados transversalmente 
entre sí. No nos proponemos efectuar un análisis exhaustivo, sino realizar una 
lectura de dichos conceptos y repensarlos a partir de la experiencia de visualiza-
ción y escucha de “¿Dónde están?” y algunas expresiones de Luciano Supervielle 
ofrecidas en la entrevista en “La Diaria” del 21 de mayo de 2021.

Expósito et al. (2011) señalaron que quienes idean prácticas artísticas vinculadas 
al activismo se basan en criterios propios para decidir la articulación entre las 
formas estéticas y su relación con lo social y lo político. La ideación y posterior 
concreción de la obra se da en un contexto que la contiene, Supervielle explicó:
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Se me ocurrió hace tres días y fue súper espontáneo a nivel de idea y realización ... 
En el Complejo Bulevar estábamos armando una pequeña movida y algunas acciones 
del barrio, y hace tres mañanas me desperté y dije ‘197’. Eso en notas musicales 
no es mucho más de un minuto, si las pongo una atrás de la otra ... se me ocurrió 
hacer una melodía que tuviera un fin, que fuera desapareciendo ... Me pareció una 
linda manera de expresar qué es lo esencial acá. Poner foco en la búsqueda de los 
desaparecidos. Todo lo demás viene en segundo plano. (Supervielle, 2021, La Diaria)

La política se vuelve tema en la configuración y construcción de la práctica de ac-
tivismo, y adquiere relevancia el “cómo contribuye a ‘producir’ política: constituye 
lo político en acto” (Expósito et al., 2011, p. 195). En “¿Dónde están?”, lo político 
se manifiesta en el deseo de que la próxima versión tenga 196 notas, luego 195, y 
así sucesivamente, pero también es política la permanencia a lo largo de los años 
de las 197 notas, en la medida en que denuncia que no se han producido avances 
en la búsqueda de las personas desaparecidas y su identificación.

La planificación de la obra funciona como “soporte” de ese sentido. En el preciso 
instante en el que se pueda reconocer que ha aparecido una persona que estaba 
desaparecida, se reedita el sentido de la obra al activarse el recordatorio de que 
aún quedan más personas por encontrar. 

En el contexto del activismo artístico, la socialización es el objetivo perseguido y 
la premisa de que cualquiera es capaz de ser partícipe y hacedor, es una condición 
ineludible para alcanzar la multiplicación y continuidad del mensaje que se quiere 
transmitir:

Incluso en aquellas prácticas que quedan reducidas a la intervención de un pequeño 
grupo, el activismo artístico desublima, desidealiza de manera tan evidente la práctica 
del arte, evidencia de una forma tan obvia su mecánica, que su mensaje es siempre: 
cualquier persona tiene la capacidad de hacerlo (Expósito et al., 2011, p 196). 

El objetivo de socialización, materializado en la consideración del arte como herra-
mienta, en su accesibilidad de manera que cualquiera pueda constituirse en autor, 
autora o participante activo se relacionan directamente con la “materialidad débil” 
(Expósito et al., 2011, p 199). La materialidad débil comprende la limitación de 
los recursos operativos de este tipo de prácticas; el énfasis puesto en la producción 
inmaterial: relaciones, subjetivación, concientización; y el rechazo a objetivarse 
en materiales que resulten en objetos transables (Expósito at al., 2011).

Supervielle señala que la interrelación entre el contenido, la forma y lo político se 
manifiesta con el siguiente propósito:
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Para que cada cual se la apropie. Está escrita como si fuera para piano, pero cuan-
do la compuse la pensé para que pudiera ser interpretada con voces, guitarra o 
con otro instrumento. Y la partitura, si la ves, lo que tiene además del título son 
197 puntitos. Si yo tuviera que escribir formalmente mejor esa partitura, para un 
pianista, tendría que haber agregado notas ligadas y una escritura un poco más 
compleja. Lo hice esquemático, justamente, para que también la representación 
gráfica de la partitura tuviera cierto sentido para una persona que no sabe leer 
música (Supervielle, 2021, La Diaria).

Supervielle explicó que desde el punto de vista formal, priorizó que no existiera 
una superposición armónica y que cada nota tuviera “su individualidad”, consi-
deró que era una forma de “salir de una cosa más abstracta de los desaparecidos. 
Son personas y sus familiares buscan a personas”. La idea de esta composición se 
presentó como “algo lindo, poético ... mi intención era como poner una margarita13 
en la ventana”. Este gesto, que el autor consideró como algo mínimo, se viralizó 
significativamente alcanzando en la plataforma Youtube una visualización de casi 
4 000 visitas, más de 87 000 reproducciones en Instagram y fue replicada en otras 
redes como Facebook y Twitter.

Reflexiones finales

Umberto Eco (1962) señaló que “una obra de arte es un aparato que cualquiera, 
incluso su autor, puede “usar” como mejor le parezca” (p. 81) y Luciano Supervielle 
ofreció su obra como recordatorio, como material disponible para un ejercicio per-
manente de memoria que reclama en su esencia la necesidad de verdad y justicia.

“¿Dónde están?” es una obra en movimiento destinada a desaparecer en un futuro 
auspicioso en el que la investigación esclarecedora prevalezca sobre el manto de 
olvido e impunidad. Emerge, mientras tanto, como mensaje del activismo artístico 
para sumarse a la voz de las miles de personas que reclaman memoria, verdad y 
justicia en Uruguay.

“¿Dónde están?” es una obra que denuncia, cuando suena cada una de las 197 no-
tas se materializa la identificación con cada persona desaparecida. Es una obra en 
movimiento, que se configura enmarcada en las acciones e iniciativas desarrolladas 
para dar con el destino final de las personas desaparecidas en Uruguay. 

13 La margarita, con la falta de algunos pétalos, es un símbolo que representa a las madres y familiares de las 
personas desaparecidas en Uruguay. Su utilización trasciende el ámbito de una organización de la sociedad 
civil y se extiende a toda la población que adhiere al reclamo por memoria, verdad y justicia.
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En todo el proceso histórico posterior a la recuperación democrática, hubo avances 
alentadores, como el fallo de la Corte Interamericana en el caso Gelman, especial-
mente para que el Estado entienda que hay un deber ineludible, que trasciende el 
caso: todas las investigaciones referidas a hechos cometidos con características 
de terrorismo de Estado, con violaciones graves de derechos humanos, tienen que 
ser llevadas a cabo de manera efectiva, con resultados, sin dilaciones, en plazos 
razonables; y, ante esa obligación, no hay mayoría popular expresada en las urnas 
que pueda generar resultados contrarios (es decir: cerrar las causas, perpetuar la 
impunidad). 

También han sido de enorme valor los posicionamientos de órganos de tratados y 
procedimientos especiales de Naciones Unidas, para que el Estado adopte políti-
cas de verdad, memoria, justicia, reparación y no repetición. No son una opción 
para Uruguay; son una obligación derivada de los instrumentos que el Estado ha 
ratificado. 

En el plano interno, la derogación de la ley de caducidad de la pretensión punitiva 
del Estado, en 2011, y la creación de espacios institucionales para cooperar en el 
esclarecimiento de delitos de lesa humanidad exhiben, por un lado, la perspectiva 
de un cambio de actitud, pero también demuestran que no necesariamente estas 
medidas pueden arrojar resultados eficaces. Es imprescindible, asimismo, que el 
sistema judicial en su conjunto (máximo tribunal e instancias inferiores) comprenda 
que las investigaciones tienen que avanzar; y que las condenas tienen que llegar, 
respetando las reglas del debido proceso. 

En todo este proceso histórico, corresponde una especial mención sobre el acti-
vismo y la persistencia de quienes fueron víctimas del terrorismo de Estado y de 
las organizaciones defensoras de los derechos humanos, para que se investigue y 
se juzgue lo sucedido en la dictadura, sin retrocesos. 

La impunidad y la pregunta sobre dónde están, se hacen presentes año tras año, 
cada 20 de mayo, en la Marcha del Silencio. Desde 1996, con diferentes lemas en 
los que mayoritariamente aparece la palabra “impunidad”, son la expresión de un 
contexto social y político en la que el mismo silencio se constituye en voz de la 
ausencia: ausencia de las 197 personas que aún no han sido encontradas, ausencia 
de políticas y acciones de un Estado que ha quedado atrapado en cuestionables 
pactos e inentendibles olvidos del pasado.
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