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Resumen: El presente trabajo busca un acercamiento al tema de la configuración de las 
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transmitidas de padres a hijos, y cómo estos últimos pueden llegar a tomarlas como una 
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trata de ejemplificar la forma en la cual es posible establecer un diálogo entre la historia 
oral y la fotografía como detonante de la memoria.
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Introducción

Han transcurrido casi 45 años del movimiento estudiantil mexicano de 
1968; algo que, en gran medida, ha permanecido en la memoria de la 
población mexicana como un suceso trágico -en referencia a la masacre 

del 2 de octubre en Tlatelolco-. No obstante, sabemos que las memorias suelen 
cambiar de acuerdo con los contextos que se viven; incluso, pueden coexistir al 
mismo tiempo rememoraciones que van creando distintos sujetos históricos y 
grupos sociales. Otra cuestión importante en la que deberíamos centrarnos es que 
las memorias también se han convertido en mecanismos políticos que legitiman 
o desacreditan las acciones humanas, que a su vez, se transforman en hechos his-
tóricos; todo ello se traduce en lo que conocemos como memoria colectiva. Este 
trabajo pretende ser un acercamiento a la construcción de la memoria heredada 
de padres a hijos, sobre el escenario político y social que fue el 68 mexicano; lo 
que nos demuestra que este se encuentra muy lejos de ser un tema agotado, ya 
que la historia se construye desde el presente, y el presente se configura desde un 
contexto determinado, y se va reinterpretando día tras día.

El movimiento estudiantil mexicano de 1968 ha sido abordado con ampli-
tud, existen poco más de doscientas referencias, que van desde libros, artículos 
de revistas, ensayos, recopilaciones de documentos y notas periodísticas, entre-
vistas, crónicas, obras literarias y memorias. Como ejemplo de ello tenemos el 
libro de La Noche en Tlatelolco, de la periodista y escritora Elena Poniatowska, 
que se ha convertido en un referente obligado en la construcción del imaginario 
sobre la temática. Sin embargo, se ha explorado poco el asunto de: ¿cómo se re-
cuerda el 68 mexicano?, ¿desde qué perspectivas?, y ¿qué memoria o, mejor di-
cho, qué memorias se tienen de ello?; por consiguiente, este artículo pretende, en 
un primer momento, responder estas preguntas y describir cómo se ha abordado 
el asunto de la memoria, en particular la del 68 mexicano. Un segundo apartado 
tiene como propósito mostrar el diálogo y la correlación que puede existir entre 
dos fuentes documentales: la fotografía1 y la historia oral.

Es importante mencionar que mi acercamiento a este tema se dio a raíz de 
la investigación que realicé sobre la colección fotográfica Manuel Gutiérrez Pa-
redes “Mariachito”, resguardada en el Archivo Histórico de la UNAM, Instituto 
de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación,2 en la cual solo me en-
foqué en la parte que corresponde al movimiento estudiantil de 1968, analizando 

1 La fotografía en la actualidad ha cobrado mayor relevancia como herramienta de análisis en las ciencias 
sociales. Desde el campo de la historia, destaca el trabajo de Boris Kossoy, Fotografía e historia (Buenos 
Aires, Argentina: La Marca, Colección Biblioteca de la Mirada, 2001).

2 Manuel Gutiérrez Paredes fue un fotógrafo que estuvo trabajando para el Lic. Luis Echeverría, cuando fue 
secretario de Gobernación -de 1964 a 1970-; y uno de los episodios que cubrió -el más conocido- fue el 
del Movimiento Estudiantil de 1968 en México. Este material gráfico se puede leer a partir de una mirada 
construida desde el poder.
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alrededor de 1.200 imágenes. Por estos motivos, y a partir de una invitación 
para colaborar en la elaboración de un documental sobre el tema, realicé una 
entrevista a Jesús Adalid Mayorga,3 quien había reconocido a su padre en la serie 
fotográfica de Mariachito, sobre los detenidos el 2 de octubre en el edificio Chi-
huahua, de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco. Además, debo señalar 
que me centré en una sola entrevista, que a mi parecer podía ejemplificar muy 
bien las formas de transmisión de las memorias del 68 de una generación a otra. 
De ahí el interés por rescatar este testimonio, a fin de entender el significado que 
las imágenes -en este caso las fotografías-, tienen como instrumento detonador 
de la memoria.

Desarrollo histórico del movimiento estudiantil mexicano de 1968

El movimiento estudiantil mexicano de 1968 comenzó el 22 de julio, du-
rante un enfrentamiento en la Ciudadela entre estudiantes de las vocacionales 2 
y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN), y de la preparatoria particular Isaac 
Ochoterena -el espacio donde ocurrieron los hechos-. La versión que se manejó 
sobre el origen del conflicto, siguiendo las declaraciones de los directores de 
los planteles que señalaban como las causantes a dos pandillas llamadas “Los 
ciudadelos” y “Los araña”. Durante el suceso, intervino un grupo de granaderos, 
que les detuvo y golpeó. Los últimos días de julio fueron testigos de una cruenta 
violencia ejercida contra estudiantes, en disturbios focalizados en el centro de la 
ciudad de México.4 La policía capitalina irrumpió en las vocacionales 2 y 5 del 
IPN, y agredió a estudiantes de esos planteles. En la madrugada del 30 de julio, 
el ejército, en lo que se reconoce como “El basucazo”, destruyó la puerta del an-
tiguo edificio de San Ildefonso, que albergaba las preparatorias número 1 y 3 en 
sus turnos matutino y vespertino. La irrupción del ejército a San Ildefonso provo-
có la reacción del rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, quien condenó enér-
gicamente la acción, señalando que se había violado la autonomía universitaria.5

Para agosto, sobrevino un periodo de auge del movimiento estudiantil, al 
que se sumaron amplios sectores de la población. Este fue un elemento distintivo 
que se hizo visible en las multitudinarias marchas del 13 y 27 de agosto. Luego 
viene de nuevo una ofensiva por parte del gobierno, que comienza con el des-
alojo de la guardia estudiantil que se encontraba en la Plaza de la Constitución 
-zócalo capitalino-, en la madrugada del 28 de agosto, y continúa con las ocu-
paciones militares de Ciudad Universitaria en la UNAM, el 18 de septiembre; 

3 La entrevista fue videograbada por Santiago Torres Pérez y Fernanda Fuentes Galindo, ya que formará 
parte de un documental sobre el movimiento estudiantil mexicano de 1968.

4 Gilberto Guevara Niebla, La libertad nunca se olvida. Memoria del 68 (México, D.F.: Cal y Arena, 2004), 
15-53.

5 Raúl Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco. Una reconstrucción del Movimiento estudiantil del 68 (Mé-
xico, D.F.: Ítaca, 1998), 27-39.
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y la toma del Casco de Santo Tomás del Instituto Politécnico Nacional, el 23 de 
septiembre. Este escenario de represión estudiantil culmina con la masacre del 
2 de octubre en la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, que dejó un saldo de 
personas muertas y heridas del que hasta ahora se desconoce la cantidad, y cien-
tos de detenidos, entre ellos algunos líderes estudiantiles, lo que ocasionó que el 
movimiento se debilitara, y que finalmente se disolviera el 6 de diciembre de ese 
mismo año.

La dirección del movimiento estudiantil estuvo a cargo del Consejo Nacio-
nal de Huelga (CNH)6, organismo que funcionaba como una especie de “asam-
blea” conformada por representantes de cada una de las escuelas y facultades de 
las instituciones de educación superior que se encontraban en huelga: la UNAM, 
el IPN, la Universidad de Chapingo, la Universidad Iberoamericana, la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, por mencionar algunos ejemplos.

A su vez, en la ciudad de México, se organizaron “brigadas”7 donde el es-
tudiantado salía a espacios públicos como la calle, los mercados, teatros y cines 
a volantear, botear, y a platicar con la gente sobre la realidad y las problemáticas 
políticas, económicas y sociales a las que se enfrentaba el país en aquella época. 
Esto implicó, desde el punto de vista social, que el movimiento contribuyera a la 
formación de una conciencia crítica en la población. Las exigencias iban más allá 
de cuestiones estudiantiles, eran demandas políticas que abarcaban a otros sec-
tores de la población y consistían básicamente en los denominados “Seis puntos 
del pliego petitorio”, que eran:

1) Libertad a los presos políticos -se refiere a todas las personas presas polí-
ticas encarceladas por participar en diversos movimientos sociales como 
el movimiento obrero de 1958-1959-.

2) Destitución de los jefes de la policía -hace referencia de los generales 
Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea Cerecero, jefe y subjefe de la Poli-
cía capitalina, así como del teniente coronel Armando Frías, comandante 
de los granaderos-.

3) Extinción del cuerpo de granaderos, instrumento directo en la represión, y 
no creación de cuerpos semejantes.

4) Derogación de los artículos 145 y 145bis del Código Penal Federal, que 
tipifican el delito de disolución social, un instrumento que justifica la re-
presión a grupos disidentes del gobierno.

6 El Consejo Nacional de Huelga (CNH) fue el órgano dirigente del movimiento estudiantil de 1968, en el 
que todas las escuelas y facultades de las instituciones de educación superior y media superior que se su-
maron a la huelga estudiantil tuvieron representación. El CNH se creó el 8 de agosto de 1968, y se declaró 
disuelto el 6 de diciembre de ese mismo año, dos días después de que finalizara la huelga estudiantil.

7 Francisco de la Cruz Vázquez, “Botes, volantes y estudiantes: Asaltando a la metrópoli”, Gaceta UNAM. 
Suplemento a 40 años del 68 (México) 5 (27 octubre 2008).
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5) Indemnización a las familias de las personas muertas y heridas víctimas de 
la represión desde el 26 de julio.

6) Deslinde de las responsabilidades de los actos de represión y vandalismo 
por parte de las autoridades a través de la policía, granaderos y Ejército.8

Pero más allá de los sucesos ocurridos de julio a diciembre de 1968, que 
propiciaron el surgimiento del movimiento estudiantil de 1968, es necesario en-
fatizar la importancia que este tuvo para México, y mencionar que este se carac-
terizó por un fuerte cuestionamiento al sistema político mexicano, que estaba 
determinado por un autoritarismo al que respondió el estudiantado con una gran 
movilización social; y que el motor de este fenómeno político-social que se había 
gestado en este período era la defensa de los derechos constitucionales traduci-
dos en libertades democráticas. Gilberto Guevara Niebla lo describe como un 
“movimiento democrático” reflejado en su propia estructura y principios. 

Conceptualización de la memoria

Pero antes de hablar sobre la memoria, o mejor dicho las memorias del 
68 en el caso de México, es necesario analizar qué se ha entendido hasta ahora 
por memoria; como todos los conceptos, este tiene varias acepciones y niveles 
de interpretación.

Para José Carlos Sebe, la memoria se visualiza desde tres ópticas, la me-
moria colectiva expuesta por Maurice Halbwachs, la memoria histórica de Ja-
ques Le Goff, y la memoria psicológica propuesta por Henri Bergson. La memo-
ria colectiva se refiere a la identidad de una comunidad, y está relacionada con 
los recuerdos de ese grupo social, y tiene una función muy importante: preservar 
la memoria como un compromiso ético.

“La propia conciencia de Halbwachs, de su pasado judío, prisionero 
torturado en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, refleja en su 
método los compromisos determinantes que creó para la captación de 
la Memoria Colectiva. Si ninguna documentación, los sobrevivientes 
del campo de concentración elaboraron técnicas de recuperación de su 
experiencia, basándose en los recursos de la memoria, para mantener 
su propia historia”. 9

La memoria colectiva, a decir de Sebe, es además utilizada para legi-
timar la existencia de los grupos sociales, y ha servido como un mecanismo 
para asegurar su continuidad; por ello, es necesaria en las sociedades humanas, 

8 Los seis puntos del pliego petitorio fueron publicados el 4 de agosto de 1968, por estudiantes de la UNAM, 
IPN y Universidad de Chapingo. Daniel Cazés, Crónica 1968 (México, D.F.: Plaza y Valdés, 2000), 32-33.

9 José Carlos Sebe Bom Meihy, “Definiendo la historia oral”, Historias (México) 30 (1993): 10.
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porque forma parte de la identidad. Paul Ricoeur afirma que la memoria com-
partida se convierte en memoria colectiva, y que puede existir más de una. La 
memoria histórica propuesta por Le Goff es la que construyen los historiadores 
e historiadoras, y se presenta a partir de los documentos históricos producidos 
y seleccionados en el pasado. Sebe habla de documentos convencionales y no 
convencionales, de estos últimos destaca el uso de las fotografías, cuya incorpo-
ración, según mi consideración, es más frecuente hoy en el análisis histórico. La 
memoria psicológica de Bergson está relacionada con la memoria selectiva, es 
decir, se estructura a partir de la fragmentación y selección de los recuerdos de 
las personas, y se encuentra estrechamente vinculada con el asunto del olvido.

“Para los seguidores de Bergson, para la vía psicológica, la Memoria 
es un continuo del cual solo es posible el registro de un fragmento. 
La colección de esos fragmentos se constituirá en el material que los 
psicólogos reúnen y evalúan. En este sentido, como lo plantea Eclea 
Bosi, la Memoria es trabajo y produce un determinado tipo de visión 
del pasado”.10

Hablar del asunto del olvido nos remite a los planteamientos de Tzvetan 
Todorov, en cuanto a cómo define a la memoria selectiva, es decir, al momento 
en cual el ser humano elige qué recordar y qué olvidar, debido a que:

“la recuperación del pasado es indispensable, lo cual no significa que 
el pasado deba regir al presente, sino […] al contrario, éste hará del 
pasado el uso que prefiera. Sería de una limitada crueldad recordar 
continuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su vida; tam-
bién existe el derecho al olvido”.11

Para Paul Ricoeur, la memoria está vinculada a las experiencias humanas, 
y los recuerdos son imágenes que las personas hacen del pasado. Se pregunta: 
¿cómo se estructuran esos recuerdos? Y esto tiene que ver con la temporalidad y 
con la espacialidad: ¿qué se recuerda?, ¿cómo se recuerda?, ¿quién recuerda?12 
Yo añadiría otra interrogante: ¿desde dónde se recuerda? Al respecto Ricoeur y 
en relación con el uso y abuso de la memoria, afirma lo siguiente:

“[…] acordarse no es sólo acoger, recibir una imagen del pasado; es 
también buscarla, ‘hacer’ algo. El verbo ‘recordar’ duplica el sus-
tantivo “recuerdo”. El verbo designa el hecho de que la memoria es 

10 Ibid, 12.
11 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona, España: Editorial Paidós, 2000), 25.
12 Ada Marina Lara Meza, “La construcción de la memoria como fuente histórica”, en: Los oficios del histo-

riador: Taller y prácticas de la historia oral (Guanajuato, México, Universidad de Guanajuato - UGTO, 
2010), 64.
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‘ejercida’ Pero la noción de ejercicio aplica a la memoria […] el ejer-
cicio de la memoria es su uso; pero el uso implica la posibilidad del 
abuso […] Precisamente por el abuso, la intencionalidad veritativa de 
la memoria queda amenazada totalmente […] Estas múltiples formas 
de abuso hacen resaltar la vulnerabilidad fundamental de la memoria, 
la cual resulta de la relación entre la ausencia de la cosa recordada y 
su presencia según el modo de representación. Todos los abusos de la 
memoria ponen al descubierto esencialmente el carácter enormemente 
problemático de esta relación representativa con el pasado”.13

Existe, además, otro nivel de la memoria. En este voy a centrarme: la 
memoria heredada de una generación a otra generación, es decir, desde las re-
memoraciones que comparten los padres y madres a su descendencia; y está 
relacionada también con lo que las personas escuchan, o leen, y con las recep-
ciones y transmisiones que hacen de ella. Esta memoria heredada puede llegar a 
convertirse en memoria colectiva.

En relación con lo anterior, Ada Marina Lara, haciendo referencia a los 
planteamientos de Ricoeur, plantea lo siguiente:

“Sostiene que la memoria individual toma posesión de sí misma preci-
samente a partir del análisis sutil de la experiencia individual, y sobre 
la base de la enseñanza recibida por otros. Nos dice que lo que el indi-
viduo recuerda es a su vez lo recordado por otros, son recuerdos comu-
nes, pues en realidad nunca estamos solos y uno no recuerda solo”.14

Las memorias del 68 mexicano

Antes de dar paso al análisis de la entrevista realizada a Jesús Adalid Ma-
yorga, es importante que examine, primero, cuáles han sido las memorias gene-
radas a partir del movimiento estudiantil mexicano de 1968. Muchos estudios 
han señalado que la gran aportación histórica que ha tenido el movimiento del 
68 se debe a su contribución política y social, y como un momento crucial que 
posibilitó una apertura democrática en el país; su significado se visualiza en que 
es considerado un parteaguas en la historia contemporánea de México, marcando 
un antes y un después.

Eugenia Allier Montaño15 escribió un artículo acerca de las memorias 
en torno al movimiento estudiantil. Expresa que desde la ciudadanía se han 
construido dos memorias: la de la denuncia y la del elogio; la autora señala 

13 Paul Ricoeur. La memoria, la historia y el olvido (Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica 
- FCE, 2013), 83.

14 Lara, 64-65.
15 Eugenia Allier Montaño, es investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, uno de los 

temas que trabaja es precisamente el de memoria, y su relación con la identidad y, desde luego, con la historia.
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tres momentos claves para entender esto. La memoria de la denuncia, afirma, 
va de 1969 a 1977, momento en el cual se exigía la liberación de los presos 
políticos y se recordaba al movimiento a partir de la represión del 2 de octubre 
de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. “Uno de los principales 
objetivos, además de la voluntad de la memoria, es denunciar los crímenes que 
continúan impunes, explicitar que la herida que se creó en el pasado reciente 
continúa abierta”.16

Ella menciona que esta memoria continuó siendo visible entre 1978 y 
1985, y es el momento en el cual y hasta la actualidad, el Comité 68 pro Liber-
tades Democráticas se ha hecho cargo de la conmemoración del 2 de octubre. 
La memoria del elogio surge en el contexto de 1986, cuando se reestructuró 
la izquierda mexicana, y se dejó de hablar de socialismo, y en su lugar se ha-
bló de democracia; en ese sentido, el movimiento del 68 sentó las bases para 
esa exigencia de apertura democrática. Por ende, el 68 se consideraba como un 
precedente en las transformaciones políticas que se estaban experimentando en 
México en esos años.

Pero a partir del gobierno de Vicente Fox, en 2000, se comenzó a utilizar 
de forma pública, y no es sino hasta ese momento cuando la memoria del 68 se 
oficializa; no solo los medios de comunicación hacían eco del movimiento como 
el precursor de la lucha democrática, sino que toda la clase política, incluyendo 
partidos de derecha, centro e izquierda, se apropiaron de sus reivindicaciones 
políticas y las tomaron como bandera en sus discursos. Hasta hoy, menciona la 
autora, coexisten ambas memorias, la del agravio y la del elogio, pero en la me-
moria colectiva predomina la del agravio, la de recordar al 68 mexicano a partir 
de la represión del 2 de octubre.

Por otro lado, en años recientes, se comenzó a analizar al 68 desde la 
perspectiva de la imagen relacionándola con el asunto de la memoria y, en re-
lación con ello, Alberto del Castillo realizó una serie de entrevistas a personal 
fotógrafo de prensa e independientes que cubrieron el movimiento estudiantil de 
1968, dichos testimonios fueron publicados en un libro,17 en el que se rescató su 
experiencia, en una especie de autorreflexión sobre su propio trabajo fotográfico, 
entablando, así, un diálogo entre la fotografía y la historia oral.18 Aunado a ello, 
recientemente Juncia Avilés presentó su tesis doctoral titulada: “Símbolos para 

16 Eugenia Allier Montaño, “El movimiento estudiantil de 1968 en México: Historia, memoria y recepcio-
nes”, en: Reflexión y crítica en torno al movimiento estudiantil de 1968. Nuevos enfoques y líneas de 
investigación (México, D. F.: Instituto de Investigaciones “Dr. José María Luis Mora”, 2012), 17.

17 Alberto del Castillo Troncoso, La fotografía y la construcción de un imaginario. Ensayo sobre el mo-
vimiento estudiantil de 1968 (México, D. F.: Instituto de Investigaciones “Dr. José María Luis Mora”; 
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación, UNAM, 2012).

18 Beatriz Argelia González García, Las mujeres del 68: de la fotografía a la historia. El caso del periódico 
La Prensa (Tesis de Maestría, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2011).
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la memoria: El movimiento de 1968 en su cine 1968-2013”; 19 este trabajo es 
muy valioso, ya que también reúne testimonios de varias generaciones del 68 y 
posteriores, y trata la cuestión de cómo el cine ha influido en la construcción de 
la memoria en torno al 68 mexicano; además, sienta precedentes para entender el 
lenguaje cinematográfico como dispositivo de la memoria.

Aunado a ello, es importante mencionar que un capítulo de mi investiga-
ción en torno a la colección fotográfica Manuel Gutiérrez Paredes,20 lo dediqué 
a la reconstrucción de un episodio del movimiento estudiantil que prácticamente 
había sido olvidado por la historiografía del movimiento, y del cual se cuenta 
con una serie de ocho fotografías pertenecientes a ese acervo: La detención de 
estudiantes de la Escuela Nacional de Arte Dramático del INBA, sucedido el 31 
de julio de 1968. Digo casi olvidado, porque encontré escasas referencias tanto 
en los libros, como en la prensa que consulté, por ello me di a la tarea de tratar de 
identificar a los sujetos que aparecían en esas fotografías, tratando de reconstruir 
el suceso a partir de las fotos y de los testimonios orales.21

El recuerdo del recuerdo. Testimonio de Jesús Adalid Mayorga 

La entrevista para la historia oral ha sido considerada como un instrumen-
to para hablar de la memoria, y “el testimonio constituye la estructura fundamen-
tal de transición entre la memoria y la historia”22 Ada Marina Lara, nos habla de 
la memoria y de la función que tiene para la historia oral:

“Por mi parte, quiero apuntar que para hacer Historia privilegiando la 
construcción y el análisis de la memoria como fuente histórica, planteo 
a la memoria como un discurso que nos habla del pasado, discurso que 
es a la vez oralidad y escritura. Se recupera a través del planteamien-
to de preguntas históricas que le hacemos a nuestros narradores, y se 
integra del conjunto de las experiencias directas que nuestros actores 
o sujetos históricos adquirieron en un determinado proceso histórico 
del pasado reciente, pero que son revaloradas y resignificadas desde 
el presente. En su conjunto, la narración de estas experiencias con-
forma un relato, y este relato de experiencias directas está integrado 
por varios elementos, como recuerdos, olvidos, omisiones, tiempos, 
espacios, mitos y valores”.23

19 Juncia Avilés Cavasola, Símbolos para la memoria: el movimiento de 1968 en su cine 1968-2013 (Tesis de 
Doctorado en Historia del Arte, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015).

20 La colección fotográfica Manuel Gutiérrez Paredes, se encuentra resguardada en el Archivo Histórico de 
la UNAM, que depende del Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación.

21 Oralia García Cárdenas, Una mirada desde el poder: El movimiento estudiantil de 1968 en la lente de Manuel 
Gutiérrez Paredes (Tesis de Licenciatura en Historia, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2014).

22 Ricoeur, 41.
23 Lara, 65.
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Para Ada Marina Lara, la memoria es dinámica, se construye, se recons-
truye y se configura desde el presente. Enfatiza que su importancia radica en la 
significación que le damos a través de la memoria al pasado, pero ese pasado no 
siempre tiene los mismos significados, es decir, la memoria es utilizada como 
fuente histórica en el sentido en que el presente nos posibilita la comprensión 
y explicación del pasado. Señala que, como toda fuente histórica, esta tiene sus 
limitaciones por su carácter subjetivo.

Ahora bien, como mencioné anteriormente, en lo particular, me interesó 
mucho acercarme a esa memoria transmitida de padres y madres a su descenden-
cia inmediata. Por ello, realicé una entrevista a Jesús Adalid Mayorga, un soció-
logo de 43 años, cuyos padres tuvieron alguna participación en el movimiento 
estudiantil mexicano de 1968. A lo largo de su relato, el va describiendo sobre lo 
que recuerda acerca de la militancia política de sus padres, y de cómo fue cons-
truyendo su memoria a partir de lo que su madre le contó. Jesús menciona que 
ella fue quien le proporcionó su primera referencia sobre el tema.

Josefina Mayorga, la madre de Jesús Adalid, actualmente es una persona 
retirada, proviene de una familia del sur de Chiapas, que Jesús menciona con 
una tradición un poco conservadora, había estudiado en escuelas de monjas y 
luego se traslada a la ciudad de México; para 1968, se encontraba estudiando la 
licenciatura en Contaduría Pública en la UNAM. Ella participó en el movimiento 
como brigadista, bolanteando en las calles y boteando en los camiones. Jesús 
cuenta que su madre conoció a su padre durante el movimiento estudiantil, en 
un mitin. Mencionaba que asistía a todos los mítines, pero que el 2 de octubre 
no pudo estar presente en Tlatelolco, porque se encontraba enferma. De acuerdo 
con el relato de Jesús, la experiencia de la madre fue distinta a la del padre, es 
decir, ella lo rememoraba de otra manera, y su recuerdo lo estructuró a partir de 
la relación afectiva que tuvo con el padre: “[…] mi padre y mi madre pasan el 
movimiento del 68 juntos, entonces parte de la historia de esa vida la escuché por 
la voz de mi madre”.24

Jesús cuenta que su primera referencia del 68 se la transmitió la madre, y 
fue sobre la manifestación del silencio, el 13 de septiembre:

O: “Entonces tu primera referencia del 68, así que recuerdes ¿tiene que 
ver con lo que te platicaron tus padres?”.

J: “¿Mi primera referencia del 68?, sí son ellos, pláticas de mis padres, 
de mi madre sobre todo, y no la del 2 de octubre, quizás por eso no lo 
asocie; eh, la primera que recuerde, referencia tengo muy muy clara, es 
cuando me cuenta de la manifestación del silencio, ella estaba impactada 
y me transmitió con sus palabras cómo se había impactado al ver lo que 

24  Entrevista realizada a Jesús Adalid Mallorga, Museo de la Memoria Indómita, Ciudad de México, 10 de 
abril de 2015 -en adelante: Entrevista a Jesús Adalid Mallorga-.
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estaba pasando, de por sí marchar por las calles era complicado, y de 
repente marchar en silencio, sí le movió mucho, ese el primer recuerdo 
que me haya contado, que recuerde, ese le quedó muy marcado”.25

Al respecto, es preciso enfatizar que la denominada marcha del silencio, el 
13 de septiembre de 1968, constituyó uno de los actos más significativos y simbó-
licos del movimiento estudiantil, llevada a cabo en medio de un ambiente un tanto 
desalentador para el estudiantado y para quienes se habían sumado al movimiento, 
en medio de un escenario permeado de amenazas y de una previsible represión. 
Además, tuvo un gran impacto social y político, y su significación histórica se 
tradujo en demostrar que, con el silencio, se logró el cometido de comunicar la 
exigencia social del “diálogo público”, reclamación que fue escuchada por el go-
bierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970); sin embargo, en el transcurso de esos 
meses del conflicto estudiantil, dicha demanda nunca fue atendida.

Pero regresando a la narración de la entrevista, es importante mencionar 
que, en 1968, el padre de Jesús, -Jesús Amado Adalid- era estudiante de la licen-
ciatura en Contaduría Pública y Administración de Empresas en la Universidad 
del Valle de México (UVM), institución académica de carácter privado, que jun-
to con la Universidad Iberoamericana, y la mayoría de las universidades públicas 
del país, se sumó a la huelga estudiantil. Su padre fue representante de la UVM26 
ante el CNH; su experiencia, de acuerdo con lo que me platicó su hijo Jesús, fue 
muy fuerte, puesto que fue uno de los detenidos durante el mitin del 2 de octubre 
en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco que, como sabemos, culminó en 
una matanza en la que murieron hombres, mujeres y niños. Al padre de Jesús lo 
detuvieron y llevaron como todos los dirigentes estudiantiles al Campo Militar 
Número 1, además ahí fue torturado e interrogado, y luego fue trasladado a la 
prisión de Lecumberri, hasta que lo liberaron como a los demás en 1971.

Jesús relata que su padre provenía de una familia cuyo abuelo era militar, 
y su padre siempre estuvo ausente, por lo que resulta curioso que haya optado 
por participar en el movimiento estudiantil, y ello nos habla de la ruptura genera-
cional que vivieron muchos jóvenes con sus padres en la década de los sesenta. 
Jesús Amado Adalid había estudiado primero arquitectura en la UNAM, pero 
no terminó sus estudios y se cambió a la UVM para estudiar contaduría públi-
ca, pero tampoco los concluyó, y luego regresó a la UNAM, pero esta vez para 
estudiar economía. Jesús –hijo- señala que fue a partir de ese momento, cuando 
comienza su militancia política “[…] a partir del 68, de las movilizaciones del 
68, se mete de lleno, y a partir de eso, se vuelve militante, entonces cuando el 

25  Entrevista a Jesús Adalid Mallorga.
26  La Universidad del Valle de México se creó en noviembre de 1960, en un principio se le denominó 

Instituto Harvard, una de las primeras licenciaturas que se impartieron fue precisamente la de Contaduría 
Pública y Administración de Empresas; para 1968 la institución académica ya había adquirido el nombre 
por el cual se le conoce en la actualidad. Véase: http://www.lomasverdes.uvmnet.edu/uvmhoy/historia.asp
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estudia en la Escuela de Economía de la UNAM, ya está súper clavado en eso 
[…]”. Sobre la experiencia del padre en el movimiento estudiantil, comenta:

J: “Empezaron a integrarse primero como estudiantes aislados, son los 
interesados él y unos amigos, no sé si alguien más, yo creo que sí, en-
tonces conforme se volvió más intenso, la movilización, las causas que 
ellos consideraron importantes, decidieron que tenían que participar 
como estudiantes de la del Valle de México, e inician una campaña, 
intentan movilizar a sus compañeros, y lo que sé, de las consecuencias 
de esa movilización es que logran que la Universidad del Valle de Mé-
xico se vaya a paro y apoye el paro estudiantil, creo que son solo dos 
privadas, la Universidad Iberoamericana y la del Valle de México”.27

Como ya mencioné, lo que vivió el padre de Jesús fue algo “traumático”, 
a decir de sus propias palabras, por esta razón, cuenta Jesús, no le gustaba hablar 
mucho de ello, ni en público, ni en privado con su familia:

O: “Vamos a regresar a lo que te contaba tu madre acerca de tu padre 
y de su participación en el 68, ¿qué experiencias tuvo traumáticas, que 
no quería recordar tu padre sobre esto?”.

J: “Por momentos, la primera el 2 de octubre, es que es muy chistoso 
como platica; venimos de una familia de militares, mi padre viene de 
una familia de militares, entonces, la primera impresión que tiene del 
2 de octubre, le toca padecer la violencia pero no de los militares, 
sino de unos tipos de civil, que con el tiempo supimos que se llamaba 
Batallón Olimpia, los detienen y los tienen por horas, y golpean, los 
humillan, después nos enteramos que les tomaron fotos de una manera 
muy desagradable […]”.

O: “¿Y cuánto tiempo estuvo detenido tu padre, desde que lo traslada-
ron del Campo Militar a Lecumberri?”.

J: “Tengo entendido que el sale admistiado por los militares el 23 de 
diciembre, así les dicen a los que salieron el 23 de diciembre de 68”.28

Pero a raíz de la publicación de las fotografías de Manuel Gutiérrez Pare-
des “Mariachito” en la revista Proceso número 1310, publicada el 9 de diciembre 
de 2001, al padre de Jesús le impresionó tanto reconocerse en una de esas foto-
grafías que tuvo la necesidad y el interés de hablar sobre su experiencia en 68, y 
lo platicó con su familia.

27 Entrevista a Jesús Adalid Mallorga.
28 En realidad, estudiantes que detuvieron durante el movimiento del 68, junto con otros presos políticos, 

fueron liberados hasta 1971.
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O: “Tu mencionaste que en el 68 durante la detención de los estudian-
tes el 2 de octubre en Tlatelolco, a tu papá le tomaron fotografías, ¿tú 
sabes algo de eso? ¿De quién le tomó las fotos y todo esto?”.

J: “Bueno las fotos que le habían tomado nos enteramos nosotros has-
ta que las publica Proceso, el mismo se entera hasta que las publica 
Proceso, de hecho, creo que es la conversación más larga que hemos 
tenido acerca del 68 con el, ¿a partir de 2001, las fotos de Proceso?”.

O: “Sí, si se publican en 2001”.

J: “Pero las vemos, y tienen un impacto, porque en la portada de Proce-
so, se llama Florencio, si no mal recuerdo, y tiene la boca rota”.

O: “¿Entonces él vio estas fotografías publicadas en Proceso?”.

J: “Así es, a él lo buscaron conocidos, trataron de encontrar un pre-
texto para que hablara, conocidos de la época, los rechazó a todos, y 
platicamos un poco acerca de estas fotos, de lo que le había sucedido, 
estaba enojado, se había roto un drenaje, estaban tirados en el piso, es-
tuvieron detenidos ahí básicamente mientras sucedía todo en la Plaza 
de las Tres Culturas, porque ellos estuvieron detenidos mucho antes de 
que iniciara”.29

Imagen 1

Fuente: Portada de la revista Proceso, No. 1310, publicada el 9 de diciembre de 2011.30

29 Entrevista a Jesús Adalid Mallorga.
30 La imagen muestra al estudiante Florencio López Osuna, representante ante el Consejo Nacional de Huel-

ga, de la Escuela Superior de Economía del Instituto Politécnico Nacional, y el segundo orador del mitin 
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Algo fundamental, que hay que mencionar al respecto, es que, si bien las 
fotografías de Manuel Gutiérrez Paredes sobre el movimiento estudiantil mexi-
cano de 1968 fueron realizadas -por órdenes de la secretaría de Gobernación-, 
con el propósito de llevar un registro minucioso sobre los sucesos del conflicto, 
a partir de una mirada desde el poder; con el paso de los años, se han convertido 
en uno de los archivos más consultados del 68 mexicano, y sin lugar a dudas son 
parte ya de su memoria visual.

Imagen 2

Fuente: IISUE /AHUNAM/Colección Manuel Gutiérrez Paredes, doc. 3.073.31

O: “Entonces digamos que estas fotografías le ayudaron a recordar esa 
parte, ese suceso, ¿a ti te dio contexto?”.

llevado acabo el 2 de octubre de 1968, en la Plaza de las Tres Culturas, ubicada en la unidad Nonoalco-Tla-
telolco, en la ciudad de México. Dos semanas después de esta publicación, este personaje aparece muerto, 
en circunstancias que a la fecha no se han sido aclaradas.

31 Estudiantes detenidos el 2 de octubre de 1968, en el edificio Chihuahua, de la Unidad Nonoalco Tlatelolco, 
en la ciudad de México. Esta es una de las imágenes en donde aparece Jesús Amado Adalid, -padre de 
Jesús Adalid Mayorga-, es el segundo de izquierda a derecha, -el más alto-. La persona que se encuentra de 
espaldas a la cámara, -primero de izquierda a derecha- es Florencio López Osuna.
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J: “Le ayudaron a recordar sí, me dio contexto de después, del antes 
no, mi padre era una persona de naturaleza algo práctica, lo que había 
heredado, lo que había tenido, a lo que había llegado en 68 pues era 
secundario, las enseñanzas, lo que podía terminar de oír, lo que podía 
el utilizar como una herramienta pedagógica, lo usaba; pero lo que 
sí desató la memoria del 68, ¿qué pasaba esa semana siguiente? que 
estuvo en el Campo Militar Número 1, el tiempo que estuvo en Lecum-
berri, eso fue lo que desató la movilización de muchos, porque como 
opinaba él, era una especie de deber cívico, como un acto extraordina-
rio de participación, lo que sucedió después si se le había quedado de 
alguna manera”.

O: “¿Fue lo que más le impactó a él, digamos, la parte de la represión?”.

J: “De lo que se quedó más marcado y de lo que estaba más dispuesto 
a platicar”.

O: “Pero entonces entiendo que estas fotografías son muy importantes, 
en el sentido en que el quiso hablar de ello, recordar y hablar de ello, 
porque no quería hablar mucho de eso, ¿cierto?”.

J: “Estas fotografías le dieron el pretexto para poder hablar de algunas 
cosas, cuando cuentas un poco, palabritas, información de sus amigos, 
de estar ahí, pero si un chorro de información, cuando lo detuvieron, 
de ese día en particular”.32

Pero Jesús afirma que su padre no quiso hablar del todo sobre las situacio-
nes por así decirlo traumáticas que vivió su padre, y esto salió a la luz, porque le 
pregunté si su padre había identificado a algunas personas que aparecían en esas 
fotografías a lo que me respondió:

J: “Mi padre identifica al que sale en la portada del periódico, el que 
sale al lado de él, pero de los demás no quiso hablar, te cuento, insisto 
en esta parte, el hecho de que se haya metido en este tipo de militancia 
obligó a que el fuera discreto en este tipo de cosas”.

32 Entrevista a Jesús Adalid Mallorga.
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Imagen 3

Fuente: IISUE /AHUNAM/Colección Manuel Gutiérrez Paredes, doc. 3.110.33

Esto se debió a que después del 68, su padre junto con otras personas 
conformó un partido político clandestino, y viajó en 1972 a Guerrero, y luego en 
1973 a Chiapas, y tuvo experiencias que le afectaron mucho.

J: “[…] se empieza a incorporar en otros movimientos sociales, empie-
za a meterse mucho en Guerrero, en esta misma calle aquí, perdón, en 
Mesones y Bolívar, había unas reuniones de algo que se intentó fundar 
como un partido político clandestino, a partir de ahí, si no mal recuer-
do en el 72 quizás, miento, a principios del 73, tiene un problema, no 
sabemos qué, nadie sabe qué, un día sale de sus viajes usuales y acos-
tumbrados a Guerrero, y regresa con otra ropa, arañado, enlodado, a 
partir de ahí tiene una crisis, se vuelve paranoico, se quedaba a oscuras 
en la casa, no salía a la calle, le preguntaba a todos sus conocidos, ¿de 
dónde vienes?, ¿a quién viste?

33 Esta es la imagen a la que hace referencia en la entrevista, en donde aparecen Florencio López Osuna y 
Jesús Amado Adalid.
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Desconfiaba de mi madre, de su padre, y lo tienen que internar a un tra-
tamiento, porque sí se pone grave, todo lo que encontramos, tuvo una 
experiencia que hasta el día de hoy ya no supimos, no sé si alguien más 
en mi familia, pero yo he querido encontrar alguien que me explique 
¿qué pasó ese día?, pero no sabemos”.

O: “¿Nunca habló de eso?”.

J: “No, nunca habló de que había pasado, un poquito después intentó 
regresar a hacer lo que estuviera haciendo, y toma un camión hacia 
Chiapas, y tiene una crisis, y se pierde, lo arrestan, y acaba preso en 
una cárcel de un pueblo por una falta administrativa, pero como había 
tenido una crisis, tenía miedo me imagino, no le da información a na-
die, no le dice a los policías su nombre, ni nada, está preso, no se puede 
ir, no lo pueden rescatar, no pueden encontrar a su familia, porque no 
saben ¿quién es?, el no da su nombre, y lo encuentran”.

O: “¿Y cómo lo encuentran?”.

J: “Lo encuentra mi abuela, la mamá de mi mamá, lo busca en Chiapas, 
y lo encuentra, y mi mamá estaba embarazada, y va por él, y lo trae 
para curarlo”.

O: “¿Y esto en qué año fue?”.

J: “73 [1973]”.

O: “¿Y cómo se llamaba el partido político que fundó?”.

J: “Quizás me equivoco en el orden de los términos, pero creo que era 
Partido Campesino Obrero Estudiantil del Pueblo, quizás esté invir-
tiendo el orden, pero con intenciones clandestinas por supuesto, no era 
un partido político electoral, no tenía otra orientación”.34

El relato anterior nos da indicios de lo que Todorov llama el derecho que 
tienen algunas personas a olvidar ciertos episodios que vivieron, que podrían 
haber resultado una carga emocional, como es el caso del holocausto que pade-
cieron los judíos durante la Segunda Guerra Mundial. 

34 Entrevista a Jesús Adalid Mallorga.
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Conclusiones: lo implícito en el relato de Jesús

En primer lugar, es importante señalar que la publicación de estas imáge-
nes en la revista Proceso, en diciembre de 2001, contribuyeron a ser el motivo 
por el cual el padre de Jesús quisiera hablar sobre su participación en el movi-
miento estudiantil mexicano de 1968, y es ahí donde radica el diálogo y la inte-
racción entre la imagen y la memoria. También dieron pie a que el propio Jesús y 
sus hermanos hablaran sobre ello, incluso, hasta el momento en el que falleció su 
padre -hace tres años-, continuaron comentando acerca de su militancia política 
en el 68, y de lo que hizo después.

Para Jesús -hijo- fue muy significativa la experiencia de sus padres en el 
68, e influenció de alguna manera en él, ya que fue también militante político en 
movimientos estudiantiles que se generaron en décadas posteriores, por lo que 
se podría afirmar que él estructura la memoria sobre sus padres, de acuerdo con 
una determinada posición política que justifica sus propios actos. Por esta razón, 
como estudiante de la Preparatoria 5 de la UNAM, le tocaron los “remanentes 
del movimiento del CEU”,35 y luego como estudiante de sociología en la Facul-
tad de Ciencias en la UNAM, participó en el movimiento estudiantil de 1999.36 
Posteriormente, militó en el Partido de la Revolución Democrática (PRD) y en 
1997 colaboró en la campaña de Cuauhtémoc Cárdenas para el gobierno de la 
ciudad de México. En la actualidad trabaja en una organización civil denominada 
Ciudadanos en apoyo a los derechos humanos, dedicada al asunto de las desapa-
riciones forzadas en México. Todo ello nos indica que Jesús le da un lugar muy 
importante en su vida a la participación política que tuvieron sus padres en el 68, 
lo cual le ha permitido, de alguna manera, posicionarse en términos políticos y 
legitimar sus propias acciones.

No obstante, en lo que me iba narrando Jesús a lo largo de la entrevista, 
quedaron cabos sueltos, que en entrevistas sucesivas pueden hacerse visibles. 
Cuando habla de su madre, sería importante saber, ¿qué implicaciones tuvo para 
ella ser estudiante universitaria en la década de los sesenta?, ¿qué significó para 
las mujeres participar en el movimiento estudiantil del 68?, ¿qué significado tuvo 
para ella salir a tomar la calle, como un espacio público de demanda social?, 
¿cómo la veían otras mujeres, cuando iba a las marchas y a los mítines?; si bien, 
Jesús nos deja ver, de alguna manera, la militancia política que tuvo su madre 
como brigadista del movimiento, todas esas preguntas nos llevan a tratar de en-
tender el contexto histórico en el que vivió su madre, y ¿cuál fue su proceso?, 

35 El movimiento del Consejo Estudiantil Universitario (CEU) surgió en septiembre de 1986 en oposición a 
la reforma universitaria en materia educativa presentada por el entonces rector de la UNAM, Jorge Carpizo 
McGregor.

36 El movimiento estudiantil de 1999-2000 se generó también al interior de la UNAM como respuesta a las 
modificaciones al Reglamento General de Pagos que se establecieron durante el rectorado de Francisco 
Barnés de Castro.
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pero también a problematizar el asunto de ¿cómo era la educación universitaria 
en esa época? Ya que Jesús señala que su madre provenía de una familia un poco 
conservadora de Chiapas, y que había estudiado en una escuela de monjas, a lo 
que se desprende la pregunta: ¿qué es lo que genera ese tipo de familias, para 
que los hijos opten por participar en un movimiento estudiantil?, y si entonces 
podríamos hablar de una “ruptura generacional”, lo que deriva a la pregunta: 
¿cómo impactaron, en los valores de esa juventud, estas transformaciones cultu-
rales?, ¿qué les transmitieron a sus hijos, es decir, a la siguiente generación de la 
que forma parte Jesús?

Por último, si bien la entrevista fue útil para tratar de descifrar dos cues-
tiones principales: ¿cómo se construye la memoria del movimiento estudiantil 
mexicano de 196, a partir de los hijos e hijas de quienes participaron en él?, y so-
bre ¿cómo la fotografía puede servir como un elemento que activa la memoria de 
las personas? Lo que a me deja la experiencia de haber realizado esta entrevista, 
más allá de tratar de entablar un diálogo entre la historia oral y la fotografía, es 
demostrar que los sucesos históricos pueden llegar a tener significaciones distin-
tas, de acuerdo con la forma en cómo se viven y se transmiten. Respondiendo a 
la pregunta de si es válido o no hablar de un suceso que no se vivió y expresarlo 
en un relato, afirmo que sí es posible, ya que, a mi modo de ver las cosas, la me-
moria, o mejor dicho, las memorias, no solo se pueden observar en términos de 
las vivencias, en lo que desde luego están implícitos los olvidos, por lo que, con 
toda seguridad, se puede hablar de memorias heredadas.
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