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NOTA DE LA DIRECTORA

En este número, la Revista de Historia reúne los resultados de investiga-
ciones que, en conjunto, conforman un interesante repertorio que a continuación, 
se desplegará. El recorrido del contenido de este fascículo inicia con una breve 
descripción de los aportes de personas académicas, quienes comparten una pers-
pectiva historiográfica en el abordaje de temáticas diversas y que muestran, en 
su mayoría, el poder como un elemento común y generador de las prácticas de 
dominación sobre las que reflexionan.

El primero de estos casos se presenta en la “Sección de América Latina” 
y consiste en una investigación que articula la historia con la música: Deborah 
Singer González acudió al Archivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala para 
investigar y problematizar la noción de etnicidad que yace en piezas musicales 
festivas y está sujeta a relaciones de poder. En su artículo titulado: “Políticas 
de inclusión/prácticas de subalternización: la construcción de etnicidad en los 
villancicos de negros de la Catedral de Santiago de Guatemala (siglos XVI-
XVIII)”, expone una línea de investigación historiográfica sobre expresiones 
artísticas que han connotado y perpetuado formas de dominación.

En el ámbito local, cuatro historiadores participan en la “Sección Costa 
Rica” con artículos que muestran mecanismos de instauración del poder y del 
control. Verónica Jerez Brenes reconstruyó en “Redes sociales y poder colonial, 
un estudio de caso: el alférez real don Antonio de la Fuente (1763-1807)”, los 
vínculos socioeconómicos establecidos por un inmigrante español y que usó, 
al igual que la élite cartaginesa de la época colonial, para detentar importantes 
puestos administrativos y judiciales. De forma análoga, en “¡No queremos que 
nos vendan al Ecuador! Un intento de golpe de estado en la Costa Rica del siglo 
XIX”, Esteban Corella Ovares estudió el intento de golpe de estado contra Juan 
Rafael Mora y ejecutado por Manuel Quirós, para evidenciar los medios utiliza-
dos por un grupo hegemónico que quiso manipular las fuerzas armadas costarri-
censes en la mitad del siglo XIX.

En este mismo apartado y bajo el título “Proceso productivo y control del 
trabajo en las plantaciones bananeras del Pacífico costarricense (1938-1970)”, 
Carlos Hernández Rodríguez y Ana Luisa Cerdas Albertazzi exponen las estra-
tegias de control laboral que fueron llevadas a cabo por empresas dedicadas al 
cultivo del banano en el  siglo XX; para ello, recrearon el proceso productivo, los 
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sistemas de organización del trabajo y revelaron, a la vez, las formas de control y 
de resistencia que se manifestaron.

De seguido, Wilson Picado Umaña realiza una prolija revisión de la pro-
ducción intelectual del Dr. Mario Samper Kutshbach en la “Sección balances y 
perspectivas” para, así, evocar y destacar la trayectoria de un connotado investi-
gador que dejó su impronta en la Escuela de Historia.

En la “Sección crítica bibliográfica”, se encontrarán las acotaciones de apre-
ciables académicos, quienes comentaron la más reciente producción literaria de tres 
distinguidos historiadores que han laborado en la Escuela de Historia de la Universi-
dad Nacional. Roberto Marín Guzmán se refiere al libro La Edad Media en perspec-
tiva latinoamericana, compilación de ensayos realizada por Armando Torres Fauaz 
que versan sobre el estudio de este período desde el continente americano; Marco 
Palacios explora y sintetiza la obra de Héctor Pérez Brignoli, titulada Historia glo-
bal de América Latina. Del siglo XXI a la Independencia, recapitulación histórica 
de casi dos décadas que alude a distintos ámbitos de las humanidades, las ciencias 
sociales y el arte; mientras que el texto Costa Rica después del café. La era coope-
rativa de la historia y la memoria, escrito por Lowell Gudmundson, es glosado por 
Rafael Díaz Porras, quien lo destaca como un documento importante de emplear 
en la reflexión histórica sobre las instituciones nacionales y los fundamentos de la 
sociedad solidaria costarricense.

Eventos naturales de gran impacto en el entorno han conducido a la creación 
de reservorios de información que han constituido importantes insumos para el 
estudio histórico ambiental; tal y como lo enseñan Yolanda Zúñiga Arias, Roberto 
Granados Porras y Wainer Ignacio Coto Cedeño, quienes han hecho uso de la base 
de datos DesInventar para investigar sobre la gestión del riesgo en el nivel cen-
troamericano. Una breve, pero sugerente muestra de esta fuente se describe en la 
“Sección documental”.

Se concluye este itinerario con una entrevista realizada por Marcela Ramírez 
Hernández, y quien escribe esta nota, a Úrsula Hauser Grieco, psicoanalista y psi-
codramatista, cuyo trabajo ha incluido el desarrollo de ejercicios para la construc-
ción de la memoria histórica en varios países alrededor del mundo y con personas 
involucradas en conflictos armados; todo ello con el afán de promover una socie-
dad con mayor justicia social.

Finalmente, tras la edición de 80 números y varias décadas de publicación inin-
terrumpidas, es deseo del cuerpo editorial de la Revista de Historia que este número 
contribuya con el avance científico y, además, continúe con la generación de vínculos 
epistemológicos que enriquezcan el análisis de la compleja realidad que nos rodea.

MSc. Marcela Otárola Guevara
Directora

Revista de Historia
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POLÍTICAS DE INCLUSIÓN/PRÁCTICAS DE 
SUBALTERNIZACIÓN: LA CONSTRUCCIÓN DE 

ETNICIDAD EN LOS VILLANCICOS DE NEGROS 
DE LA CATEDRAL DE SANTIAGO DE GUATEMALA 

(SIGLOS XVI-XVIII)
INCLUSION POLITICS/SUBALTERNIZATION 

PRACTICES: THE CONSTRUCTION OF ETHNICITY 
IN VILLANCICOS DE NEGROS OF THE CATHEDRAL 

OF SANTIAGO DE GUATEMALA (16TH-18TH 
CENTURY)

Deborah Singer*

Resumen: Este artículo problematiza la noción de etnicidad subyacente en 
los villancicos de negros del Archivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala 
(AHAG). A pesar de que se trata de piezas musicales que proyectan la idea de 
armonía social en un contexto festivo, lo cierto es que emergen identidades en 
conflicto con el poder colonial, sobre la base de un discurso ambivalente que 
consolida y naturaliza estereotipos raciales.

Palabras claves: música colonial; etnicidad; subalternidad; afrodescendientes; 
identidad cultural; discurso; historia; Guatemala.

Abstract: This paper problematizes the notion of ethnicity underlying in 
villancicos de negros that are sheltered in Guatemala’s Archidiocesan Historical 
Archive. Despite being musical pieces that project the idea of social harmony, 
they enable the emergence of identities in conflict with the colonial power, based 
on an ambivalent discourse that consolidates and naturalizes racial stereotypes.

Keywords: Colonial Music; Ethnicity; Subalternity; Afro descendants; Ethnic 
Identity; Speeches; History; Guatemala.

Fecha de recepción: 29/05/2019 - Fecha de aceptación: 01/07/2019
* Chilena. Posgrado en interpretación pianística en la Staatliche Hochschule für Musik Freiburg, Alemania; 

magíster en Literatura Latinoamericana y doctora en Estudios de la Sociedad y la Cultura, Universidad 
de Costa Rica (UCR), Costa Rica. Profesora e investigadora de la Escuela de Música de la Universidad 
Nacional (UNA), Costa Rica. Correo: deborah.singer.gonzalez@una.ac.cr
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“[…] eso que se llama el alma negra es una construcción del blanco”.
Frantz Fanon1

Introducción

En los siglos XVII y XVIII la Catedral de Santiago de Guatemala ocupó un 
lugar relevante en la producción de piezas de música.2 A partir de la huella 
que dejó el músico español Hernando Franco –1570–, numerosos maes-

tros de capilla se dieron a la tarea de crear obras polifónicas para otorgar realce 
a las fiestas, atraer a los fieles a los servicios religiosos y –a la vez– reafirmar la 
hegemonía de la Iglesia y la Corona.3 Dentro de la variada producción musical de 
la época se destacan los villancicos de negros, conocidos también como guineos, 
o negrillas. Las características de este subgénero del villancico han sido detalla-
das en trabajos previos,4 cuyos autores destacan sobre todo la construcción del 
negro como sujeto cándido, inocente y desbordante de alegría. En el caso de las 
negrillas de navidad, la temática gira en torno de un grupo de negros que parte 
rumbo al portal de Belén para alegrar al Niño con sus regalos, músicas y danzas, 
en medio de un emotivo despliegue de devoción cristiana.

Las negrillas suelen tener un formato responsorial para recrear el diálogo 
entre el solista y el coro de negros; además, abundan las síncopas, onomatope-
yas y diferentes combinaciones rítmicas que, por una parte, buscan generar un 

1 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Madrid, España: Ediciones Akal, 2009), 46.
2 Este artículo fue elaborado gracias al apoyo de la Dirección de Investigación de la Universidad Nacional, 

Costa Rica, que me permitió realizar una visita al Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula 
García Peláez” de Guatemala. Mi más sincero reconocimiento al personal que trabaja en el Archivo y al 
musicólogo guatemalteco Omar Morales Abril. Algunos aspectos de este tema los presenté en el IV Con-
greso Centroamericano de Estudios Culturales, realizado en San José de Costa Rica, del 17 al 19 de julio 
del año 2013.

3 Para mayor información respecto de los maestros de capilla de Santiago de Guatemala, véase Omar Mora-
les Abril, “Villancicos de remedo en la Nueva España”, en: Humor, pericia y devoción en la Nueva España, 
(ed.) Aurelio Tello (Oaxaca, México: CIESAS, 2013), 11-38; Robert Snow. A New World Collection of 
Polyphony for Holy Week and the Salve Service (Ciudad de Guatemala, Cathedral Archive, Music MS 
4: The University of Chicago Press, 1996), 1-78; Dieter Lehnhoff, “Letra y música en los villancicos de 
maitines de Rafael Antonio Castellanos”, Cultura de Guatemala (Guatemala) Segunda Época, año XXIV, 
vol. 3 (septiembre-diciembre, 2003): 41-66; Dieter Lehnhoff, Creación musical en Guatemala (Ciudad de 
Guatemala, Guatemala: Editorial Galería Guatemala, 2005), 69-85; Alfred Lemmon, “Las obras musicales 
de dos compositores guatemaltecos del siglo XVIII: Rafael Antonio Castellanos y Manuel José de Qui-
róz”, Mesoamérica (Guatemala). 5, n. 8, (1984): 389-401, disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=4009137

4 Véase: Robert Stevenson, “The Afro-American Musical Legacy to 1800”, The Musical Quarterly (EE. 
UU.) 54, n. 4 (octubre, 1968), 475-502, en: https://www.jstor.org/stable/i229642; Samuel Claro, Antología 
de la música colonial en América del Sur (Santiago, Chile: Ediciones de la Universidad de Chile, 1974); 
Ángel M. Aguirre, “Elementos afronegroides en dos poemas de Luis de Góngora y Argote y en cinco vi-
llancicos de Sor Juana Inés de la Cruz”, Atti del Convegno di Roma (Associazione ispanisti italiani), vol. 
1 (1996), 295-311, en: https://cvc.cervantes.es/Literatura/aispi/pdf/07/07_293.pdf; Natalie Vodovozova, 
A Contribution to the History of the Villancico de Negros (Tesis de Maestría en Artes, The University of 
British Columbia, 1996); Glenn Swiadon, “Fiesta y parodia en los villancicos de negro del siglo XVII”, 
Anuario de Letras: Lingüística y Filología (México) 42 (2011): 285-304, disponible en: https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2272692
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resultado sonoro vivaz y, por otro lado, proyectan la idea de que los negros tienen 
una “inclinación natural” hacia la música y las danzas. El lenguaje que utilizan 
los negros de estos villancicos es un español deformado en el que se sustituyen u 
omiten letras y abundan los errores de conjugación, concordancia, tiempo verbal, 
etc. Dado que se trata de rasgos distintivos que eran atribuidos a todos los afro-
descendientes, intentaré explorar qué categorías entran en juego al configurar 
una noción de etnicidad en la que el color de la piel es el punto de partida para 
definir estereotipos de la diferencia.

Fuentes
Como fundamento de análisis examinaré diecisiete negrillas que se 

encuentran en el AHAG. Se trata de obras a cuatro o cinco voces, algunas de 
ellas con las partes del acompañamiento instrumental: violines 1 y 2, bajo –
bajón–, trompas, clarines y continuo. Las piezas son las siguientes:

 • Cavayeroz, tulo neglo ezté puntual5 –sin fecha, n.º 188 del catálogo, 5 
voces–, pieza anónima.

 • Antoniya, Flaciquiya, Gacipá –sin fecha, n.º 383 del catálogo, 5 voces–, 
del portugués Fray Felipe de la Madre de Dios (1626-1675).

 • Pascualillo que me quieles –sin fecha, signatura 233, villancico a dúo–, 
del maestro de capilla de la catedral de Puebla, Mateo Dallo y Lana 
(1650-1705).

 • Negliya que quele –1698, n.º 260 del catálogo, 4 voces– y Siolo helmano 
Flacico –sin fecha,6 n.º 264 del catálogo, 4 voces–, del compositor y maes-
tro de capilla español Sebastián Durón (1660-1716).7

 • Digo a siola negla –1736, n.º 636 del catálogo, coplas solas y a 4 voces–, 
Jesuclisa Mangalena –1745, n.º 619 del catálogo, 5 voces– y Venga turo 
Flanciquillo –1746, n.º 618 del catálogo, 5 voces–, villancicos del com-
positor y maestro de capilla nacido en Santiago de Guatemala, Manuel 
Joseph de Quirós (¿? - 1765).

5 El texto de este villancico también se encuentra en Joseph Pérez de Montoro, Obras Posthumas Lyricas 
Sagradas (Madrid, España: Oficina de Antonio Marin, 1736), 392-394. Forma parte de los que se cantaron 
en la catedral de Cádiz en la navidad de 1694.

6 Aunque en el manuscrito consta que se cantó en 1738.
7 Sebastián Durón fue organista y maestro de capilla de las Catedrales de Sevilla, Cuenca, el Burgo de Osma 

y Palencia. En 1691 lo nombraron maestro de la Real Capilla del Rey en Madrid. El puesto lo perdió en 
1706 por su apoyo explícito al archiduque Carlos de Austria en contra del candidato borbónico y futuro rey 
Felipe V.
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 • Turu turu lo nenglito –sin fecha, n.º S900 del catálogo–, pieza anónima.8

 • Ah, siolos molenos –sin fecha, n. º 419 del catálogo, 4 voces–, de Gabriel 
García de Mendoza (ca. 1705-1738).

 • Pue tambén somo gente –sin fecha, n.º 796 del catálogo, 4 voces–, del 
compositor oaxaqueño Tomás Salgado (1698-1751).

 • Diga plimiya –1761, n.º 57A del catálogo, 4 voces–, A siñola plima mia9 
(1773, n. º 100 del catálogo, 5 voces), Lo neglo que somo gente10 –1787, 
n.º 169 del catálogo, 5 voces–, Afuela afuela11 –1788, n.º 174 del catálogo, 
4 voces–, El negro Maytinero –sin fecha, n.º 90 del catálogo, 5 voces– y 
Negros de Guaranganá –1788, n.º 179 del catálogo, 4 voces–, todos vi-
llancicos del compositor y maestro de capilla nacido en Santiago de Gua-
temala, Rafael Antonio Castellanos (1725- 1791).

A excepción de Negliya que quele –Sebastián Durón–, impresa en Madrid en 
1722, todas las piezas son copias en manuscrito. He optado por conservar la orto-
grafía original, aunque en numerosas ocasiones los compositores no son consisten-
tes al intentar reproducir el español hablado por los negros, de modo que un mismo 
vocablo puede aparecer escrito de diferentes formas en un mismo villancico.

Generalidades de los villancicos
El villancico es un género literario y musical que floreció en España a par-

tir del siglo XV. Se trata de cantos que los aldeanos –villanos– cantaban en len-
gua vernácula, se alternaba el estribillo con un número variado de coplas. En sus 
orígenes los temas de los villancicos eran seculares y hacían referencia a la vida 
diaria de las personas, pero poco a poco fueron incorporando motivos religiosos 
y, debido a su gran popularidad, lograron introducirse en los oficios de maitines 
de la Iglesia, en reemplazo de los responsorios en latín.12

8 En la portada se lee Juguete de navidad.
9 En la portada del manuscrito está escrito: “Fue a Nunualco a Manuel Dávila”. Según información que me 

proporcionó el musicólogo Omar Morales Abril, en el AHAG hay al menos cinco obras que Castellanos 
envió a Manuel Dávila, residente de Santiago Nonualco, El Salvador. Cabe señalar que en el AHAG hay 
otra versión de este villancico que tiene por título Ah, señola plima mia, atribuída al maestro de capilla 
Nicolás Márquez Tamariz -expediente n. º S 938-.

10 El texto de este villancico es similar al que aparece en la publicación de Pérez de Montoro, Obras Posthu-
mas…, 284-287. Fue cantado en la Catedral de Cádiz en la Navidad de 1689.

11 Sería interesante seguirle la huella al texto de este villancico en otras catedrales hispanoamericanas.
12 El cambio es atribuido a Fray Hernando de Talavera, arzobispo de Granada y ex confesor de la reina Isabel 

la Católica. Véase Aurelio Tello, “Sor Juana Inés de la Cruz y los maestros de capilla catedralicios o de los 
ecos concertados y las acordes músicas con que sus villancicos fueron puestos en métrica armonía”, Pauta 
(México) 16, n. 57-58 (enero-junio, 1996), 15.
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El género era adaptable a las necesidades específicas de cada ocasión litúr-
gica por su gran flexibilidad estructural, lo que permitía realizar contrafactas, al 
combinar poesía, música y danza con los elementos teatrales de la mojiganga13. 
Esto es particularmente visible en los villancicos de remedo, que buscan imi-
tar de manera jocosa a distintos grupos sociales, como los letrados, sacristanes, 
franceses, portugueses, indígenas, negros, etc. Este tipo de villancico integra a 
todos los actores de la sociedad en el marco efímero y lúdico de las fiestas. No 
obstante, como género literario siempre permaneció en una posición subalterna 
que –según indica Mabel Moraña14– a la larga resultaba similar a la posición que 
ocupaban los sujetos cuya voz el villancico proyectaba. Puesto que este trabajo 
se centra específicamente en la configuración que en los villancicos de negros se 
da a los afrodescendientes, el enfoque lo haré desde la perspectiva de la etnici-
dad, concretamente, en las categorías que intervienen para definir la diferencia 
del otro.

Estereotipos de la diferencia
Proporcionar una definición de etnicidad es en extremo complejo porque 

el concepto suele ser utilizado de manera confusa y admite múltiples aproxima-
ciones.15 A partir del ángulo de análisis, cada investigador se centra en aspectos 

13 La inclusión no estuvo exenta de polémica. Hasta fines del siglo XV los villancicos fueron combatidos por 
muchos religiosos porque según señalaban, más movían a la diversión que al recogimiento. Así lo expresa 
un canónigo de aquella época en la catedral de Granada: “No es posible tolerar que… se canten las alaban-
zas a Dios de un modo tan irreverente e indecoroso… En la noche de navidad introducen en los villancicos 
tantos pensamientos extravagantes e indecentes, y tratan los asuntos más altos en el estilo más bajo y soez, 
lleno de bufonadas propias de la infame plebe… las malas coplas profanas introducen y mantienen el mal 
gusto y la irreverencia”. Véase: German Tejerizo Robles, Villancicos Barrocos en la Capilla Real de Gra-
nada (Sevilla, España: Editoriales Andaluzas Unidas S. A., 1989), 82.

14 Mabel Moraña, “Poder, raza y lengua: la construcción étnica del Otro en los villancicos de sor Juana”, 
en: Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco (México, D.F.: UNAM, 1998), en: http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/viaje-al-silencio-exploraciones-del-discurso-barroco--0/html/e5b-
96feb-bf21-4bd2-be1c-9389af0cb0ba_55.html

15 Véase: Carter Bentley, “Ethnicity and Practice”, Comparative Studies in Society and History, 29, n. 1 
(enero, 1987), 24-55, DOI: https://doi.org/10.1017/S001041750001433X; Joane Nagel, “Constructing 
Ethnicity: Creating and Recreating Ethnic Identity and Culture”, Social Problems (Reino Unido) 41, n. 
1 (febrero, 1994), 152-176, DOI: https://doi.org/10.2307/3096847; Eduardo Bonilla Silva, “Rethinking 
Racism: Toward a Structural Interpretation”, American Sociological Review (EE. UU.) 62, n. 3 (ene-
ro, 1997), 465-480, DOI: https://doi.org/10.2307/2657316; Hal B. Levine, “Reconstructing Ethnicity”, 
Journal of the Anthropological Institute (Reino Unido) 5, n. 2 (enero, 1999), 165-180, DOI: https://doi.
org/10.2307/2660691; Simon Dein, “Race, Culture and Ethnicity in Minority Research: A Critical Discus-
sion”, Journal of Cultural Diversity (EE. UU.) 13, n. 2 (2006), 68-75; Andreas Wimmer, “The Making 
and Unmaking of Ethnic Boundaries: A Multilevel Process Theory”, American Journal of Sociology (EE. 
UU.) 113, n. 4 (enero, 2008), 970-1022, DOI: https://doi.org/10.1086/522803; Rogers Brubaker, “Eth-
nicity, Race and Nationalism”, Annual Review of Sociology (EE. UU.) 35 (2009), 21-42, DOI: https://
doi.org/10.1146/annurev-soc-070308-115916; Tomás R. Jiménez, “Affiliative Ethnic Identity: A More 
Elastic Link Between Ethnic Ancestry and Culture”, Ethnic and Racial Studies, 33, n. 10 (abril, 2010), 
1756-1775, DOI: https://doi.org/10.1080/01419871003678551; Emily M. Stovel, “Concepts of Ethnicity 
and Culture in Andean Archaelology”, Latin American Antiquity (Reino Unido) 24, n. 1 (marzo, 2013), 
3-20, DOI: https://doi.org/10.7183/1045-6635.24.1.3; Federico Navarrete Linares, Hacia otra historia de 
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específicos, como la apariencia física, el ancestro, la historia común y las narra-
tivas que dan sentido a los eventos del pasado, el lugar de origen, la cultura –es 
decir, los símbolos y prácticas en torno de los cuales el grupo se cohesiona–, 
afiliaciones, estereotipos, exclusión social, en fin; la lista es larga. Un factor que 
ha sido frecuentemente señalado es el situacional: las personas asumen determi-
nadas etnicidades desde las situaciones a las que se ven confrontadas en la vida 
diaria.16 Dicho en otras palabras, la etnicidad es más un asunto relativo a los 
procesos mediante los cuales las fronteras étnicas son creadas, que al contenido 
de sus categorías.17 No obstante, las diferencias fenotípicas suelen ser el princi-
pal marcador de la alteridad, lo que ha derivado en el reconocimiento de “razas” 
como un subtipo de la etnicidad, independientemente de lo difusa que se torna 
la línea que las define y delimita.18 Es por eso que algunos marcos de análisis 
proponen el concepto de sistemas sociales racializados, refiriéndose a los nive-
les políticos, económicos, sociales e ideológicos que se estructuran parcialmente 
a partir de la localización de los actores en categorías raciales. Esto involucra 
formas de jerarquías que determinan el modo en que se posicionan y relacionan 
las razas.19

Los modos de clasificar han estado siempre ligados a prácticas de colo-
nización, esclavitud y servilismo, puesto que establecen patrones de acción que 
se activan en circunstancias determinadas, conforme se trate de “nosotros” –el 
poder– o de “ellos” –los grupos subalternos–. La cultura del otro opera como 
un componente adicional fundamental en la diferenciación, puesto que permea 
e institucionaliza las relaciones sociales, al consolidar ciertas hegemonías y al 
establecer fronteras de exclusión. Así se explica que la diferencia cultural suela 
ser magnificada: “Después de que una sociedad se vuelve racializada, un set de 
relaciones sociales y prácticas basadas en distinciones raciales se desarrolla en 
todos los niveles sociales”.20

Galen Bodenhausen y Jennifer Richeson21 sostienen que la diferenciación 
racial trae consigo representaciones colectivas del otro que se traducen en este-
reotipos; estos circulan a través de los discursos, lo que da origen a memorias 
narrativas que crean efectos de lo real con resultados de estereotipación:

América. Nuevas miradas sobre el cambio cultural y las relaciones interétnicas (México, D.F.: Instituto de 
Investigaciones Históricas, UNAM, 2015), disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/
publicadigital/libros/otrahistoria/hoha003_cambio.pdf

16 Nagel, “Constructing Ethnicity…”, 154.
17 Dein, “Race, Culture and Ethnicity…”, 72.
18 Wimmer, “The Making and Unmaking…”, 974.
19 Esta aproximación teórica es desarrollada por Bonilla Silva en “Rethinking Racism…”, 469.
20 “After a society becomes racialized, a set of social relations and practices based on racial distinctions 

develops at all societal levels”. La traducción es mía. Ibíd., 474.
21 Galen Bodenhausen y Jennifer A. Richeson, “Prejudice, Stereotyping, and Discrimination”, en: Advanced 

Social Psychology, (eds.) R. F. Baumeister y E. J. Finkel (Oxford, Reino Unido: Oxford University Press, 
2010), 341- 383.
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“A stereotype can be defined as a generalized belief about the characteristics of a 
group, and stereotyping represents the process of attributing these characteristics 
to particular individuals only because of their membership in the group. Whereas 
prejudice involves a global evaluative response to a group and its members, stereo-
typing consists of a much more specific, descriptive analysis”.22

La complejidad de la etnicidad y la estereotipación se debe a que en cual-
quier definición priman supuestos ambiguos y contradictorios que inciden en la 
respuesta frente a las minorías, de manera que con frecuencia no se reconoce en 
el otro comportamientos que son inconsistentes con las expectativas previas.23 La 
otredad se yergue como una realidad social visible y predecible que siempre da 
pie a una nueva versión de algo conocido de antemano. Esa repetibilidad –re-pre-
sentación– en coyunturas históricas cambiantes crea efectos de verdad que deri-
van en estrategias de individuación y marginalización.24 Rogers Brubaker25 da 
un paso adelante al poner en tela de juicio la noción misma de “grupos étnicos” 
como realidad inobjetable, vale decir, aquellas colectividades delimitadas cuyos 
miembros se reconocen entre sí, comparten una identidad corporativa y tienen 
capacidad para la acción concertada.26 Pensar en términos de grupo implica que 
al invocarlos se los “invita al ser” y con eso se contribuye a producir lo que apa-
rentemente se está describiendo; se trata entonces de otra forma de esencializar 
–y estereotipar– al otro. Este fenómeno se observa en el reconocimiento de las 
razas; en realidad las razas no “están” en el mundo, sino que son perspectivas 
sobre el mundo, de manera que la tarea de cualquier analista debería consistir en 
descubrir qué lleva a codificar en clave de etnicidad, qué intereses están en juego, 
cuáles son los principios de diferenciación del espacio social que está siendo 
observado y qué estructuras de poder son las que priman.27 El hecho concreto es 
que las poblaciones afrodescendientes han sido y aún siguen siendo clasificadas 
conforme a categorías sociales con un fuerte componente racial: negro, moreno, 
mulato, morisco, pardo y zambo, entre otras.

22 “Un estereotipo puede ser definido como una creencia generalizada acerca de las características de un 
grupo, y estereotipar representa el proceso de atribuir estas características a individuos particulares sólo 
por su pertenencia al grupo. Mientras el prejuicio involucra una respuesta evaluativa global a un grupo y 
sus miembros, estereotipar consiste en un análisis mucho más específico, descriptive”. La traducción es 
mía. Ibíd., 345.

23 Diane M. Mackie y David L. Hamilton, Affect, Cognition and Stereotyping. Interactive Processes in Group 
Perception (San Diego, EE. UU.: Academic Press, INC, 1993), 379.

24 Homi Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos Aires, Argentina: Ediciones Manantial, 2002), 91.
25 Rogers Brubaker, “Etnicidad sin grupos”, en: Las máscaras del poder. Textos para pensar el Estado, la 

etnicidad y el nacionalismo, (ed.) Pablo Sandoval (Lima, Perú: Instituto de Estudios Peruanos, 2017), 
425-463.

26 Ibíd., 433.
27 Pierre Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción (Barcelona, España: Editorial Anagrama, 

1997), 48.
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De Guinea, de Angola y de Congo
A simple vista pareciera ser que el lugar de origen es un criterio natural 

para definir la etnicidad. Adscribir al otro a coordenadas geográficas específicas 
–¿lejanas?– establece que “ellos no pertenecen aquí”, noción que circula a través 
de discursos y se reafirma institucionalmente, al margen de los niveles de inser-
ción social que la minoría en cuestión tenga en el lugar de residencia.

Es sabido que la mayor parte de los negros embarcados como esclavos 
con destino a América procedían de la región centro-occidental de África.28 Inde-
pendientemente de las diferencias lingüístico-culturales de los esclavos –bantú, 
mandinga, yoruba, etc.–, ciertos topónimos –Guinea, Angola, Congo– operaron 
en Occidente como genéricos para representar el “lugar” de los negros. Esta 
característica puede observarse en los villancicos analizados en este trabajo. Por 
ejemplo, la tropa militar que emerge en Afuela afuela está al servicio del Rey 
de Guinea.29 De Angola procede el grupo de negros de los villancicos Digo a 
siola negla, Siolo helmano Flacico, Diga plimiya y Pue tamben somo gente, 
mientras que los negros de Turu turu lo neglito provienen del Congo. Hay algu-
nos de estos cantos en los que se menciona lugares ignotos: Guaranganá –en el 
villancico Negros de Guaranganá– y Zambanbú o Carambú –villancico Diga 
plimiya–, que en el contexto de los villancicos funcionan como sinécdoque de 
África en su totalidad.30 Agrupar comunidades múltiples en una única entidad 
étnica, grande y homogénea –África– tiene como resultado la negación de los 
rasgos identitarios locales y el reconocimiento de un supuesto nexo entre el lugar 
de origen y la diferencia racial. Lo cierto es que en la sociedad colonial impera-
ban modos de clasificación que los obligaban a identificarse dentro de la cate-
goría de negros, por más que trataran de contrarrestar el estigma de la negritud. 
Esa homogeneidad impuesta no les dejaba otras opciones de identificación y sus 
efectos eran subalternizadores.31

Otro elemento marcador de etnicidad es el nombre que los amos de Occi-
dente impusieron a sus esclavos africanos. Además de la violencia simbólica que 
significó arrebatarles el nombre de raigambre africana, este proceso de cristiani-
zación fue naturalizado en los villancicos mediante una avalancha de nombres 
“típicos” de los negros, que además de aparecer una y otra vez, son deformados 

28 Véase: Robin Law, “La costa de los esclavos en África Occidental”, en: Rutas de la esclavitud en África 
y América Latina, (comp.) Rina Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 29-43; Elisée Soumonni, 
“Ouidah dentro de la red del comercio transatlántico de esclavos”, en: Rutas de la esclavitud en África y 
América Latina, (comp.) Rina Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 21-28.

29 Aprovecho de destacar que al Niño no le cantan una tonadilla de Guinea, sino de Angola –“con toniya de 
Angola le ploculamo reposo”–.

30 Marcella Trambaiolli, “Apuntes sobre el guineo o baile de negros: tipología y funciones dramáticas”, 
Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro (2002), 1773-
1783, en: https://cvc.cervantes.es/Literatura/aiso/pdf/06/aiso_6_2_072.pdf

31 Véase Dein, “Race, Culture and Ethnicity…”, 72.
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mediante la sustitución u omisión de letras. Se trata de una estrategia adicional 
para reforzar la idea de adscripción de los negros al grupo en cuestión. Tal es el 
caso de las variantes de Francisco –Flacico, Flancico, Flaciquilla, Flaciquillo o 
Flanciquillo–, Antonio –Antón, Antoniyo, Antona y Antonilla–, así como Gaspar 
–Gaspala, Gazipal, Gazipala, Gaspariya, Gaspá–. Otros nombres que se repiten 
son Manuel, Pascual –Pascuá, Pascualillo– y Tomé –Tumé–. En el caso de Jileta, 
Cazilda, Pantuflo, Maltin y Jesuclisa Mangalena, aparecen una única vez en los 
villancicos revisados en este trabajo. Cabe señalar que los diminutivos –como 
Jorgiyo, Pascualillo, Antoniyo, plimiyo o negliyo– marcan una condescendencia 
paternalista que –a mi modo de ver– constituye otra forma de subalternizar, en 
la medida en que se dispensa al negro el trato que reciben los menores de edad.

El habla de los negros
Del mismo modo en que los nombres se transforman en estereotipaciones, 

la omisión o sustitución de letras en el habla cotidiana de los negros es otro rasgo 
de etnicidad: ellos se expresan en un español deformado que ya los autores del 
Siglo de Oro reconocían como habla de los negros. Quevedo señala con cierta 
dosis de humor que para mostrar conocimiento de la lengua de Guinea solo hay 
que cambiar la “r” por la “l”, y viceversa.32 A esto habría que agregar los errores 
de concordancia de género y número, de conjugación verbal, la omisión de artí-
culos, de preposiciones, de la última consonante de la palabra, etc.33

John Lipski34 señala que en el siglo XVI muchas de estas características 
eran comunes en el habla de Andalucía, Extremadura e Islas Canarias,35 lo que 
abre interrogantes respecto de las variantes sociolingüísticas y etnolingüísticas 
que fueron producto de la interacción socio-cultural y que podrían demostrar 
que la dicha homogeneidad del habla de los negros es más bien una construcción 
literaria.36 De hecho, estos villancicos se ciñen a todas las características ya seña-
ladas. Por ejemplo, véase el Tiple I de la primera copla de A siñola plima mia:

“Vamo al Poltalillo plesta
Llegalemo como etamo
Que si neglo ayá no vamo
No vale nara la festa”.

32 Francisco de Quevedo, Obras de Francisco Quevedo Villegas (Madrid, España: Joachim Ibarra Impresor, 
1772), 230.

33 Véase: Aguirre, “Elementos afronegroides…”, 297-298 y Vodovozova, A Contribution to the History…, 
109-114.

34 John Lipski, “Literary ‘Africanized’ Spanish as a Research Tool: Dating Consonant Reduction”, Romance 
Philology (EE. UU.) 49, n. 2 (noviembre, 1995), 130- 167, disponible en: http://php.scripts.psu.edu/facul-
ty/j/m/jml34/afrodate.pdf

35 Ibíd., 144.
36 Véase: Jorge E. Porras, “Mexican Bozal Spanish in Sor Juana Inés de la Cruz’s Villancicos: A Linguistic 

and Sociolinguistic Account”, The Journal of Pan African Studies (EE. UU.) 6, n. 1 (julio, 2013), 157-170.
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Se observa la omisión sistemática de la “s” –vamo, etamo–, se sustituye la 
“r” por la “l” –neglo, plesta– y se distorsionan palabras –festa en vez de fiesta–. 
Nótese además la asociación que existe entre los negros y la alegría. En Venga 
turo Flaciquillo hay sustituciones de la “d” por la “l”: “Vamo aya, vamo aya/ 
oíl, oíl, oíl, milá, milá” –en vez de “oid, mirad”– y en Pue tambén somo gente 
los negros no saben contar correctamente en español: “Una, dosa, cuatlo cinco”. 
Puesto que los villancicos de negros no fueron creados por los mismos negros –
quienes tampoco eran el público meta–, negarles la posibilidad de hablar correc-
tamente la lengua hegemónica es ponerlos en condición de carencia e inferiori-
dad. Esto da origen a una etnicidad lingüística que es mediada por un letrado. 
Incluso en la introducción del villancico Negros de Guaranganá se habla de un 
grupo de negros que comienza “con su media lengua a refunfuñar”.

En las negrillas cada individuo es transformado en ejemplar de un colec-
tivo con patrones uniformes de comunicación y eso impide a los negros intro-
ducir variantes lingüísticas válidas, conforme a sus propios códigos cultura-
les. Visto así, los villancicos promueven un discurso que orienta la percepción 
externa acerca de la minoría étnica, sin considerar las voces internas de esta. 
Con ello no solo se magnifica la diferencia,37 sino que también se distorsiona la 
comunicación con el otro.

Entre risas y expresiones devocionales
¿En qué momento las risas y alegrías fueron transformadas en elementos 

constitutivos de la etnicidad afrodescendiente? El mensaje que trasciende es que 
la misión “natural” de los negros es divertir a la concurrencia. Lo cierto es que 
en los villancicos suele haber una alegría permanente que se manifiesta en car-
cajadas, juegos onomatopéyicos o jitanjáforas que generan un resultado sonoro 
alegre y vivaz. Por ejemplo, en Negliya que quele los negros cantan: “Zezú, zezú, 
que aleglia zezú, nos da nuezoz Reyes, zezú, zezú”. Asimismo, en Siolo helmano 
Flacico se destacan las interjecciones “Acha á, acha é, ay Jesú Malia y Jusé, 
Malia y Jusé, uluá, ulué, alalilayle”.

En algunos casos la risa es provocada por situaciones bochornosas que 
experimentan los negros –en Afuela afuela y Turu turu lo Neglito uno de ellos 
es mordido por una mula– o porque alguno se atreve a situarse en condición de 
superioridad respecto de sus compañeros. En El negro Maytinero, el tata Pas-
cual –un anciano que es descrito como fiscal de algún lugar– se da ínfulas de 
ser docto en gramática –“Griamatrica”–, leyes, música y latín.38 Por eso pretende 

37 Levine, “Reconstructing Ethnicity”, 169.
38 Este personaje tipo también está presente en los villancicos de negros de Sor Juana Inés de la Cruz. Véase: 

Alfonso Méndez Plancarte, Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. II villancicos y letras sacras 
(México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1952).
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ensayar los Maitines para el Niño con “Psamo y Antiphinine” –léase: salmos y 
antífonas–, pero el coro de negros no hace más que reírse de él:

“Quien, quien
Ja ja ja ja ja, 
No puere tata Pascua
Polque pala sel cantola
E menestel la solfeona
Ja ja ja ja ja
Y que risa nosra”.

El tata Pascual se irrita y los calla con indignación:

“Que Sofeona ni Sofíta, 
caya tus voca bobita [...]
quere uté cayá, burego [...]
que a mi nengún bufarón
que me avía de burá
quando emu sabiro e ceto, 
sendo como so tan preto, 
que toro puero enseña, 
yo sabe muy bie baylá”.

Para ser cantor hay que saber solfeo, es decir, estar familiarizado con los 
principios de la teoría musical occidental, algo que –conforme al texto– no está 
al alcance de los negros. En este caso, lo que está en juego es la imposibilidad 
de acceso a un campo específico del saber por el hecho de formar parte de una 
etnicidad subalterna. La falta de competencia en música hace que el grupo de 
negros no tome en serio al tata Pascual, quien se rebela y afirma que ser prieto 
no es impedimento para enseñar. Finalmente, no le queda más que reconocer que 
lo único que sabe hacer es bailar y con ello refuerza el estereotipo asociado a 
los negros. Como contraparte podría argumentarse que la corrupción que el tata 
Pascual hace del rezo en latín –“Gloria Patri ra Firio e ro Pripritu Sianto, Oygaro 
uté Vitatorio que e cosa re Pugatorio”– podría indicar una suerte de irreverencia 
que subvierte el orden imperante.

En el villancico Antoniya, Flaciquiya, Gacipá un grupo de negros dialoga 
con una negra que sufre los efectos de la borrachera de la noche anterior:

“- Qué yo so
- ¿Qué?
- una siola
- Jijí
- malquesa de Sanguanguá
- Jajá 
- y muy honrala
- Jijí, Jajá 
(Mucho me duele la cabeza)”.
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Es probable que el contacto con la elite blanca despierte en esta mujer 
pretensiones aristocráticas irrealizables, lo que suscita las burlas de los demás 
negros. La escena también pone en evidencia frustraciones derivadas de con-
flictos de género y clase; dado que la etnicidad es históricamente construida 
y se conecta con otras categorías de la diferencia –precisamente de clase y de 
género–, estas son ignoradas para crear la idea de que los negros conforman un 
grupo homogéneo que se integra a la comunidad cristiana en igualdad de condi-
ciones. Con esto es posible ver que son diversas las categorías que se entrecruzan 
para definir una etnicidad impuesta desde afuera, aunque la categoría racial tiene 
preponderancia sobre todas las demás: los protagonistas asumen su identidad de 
“negros”, que a veces opera como reivindicación y otras como negociación con 
la elite y sus modelos culturales.

En este punto es necesario detenerse y poner atención a los modos en que 
se exhibe la devoción cristiana en las negrillas. La proclama del cristianismo 
como verdadera fe significa para los negros alcanzar una posición ventajosa que 
no desperdician, puesto que les permite dignificarse como seres humanos que 
están en el lado correcto de la moral:39 son buenos porque tienen fe y tienen fe 
porque son buenos. Cuando la fe es fuerte se difuminan los signos de la alteridad 
y además se permite a los negros definir las formas en que manifiestan su devo-
ción. Véase por ejemplo la tercera copla de Afuela, afuela:

“Adoramo al Niño Dioso 
 é también, a la Siola
é con toniya de Angola,
le ploculamo reposo,
duelme el Niño donoso,
plemiando la devosiona,
de lo Neglo y bona fé”.

El Niño es adorado con prácticas culturales procedentes de África; como 
compensación por ello, restablecerá la justicia en el mundo. La narrativa cen-
trada en Cristo es el punto de partida para anclar en la memoria colectiva la idea 
de que, en un estado de pobreza y exclusión, la fe es el camino para salvarse. En 
Lo neglo que somo gente se denuncia ante el Niño Jesús las vejaciones de las que 
son víctimas:

“Mi amo está un coxo,
y me haze el también,
pulque so su Neglo,
andal en un pié,
llevole a que Niño,
ya que es Justo Juez,

39 Wimmer, “The Making and Unmaking…”, 994.
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o mi incoge a mi,
o le sane a el,
que con er pie bueno,
es piol que pata”.

Dado que la Iglesia patrocina la creación de estos villancicos, el conflicto 
latente entre amos y esclavos queda neutralizado a través de la risa, además de 
que se consolida la figura de Cristo –“justo Juez”– como pilar del cristianismo y 
restablecedor de la paz social. En Ah, siolos molenos uno de los negros le lleva 
al Niño su jornal de todo el año –“pala que puela rescatal al Neglo”–, mientras 
que otro se entrega en ofrenda a sí mismo –“Pulque deya se silva le yebo tura mi 
pelsona, ni meno ni ma”– en una suerte de autosacrificio esperanzador.

El ser negro se yergue como antítesis de la blancura de Jesús, que es cons-
tantemente equiparado con la luz y la pureza. Esta dicotomía entre blancura y 
claridad en contraposición a negritud y pecado obliga a los negros a negociar 
constantemente las fronteras de su etnicidad: a pesar de que su piel es negra, tra-
tan de demostrar que tienen el alma blanca. El intento de blanquearse lo hacen al 
adoptar la cultura blanca para ser admitidos socialmente. En A siñola plima mía, 
la pastora pide autorización para ir al portal de Belén e intenta esconder el color 
de su piel tras la blancura de las ovejas:

“Siola blanca no nos dexa,
digámosla a la Siñola
que si negla la Pastola,
tenemo branca la oveja”.

En el caso de Digo a siola negra el sujeto protesta por los prejuicios nega-
tivos atribuidos al color de su piel: “Mi Bien, el neglo es pulquien, le, le, al 
mundo has viajaro, mi bien, que nos dice alguien, le, le, que es neglo el pecaro”. 
Del mismo modo en que el pecado es negro, la negritud es concebida como una 
–negra– enfermedad. En la copla 4 de Cavayeroz, tulo neglo ezté puntual lee-
mos: “Ben puriera e Niño, fa mi re, nacel neglo ya, zalambalapá, que ha de sanal 
nuestla negla enfelmedá, la, sol, fa”.

Si bien el color de la piel impide que el negro se construya a sí mismo 
como un ser humano con plenos derechos, la fe es presentada como ruta espe-
ranzadora hacia el blanqueamiento, aunque, a la postre, siempre será imposible 
de alcanzar. El resultado es un constante desplazamiento de las fronteras de la 
etnicidad que se negocia día a día mediante la expresión devocional.

No obstante, es difícil afirmar que los negros internalizan a cabalidad los 
discursos hegemónicos, más aún cuando resienten que se les restringe las opcio-
nes identitarias a las que pueden adscribirse.
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Tropas amenazantes
La expresión de la fe en Cristo no fue suficiente para hacer desaparecer 

las imágenes amenazantes que durante la era colonial circulaban en torno de los 
negros. Su arribo a Centroamérica fue de la mano con la llegada de los conquis-
tadores. La abolición de la esclavitud indígena en 1542 propició que se otorgaran 
licencias y posteriormente asientos para la importación de esclavos africanos,40 
aunque no debemos olvidar que un importante contingente ingresó por la vía 
del contrabando. Conforme al censo realizado en Santiago de Guatemala en el 
año 1604, en la ciudad residían unas 7.000 personas; de ellos, 1.390 eran escla-
vos negros, 225 esclavos mulatos, 380 mulatos libres y 10 negros libres.41 No 
hay datos claros respecto del número total que había en Centroamérica, pero se 
estima que durante todo el período de tráfico de esclavos pueden haber llegado 
a los 21.000.42

Para los indígenas locales los negros pronto se revelaron como servidores 
–y cómplices– del poder colonial. A principios de la década de 1570 las comuni-
dades rurales del valle de Santiago de Guatemala escribieron al rey para denun-
ciar los abusos y maltratos que sufrían por parte de los oficiales españoles, los 
vecinos de la ciudad y sus sirvientes mestizos y negros43. Así lo expresan los 
indígenas del Barrio de la Merced, quienes se quejan de que los negros esclavos 
de los oidores de la Real Audiencia los obligaban a vender el forraje para los 
caballos –“rastrojo”– a un precio inferior al del mercado:

“He aquí el sufrimiento de cuando nos empobrecieron los oidores, cuando vinieron 
a encargarnos de venderles rastrojo. En verdad lo hacemos, y no nos dan su valor. 
Además, nos maltratan sus [esclavos] negros. Ya no tenemos tierras donde sacar 
rastrojo que vender. Es muy poco con lo que vivimos. Es nuestra aflicción”.44

Más adelante, en la Memoria 4 se denuncia que “[…] en la cárcel nos afli-
gen los negros, los españoles y los mestizos, allá nos pegan”.45 Esta situación se 
prolongó hasta los albores de la Independencia. En la visita que el arzobispo Pedro 
Cortés y Larraz realizó a la diócesis de Guatemala –1768-1770– observó que en 

40 Véase: Juan Pablo Peña Vicenteño, “Relaciones entre africanos e indígenas en Chiapas y Guatemala”, 
Estudios de Cultura Maya (México) 34 (enero, 2009), 167-180, en: http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0185-25742009000200006

41 David Jickling, “The Vecinos of Santiago de Guatemala in 1604”, en: Estudios del Reino de Guatemala, 
(ed.) Duncan Kinkead (Sevilla, España: Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 1985), 90.

42 Véase: Vodovozova, A contribution to the History…, 29.
43 Este legajo fue encontrado en 1972 por Cristopher Lutz en el Archivo General de Indias, Sevilla. Véase: 

Karen Darkin y Christopher H. Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción. Tunetuniliniz, tucucuca. Memorias 
en lengua náhuatl enviadas a Felipe II por indígenas del Valle de Guatemala hacia 1572 (México, D.F.: 
UNAM; Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, 1996), en: http://www.historicas.unam.
mx/publicaciones/publicadigital/libros/nuestropesar/npesar.html 

44 Lutz, Ibíd., 7.
45 Lutz, Ibíd., 17.
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San Cristóbal de Totonicapán había en la plaza un negro que agarraba de las manos 
a los indígenas mientras eran azotados. La razón de esto era que el Alcalde Mayor 
buscaba provocar más abatimiento en los indígenas al verse asidos por un negro.46 
Severo Martínez Peláez señala que en 1811 un motín indígena estalló en Patzicía 
porque el tributo era cobrado con sumo rigor por un mulato, esbirro del alcalde 
mayor.47 En resumen, a pesar de las políticas de segregación que había dispuesto 
la Corona por la mala influencia que atribuía a los españoles, negros y mestizos 
sobre la población indígena,48 la norma nunca se cumplió. Esto generó espacios de 
interacción que dieron origen a castas conocidas como zambos, lo que contribuyó 
a enriquecer el perfil multiétnico del istmo centroamericano.

El aumento de la importación de esclavos africanos tuvo directa relación 
con las necesidades agrícolas –sobre todo la producción de azúcar en los ingenios 
de la orden dominica y la de añil–, el trabajo en las minas y el servicio doméstico. 
Muchos esclavos incluso fueron entrenados como artesanos. Cabe señalar que 
en Guatemala el sistema judicial español ofrecía a los esclavos espacios legales 
para defender sus derechos y comprar su libertad. De hecho, la mayoría lograba 
ahorrar y, con el apoyo de las redes familiares, lograba obtener la manumisión.49 
Con el curso del tiempo se produjo un aumento constante de negros y mulatos 
libres que tenían bastante independencia de movimiento y de alguna u otra forma 
se integraron en la sociedad guatemalteca. No obstante, esto no minorizó las 
políticas de segregación y exclusión social de las que fueron víctimas. En las 
ordenanzas de Indias se detallan las infracciones que los hacía merecedores de 
castigo: huir, beber, dedicarse al juego, generar altercados, etc. Ya sea que se tra-
tara de negros esclavos o negros libres, la violación de estas normas aumentaba 
la desconfianza hacia ellos, haciéndolos ver como un grupo proclive al desorden, 
el pillaje y la rebelión.50

A mediados del siglo XVII el viajero y fraile dominico inglés Thomas 
Gage escribió lo siguiente respecto de los esclavos que residían en las haciendas 

46 Pedro Cortés y Larraz, Descripción geográfico-moral de la Diócesis de Goathemala, Tomos I y II (Guate-
mala: Tipografía Nacional, 1958).

47 Véase: Severo Martínez Peláez, Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas 
(Ciudad de Guatemala, Guatemala: F&G Editores, 2011), 63.

48 Magnus Mörner, La Corona Española y los foráneos en los pueblos de indios de América (Madrid, Espa-
ña: Ediciones de Cultura Hispánica, 1999), 127.

49 Véase: Catherine Komisaruk. “Hacerse libre, hacerse ladino: Emancipación de esclavos y mestizaje en la 
Guatemala colonial”, en: La negritud en Centroamérica, (eds.) Lowell Gudmunson y Justin Wolfe (San 
José, Costa Rica: EUNED, 2012), 204-205.

50 Mauricio Valiente, “El tratamiento de los no-españoles en las ordenanzas municipales indianas”, Estudios de 
Historia Social y Económica de América (España) 13 (1996), 47-58, en: http://hdl.handle.net/10017/5921; 
Carmen Bernand, “Negros esclavos y libres en las sociedades hispanoamericanas” (2000), en: http://
www.larramendi.es/i18n/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path; Beatriz Palomo de Lewin, “Perfil de la po-
blación africana en el Reino de Guatemala”, en: Rutas de la esclavitud en África y Centroamérica, (comp.) 
Rina Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 195-209; Aníbal Chajón Flores, El motín del Barrio 
San Jerónimo, en la ciudad de Santiago de Guatemala (1697-1701) (Tesis de Grado, Departamento de 
Historia de la Universidad Francisco Marroquín, Guatemala, 2000).
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de añil: “Aunque estos no tienen otras armas que un machete […], sin embargo 
son tan desesperados, que muchas veces han causado alarmas a la ciudad de 
Guatemala, y se han hecho temer de sus mismos amos”.51 Cuando el arzobispo 
Pedro Cortés y Larraz visitó la hacienda dominica de San Jerónimo, observó que 
“[…] hay esclavos que trabajan con perfección todo género de oficios necesa-
rios, como albañilería, carretería, carpintería y fundición de metales para caldera 
y cuanto ocurra”.52 Por otro lado, cuando se trata de negros o mulatos libres que 
residían en los pueblos, su postura es diferente. De la villa de San Vicente des-
taca que “los negros, mulatos y ladinos llevan una vida perversa y abandonada, 
sin temor de Dios ni del rey”.53 El prelado concluye que tantos excesos solo 
podrán ser controlados “sacando tantos negros, mulatos y ladinos, que ya abru-
man el reino o poniéndolos en más sujeción”.54

A pesar de estas imágenes contradictorias respecto de los negros, muchos 
fueron reclutados para integrar las milicias armadas.55 De hecho, en la cédula 
Real de 1663 se insta a formar compañías de mulatos, por ser ellos personas de 
valor que “pelean con brío y reputación”,56 aunque ese mismo año se exigió pro-
hibir el uso de armas a esclavos, mulatos y mestizos porque ocasionaban riñas y 
se volvían peligrosos para sus amos españoles. En el transcurso del siglo XVIII 
los Borbones reorganizaron las milicias del reino de Guatemala, en parte para 
hacer frente al avance de los ingleses en el Caribe, pero también para detener las 
incursiones hostiles de los zambos misquitos.57 Es así como en el Reglamento de 
1755 se contempla la formación de un batallón de mestizos y mulatos, aunque 
para entonces ya representaban un número importante en las milicias, lo que les 
aseguraba cierto prestigio e integración en la sociedad colonial.

¿Cómo se relacionan estas milicias de negros y mulatos con las “tropas” 
que emergen en los villancicos de negros? La verdad es que no hay relación 
alguna. El texto las despoja de cualquier alusión bélica desde el momento en 
que se establece que su único cometido es rendir pleitesía al Niño Jesús en el 
Portal de Belén. Esto ilustra el modo en que las diferencias fenotípicas llegan a 
ser el principal marcador de la alteridad, independientemente de lo difusa que se 
torna la línea de segregación. Veamos algunos ejemplos. En el villancico Venga 

51 Thomas Gage, Los viajes de Thomas Gage en la Nueva España, Tercera Parte, Capítulo II (Ciudad de 
Guatemala, Guatemala: Biblioteca de Cultura Popular, 1950), 23.

52 Pedro Cortés y Larraz, 294-295.
53 Ibíd., 192.
54 Ibíd., 193.
55 José Antonio Fernández señala que su tarea era defender a las colonias, sobre todo una vez que desapareció 

el servicio militar obligatorio que prestaban los encomenderos españoles. Véase: “Población afroamerica-
na libre en la Centroamérica colonial”, en: Rutas de la esclavitud en África y América Latina, (comp.) Rina 
Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 323-340.

56 Véase: Bernand, “Negros esclavos y libres…”, 114; Salvador Montoya, “Milicias negras y mulatas en el 
reino de Guatemala (siglo XVIII)”, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien (Francia), n. 49 (1987), 
93-104, en: https://www.jstor.org/stable/40852784

57 Salvador Montoya, 95.
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turo Flanciquillo los negros entran en tropa al portal para danzar Matachines.58 
En Pascualillo que me quieles se ordena a los negros que formen un escuadrón 
armado “de tura la gente negla, y vengan malchando turitos a pliesa –a prisa– 
con las caravuzas –arcabuces–”. También hay una tropa militar en Afuela, afuela, 
que exige a los transeúntes abrir paso al rey de Guinea.

Ya se señaló que la tropa de negros que marcha a Belén para adorar al Niño 
es un lugar común en los villancicos. No obstante, quisiera detenerme en Afuela, 
afuela porque la tropa de negros intenta imponer a los blancos la –absurda– pro-
hibición de estornudar cuando pasa el rey de Guinea:

“Como lo branco estornura,
luego embalgamo tambaco,
entlamole ben a saco
como la Plaza de Bura,
no tenen casa segula,
ni vale pedil peldon
y apelan a San Joseph
le, le, le, ay Kirié,
ay Kirie, Kirieleyson.
Achí, achí,
Caya, caya beyaco,
Que te embalgalemo tambaco”.

El texto señala dos amenazas dirigidas a los blancos: embargarles el tabaco 
y “entrar a saco”. El Diccionario de Autoridades de 1732 define entrar a saco 
como una incursión violenta para hacer saqueo, “haciendo los soldados pillage 
de quanto encuentran en las casas y vecinos”. Al considerar que en la época 
colonial los negros fugitivos formaban verdaderas milicias dedicadas al pillaje, 
la imagen evoca un temor latente que –otra vez– es matizado en el contexto de 
la celebración con el apoyo de la música. Si bien el blanco “bellaco” se atreve a 
estornudar, la intercalación de estornudos distribuidos en las tres voces cantantes 
termina por dotar a la escena de un carácter alegre y lúdico:59

58 Según consta en el Diccionario de Autoridades, matachines era una danza en la que intervenían cuatro, 
seis u ocho personas que al son de un tañido alegre hacían muecas y se daban golpes con espadas de palo 
y vejigas de vaca llenas de aire. El matachín llevaba un disfraz de varios colores ajustado al cuerpo.

59 Agradezco al profesor José Andrés Saborío por su ayuda en esta transcripción.
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Imagen 1

Fuente: transcripción de M. M. José Andrés Saborío.

El tópico del estornudo también aparece en la sección introductoria de 
Diga plimiya. En este caso el grupo de negros le canta una tonada al Niño: “y 
aunque estornuden cantando, Señore, nadie les toca”.

De músicas y danzas
La música en el ámbito de la fiesta baja la tensión del conflicto social. Si 

bien había algún grado de familiaridad con la música que los esclavos africanos 
hacían en las calles de las ciudades, tanto la diversidad de las prácticas musicales 
de origen africano como las funciones que esa música cumplía –ceremoniales, 
sociales, de iniciación, etc.– quedaron en la penumbra. La experiencia muestra 
que ciertas texturas y combinaciones sonoras fueron codificadas como típicas 
de los negros,60 lo que quedó plasmado en los villancicos a través del uso del 
diálogo, la alternancia en las voces, las síncopas, hemiolas, suspensiones, con-
tratiempos y diversas combinaciones de patrones rítmicos.

Aquí es necesario detenerse un momento en las grafías utilizadas. Los 
villancicos de este trabajo que datan del siglo XVII e inicios del siglo XVIII están 
en notación mensural blanca, utilizan clave de transporte61 y la métrica es 3/2. 
Tal es el caso de Cavayeroz, tulo neglo ezté puntual, Pascualillo que me quieles, 
Negliya que quele y Siolo helmano Flacico. En los villancicos de Manuel José de 
Quirós hay diferentes sistemas de notación: Jesuclisa Mangalena y Venga turo 
Flanciquillo representan resabios de la notación mensural blanca –métrica 3/2–, 
mientras que en Digo a siola negla prevalece el sistema moderno, con métrica 
6/8. En la última etapa del siglo XVIII, Rafael Antonio Castellanos adoptó defi-
nitivamente la notación moderna, al desarrollar procedimientos compositivos 
ajustados al sistema tonal. Así vemos, por ejemplo, que las particellas están en 

60 Stevenson, “The Afro-American…”, 496-497; Dieter Lehnhoff, “Letra y música…”, 57- 58.
61 Las claves de transporte se utilizaban en obras de tesitura muy alta e indican que el solista debía cantar una 

cuarta justa por debajo de la nota dada; estas eran: clave de sol en segunda línea para el Tiple, clave de do 
en segunda línea para el Alto, clave de do en tercera línea para el Tenor y clave de do en cuarta línea -o 
clave de fa en tercera línea- para el Bajo. 
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clave natural62 y los cambios de sección suelen ir aparejados de un cambio de 
métrica –3/8, 6/8, 3/4–.

La música proporcionó un espacio compartido que favoreció procesos de 
hibridación. Cito por ejemplo la presencia de instrumentos musicales de origen 
diverso, como la guitarrilla –guitaliya–, bandurria –bandurriya–, rabel –rabé–, 
violín –viorín– y violón –viorón–. En el grupo de instrumentos de viento hay 
flautas –flauta, flautos, flautiya–, trompas –tompleton– y bajón, aunque los ins-
trumentos mencionados con mayor frecuencia son los de percusión: tambores 
–tamboritiyo, tamboril–, sonajas –zonagillas–, pitos, pandero y adufe63 –arufe–. 
Si bien predominan los instrumentos de factura europea, algunos de ellos son 
de origen árabe y otros constituyen variantes locales de instrumentos africanos. 
En Turu turu lo nenglito el grupo de negros le lleva al Niño “sonaja, chinchi, 
natambo, adufe y cascabé”. Por su parte, la tropa de Digo a siola negla le ofrece 
al Niño una danza gloriosa con “las zonagillas, pitos panderos y flautos”. En el 
villancico Afuela afuela hay un desplieque de cordófonos:

“Manda Reye Gazipala
que Neglo vamo de gala
en Plussission al Pultál,
a cantal, con sonaja e guitaliya,
e cantemo tonadiya,
e que saltemo e baylemo
en lo Poltal de Belé,
con bandurriya y rabé”.

Cabe señalar que los instrumentos mencionados en el texto no necesaria-
mente coinciden con la instrumentación que el compositor creó para el villancico 
en cuestión. Castellanos suele agregar una parte de violín –I y II– y continuo. 
Algunas piezas incorporan un Bajón o Trompas, aunque el hecho de que hasta el 
momento no se hayan encontrado más partes instrumentales no constituye una 
prueba irrefutable de que en su momento no las haya habido.

Las danzas y géneros musicales de origen africano tienen un lugar impor-
tante. En Venga turo Flanciquillo se anuncia “tocaremo la turumbella, cantaremo 
la zanguanguá”; en Cavayeroz tulo neglo esté puntual el canto dice “bueno za, 
bueno za y turo lo Neglo bolvamo a entoná, zulumbulupé, pol fa mi re, zalam-
balapá, pol la sol fa”; por último, en Lo neglo que somo gente cantan “qui se 
haga, y mas que palesca, barumbá, barumbá, barumbára”. En el caso de Venga 

62 Las claves naturales son: do en primera línea para el Tiple, do en tercera línea para el Alto, do en cuarta 
línea para el Tenor, fa en cuarta línea para el Bajo.

63 El adufe es definido en el Diccionario de Autoridades como cierto género de tamboril bajo y cuadrado 
similar al pandero. Es de origen árabe y usualmente lo usaban las mujeres para bailar. Véase Diccionario 
de Autoridades (Real Academia Española: 1726-1739), en: http://web.frl.es/DA.html
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turo Flanciquillo, las onomatopeyas ze, ze, ze y chi, chi, chi simulan el ruido que 
produce el cruce de espadas que hacen los que danzan. 

Se observa que los elementos señalados marcan la diferencia cultural y 
muestran cómo la música reafirma los criterios para definir la etnicidad. Nótese 
que en Diga plimiya hay una percepción negativa de la música de los blancos: 

“Cuando lo branco intenta,
con voze destemplaro,
al Infante alegraro,
hace a lo pleto aflenta,
pues canta impeltinente,
con tlizte muziquiya”.

A pesar de eso, más adelante los negros manifiestan orgullo porque cono-
cen los géneros musicales occidentales, pero –otra vez– el error al pronunciar-
los revela una ignorancia pretenciosa que los pone nuevamente en condición de 
inferioridad: minuetos –minuete–, arias –alie–, tonadas o tonadillas, ensaladas 
–ensarara–, canciones –cansioncilla–, villancicos –con su estrivillico– y mata-
chines. Incluso se insinúa la ejecución de un baile de salón en “Afuela afuela”:

“Tocamo la campaniya
y oldenamo Plussission,
cantando Kirieleyson
y responde la Capiya
tocando la bandurria,
danzando floreta,64

al son, campanela65 y quatro pe
le le le, ay Kirie,
ay Kirie Kirieleyson”.66

Un último aspecto que quisiera mencionar es la presencia de elemen-
tos locales en los villancicos de negros revisados en este trabajo. La estructura 
interna de las piezas mantiene el formato europeo, de manera que no es posible 
sostener que este fue lo suficientemente flexible como para propiciar una “adap-
tación” a las condiciones de cada lugar. Es posible que los procesos de hibrida-
ción se hayan manifestado más bien en la ejecución en vivo, aunque no podemos 
saberlo con certeza. En algunos ejemplos de villancicos sí hay referencias a la 
gastronomía de la zona, aunque no necesariamente se trata de una dieta de origen 
africano. En la copla 3 de El negro maytinero encontramos: 

64 En el Diccionario de Autoridades es descrito como el movimiento de ambos pies en forma de flor.
65 Vuelta que se da con la pierna levantada. Diccionario de Autoridades.
66 En ocasiones la ejecución requería el uso de disfraces, según se observa en el grotesco desfile de personajes 

en Negliya que quele: “Jorgiyo de Angola vestido de Anguila, delante de Reye, baylando camina […] An-
tona de Congo, de mico veztira/ sobre un gran cameya, va haciendo baynica […] Flasico volteando como 
arliquiniya, en vez de maroma piza una sardina”.
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“A sus sobrinos y nieto
combida que oygan pasar,
de sus Maytines el guiso,
de solomos en Pipiam”.

El solomo en Pipiam –pepián– es carne en una salsa elaborada a base de 
semillas de calabaza, ajonjolí y otras especias tostadas; aún hoy en día forma 
parte de la gastronomía de Guatemala. También en el villancico Ah, siolos mole-
nos hay una alusión a la comida de la zona, puesto que los negros le llevan como 
ofrenda al Niño arrope de calabaza –“calambaza te aRope”–, rosquilla y choco-
latiya de Oaxaca. Respecto de esto, habría que investigar con mayor profundidad 
los alcances de la transferencia cultural –multidireccional– durante el período de 
colonización española,67 pero eso supera los límites de este trabajo.

Conclusiones
Según se observó, la etnicidad es construida en los villancicos a partir de 

una mirada externa que reproduce narrativas de la diferencia como fenómeno 
real e inmutable. A pesar de la naturaleza multidireccional de los procesos de 
transferencia cultural, el “negro” no es construido en tanto sujeto histórico, capaz 
de definir su identidad en términos propios, sino que permanece como una cate-
goría petrificada e inmutable cuyo distintivo es –además del color de la piel– la 
alegría, devoción e inocencia, en un permanente estado de minoría de edad.

En cuanto a la música, pudo observarse que los maestros de capilla en 
Hispanoamérica continuaron la tradición de utilizar procedimientos compositi-
vos específicos para remitir a las prácticas musicales de los esclavos africanos: 
diálogo entre un solista y el coro –de negros–, uso de múltiples instrumentos de 
percusión, onomatopeyas, danzas, ritmo vivaz, etc. El efecto de ello fue la pro-
liferación de piezas musicales donde la figura del negro aparece esquematizada.

Los villancicos también ponen sobre la palestra las tensiones sociales que 
subyacían en el orden colonial, de manera que en ocasiones adquieren un matiz 
de denuncia. La figura amenazante del negro pendenciero va acompañada de dis-
cursos reivindicativos que contienen expresiones contra los blancos. El lamento 
por la condición social del negro –o su negritud– revela que la etnicidad se yer-
gue como una lucha política y simbólica por el lugar en el campo social, aunque, 
si bien se plantea una suerte de válvula de escape, lo cierto es que los conflictos 
quedan siempre neutralizados con la presencia de el Niño, la devoción, el humor 
y las prácticas artísticas -música, danza, teatro- como facilitadoras de la reconci-
liación social. Se trata de artificios que encuentran espacios para liberar las voces 
subalternas, más allá de los diferentes niveles en que se construye su etnicidad.

67 Véase: Peña Vicenteño.
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Con base en lo expuesto, sostengo que los villancicos de negros cumplían 
una función política, puesto que el hecho de incorporar a los afrodescendientes 
en la fiesta pública y exhibir su diferencia, forma parte de las estrategias insti-
tucionales para construir límites étnicos que prevalecen sobre los conflictos de 
clase. A pesar de todo, estas piezas creaban la ilusión de una comunidad unida en 
torno de los valores universalizantes de la cultura occidental. El júbilo inocente 
celebra el tiempo efímero en el que la subalternidad es transformada en espectá-
culo, mientras las estructuras de poder se fortalecen y eternizan.
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conflicto con el poder colonial, sobre la base de un discurso ambivalente que 
consolida y naturaliza estereotipos raciales.

Palabras claves: música colonial; etnicidad; subalternidad; afrodescendientes; 
identidad cultural; discurso; historia; Guatemala.

“[...] that which is called the black soul is a white construction”.
Frantz Fanon1 

Introduction

In the seventeenth and eighteenth centuries the Cathedral of Santiago de Gua-
temala occupied a relevant place in the production of musical works.2 From 
the impact left by the Spanish musician Hernando Franco (1570), numerous 

maestros de capilla –chapelmasters– took to creating polyphonic works to grant 
enhancement to the festivities, attract the faithful to religious services and -at 
the same time- reaffirm the hegemony of the Church and the Crown.3 Within 
the varied musical production of the time, villancicos de negros, also known as 
guineos or negrillas, stand out. The characteristics of this subgenre of villancicos 
have been detailed in previous works,4 whose authors emphasize especially the 

1 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Madrid, Spain: Ediciones Akal, 2009), 46. In Spanish.
2 This article was prepared thanks to the support of the Research Directorate of the Universidad Nacional, 

Costa Rica, which allowed me to visit the Archdiocesan Historical Archive “Francisco de Paula García 
Peláez” of Guatemala. My most sincere recognition to the staff working in the Archive and to the Gua-
temalan musicologist Omar Morales Abril. Some aspects of this topic were presented at the IV Congreso 
Centroamericano de Estudios Culturales, held in San José, Costa Rica, from July 17 to 19, 2013.

3 For more information regarding the maestros de capilla of Santiago of Guatemala, see: Omar Morales 
Abril, “Villancicos de remedo en la Nueva España”, in: Humor, pericia y devoción en la Nueva España, 
(ed.) Aurelio Tello (Oaxaca, Mexico: CIESAS, 2013), 11-38. In Spanish; Robert Snow, A New World Co-
llection of Polyphony for Holy Week and the Salve Service (Guatemala City, Cathedral Archive, Music MS 
4: The University of Chicago Press, 1996), 1-78; Dieter Lehnhoff, “Letra y música en los villancicos de 
maitines de Rafael Antonio Castellanos”, Cultura de Guatemala (Guatemala) Segunda Época, año XXIV, 
vol. 3 (September-December, 2003): 41-66. In Spanish; Dieter Lehnhoff, Creación musical en Guatemala 
(Guatemala City, Guatemala: Editorial Galería Guatemala, 2005), 69-85. In Spanish; Alfred Lemmon, 
“Las obras musicales de dos compositores guatemaltecos del siglo XVIII: Rafael Antonio Castellanos and 
Manuel José de Quiróz”, Mesoamérica (Guatemala) 5, n. 8 (1984): 389-401, available in: https://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4009137 In Spanish.

4 See: Robert Stevenson. “The Afro-American Musical Legacy to 1800”, The Musical Quarterly (EE. UU.) 
54, n. 4 (October, 1968), 475-502, in: https://www.jstor.org/stable/i229642; Samuel Claro, Antología de 
la música colonial en América del Sur (Santiago, Chile: Ediciones de la Universidad de Chile, 1974). In 
Spanish.; Ángel M. Aguirre, “Elementos afronegroides en dos poemas de Luis de Góngora y Argote y en 
cinco villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz”, Atti del Convegno di Roma (Associazione ispanisti ita-
liani), vol. 1 (1996), 295-311, in: https://cvc.cervantes.es/Literatura/aispi/pdf/07/07_293.pdf In Spanish.; 
Natalie Vodovozova, A Contribution to the History of the Villancico de Negros (Thesis, Master of Arts, The 
University of British Columbia, 1996); Glenn Swiadon, “Fiesta y parodia en los villancicos de negro del 
siglo XVII”, Anuario de Letras: Lingüística y Filología (Mexico) 42 (2011): 285-304, available in: https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2272692 In Spanish.
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construction of black people as a candid, innocent and joyful individual. In the 
case of Christmas negrillas, the theme revolves around a group of black men 
and women who head towards the Bethlehem Manger to cheer up the Child 
Jesus with their gifts, music and dances, amid an emotional display of Christian 
devotion.

Negrillas usually have a responsorial format to recreate the dialogue between 
the soloist and the choir; In addition, there are syncopation, onomatopoeias and 
different rhythmic combinations that, on the one hand, seek to generate a lively 
sound and, on the other hand, project the idea that black men and women have a 
“natural inclination” towards music and dances. The language used in villancicos 
de negros is a deformed Spanish in which letters are substituted or omitted and 
errors of conjugation, concordance, verbal tense, etc. abound. Since these are 
distinctive features that were attributed to all Afro-descendants, I will try to 
explore which categories come into play by configuring a notion of ethnicity in 
which skin color is the starting point for defining stereotypes of difference.

Sources
As a basis for analysis I will examine seventeen negrillas found in the 

AHAG. These are works for four or five voices, some of them with instrumental 
accompaniment parts: violins 1 and 2, bass, tubes, bugles and continuo. The 
pieces are as follows:

 – Cavayeroz, tulo neglo ezté punctual5 –undated, Catalog n.º 188, 5 voices–, 
anonymous piece.

 – Antoniya, Flaciquiya, Gacipá –undated, Catalog n.º 383, 5 voices–, by the Por-
tuguese Fray Felipe de la Madre de Dios (1626- 1675). 

 – Pascualillo que me quieles –undated, Catalog n.º 233, duet–, by the maestro de 
capilla of the Cathedral of Puebla, Mateo Dallo y Lana (1650- 1705). 

 – Negliya que quele –1698, Catalog n.º 260, 4 voices– and Siolo helmano Flacico 
–undated, although the manuscript states that it was sung in 1738; Catalog n.º 
264, 4 voices–, by the Spanish composer and maestro de capilla Sebastián Du-
rón (1660- 1716).6

 – Digo a siola negla –1736, Catalog n.º 636, single and 4-voice stanzas–, Jesu-
clisa Mangalena (1745, Catalog n.º 619, 5 voices– y Venga turo Flanciquillo 
–1746, Catalog n.º 618, 5 voices–, by the composer and maestro de capilla born 
in Santiago de Guatemala, Manuel Joseph de Quirós (?-1765). 

5 The text of this Christmas villancico is also found in Joseph Pérez de Montoro, Obras Posthumas Lyricas 
Sagradas (Madrid, Spain: Oficina de Antonio Marin, 1736), 392-394. It is part of the Villancicos de Navi-
dad that were sung in the cathedral of Cádiz in the Christmas of 1694.

6 Sebastián Durón was organist and maestro de capilla of the cathedrals of Seville, Cuenca, Burgo de Osma 
and Palencia –Spain–. In 1691 he was appointed master of the Royal Chapel of the King in Madrid. He 
lost his job in 1706 because of his explicit support for Archduke Charles of Austria against the Bourbon 
candidate and future King Felipe V.
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 – Turu turu lo nenglito –undated, Catalog n.º S900–, anonymous piece. On the 
front cover it reads Juguete de Navidad.

 – Ah, siolos molenos –undated, Catalog n.º 419, 4 voices–, by Gabriel García de 
Mendoza (ca.1705-1738)

 – Pue tambén somo gente –undated, Catalog n.º 796, 4 voices–, by Oaxacan com-
poser Tomás Salgado (1698- 1751).

 – Diga plimiya –1761, Catalog n.º 57A, 4 voices–, A siñola plima mia7 –1773, 
Catalog n.º 100, 5 voices–, Lo neglo que somo gente8 –1787, Catalog n.º 169, 5 
voices–, Afuela afuela9 –1788, Catalog No. 174, 4 voices–, El negro Maytinero 
–undated, Catalog n.º 90, 5 voices– and Negros de Guaranganá –1788, Catalog 
n.º 179, 4 voices–, all villancicos by composer and maestro de capilla born in 
Santiago of Guatemala, Rafael Antonio Castellanos (1725- 1791).

Except for Negliya que quele –Sebastián Durón–, printed in Madrid in 
1722, all the works are manuscript copies. I have chosen to preserve the original 
spelling, although on many occasions the composers are not consistent when 
trying to reproduce the Spanish spoken by Afro-descendants, so that the same 
word can appear written in different ways within the same negrilla.

Generalities of villancicos
The villancico is a literary and musical genre that flourished in Spain from 

the fifteenth century. These are songs that villagers –villanos– sang in vernacular, 
alternating the refrain –estribillo– with a varied number of stanzas –coplas–. In 
their origins the themes of villancicos were secular and made reference to the 
daily life of the people gradually religious motives were incorporated and, due 
to their great popularity, managed to introduce into the Church’s Offices in the 
place of the Latin responsories at Matins.10

The genre was adaptable to the specific needs of each liturgical occasion 
due to its great structural flexibility, which allowed contrafacta –the substitution 
of the text without a significant change to the music–, combining poetry, music 
and dance with elements of the mojiganga –a minor theatrical genre–.11 This 

7 On the cover of the manuscript it is written: “Fue a Nunualco a Manuel Dávila”. According to information 
provided by musicologist Omar Morales Abril, at AHAG there are at least five works that Castellanos sent 
to Manuel Dávila, a resident of Santiago Nonualco, El Salvador. It should be noted that in the AHAG there 
is another version of this villancico with the title Ah, señola plima mia, attributed to the maestro de capilla 
Nicolás Márquez Tamariz -Catalog n. º S 938-.

8 The text of this villancico is similar to one published by Joseph Pérez de Montoro, Obras Posthumas…, 
284-287. It was sung in the cathedral of Cádiz on Christmas 1689.

9 It would be interesting to trace the text of this villancico as found in other Latin American cathedrals.
10 The change is attributed to Fray Hernando de Talavera, archbishop of Granada and former confessor of 

Queen Isabel The Catholic. See: Aurelio Tello, “Sor Juana Inés de la Cruz y los maestros de capilla cate-
dralicios o de los ecos concertados y las acordes músicas con que sus villancicos fueron puestos en métrica 
armonía”, Pauta (Mexico) 16, n. 57-58 (January-June, 1996), 15. In Spanish.

11 The inclusion was not without controversy. Until the end of the 15th century, villancicos were opposed 
by many religious men because, as they pointed out, it directed more towards enjoyment than to spiritual 
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is particularly visible in the villancicos de remedo, which seek to imitate in a 
humorous way different social groups, such as the letrados, sacristans, French, 
Portuguese, indigenous people, blacks, etc. The villancico integrated all the actors 
of society in the ephemeral and playful framework of the festivities. Nonetheless, 
as a literary genre, it always remained in a subaltern position which –according 
to Mabel Moraña–12 in turn similarly indicated the societal position occupied by 
the subjects whose voice the villancico projected. Because this article focuses 
specifically on the configuration given to Afro-descendants in the villancicos de 
negros, the approach will be from the perspective of ethnicity, specifically, the 
categories that intervene to define the difference from the other.

Stereotypes of the difference
Providing a definition of ethnicity is complex in the extreme because the 

concept is often used in a confusing manner and allows multiple approaches.13 
Depending on the angle of analysis, each researcher focuses on specific aspects, 
such as physical appearance, ancestry, common history and narratives that give 
meaning to past events, place of origin, culture –that is, symbols and practices 
around which the group agglomerates–, affiliations, stereotypes, social exclusion; 

recollection. This is what a canon of that time expressed in the cathedral of Granada: “It is not possible to 
tolerate… the praises of God are sung in such an irreverent and indecorous way… On Christmas Eve they 
introduce into the villancicos so many extravagant and indecent thoughts, and they deal with the highest 
matters in the lowest and most crude style, full of buffoonery so characteristic of the infamous plebe… bad 
profane couplets introduce and maintain the bad taste and irreverence”. See: German Tejerizo Robles, 
Villancicos barrocos en la Capilla Real de Granada (Seville, Spain: Editoriales Andaluzas Unidas S. A., 
1989), 82. In Spanish.

12 Mabel Moraña, “Poder, raza y lengua: la construcción étnica del Otro en los villancicos de sor Juana”, 
in: Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco (Mexico, D.F.: UNAM, 1998), in: http://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/viaje-al-silencio-exploraciones-del-discurso-barroco--0/html/e5b-
96feb-bf21-4bd2-be1c-9389af0cb0ba_55.html In Spanish.

13 See: Carter Bentley, “Ethnicity and Practice”, Comparative Studies in Society and History, 29, n. 1 
(January, 1987), 24-55, DOI: https://doi.org/10.1017/S001041750001433X; Joane Nagel, “Construc-
ting Ethnicity: Creating and Recreating Ethnic Identity and Culture”, Social Problems (England) 41, n. 
1 (February, 1994), 152-176, DOI: https://doi.org/10.2307/3096847; Eduardo Bonilla Silva, “Rethin-
king Racism: Toward a Structural Interpretation”, American Sociological Review (United States) 62, n. 
3 (January, 1997), 465-480, DOI: https://doi.org/10.2307/2657316; Hal B. Levine, “Reconstructing Eth-
nicity”, Journal of the Anthropological Institute (England) 5, n. 2 (January, 1999), 165-180, DOI: https://
doi.org/10.2307/2660691; Simon Dein, “Race, Culture and Ethnicity in Minority Research: A Critical 
Discussion”, Journal of Cultural Diversity (United States) 13, n. 2 (2006), 68-75; Andreas Wimmer, “The 
Making and Unmaking of Ethnic Boundaries: A Multilevel Process Theory”, American Journal of Socio-
logy (United States) 113, n. 4 (January, 2008), 970-1022, DOI: https://doi.org/10.1086/522803; Rogers 
Brubaker, “Ethnicity, Race and Nationalism”, Annual Review of Sociology (United States) 35 (2009), 
21-42, DOI: https://doi.org/10.1146/annurev-soc-070308-115916; Tomás R. Jiménez, “Affiliative Ethnic 
Identity: A More Elastic Link Between Ethnic Ancestry and Culture”, Ethnic and Racial Studies, 33, n. 
10 (April, 2010), 1756-1775, DOI: https://doi.org/10.1080/01419871003678551; Emily M. Stovel, “Con-
cepts of Ethnicity and Culture in Andean Archaelology”, Latin American Antiquity (England) 24, n. 1 
(March, 2013), 3-20, DOI: https://doi.org/10.7183/1045-6635.24.1.3; Federico Navarrete Linares, Hacia 
otra historia de América. Nuevas miradas sobre el cambio cultural y las relaciones interétnicas (Mexico, 
D.F.: Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 2015), available in: http://www.historicas.unam.mx/
publicaciones/publicadigital/libros/otrahistoria/hoha003_cambio.pdf In Spanish.
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indeed, the list is long. One factor that has been frequently pointed out is the 
situational factor: people assume certain ethnicities depending on the situations 
they are confronted with in daily life.14 In other words, ethnicity is more a matter 
relative to the processes by which ethnic boundaries are created, than to the 
content of the ethnic categories themselves.15 However, phenotypic differences 
are usually the main marker of alterity which has resulted in the recognition of 
“races” as a subtype of ethnicity, regardless of how diffuse the line that defines 
and delineates them becomes.16 That is why some analysis frameworks propose 
the concept of racialized social systems, referring to the political, economic, 
social and ideological levels that are partially structured based on the location of 
the actors in racial categories. This involves forms of hierarchies that determine 
the way in which races are positioned and related.17

Classification schemes have always been linked to practices of colonization, 
slavery and servitude, since they establish patterns of action that are activated 
in certain circumstances, depending on whether they are “us” –power– or 
“they” –subaltern groups–. The culture of the other operates as a fundamental 
additional component in differentiation, since it permeates and institutionalizes 
social relations, consolidating certain hegemonies and establishing borders of 
exclusion. Thus, it is explained that the cultural difference is usually magnified: 
“After a society becomes racialized, a set of social relations and practices based 
on racial distinctions develops at all societal levels”.18

Galen Bodenhausen and Jennifer Richeson19 argue that racial differentiation 
brings collective representations of the other that translate into stereotypes; these 
circulate through the discourses, giving rise to narrative memories that create 
effects of the real with stereotyping results:

“A stereotype can be defined as a generalized belief about the characteristics of a 
group, and stereotyping represents the process of attributing these characteristics 
to particular individuals only because of their membership in the group. Whereas 
prejudice involves a global evaluative response to a group and its members, stereo-
typing consists of a much more specific, descriptive analysis”.20

The complexity of ethnicity and stereotyping is due to the fact that 
ambiguous and contradictory assumptions that influence the response to 
minorities prevail in any definition, so that behaviors that are inconsistent with 

14 Nagel, “Constructing Ethnicity…”, 154.
15 Dein, “Race, Culture and Ethnicity…”, 72.
16 Wimmer, “The Making and Unmaking…”, 974.
17 This theoretical approach is developed by Bonilla Silva en “Rethinking Racism…”, 469.
18 Ibíd., 474.
19 Galen Bodenhausen and Jennifer A. Richeson, “Prejudice, Stereotyping, and Discrimination”, in: Advan-

ced Social Psychology, (eds.) R. F. Baumeister and E. J. Finkel (Oxford, Union Kingdom: Oxford Univer-
sity Press, 2010), 341-383.

20 Ibíd., 345.
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previous expectations are often not recognized in the other.21 Otherness stands as 
a visible and predictable social reality that always gives rise to a new version of 
something known in advance. This repeatability –re-presentation– in changing 
historical circumstances creates an effect of truth that results in strategies of 
individuation and marginalization.22 Rogers Brubaker23 takes a step forward by 
calling into question the very notion of “ethnic groups” as an unobjectionable 
reality, that is, those delimited collectivities whose members recognize each 
other, share a corporate identity and have the capacity for concerted action.24 
Thinking in terms of a group implies that invoking them “invites them to be” and 
with that they contribute to producing what is apparently being described; it is 
then another way of essentializing -and stereotyping- the other. This phenomenon 
is observed in the recognition of races; in reality races are not “in the world”, 
but are perspectives of the world, so that the task of any analyst should be to 
discover what leads ethnicity to be codified, what interests are at stake, what 
are the principles of differentiation of the social space that is being observed 
and what power structures prevail.25 The concrete fact is that Afro-descendant 
populations have been and still are classified according to social categories with 
a strong racial component: black, brown, mulatto, moorish, brown and zambo, 
among others.

From Guinea, Angola and Congo
It is known that most black Africans shipped as slaves to America came 

from the central-western region of Africa.26 Regardless of the linguistic-cultural 
differences of slaves –Mandinga, Yoruba, Bantu, etc.–, certain place names –
Guinea, Angola, Congo– operated in the West as generics to represent the “place” 
of origin of black men and women. This characteristic can be observed in the 
villancicos de negros analyzed in this work. For example, the military troop cited 
in Afuela afuela is at the service of the King of Guinea.27 From Angola comes the 

21 Diane M. Mackie and David L. Hamilton, Affect, Cognition and Stereotyping. Interactive Processes in 
Group Perception (San Diego, United States: Academic Press, INC, 1993), 379.

22 Homi Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos Aires, Argentina: Ediciones Manantial, 2002), 91. In 
Spanish.

23 Rogers Brubaker, “Etnicidad sin grupos”, in: Las máscaras del poder. Textos para pensar el Estado, la 
etnicidad y el nacionalismo, (ed.) Pablo Sandoval (Lima, Perú: Instituto de Estudios Peruanos, 2017), 425-
463. In Spanish.

24 Ibíd., 433.
25 Pierre Bourdieu, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción (Barcelona, Spain: Editorial Anagrama, 

1997), 48. In Spanish.
26 See: Robin Law, “La costa de los esclavos en África Occidental”, in: Rutas de la esclavitud en África y 

América Latina, (comp.) Rina Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 29-43. In Spanish; Elisée 
Soumonni, “Ouidah dentro de la red del comercio transatlántico de esclavos”, in: Rutas de la esclavitud en 
África y América Latina, (comp.) Rina Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 21-28. In Spanish.

27 I point out the fact that it was not a tonadilla from Guinea, but from Angola that was sung to the Child 
Jesus –el Niño–: “con toniya de Angola le ploculamo reposo”.
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group of black people involved in negrillas Digo a siola negla, Siolo helmano 
Flacico, Diga plimiya and Pue tamben somo gente, while the black people of 
Turu turu neglito come from Congo. There are some negrillas in which unknown 
places are mentioned: Guaranganá –in villancico Negros de Guaranganá– and 
Zambanbú or Carambú –in Diga plimiya–, which in the context of the villancicos 
de negros function as a synecdoque of Africa as a whole.28 The grouping of 
multiple communities into a single, large and homogeneous ethnic entity –Africa– 
results in the denial of local identity traits and the recognition of an alleged link 
between place of origin and racial difference. The truth is that in colonial society, 
classification modes prevailed that forced individuals to identify themselves in 
the category of blacks, even if they tried to counteract the stigma of blackness. 
Such imposed homogeneity left them no other identification options and their 
effects were subalternizing.29

Another marker element of ethnicity is the name that the western masters 
imposed on their African slaves. In addition to the symbolic violence that meant 
taking away their African-rooted name, this process of Christianization was 
naturalized in the negrillas through an avalanche of “typical” names given to 
black men and women, which in addition to appearing again and again, are 
deformed by replacing or omission of letters. This is an additional strategy 
to reinforce the idea of ascribing them to the group in question. Such is the 
case of the variants of Francisco –Flacico, Flancico, Flaciquilla, Flaciquillo or 
Flanciquillo–, Antonio –Antón, Antoniyo, Antona and Antonilla– and Gaspar –
Gaspala, Gazipal, Gazipala, Gaspariya, Gaspá–. Other names that are repeated 
are Manuel, Pascual –Pascuá, Pascualillo– and Tomé –Tumé–. In the case of 
Jileta, Cazilda, Pantuflo, Maltin and Jesuclisa Mangalena, they appear only once 
in the negrillas reviewed in this work. It should be noted that the diminutives 
-such as Jorgiyo, Pascualillo, Antoniyo, plimiyo or negliyo- mark a paternalistic 
condescension that -in my view- constitutes another way of subalternizing, in a 
manner by which Afro-descendants are extended a child-like treatment.

Black speech modes
In the same way that names are transformed into stereotypizations, the 

omission or substitution of letters in the everyday speech of black people is 
another feature of ethnicity: they express themselves in a deformed Spanish 
already recognized by Spanish Golden Age authors as habla de los negros –
Black speech Modes–. Quevedo points out with a certain dose of humor that to 
show knowledge of the Guinean language it was only necessary to replace “r” 

28 Marcella Trambaiolli, “Apuntes sobre el guineo o baile de negros: tipología y funciones dramáticas”, 
Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro (2002), 1773-
1783, in: https://cvc.cervantes.es/Literatura/aiso/pdf/06/aiso_6_2_072.pdf In Spanish.

29 See: Dein, “Race, Culture and Ethnicity…”, 72.
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letters with “l”, and vice versa.30 To this we could add the errors in gender and 
number between articles and nouns, deficient verbal conjugation, omission of 
articles and prepositions, the loss of final consonants, etc.31

John Lipski32 points out that in the 16th century many of these dialectic/
linguistic characteristics were common in the speech of Andalusia, Extremadura 
and the Canary Islands,33 which raises questions about the sociolinguistic and 
ethnolinguistic variants that were the product of socio-cultural interaction and 
that could demonstrate that the supposed homogeneity of the speech of Afro-
descendants is rather a literary construction.34 In fact, the reviewed negrillas 
adhere to all the features mentioned above. For example, see Tiple I voice –the 
highest vocal register– of the first stanza of A siñola plima mia:

“Vamo al Poltalillo plesta 
Llegalemo como etamo 
Que si neglo ayá no vamo 
No vale nara la festa”. 

The systematic omission of the “s” is observed –vamo [vamos], etamo 
[estamos] –, the “r” is replaced by the “l” –neglo [negro]- and words are distorted 
–festa instead of fiesta–. Note also the association that exists between black men 
and women and joy. In Venga turo Flaciquillo there are substitutions of “d” for 
“l”: “Vamo aya, vamo aya/ oíl, oíl, oíl, milá, milá” –instead of “oid, mirad”– and 
in Pue tambén somo gente, they don’t know how to count correctly in Spanish: 
“Una, dosa, cuatlo cinco”. Because villancicos de negros were not created by 
Afro-descendants themselves –who were not the target audience either–, to 
deny them the possibility of speaking the hegemonic language correctly is to put 
them in a condition of meagerness and inferiority. This gives rise to a linguistic 
ethnicity that is mediated by the literate. Indeed, in the introduction of Negros de 
Guaranganá there is mention of a group of black men and women that begin to 
“grumble in their half tongue”.

In the negrillas the individual is transformed into a subject of a collective 
with uniform patterns of communication and that prevents Afro-descendants 
from introducing valid linguistic variants, according to their own cultural codes. 
Through this optic, the negrillas promote a discourse that guides the external 

30 Francisco de Quevedo, Obras de Francisco Quevedo Villegas (Madrid, Spain: Joachim Ibarra Impresor, 
1772), 230. In Spanish.

31 See: Aguirre, “Elementos afronegroides…”, 297-298. In Spanish; Vodovozova, A Contribution to the His-
tory…, 109-114.

32 John Lipski, “Literary ‘Africanized’ Spanish as a Research Tool: Dating Consonant Reduction”, Romance 
Philology (United States) 49, n. 2 (November, 1995), 130- 167, available in: http://php.scripts.psu.edu/
faculty/j/m/jml34/afrodate.pdf

33 Ibíd., 144.
34 See: Jorge E. Porras, “Mexican Bozal Spanish in Sor Juana Inés de la Cruz’s Villancicos: A Linguistic and 

Sociolinguistic Account”, The Journal of Pan African Studies (United States) 6, n. 1 (July, 2013), 157-170.
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perception about the ethnic minority, without considering the internal voices 
of that minority. This not only magnifies the difference,35 but also distorts 
communication with the other. 

Between laughter and devotional expressions
When was laughter and joy transformed into constitutive elements of 

Afro-descendant ethnicity? The message that transcends is that the “natural” 
mission of them is to entertain the crowd. In fact, villancicos de negros usually 
express a permanent joy that manifests itself in laughter, onomatopoeic games or 
jitanjáforas36 that generate a cheerful and lively sound. For example, in Negliya 
quele, blacks sing: “Zezú, zezú, aleglia zezú, nos da nuezoz Reyes, zezú, zezú”. 
Also, in Siolo Helmano Flacico, the interjections “Acha á, acha é, ay Jesú Malia 
y Jusé, Malia and Jusé, uluá, ulué, alalilayle” stand out.

In some cases, the laughter is caused by embarrassing situations 
experienced by black men –in Afuela afuela and Turu turu lo Neglito one of them 
is bitten by a mule– or because some dare to place themselves in a condition of 
superiority with respect to their peers. In El negro Maytinero, tata Pascual -an old 
man who is described as an fiscal37 of some place- pretentiously gives himself 
the idea of being learned in grammar –“Griamatrica”– laws, music and Latin.38 
That is why Pascual pretends to rehearse the Matins for Child Jesus with “Psamo 
and Antiphinine” –that is: psalms and antiphons–, but the choir of black men do 
nothing but laugh at him:

“Quien, quien 
Ja ja ja ja ja, 
No puere tata Pascua 
Polque pala sel cantola 
E menestel la solfeona 
Ja ja ja ja ja 
Y que risa nosra”. 

Tata Pascual becomes irritated and silences them with indignation:

“Que Sofeona ni Sofíta, 
caya tus voca bobita (…) 
quere uté cayá, burego (…) 

35 Levine, “Reconstructing Ethnicity”, 169.
36 Jitanjáfora is a Spanish word describing the act of creating a linguistic statement constituted by words 

or expressions that are mostly invented and have no meaning in themselves. The term was first coined by 
Cuban poet Mariano Brull.

37 In Guatemalan indigenous villages called “fiscal” to the local maestro de capilla. He was the priest’s offi-
cer and could read and write. Among other things, he was responsible for Music and musicians at Mass.

38 This type character is also present in Sor Juana Inés de la Cruz’s villancios de negros. See: Alfonso Mén-
dez Plancarte, Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. II villancicos y letras sacras (México, D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1952). In Spanish.
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que a mi nengún bufarón 
que me avía de burá 
quando emu sabiro e ceto, 
sendo como so tan preto, 
que toro puero enseña, 
yo sabe muy bie baylá”.

To be a singer, one must be acquainted with solfège, that is, be familiarized 
with the principles of Western musical theory, something that –according to the 
text– is out of reach for black men. In this particular case, what is at stake is the 
impossibility of accessing a specific field of knowledge as a consequence of 
belonging to a subaltern ethnicity. The lack of musical competence makes the 
group not take tata Pascual seriously, who rebels and affirms that being prieto 
–black– is not an impediment to instruct. Finally, he is left but to recognize that 
the only thing he knows how to do is dance and thus reinforces the stereotype 
associated with black people. As a counterpart, it could be argued that the 
corrupted Latin prayer recited by tata Pascual -”Gloria Patri ra Firio e ro Pripritu 
Sianto, Oygaro uté Vitatorio que e cosa re Pugatorio”- could indicate a sort of 
irreverence that subverts the prevailing order.

In the negrilla Antoniya, Flaciquiya, Gacipá, a group of black men 
dialogue with a black woman who suffers the effects drunkenness from the 
previous night:

“- Qué yo so
 - ¿Qué?
- una siola
- Jijí
- malquesa de Sanguanguá 
- Jajá 
- y muy honrala
- Jijí, Jajá 
(Mucho me duele la cabeza)”.

It is likely that contact with the white elite would awaken in this woman 
unrealizable aristocratic pretensions, which arouses the teasing by other black 
men and women. The scene also highlights frustrations arising from gender and 
class conflicts; since ethnicity is historically constructed and connects with other 
categories of difference –precisely of class and gender– these are ignored to 
create the idea that “negros” form a homogeneous group that is integrated into 
the Christian community on an equal basis. With this it is possible to see that the 
categories that intersect to define an ethnicity imposed from outside are diverse, 
although the racial category has a preponderance over all others: the protagonists 
assume their identity as “blacks”, which sometimes operates as revindication and 
other times as negotiation with the elite and their cultural models.
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At this point it is necessary to stop and direct attention to the ways in 
which Christian devotion is displayed in the negrillas. The proclamation of 
Christianity as true faith means for black men and women the possibility to reach 
an advantageous position which they do not squander, as it allows them to dignify 
themselves as human beings who are on the right side of morality:39 they are 
good because they have faith and they have faith because they are good. When 
faith is strong, the signs of alterity are blurred, and black people are also allowed 
to define the ways in which they manifest their devotion. See for example the 
third stanza of Afuela, afuela:

“Adoramo al Niño Dioso 
é también, a la Siola 
é con toniya de Angola, 
le ploculamo reposo, 
duelme el Niño donoso, 
plemiando la devosiona, 
de lo Neglo y bona fé”. 

Child Jesus is worshiped with cultural practices from Africa; as 
compensation, He will restore justice in the world. The Christ-centered narrative 
is the starting point for anchoring in the collective memory the idea that, in a 
state of poverty and exclusion, faith is the way to be saved. In Lo neglo que somo 
gente it is denounced to Child Jesus the vexations to which they are victims:

“Mi amo está un coxo, 
y me haze el también, 
pulque so su Neglo, 
andal en un pié, 
llevole a que Niño, 
ya que es Justo Juez, 
o mi incoge a mi, 
o le sane a el, 
que con er pie bueno, 
es piol que pata”.

Since the Church sponsors the creation of these villancicos, the latent 
conflict between masters and slaves is neutralized through laughter, in addition to 
the consolidation of the figure of Christ –“justo Juez”– as a pillar of Christianity 
and restorer of social peace. In Ah, siolos molenos one of the black men offers 
Child Jesus his yearly wage ––pala que puela rescatal al Neglo”–, while another 
surrenders himself as an offering –“Pulque deya se silva le llevo tura mi pelsona, 
ni meno ni ma” – in a kind of hopeful self-sacrifice.

39 Wimmer, “The Making and Unmaking…”, 994.
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To be “black” stands as an antithesis of the whiteness of Jesus, which is 
constantly equated with light and purity. This dichotomy between whiteness and 
clarity as opposed to blackness and sin forces black men and women to constantly 
negotiate the boundaries of their ethnicity: although their skin is black, they try 
to prove that they have a white soul. A whitening attempt is made by adopting 
white culture to be socially admitted. In A siñola plima mía, the female pastor 
asks permission to go to the Manger of Bethlehem and tries to hide the color of 
her skin behind the whiteness of the sheep:

“Siola blanca no nos dexa, 
digámosla a la Siñola 
que si negla la Pastola, 
tenemo branca la oveja”.

In the case of Digo a siola negra, black man protests the negative prejudices 
attributed to the color of his skin: “Mi Bien, el neglo es pulquien, le, le, al mundo 
has viajaro, mi bien, que nos dice alguien, le, le, que es neglo el pecaro”. In the 
same way that sin is black, blackness is conceived as a –black– disease. In stanza 
4 of Cavayeroz, tulo neglo ezté puntual it reads: “Ben puriera e Niño, fa mi re, 
nacel neglo ya, zalambalapá, que ha de sanal nuestla negla enfelmedá, la, sol, fa”.

While skin color prevents Afro-descendants from constructing themselves 
as human beings with full rights, faith is presented as a hopeful route to whitening, 
although, in the end, it will always be impossible to achieve. The result is a 
constant displacement of the borders of ethnicity that is negotiated day by day 
through devotional expression.

However, it is difficult to affirm that black people fully internalize 
hegemonic discourses, especially when they resent that they are restricted from 
the identity options to which they can ascribe.

Threatening Troops
The expression of faith in Christ was not enough to vanish the threatening 

imagery that circulated around black people during the colonial era. Their arrival 
in Central America went hand in hand with the arrival of the conquistadors. 
The abolition of indigenous slavery in 1542 led to the granting of licenses and, 
subsequently seats, for the importation of African slaves,40 although we must not 
forget that an important contingent entered through smuggling. According to the 
census carried out in Santiago de Guatemala in 1604, some 7.000 people lived in 
the city; of these, 1.390 were black slaves, 225 mulatto slaves, 380 free mulattos 

40 See: Juan Pablo Peña Vicenteño, “Relaciones entre africanos e indígenas en Chiapas y Guatemala”, Estu-
dios de Cultura Maya (Mexico) 34 (January, 2009), 167-180, en: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?s-
cript=sci_arttext&pid=S0185-25742009000200006 In Spanish.
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and 10 free blacks.41 There is no clear data regarding the total number in Central 
America, but it is estimated that during the entire slave trade period they may 
have reached 21.000.42

For local indigenous people, black men soon revealed themselves as 
servants –and accomplices– of colonial power. At the beginning of the 1570s, 
the rural communities of the Santiago Valley of Guatemala wrote to the king 
to denounce the abuses and mistreatments they suffered from Spanish officers, 
city residents and their mestizo and black servants.43 This is expressed by the 
indigenes of Barrio de la Merced, who complain that the black slaves of the 
oidors of the Real Audencia forced them to sell horse forage – “rastrojo” – at a 
lower than market price:

“–Here is the suffering of when the oidors impoverished us, when they came to 
ask us to sell them forage. We do it, and they don’t give us its value. We are also 
mistreated by their black [slaves]. We no longer have land to procure forage to sell. 
It is very little with what we live. It is our affliction”.44

Later, in Memoria 4 it is denounced that “[…] en la carcel nos afligen los 
negros, los españoles y los mestizos, allá nos pegan”.45 [“[…] in prison we are 
afflicted by blacks, Spaniards and mestizos, they beat us there”.] This situation 
lasted until the dawn of Independence. On the visit that Archbishop Pedro Cortés 
y Larraz made to the diocese of Guatemala –1768-1770– he observed that in 
San Cristóbal of Totonicapán there was a black man in the square who grabbed 
the hands of the indigenes while they were whipped. The reason for this was 
that the Alcalde Mayor –chief local executive– sought to cause more dejection 
in indigenous people by having them seized by a black man.46 Severo Martínez 
Peláez points out that in 1811 an indigenous riot broke out in Patzicía because 
the tribute was collected with great rigor by a mulatto henchman servicing the 
Alcalde Mayor.47 In summary, despite the segregation policies that the Crown 
had provided because of the bad influence it attributed Spaniards, “negros” and 

41 David Jickling, “The Vecinos of Santiago de Guatemala in 1604”, in: Estudios del Reino de Guatemala, 
(ed.) Duncan Kinkead (Seville, Spain: Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 1985), 90. In 
Spanish.

42 See: Vodovozova, A Contribution to the History…, 29.
43 This file was found in 1972 by Cristopher Lutz in the Archivo General de Indias, Seville. See: Karen 

Darkin and Christopher H. Lutz, Nuestro pesar, nuestra aflicción. Tunetuniliniz, tucucuca. Memorias en 
lengua náhuatl enviadas a Felipe II por indígenas del Valle de Guatemala hacia 1572 (Mexico, D.F.: 
UNAM; Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, 1996), in: http://www.historicas.unam.
mx/publicaciones/publicadigital/libros/nuestropesar/npesar.html In Spanish.

44 Lutz, Ibíd., 7.
45 Lutz, Ibíd., 17.
46 Pedro Cortés and Larraz, Descripción geográfico-moral de la Diócesis de Goathemala, Tomos I y II (Gua-

temala: Tipografía Nacional, 1958). In Spanish.
47 See: Severo Martínez Peláez, Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas (Gua-

temala City, Guatemala: F&G Editores, 2011), 63. In Spanish.
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mestizos on the indigenous population,48 the norm was never met. This generated 
interaction spaces that gave rise to castes known as zambos, which contributed to 
enriching the multiethnic profile of the Central American isthmus.

The increase in the importation of African slaves was directly related 
to agricultural needs –especially the production of sugar in the mills of the 
Dominican order and the production of indigo– mining and domestic service. 
Many slaves were even trained as artisans. It should be noted that in Guatemala 
the Spanish judicial system offered slaves legal spaces to defend their rights 
and buy their freedom. In fact, the majority managed to save money and, with 
the support of family networks, managed to obtain manumission.49 With the 
course of time there was a constant increase of free black men and mulattos 
who had enough freedom of movement and in some way or another integrated 
into Guatemalan society. Nonetheless, this did not minimize the segregation 
and social exclusion policies of which they were victims. In the Ordenanzas de 
Indias,50 details are given of the infractions that made them deserve punishment: 
fleeing, drinking, engaging in gambling, generating altercations, etc. Whether 
they were black slaves or free blacks, the violation of these norms increased 
distrust of them, making them look like a group prone to disorder, pillage and 
rebellion.51

In the mid-seventeenth century the traveler and English Dominican friar 
Thomas Gage wrote the following about slaves residing in indigo plantation 
estates: “Aunque estos no tienen otras armas que un machete […], sin embargo 
son tan desesperados, que muchas veces han causado alarmas a la ciudad de 
Guatemala, y se han hecho temer de sus mismos amos”. [“Although these have 
no weapons other than a machete […], however they are so desperate, that many 
times they have caused alarms in the city of Guatemala, and have scared their 
own masters”.]52 When Archbishop Pedro Cortés y Larraz visited the Dominican 
estate of San Jerónimo, he observed that “[…] hay esclavos que trabajan con 
perfección todo género de oficios necesarios, como albañilería, carretería, 

48 Magnus Mörner, La Corona Española y los foráneos en los pueblos de indios de América (Madrid, Espa-
ña: Ediciones de Cultura Hispánica, 1999), 127. In Spanish.

49 See: Catherine Komisaruk. “Hacerse libre, hacerse ladino: Emancipación de esclavos y mestizaje en la 
Guatemala colonial”, in: La negritud en Centroamérica, (eds.) Lowell Gudmunson and Justin Wolfe (San 
José, Costa Rica: EUNED, 2012), 204-205. In Spanish.

50 These are ordinances or laws pertaining to Spain’s colonial empire.
51 Mauricio Valiente, “El tratamiento de los no-españoles en las ordenanzas municipales indianas”, Estudios 

de Historia Social y Económica de América (Spain) 13 (1996), 47-58, in: http://hdl.handle.net/10017/5921 
In Spanish; Carmen Bernand, “Negros esclavos y libres en las sociedades hispanoamericanas” (2000), in: 
http://www.larramendi.es/i18n/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path In Spanish; Beatriz Palomo de Lewin, 
“Perfil de la población africana en el Reino de Guatemala”, in: Rutas de la esclavitud en África y Centro-
américa, (comp.) Rina Cáceres (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 195-209. In Spanish; Aníbal Chajón 
Flores, El motín del Barrio San Jerónimo, en la ciudad de Santiago de Guatemala (1697-1701) (Thesis, 
Departament of History, Universidad Francisco Marroquín, Guatemala, 2000). In Spanish.

52 Thomas Gage, Los viajes de Thomas Gage en la Nueva España, Tercera Parte, Capítulo II (Guatemala 
City, Guatemala: Biblioteca de Cultura Popular, 1950), 23. In Spanish.
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carpintería y fundición de metales para caldera y cuanto ocurra” [“[…] there are 
slaves who work to perfection all types of necessary trades, such as masonry, 
carriage making, carpentry and metal smelting for boilers and whatever else is 
required”].53 On the other hand, when it comes to black men or free mulattos who 
resided in the villages, their position was different. About the villa –town– of 
San Vincente the following was stated “los negros, mulatos y ladinos llevan una 
vida perversa y abandonada, sin temor de Dios ni del rey” [“blacks, mulattos and 
ladinos lead a perverse and abandoned life, without fear of God nor the king”].54 
The prelate concluded that so many excesses could only be controlled by “sacando 
tantos negros, mulatos y ladinos, que ya abruman el reino o poniéndolos en más 
sujeción” [“expelling the so many blacks, mulattos and ladinos, who already 
overwhelm the kingdom or putting them under more subjection”].55

Despite these contradictory images regarding Afro-descendants, many 
were recruited to integrate armed militias.56 In fact, mulatto companies were urged 
to be formed, although the use of weapons by slaves, mulattos and mestizos was 
prohibited because they caused quarrels and became dangerous for their Spanish 
masters. In the course of the 18th century the Bourbons reorganized the militias 
of the kingdom of Guatemala, partly to cope with the advance of the English in 
the Caribbean, but also to stop the hostile incursions of the misquito zambos.57 
This is how the Reglamento of 1755 contemplates the formation of a battalion of 
mestizos and mulattos, although by then they already represented a significant 
number in the militias, which assured them some prestige and integration in 
colonial society.

How do these militias of blacks and mulattos relate to the “troops” that 
emerge in the negrillas? The truth is that there is no relationship. The text strips 
them of any war allusion from the moment in which it is established that their only 
task is to pay homage to Child Jesus in the Manger of Bethlehem. This illustrates 
the way in which phenotypic differences become the main marker of otherness, 
regardless of how diffuse the segregation line becomes. Let us see some examples. 
In the negrilla Venga turo Flanciquillo, blacks trooped into the Manger to dance 
Matachines.58 In Pascualillo que me quieles, black men are ordered to form an 
armed squad “de tura la gente negla, y vengan malchando turitos a pliesa [a prisa] 

53 Pedro Cortés y Larraz, 294-295.
54 Ibíd., 192.
55 Ibíd., 193.
56 José Antonio Fernández points out that his task was to defend the colonies, especially once the mandatory 

military service provided by the Spanish encomenderos disappeared. See: “Población afroamericana libre 
en la Centroamérica colonial”, in: Rutas de la esclavitud en África y América Latina, (comp.) Rina Cáceres 
(San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 323-340. In Spanish.

57 Salvador Montoya, 95.
58 According to the Dictionary of Authorities, Matachines was a dance in which four, six or eight people 

intervened in a cheerful tinkle making grimaces while beating each other with stick swords and air-filled 
cow bladders. The matachín wore a colorful costume adjusted to the body.
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con las caravuzas [arcabuces]”. There is also a military troop in Afuela, afuela, 
which requires passersby to make way for the King of Guinea.

It has already been noted that the black troop marching to Bethlehem to 
worship the Child Jesus is commonplace in villancicos de negros. Nonetheless, 
I would like to persue Afuela afuela where the black troop tries to impose on the 
whites the –absurd– prohibition of sneezing when the King of Guinea passes by:

“Como lo branco estornura, 
luego embalgamo tambaco, 
entlamole ben a saco 
como la Plaza de Bura, 
no tenen casa segula, 
ni vale pedil peldon 
y apelan a San Joseph 
le, le, le, ay Kirié, 
ay Kirie, Kirieleyson. 
Achí, achí, 
Caya, caya beyaco, 
Que te embalgalemo tambaco”.

The text points to two threats aimed at whites: seizing their tobacco and 
“entrar al saco” The Diccionario de Autoridades of 1732 defines entrar a saco 
as a violent looting raid, “haciendo los soldados pillage de quanto encuentran en 
las casas y vecinos” [“making the soldiers pillage of whatever they find in houses 
and neighbors”]. Considering that in the colonial era fugitive blacks did form 
true militias dedicated to pillage, the image evokes a latent fear that –once again– 
is nuanced in the context of the celebration with the support of music. Although 
the white “bellaco” dares to sneeze, the intercalation of sneezes distributed in the 
three singing voices ends up giving the scene a cheerful and playful character:59

Image 1

Source: transcript by M. M. José Andrés Saborío.

59 I thank Professor José Andrés Saborío for his help in this transcript.
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The topic of sneezing also appears in the introductory section of Diga 
plimiya. In this case the group of blacks sings a tune to Child Jesus: “y aunque 
estornuden cantando, Señore, nadie les toca” [“and although they sneeze singing, 
Lord, nobody touches them”].

Music and dances
Music at the festive level lowers the tension of social conflict. Although 

there existed some degree of familiarity with the music that the African slaves 
performed in the streets of the cities, both the diversity of the musical practices 
of African origin and the functions that their music fulfilled –ceremonial, social, 
initiation, etc.– became gloom. Experience shows that certain textures and sound 
combinations were coded as typical of black people,60 which was embodied in the 
negrillas using dialogue, alternating voices, syncopation, hemioles, suspensions, 
and various combinations of rhythmic patterns.

Here it is necessary to focus for a moment on music graphic signs. The 
villancicos de negros of this work dating from the 17th century and the beginning 
of the 18th century are written in white mensural notation, have transposition 
clefs61 and 3/2 time signature. Such is the case of Cavayeroz, tulo neglo ezté 
puntual, Pascualillo que me quieles, Negliya que quele and Siolo helmano 
Flacico. In the negrillas by Manuel José de Quirós there are different notation 
systems: Jesuclisa Mangalena and Venga turo Flanciquillo represent what 
remains of modal thinking –the old musical notation–, while in Digo a siola 
negla the modern system –6/8 time signature– prevails. In the last period of the 
18th century Rafael Antonio Castellanos definitely adopted modern notation and 
modern harmonic practice, developing compositional procedures adjusted to the 
tonal system. Thus, we see -for example- that the particellas are in natural clefs62 
and the section changes are usually accompanied by a change of time signature 
–3/8, 6/8, 3/4–.

Music provided a common space that favored hybridization processes. For 
example, it is worth mentioning the presence of musical instruments of diverse 
origin, such as the guitarilla –guitaliya–, bandurria –bandurriya–, rabel –rabé–, 
violín –viorín– and violón –viorón–. In the group of wind instruments there are 
flutes –flauta, flautos, flautiya–, tubes –tompleton– and bass, although the most 
frequently mentioned instruments are percussion: drums –tamboritiyo, tamboril–, 

60 Stevenson, “The Afro-American…”, 496-497; Dieter Lehnhoff, “Letra y música…”, 57- 58. In Spanish.
61 Transposition clefs were used in works of very high tessitura and indicated that the soloist should sing a 

perfect fourth below the given note; these were: second line treble clef for the Tiple, second line alto clef 
for the Alto, third line alto clef for the Tenor and fourth line alto clef –or third line bass clef– for the Bass.

62 Natural keys are: first line alto clef for the Tiple, third line alto clef for the Alto, fourth line alto clef for the 
Tenor, fourth line bass clef for the Bass.
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sonajas –zonagillas–, whistle, tambourine and adufe –arufe–.63 While European 
instruments predominate, some of them are of Arabic origin and others constitute 
local variants of African instruments. In Turu turu lo nenglito the group of black 
men and women present Child Jesus with “sonaja, chinchi, natambo, adufe y 
cascabé”. The black troop in Digo a siola negla offers Child Jesus a glorious 
dance with the “las zonagillas, pitos panderos y flautos”. In the negrilla Afuela 
afuela there is a display of chordophones:

“Manda Reye Gazipala 
que Neglo vamo de gala 
en Plussission al Pultál, 
a cantal, con sonaja e guitaliya, 
e cantemo tonadiya,
e que saltemo e baylemo 
en lo Poltal de Belé, 
con bandurriya y rabé”.

It should be noted that the instruments mentioned in the text do not 
necessarily coincide with the instrumentation that the composer created for the 
negrilla in question. Castellanos usually adds a part of violin –I and II– and 
continuo. Some pieces incorporate bass or horn –trompas–, although the fact that 
no more instrumental parts have been found so far does not constitute irrefutable 
proof that these were not present at that time.

Dances and musical genres of African origin have an important place. In 
Venga turo Flanciquillo it is announced “tocaremo la turumbella, cantaremo 
la zanguanguá”; in Cavayeroz tulo neglo esté puntual the chant says “bueno 
za, bueno za y turo lo Neglo bolvamo a entoná, zulumbulupé, pol fa mi re, 
zalambalapá, pol la sol fa”; finally, in Lo neglo que somo gente they sing “qui si 
haga, y mas que palesca, barumbá, barumbá, barumbára”. In the case of Venga 
turo Flanciquillo, the onomatopoeias ze, ze, ze and chi, chi, chi simulate the 
noise produced by the crossing of swords made by those who dance.

It is observed that the elements indicated mark the cultural difference 
and show how music reaffirms the criteria to define ethnicity. Note that in Diga 
plimiya there is a negative perception of white music:

“Cuando lo branco intenta, 
con voze destemplaro, 
al Infante alegraro, 
hace a lo pleto aflenta, 
pues canta impeltinente, 
con tlizte muziquiya”.

63 Adufe is defined in the Diccionario de Autoridades as a certain genre of low and square drum similar to the 
tambourine. It is of Arabic origin and usually used by women to dance. See: Diccionario de Autoridades 
(Real Academia Española: 1726-1739), en: http://web.frl.es/DA.html
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Despite this, they later express pride because of their knowledge of western 
musical genres, however, –once again– the mistake in pronouncing their names 
reveals a pretentious ignorance that situates them again in a condition of inferiority: 
minuets –minuete–, arias –alie–, tonadas or tonadillas, ensaladas –ensarara–, 
canciones –cansioncilla–, villancicos –con su estrivillico– and matachines. The 
execution of a ballroom dance is even suggested in Afuela afuela: 

“Tocamo la campaniya 
y oldenamo Plussission, 
cantando Kirieleyson 
y responde la Capiya 
tocando la bandurria, 
danzando floreta,64 
al son, campanela65 y quatro pe 
le le le, ay Kirie, 
ay Kirie Kirieleyson”.66 

A final aspect that I would like to mention is the presence of local elements 
in the negrillas reviewed in this work. The internal structure of the musical 
works maintains the European format; thus it is impossible to maintain that the 
villancico was flexible enough to promote an “adaptation” to the conditions 
of each place. It is possible that hybridization processes may have manifested 
during live performances, although we cannot know for sure. In some examples 
of villancicos there are references to the gastronomy of the area, although it is not 
necessarily a diet of African origin. In stanza 3 of El negro maytinero we find:

“A sus sobrinos y nietos 
combida que oygan pasar, 
de sus Maytines el guiso, 
de solomos en Pipiam”.

The sirloin in Pipiam –pepián– is meat in a sauce made from pumpkin 
seeds, sesame seeds and other roasted spices; to this day it is part of Guatemalan 
cuisine. Also, in the negrilla Ah, siolos molenos allusion is made to local food, 
for instance, when black men and women present Child Jesus with an offering of 
pumpkin syrup –“calambaza te aRope”–, rosquilla [a type of donut] and Oaxacan 
chocolatiya. On this matter, it would be necessary to further investigate in 

64 In the Diccionario de Autoridades it is described as the movement of both feet in the form of a flower.
65 Flip/turn made with a raised leg. Diccionario de Autoridades.
66 Sometimes the execution required the use of costumes, as seen in the grotesque parade of characters in 

Negliya que quele: “Jorgiyo de Angola vestido de Anguila, delante de Reye, baylando camina […] Antona 
de Congo, de mico veztira/ sobre un gran cameya, va haciendo baynica […] Flasico volteando como arli-
quiniya, en vez de maroma piza una sardina”.



Inclusion Politics/Subalternization Practices: The Construction of Ethnicity in Villancicos de 
Negros of the Cathedral of Santiago de Guatemala (16th-18th Centuries)

53
Revista de Historia N.º 80
Julio - Diciembre, 2019 • pp. 33-53

greater depth the scope of cultural transfer –multidirectional– during the period 
of Spanish colonization,67 however, that exceeds the limits of the present work.

Conclusions
As noted, ethnicity is constructed in villancicos de negros from an external 

perspective that reproduces narratives of difference as a real and immutable 
phenomenon. Despite the multidirectional nature of the processes of cultural 
transfer, the “black man” is not constructed as a historical subject, capable of 
defining its identity in its own terms, but pertains to a petrified and immutable 
category whose distinctive feature is –in addition to skin color– joy, devotion and 
innocence, in a permanent state of minority of age.

As for music, it could be observed that the chapel masters in Hispanic 
America continued the tradition of using specific compositional procedures to 
refer to the musical practices of African slaves: dialogue between a soloist and 
the choir –of “blacks”–, use of multiple percussion instruments, onomatopoeias, 
dances, lively rhythm, etc. The effect of this was the proliferation of musical 
works where the figure of black people is schematized.

Negrillas also reveal the social tensions that were present during colonial 
order, thus negrillas sometimes acquire a nuance of denouncement. The 
threatening figure of the quarrelsome black man is accompanied by vindictive 
speeches that contain expressions against whites. The lament for the social 
condition of Afro- descendants –or their blackness– reveals that ethnicity 
stands as a political and symbolic struggle for a place in the social landscape, 
although some sort of relief artifacts are posed, the truth is that conflicts are 
always neutralized by the presence of Child Jesus, devotion, humor and artistic 
practices –music, dance, theater– as facilitators of social reconciliation. It is dealt 
here with artifacts that generate spaces to liberate subaltern voices beyond the 
different levels around which ethnicity is constructed.

Based on the herein presented, I argue that villancicos de negros fulfilled 
a political function as the very action of incorporating Afro-descendants into the 
public life and exhibiting their difference is part of the institutional strategies 
to build ethnic boundaries that prevail over conflicts of class. Despite all, these 
pieces created the illusion of a united community around the universalizing 
values of Western culture. Innocent jubilation celebrates the ephemeral time 
in which subalternity is transformed into spectacle while power structures are 
strengthened and eternalized.

67 See: Peña Vicenteño. In Spanish.
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Introducción 

En la vida colonial de la provincia de Costa Rica, al igual que en el resto 
de América, el sentido de principalía y de hacer notoria la condición de 
élite resultaba imprescindible en una sociedad regida por un sistema de 

castas e hidalguía que vinculaba su papel en la estructura social con la condición 
socioeconómica y la etnia.

La elección de un personaje como Antonio de la Fuente se debe a una 
inquietud que surgió mientras se investigaba acerca de la cofradía de Nuestra 
Señora de la Pura y Limpia Concepción de la Candelaria del Rescate de Ujarrás,1 
de la cual fue mayordomo entre 1784 y 1792. De la Fuente demandó a la cofra-
día en 17942 y, al investigar sobre su gestión como mayordomo, fue frecuente 
su aparición en la documentación del periodo, ya fuese como fiador, apoderado, 
albacea testamentario, así como en otros puestos vinculados a la vida religiosa y 
a las obras pías existentes en la provincia. Estas menciones en documentos nos 
hablan no solo de los puestos que desempeñó a lo largo de su vida, sino tam-
bién de las redes familiares, de negocios y de amistad que estableció con otros 
miembros de la élite de Cartago, ya que son puestos que sugieren una relación de 
confianza y ayuda entre las partes.

Lo primero a tener en cuenta es lo dinámicas que podían ser estas relacio-
nes, ya que se manejaban como parte de una estructura social que vinculaba a 
los individuos en una serie de relaciones de amistad, familiares –consanguíneas 
y políticas–, económicas y hasta de odios y rencores, lo cual podía producir la 
salida o expulsión de una persona de este complejo entramado, de tal manera 
que nos da cuenta de lo frágil que era el prestigio. Dichos lazos permitían a los 
sujetos generar una capacidad de apoyo mutuo al momento de financiarse para 
optar por puestos, comenzar nuevos negocios o simplemente conservar lo que ya 
se tiene; crean, así, una serie de estrategias que les permitieron acceder a un fin 
concreto: obtener un puesto, un crédito, una fianza y hasta lograr un matrimonio.

Durante el periodo colonial, los recursos económicos y los medios de 
acción eran limitados, es decir, no todos los miembros de la sociedad podían 
acceder a ellos, no solo en un sentido de disponibilidad, sino también de límites 
conferidos por su condición étnica o su posición social. De esta manera, se cons-
tituyen en grupos altamente endogámicos; pero dispuestos a absorber a los recién 
llegados de España.

1 Al respecto puede consultarse: Verónica Jerez Brenes, La devoción a Nuestra Señora de la Pura y Limpia 
Concepción de la Candelaria del Rescate de Ujarrás: un estudio de la mentalidad religiosa en Costa Rica 
(1593-1852) (Tesis de Maestría Académica en Historia, Universidad de Costa Rica, 2018).

2 Archivo Histórico Arquidiocesano “Bernardo Augusto Thiel” -en adelante, AHABAT-, Fondos Antiguos, 
caja N° 36, folios: 196-222, 223-227, 230-234, 247-288. Corresponde a los autos de la demanda entablada 
por el antiguo mayordomo don Antonio de la Fuente y la sentencia emitida por el vicario foráneo respecto 
de este mismo.
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Eduardo Madrigal3 expone la importancia de la diferenciación social en 
Cartago durante el periodo colonial, debido a que “la pertenencia a institucio-
nes políticas estuvo supeditada a la posesión de una serie de características que 
giraban en torno, fundamentalmente a los conceptos de nobleza, riqueza y prin-
cipalía”.4 En este entramado social, los individuos se regían por la pertenencia 
institucional, por ejemplo, sus credenciales como miembros de las milicias, de 
la administración de justicia o del clero; la pertenencia familiar regida por el 
abolengo y, finalmente, la pertenencia estamental que surge en conjunción de 
las dos anteriores.5 Por ello, el concepto de red social visto como un “conjunto 
de relaciones existente dentro de un grupo finito de actores”6 resulta más que 
apropiado para determinar, si dichas relaciones eran ocasionales o funcionaban 
de manera reiterada, unilaterales o eran correspondidas –mutuas–.

La existencia de poderes múltiples permitieron que las redes sociales colo-
niales involucraran a individuos con poder económico –un capital en dinero o en 
bienes comerciables, casa en el centro de la ciudad, cacaotales, ganado y escla-
vos–, poder ideológico –iglesia– y poder social, como una forma de enrique-
cerlas y darles una cobertura más amplia; es decir, el individuo vale por lo que 
“es”, lo cual se traduce como en lo que está en capacidad de “hacer”: negocios, 
lazos matrimoniales, alianzas políticas, entre otros, que le permiten legitimarse y 
afianzar su condición de élite.

El linaje hace al hombre
Partiendo de la premisa anterior, debemos iniciar dilucidando quién fue 

Antonio de la Fuente. Un español, nacido en 1738 como hijo legítimo de don 
Ignacio de la Fuente y doña María Mendaña, todas personas oriundas de Astorga, 
España. Las primeras referencias documentales que se tienen en Costa Rica 
corresponden a la carta dote y al asiento de su matrimonio en los libros parro-
quiales con fecha del 29 de mayo de 1763. Se casó con doña María Francisca de 
los Santos Alvarado Baeza, hija legítima del capitán don Pedro José de Alvarado 
Guevara y de doña Manuela de Baeza Espinoza de los Monteros. El linaje de 
doña María Francisca de los Santos es el resultado de cuatro generaciones naci-
das en la provincia, mientras que don Antonio era un recién llegado de España 
que ostentaba el cargo de alférez real, lo cual le ofrece, a este, la oportunidad de 
vincularse a una familia de la élite criolla, mientras que, a la familia Alvarado 

3 Eduardo Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana: élites y poderes en la Costa Rica colonial (1564-
1718) (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad de Costa Rica y Université de Toulouse II-Le Mirail, 
2006).

4 Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana…, 53.
5 Eduardo Madrigal Muñoz, “Prosopografía y redes sociales: por un nuevo paradigma historiográfico,” en: 

Teoría y métodos de los estudios regionales y locales, (ed.) Susan Chen Mok, Ana Paulina Malavassi 
Aguilar y Ronny Viales Hurtado (San José, Costa Rica: SIEDIN, 2008), 195-204.

6 Madrigal Muñoz, “Prosopografía y redes sociales…”, 199. En este caso Madrigal cita un estudio de Em-
manuel Lazega.
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Baeza, la capacidad de infundirle sangre nueva. Respecto de esta costumbre 
indica Madrigal:

“en América, muchas veces el solo hecho de que se fuera español y se estuviera 
emplazado en un puesto de oficial real, corregidor, escribano o en el ejército, era 
suficiente para ser admitido como consorte de la hija de una poderosa familia de 
la élite”.7

De la unión de don Antonio de la Fuente y de doña María Francisca de los 
Santos Alvarado Baeza, nacieron:

 • Manuel José Santiago –nace el 08-12-1764–; se hace fraile recoleto.

 • María Feliciana –nace el 20-11-1767–; se casa con don Ignacio Llorente 
en 1781.8

 • Antonia Petronila –nace el 28-04-1770–; permanece soltera.

 • José Antonio Lino –nace el 29-11-1770–; se convierte en presbítero.

 • Antonia María –nace el 10-09-1771–.

 • Baltasar Rafael –nace el 05-01-1774–; presbítero.

 • María de Jesús –nace el 17-01-1776–.

 • María Ambrosia de la Trinidad –nace el 08-12-1777–.

 • María Ambrosia de Jesús –nace el 20-05-1781–; se casa con don Francis-
co Javier Villasanta.

 • Ana Lucía de Jesús –nace el 06-07-1782–; se casa con José Antonio Bus-
tos y Rafael Granja en segundas nupcias.

 • María Josefa de la Trinidad –nace el 16-08-1784–; permanece soltera.

 • Antonia Onofre –nace el 13-06-1786–; se casa con don Tomás González.

En su descendencia podemos notar, además de lo numerosa que fue, que 
sus tres hijos varones optaron por la vida religiosa, tanto regular como secular. 
Su hijo mayor, Manuel José Santiago fue fraile recoleto,9 don Rafael Baltazar 

7 Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana…, 409.
8 Esta relación es particularmente interesante debido a lo estrecho de la relación suegro-yerno, que se cons-

tata en el otorgamiento de cartas. Por otro lado, uno de los hijos de la unión Llorente-de la Fuente, don Joa-
quín Anselmo de Jesús, se convierte en el primer Obispo de la provincia de Costa Rica. Al respecto puede 
consultarse: Ricardo Blanco Segura, Obispos, arzobispos y representantes de la Santa Sede en Costa Rica 
(San José, Costa Rica: EUNED, 1984).

9 En la provincia de Costa Rica, durante la época colonial, la única orden religiosa que se asienta en el terri-
torio es la de los franciscanos, en dos ramas distintas: los observantes, que se dedicaron a la evangelización 
en el centro del territorio, mientras que la rama de los recoletos llega a la provincia de Costa Rica hasta 
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llegó a ser cura de la Villa de Nicaragua10 y don José Antonio Lino también fue 
presbítero. El hecho de que dos de ellos se ordenaran sacerdotes del clero secular 
es un indicador de que la familia poseía cierta fortuna. 

Costa Rica, al no tener diócesis propia, no contaba con un obispo asentado 
en la provincia, por tanto, todos los asuntos en los que competía su intervención 
requerían que el interesado viajara hasta Nicaragua. El obispo era el encargado 
de velar por la educación del clero secular. Tampoco existía un seminario por lo 
que los interesados en ingresar a la vida religiosa debían trasladarse fuera de la 
provincia para tal fin. El seminario más próximo fue el Colegio Seminario de San 
Ramón Nonato,11 con sede en la Catedral de León y fundado en 1680. 

Similar situación enfrentaban los interesados en unirse al clero regular, 
ya que la única orden que se asienta en la provincia durante el periodo colonial 
fueron los franciscanos y su sede era la provincia de San Jorge, ubicada en Gra-
nada, Nicaragua.

Sabemos que al menos don Baltazar Rafael de la Fuente obtuvo el grado 
de doctor12 e intentó establecer una escuela para el estudio de filosofía y teología 
en Cartago en 1798, después de graduarse en Guatemala.13

La necesidad del clero de educarse en el extranjero representaba una carga 
económica que pocos podían costear, por lo que, si la familia no contaba con el 
capital suficiente para hacerlo, podían recurrir a una capellanía.14 Esta era una 
institución que estaba destinada a:

“Una donación de bienes muebles o inmuebles a una institución eclesiástica, 
iglesia, convento o cofradía, con la finalidad de establecer una memoria perpe-
tua de misas. Los bienes donados constituían el principal, la persona que los to-
maba en censo recibía el nombre de inquilino, y los contratos de arrendamiento 

1689 y se traslada a la zona de Talamanca. Al respecto, véase: Franklin José Alvarado Quesada, Misiones 
y doctrinas franciscanas: reconstrucción del primer proceso colectivo de transmisión del cristianismo 
indígena en Costa Rica (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad de Costa Rica, 1997), 72.

10 Cabe recordar que la provincia de Costa Rica careció de diócesis propia hasta 1851, por lo que estuvo su-
peditada a la diócesis de León que fue erigida en 1531 por el papa Clemente VIII y confirmada en 1534 por 
Paulo III; sin embargo, Costa Rica se une hasta 1545 y se constituye en la diócesis de Nicaragua y Costa 
Rica. El Obispo de dicha diócesis residía en León y se apersonaba a Costa Rica en contadas ocasiones, 
como en el caso de las visitas pastorales. Al respecto, véase: Blanco Segura, 41.

11 El Seminario San Ramón Nonato solo ofrecía la educación básica para que un sacerdote se pudiera ordenar 
como tal, los que quisieran optar por un grado académico −bachiller, licenciado, maestro o doctor− tenían 
que trasladarse hasta Guatemala. Al respecto puede consultarse: Carmela Velázquez Bonilla, El mundo de 
la piedad colonial: ritos y mentalidad religiosa en la diócesis de Nicaragua y Costa Rica. Siglos XVI-XVIII 
(San José, Costa Rica: EUNED, 2016), 88-94.

12 Archivos Nacionales, Índice de Protocolos de Cartago (1818-1850). Tomo VI (San José, Costa Rica: Im-
prenta Nacional, 1930), 38.

13 Víctor Manuel Sanabria Martínez, Datos cronológicos para la historia eclesiástica de Costa Rica (San 
José, Costa Rica: Ediciones CECOR, 1992), 96. En algunas ocasiones aparece mencionado en la documen-
tación como don Rafael y en otras como don Baltazar, pero ambas se refieren a la misma persona.

14 Para el caso de las capellanías en Cartago puede consultarse: Tatiana Carpio Leroy, Las capellanías en la 
colonia: Su papel socioeconómico dentro de la sociedad cartaginesa (1627-1725) (Tesis de Licenciatura 
en Historia, Universidad de Costa Rica, 2012).
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contemplaban el pago de un 5% sobre el valor de la prenda. Las capellanías tenían 
dos tipos de fines: el espiritual era facilitar la vida en el más allá, mediante el rezo 
de misas dedicadas al alma del fundador o de sus parientes más cercanos; el fin 
temporal era ayudar a mantener a un seminarista o sacerdote”.15

En 1793 don Antonio, por medio de una carta, solicita al Rey que le otor-
gue a su hijo mayor, don Manuel –graduado del colegio de Cristo Crucificado 
de Propaganda Fide– el Obispado de Nicaragua. Este se desempeñaba como 
misionero apostólico de conquista y conversión de indios infieles en Talamanca, 
sitio donde se concentraban los franciscanos recoletos de la provincia de Costa 
Rica. Solicita, además, para sus otros dos hijos menores, don Antonio y don 
Rafael, todavía estudiantes del Colegio Tridentino de la Universidad de San Car-
los de Guatemala, prebendas en la catedral de León. En la mencionada carta, de 
la Fuente expone los motivos de su solicitud, entre ellos, que enfrentaba graves 
problemas financieros, pues había costeado de su propio bolsillo la educación de 
sus tres hijos; esto, por carecer de capellanías, con lo cual había cubierto la ali-
mentación, vestido y necesidades varias, además del pago de 180 pesos anuales 
por cada uno de ellos.16

En el caso de las mujeres nacidas de este matrimonio, la mayoría optaron 
por la vía matrimonial y con miembros de la élite, ya fuesen criollos o españoles 
recién llegados. Únicamente dos de sus hijas permanecieron solteras y no tuvie-
ron descendencia.17 Las uniones matrimoniales fortalecían los vínculos sociales 
y económicos, podían llevar al ascenso social no solo por las posibilidades finan-
cieras, sino porque, teniendo un buen capital, se podía mantener el linaje, ya que 
el empobrecimiento representaba la pérdida de esta condición de privilegio. No 
obstante, como en el caso de los hijos que optaron por el sacerdocio, los matrimo-
nios constituían una fuerte inversión por parte de los padres, ya fuera en bienes 
muebles o inmuebles. Las señoritas próximas a desposarse debían contar con una 

15 Elizabeth Fonseca Corrales, “Economía y sociedad en Centroamérica (1540-1680)”, en: Historia general 
de Centroamérica. Tomo II: El régimen colonial (1540-1750), (ed.) Julio Pinto Soria (Madrid, España: 
Sociedad Estatal Quinto Centenario; FLACSO, 1993), 116.

16 Archivo General de Indias –en adelante, AGI–, Archivo General de Simancas –en adelante, AGS–, Secre-
taría de Estado y del Despacho de Guerra, N° 7309, 26 (1793).

17 Se pudo determinar, con certeza, que las hijas que permanecieron solteras no tuvieron descendencia, ya 
que lo expresaron en sus testamentos, ambos del año 1819. Testaron con dos días de diferencia –la primera 
el 20 de octubre y la segunda el 22–: “Testa doña Antonia Petronila de la Fuente, hija legítima de don An-
tonio de la Fuente y de doña María Francisca Alvarado. Soltera, sin heredero forzoso. En cuanto a bienes 
y legados se estará a lo que deja dispuesto en un cuaderno de 10 hojas, todas rubricadas por don Joaquín 
Iglesias. Heredera su alma. Albaceas: sus hermanas doña María Feliciana y doña Ambrosia de la Fuente”. 
Archivos Nacionales, Índice de Protocolos de Cartago (1818-1850). Tomo VI, 18. En caso de doña María 
Josefa: “Testa doña María Josefa de la Fuente –hermana de la testadora anterior– soltera. En los mismos 
términos. El cuaderno es de 12 hojas. Albaceas: don Joaquín Iglesias y su hermana doña María Feliciana 
de la Fuente”. Archivos Nacionales, Índice de Protocolos de Cartago (1818-1850). Tomo VI, 18.
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dote,18 es decir, un pequeño capital que les permitiera iniciar su nueva vida. Por 
ejemplo, la carta dote del matrimonio de la Fuente-Alvarado consistió en:

“Carta dote. -Don Antonio de la Fuente, natural de Astorga, en los reinos de Casti-
lla, hijo legítimo de don Ignacio de la Fuente y de doña María Mendaña, a favor de 
su esposa doña María Francisca de Alvarado y Jirón, hija legítima del Teniente de 
Infantería don Pedro de Alvarado y Jirón y doña María Manuela Baeza Espinosa 
de los Monteras. 1.842 pesos plata. Arras 500 pesos plata”.19

Estas uniones, forman parte de las “estrategias vitales”20 que menciona 
Madrigal, lo cual les brindaba medios para obtener un fin; en este caso, estable-
cer lazos matrimoniales abría las puertas a una pequeña fortuna en dinero –plata 
o cacao–, casas, ganado, joyas y esclavos, y el respaldo por la familia política 
en la búsqueda de un puesto. Este apoyo creaba, a su vez, una interdependencia 
mutua –los favores que se dan ahora sirven para cobrar favores más adelante- ya 
que los recursos y los medios para acceder a estos eran limitados y reservados 
para suplir, en primer lugar, las necesidades del grupo principal y preservar su 
condición de señores principales. Se debe agregar, que otras características que 
hacía a los miembros de la élite elegibles para los puestos era su condición de 
alfabetizados –sabían leer y escribir– e incluso, en algunos casos, los interesados 
tenían conocimientos sobre derecho y administración; esto los facultaba para 
los puestos de justicia y para llevar libros de cuentas, lo que derivaba en que se 
eligieran y reeligieran para los cargos.

Los puestos de poder hacen al hombre de élite
Como ya se ha mencionado, la condición de élite no es únicamente dada 

por el linaje, sino también por la cercanía a los puestos de poder dentro del 
sistema administrativo del Imperio español y su grado de alfabetización. Don 
Antonio de la Fuente arribó a Cartago nombrado con un oficio de prestigio.21 El 

18 La dote corresponde al capital dado por los padres o familia de la mujer al momento de casarse o de tomar 
los hábitos. En el caso de que la familia no estuviese en condiciones de proveerla, se ponían en funciona-
miento otros mecanismos de caridad; por ejemplo, la Cofradía de la Inmaculada Concepción de Cartago 
estableció, en sus ordenanzas, cubrir la dote para que las doncellas pobres de la ciudad de Cartago llegaran 
al matrimonio. AHABAT, Cofradías Cartago, caja N° 1 (1593).

19 Archivo Nacional de Costa Rica –en adelante ANCR–, Protocolos Cartago, N° 000951 (1763), folios 41v-
47. Disponible en microfilm 546. En 1772, doña María Francisca de Alvarado pone a responder su carta 
dotal en un proceso de fianza, para el que se indica un valor de 1.400 pesos. Archivos Nacionales, Índice 
de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV (San José: Tipografía Nacional, 1913), 206. Si bien la 
cantidad de 1.842 pesos de plata y 500 en arras no es nada despreciable, se pueden encontrar otras cartas 
dote mucho más elevadas y variadas respecto a los bienes otorgados, como la de doña María de Retes, 
que se casó con el alférez don Francisco Ramiro de Corajo, esa carta dote ascendía a 7.000 pesos e incluía 
dinero en metálico, hatos de ganado, casas, esclavos, mobiliario, alhajas, ajuares y telas, entre otros bienes. 
Puede consultarse en detalle: Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1607-1700). Tomo I 
(San José, Costa Rica: Tipografía Nacional, 1909), 81-83.

20 Madrigal Muñoz, “Prosopografía y redes sociales…”, 200.
21 Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana…, 69.
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puesto del alférez es el de un “cabo u oficial que tiene a su cargo llevar la ban-
dera de su compañía, ya sea de infantería, u de caballería, y marcha en el centro 
de ella”.22 En el caso que nos interesa, llegó nombrado alférez real, título que se 
puede equiparar con el puesto de alférez mayor:

“El que tiene esta dignidad en algún Reino, o Ciudad. Antiguamente mandaba todo 
lo militar, y llevaba el pendón Real. Hoy es el que alza el pendón Real en las acla-
maciones de los Reyes: y tiene voto en los cabildos, y ayuntamientos, con asiento 
preferente a los regidores, y el privilegio de entrar con espada en el Cabildo”.23

Como podemos deducir, el puesto de alférez real era un cargo de mucho 
honor y prestigio ya que, básicamente, era el encargado de la representación 
simbólica de su majestad durante los actos oficiales y religiosos; lo que quiere 
decir que era una buena carta de presentación para introducirse dentro de la élite 
cartaginesa. El ser alférez real le aseguró a don Antonio de la Fuente no solo un 
puesto dentro del cabildo, sino uno que le confería voz y voto, el mejor asiento 
en las reuniones del cabildo y los oficios religiosos, así como un mayor salario –
podía cobrar dos sueldos– y junto a esto, la facultad de nombrar a los tenientes.24 
Al parecer, estar en estos puestos representaban un gasto o inversión, ya que en 
1788 cuando Carlos IV asciende al trono, Antonio de la Fuente pagó de su propio 
capital las solemnes funciones que consistieron en: jura y proclama del rey, misa 
y sermón, música, fuegos –pólvora–, toros, comedia y convites de mesa, festivi-
dades que duraron ocho días de pompa y solemnidad.25

El puesto de alférez y su condición de español recién llegado le permitió 
tener la reputación necesaria para a un matrimonio con la hija de un miembro 
de la élite, pero para un joven español “hijodalgo notorio”26 lo siguiente era bus-
carse porvenir por medio de un puesto y no solo como alférez. Eduardo Madrigal 
insiste en la importancia de estos dos pasos:

“para un peninsular recién llegado, casarse en la sociedad local y hacerse de un 
puesto le garantizaba que toda su descendencia, si la tenía y hasta donde llega-
ra, seguiría siendo tomada en cuenta para detentar los puestos de privilegio de la 
sociedad”.27

Por tal motivo, tres años después, en 1769, se hace del puesto de provee-
dor de tabacos en Nicaragua.28 Este puesto consistía en ser el encargado como 

22 Real Academia Española, Diccionario de autoridades. Tomo I (1726), en: http://web.frl.es/DA.html 
23 Ibíd.
24 Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana…, 170-172.
25 AGI-AGS, N.° 7309, 26 (1793).
26 AGI-AGS, N.° 7309, 26 (1793), folio 113.
27 Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana…, 411.
28 ANCR, Protocolos Cartago, N.° 000957 (1769), folios 67v-69. Disponible en microfilm 547.
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su nombre lo indica, de proveer el tabaco al Real Estanco.29 Según Víctor Hugo 
Acuña,30 para el periodo anterior a 1760, la comercialización del tabaco en la 
provincia de Costa Rica estaba destinada al consumo interno, como medio de 
pago para el intercambio de productos, así como para el pago en especie de 
impuestos y diezmos.31 Ahora bien, ya para 1766, con la creación del Estanco de 
Tabaco, el panorama cambió. Las ventas libres del producto dan paso a un mono-
polio por parte de la Corona y el comercio interno estaba sometido al estanco. 
En esta dinámica comercial, el papel de quien provee el tabaco es determinante, 
pues tiene la potestad de regular el volumen de la producción, ya sea por medio 
del ente vendedor o del cosechero, ya que ambos están obligados a vender o sem-
brar con permiso del proveedor las cantidades que les sean indicadas.32 Como se 
puede observar, en manos del proveedor quedaba la decisión de recibirle más o 
menos tabaco al productor o al comerciante, un puesto que dentro del grupo de 
productores y comerciantes de tabaco le daba gran poder.

Entre 1769 y 1780, de la Fuente se desempeñó como juez33 de diversas 
índoles. Los puestos de justicia eran por lo general de nombramiento anual y 
conferían autoridad por la naturaleza coercitiva de dicho oficio; pero, a la vez, le 
permitieron visibilidad social y un medio de enriquecimiento diferenciado. En 
1769 fue nombrado juez subdelegado de medidas de tierras de esta provincia,34 y 
alcalde de primer voto35 con reelección en 1778.36

Alcanzó el puesto de regidor37 en 1777. El cargo de regidor era de mucha 
notoriedad, debido a que se encargaban de todos los asuntos administrativos de 
donde era electo –excepto en los campos circundantes, ya que era jurisdicción 
del alcalde provincial de la Santa Hermandad–. Eran, de igual forma, los encar-
gados de elegir anualmente a los designados en los puestos de justicia y otros ofi-
ciales del cabildo; por ello, dentro del entramado de relaciones que se podían dar 

29 Por ejemplo, encontramos que para 1769: “Don Antonio de la Fuente, proveedor de tabacos de la provincia 
de Nicaragua y Juez subdelegado de medidas de tierras de esta, y doña María Francisca de Alvarado su 
mujer, como principales, y los Capitanes don Pedro de Alvarado y Jirón, don Esteban Ruiz de Mendoza, 
don Marcos de Alvarado y don Francisco Carazo, como fiadores, se obligan por 6.000 pesos plata a fl del 
Br. don Manuel Lorenzo García, dueño y Capellán del barco nombrado La Fama, surto en el Puerto de la 
Villa del Realejo, por el flete de 2.000 quintales de tabaco y cacao que ha de llevar desde el puerto de La 
Caldera al de Acajutla de la provincia de la Trinidad de Sonsonate. Los 6.000 pesos se los entregará en 
Guatemala el Director General del Real estanco de tabacos, con quien tiene don Antonio hecha la venta de 
lo enviado”. Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 171.

30 Víctor Hugo Acuña Ortega, “Historia económica del tabaco en Costa Rica: época colonial”, Anuario de 
Estudios Centroamericanos (Costa Rica) 4, n. 1 (1978): 279-392, en: https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/
anuario/article/view/3315

31 Ibíd, 283.
32 Ibíd, 291-292.
33 ANCR, Complementario Colonial, N° 000967 (1777).
34 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 171.
35 ANCR, Municipal, N° 000773 (1777).
36 ANCR, Municipal, N° 000773 (1778).
37 ANCR, Municipal, N° 000146 (1777).
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en la sociedad cartaginesa, la capacidad de elegir y ser electo era muy codiciada. 
Para 1791, don Antonio de la Fuente fue nombrado regidor perpetuo del ayunta-
miento de Cartago.38 En 1782 fue alcalde ordinario de segundo voto,39 anotador 
de hipotecas de Costa Rica y Nicoya.40

El desempeñarse en distintas funciones dentro del sistema administrativo 
y de justicia, era un signo del reconocimiento de su prestigio y capacidad –hasta 
de idoneidad- por parte de sus pares. Una muestra de ese reconocimiento fue 
el nombramiento como “depositario de la vara”,41 símbolo de la autoridad por 
excelencia. Pero, todo este prestigio no era nada si no se tenían los fondos que 
lo respaldaran. Para acceder a estos puestos, don Antonio de la Fuente debía 
contar con un capital que lo amparara, es decir, tenía que pagar el monto del 
remate en la provincia y, además, ir a Guatemala –o nombrar un apoderado que 
lo represente– para finiquitar el proceso de nombramiento, pagar las fianzas y 
cargas fiscales pertinentes, además de un capital que le permitiera mantenerse en 
el puesto mientras lo desempeñaba.

Respecto a su fortuna, podemos mencionar que, en 1771, tan solo a ocho 
años de su llegada, de la Fuente y su mujer doña María Francisca de Alvarado 
pagaron 1.500 pesos en cacao por la casa de don Diego de la Haya y Fernández y 
su mujer doña Petronila de Hoyo. La descripción que de dicha residencia se hace 
en 1782, a raíz de la visita del obispo Tristán, es muy esclarecedora:

“En un documento de 1782 se dice que la casa mejor que había en Cartago y en 
toda la Provincia de Costa Rica, era la habitada por don Antonio de la Fuente. Se 
refiere el documento a la que tenía la Fuente a continuación de la sala de armas y 
que tenía la fachada dando a la plaza mayor de la Iglesia parroquial. Era la casa 
construida por el gobernador don Diego Fernández de la Haya, sobre la cual había 
éste impuesto en 1725 una capellanía de $3.000. En ella vivieron los gobernadores 
don Manuel Soler y don José de Nava. Tenía esta casa una sala, tres cuartos princi-
pales; medía más de cuarenta varas de largo y 7 de ancho; portal corrido mirando 
a la plaza, guarnecido de teja y barandilla de madera de cedro entablado, y estaba 
cubierta de teja; sus paredes maestras eran de adobe empañetadas y encaladas; 
tenía un patio principal en el que estaba un cuarto que servía de despensa; al otro 
lado del patio habrá otras oficinas, una cocina, dos aposentos caballeriza y otro tre-
cho de portal, pasadizo a una huerta grande, el corral de las gallinas, un ‘atajadizo’ 
para estanque de agua; tenía además un trascorral y un jardín que dividía el patio 
principal, todo cercado de ‘paderilla’ a falta de adobes. En 1725 había costado la 
casa $ 6.000 de cacao; en 1782 se avaluó en dos mil pesos plata”.42

38 Sanabria Martínez, 55.
39 Ibíd, 9.
40 ANCR, Cartago, N° 000803 (1785) y Guatemala, N° 000504 (1785).
41 ANCR, Municipal, N° 000773 (1780). La vara de justicia era el símbolo del poder de las autoridades 

reales: “Significa también la que por insignia de jurisdicción traen los Ministros de Justicia en la mano, 
por la cual son conocidos, y respetados: y en ella está señalada una cruz en la parte superior, para tomar en 
ella los juramentos, que suelen decir: Jurar en vara de Justicia”. Real Academia Española, Diccionario de 
autoridades. Tomo VI (1739), en: http://web.frl.es/DA.html

42 Sanabria Martínez, 42.
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La descripción anterior nos da una idea de las calidades de dicha morada 
y del sitio destacado en donde estaba ubicada. Arnaldo Moya describe las condi-
ciones en que estaría dicha casa y sus enceres para 1807:

“[…] ubicada en un solar completo, a escasas 200 varas de la Iglesia Mayor, fue 
valorada en 1.100 pesos en marzo de 1807. Ignoramos la superficie de dicho in-
mueble, pero sabemos que don Antonio y su mujer procrearon 15 hijos. Entre los 
miembros de la familia y los criados sumarían alrededor de 21 personas, por lo 
tanto, en el inmueble que albergó a tal cantidad de almas debió tener una superficie 
aproximada a las 330 varas cuadradas. La casa contaba con 3 estrados en la sala va-
lorados en 9 pesos, tres bancas en 17 pesos, 14 sillas en 24 pesos, un aparador con 
su barandilla de cocobolo en 8 pesos, 5 mesas en 18 pesos, 8 baúles granes en 64 
pesos, un escaño en 5 pesos y una banquita en 2 pesos. Todo montó a 147 pesos”.43

Otras referencias que encontramos acerca de los bienes y el capital con los 
que contaba don Antonio de la Fuente son: 4.000 árboles de cacao en el paraje 
de Poza Azul44 y 2.000 pesos en géneros de castilla45 puestos en manos de un 
comerciante en 1773. Además, como rematario del estanco y fábrica de aguar-
diente,46 correspondiente a la ciudad de Cartago y sus anexos: Villa Nueva, Villa 
Vieja Esparza, Bagaces, Ujarrás y Matina,47 pudo obtener buenos réditos con los 
cuales acrecentar su fortuna.

Antonio de la Fuente no solo representó los intereses económicos y admi-
nistrativos del Imperio, sino también los de la Iglesia, pues se desempeñó como 
representante del clero regular y secular. Encargado de puestos de confianza 
y manejo de dinero, para 1764 es nombrado notario apostólico.48 En 1779 se 
convirtió en síndico general del Convento de San Francisco de Cartago,49 y se 
encargaba del manejo de las finanzas del convento: otorgar censos y cobrarlos, 
administrar capellanías fundadas a nombre del convento, cobrar a las Reales 

43 Ibíd., 26.
44 Este dato mencionado a manera de bienes a responder por una fianza que hacen en 1772. Archivos Nacio-

nales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 206.
45 Ibíd., 227.
46 Parte de la política fiscal de la corona española durante la segunda mitad del siglo XVIII estuvo orientada 

a la recaudación de dineros para llenar sus vacías arcas. Una de las vías para lograrlo fue la de limitar o 
prohibir la circulación o producción de un determinado bien para sacar a remate la concesión de su venta 
o distribución en manos de quien pagara más por dicha concesión. El tabaco y el aguardiente tomaron un 
papel determinante como bienes enfocados a la atracción de réditos para la Corona.

47 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1785-1817). Tomo V (San José, Costa Rica: Im-
prenta Nacional, 1918), 24.

48 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 111. De acuerdo con María 
Luisa García Valverde, “Los notarios apostólicos de Granada a través de las legislaciones civil y eclesial”, 
Historia. Instituciones. Documentos (España) 37 (2010), 87, en: http://dx.doi.org/10.12795/HID –citando 
a J. Bono Huertas, Historia del derecho notarial español. Volumen II (Madrid, España: Academia Matri-
tense del Notariado, 1979), 193-195–: “Estos notarios desempeñaron el cometido de la escrituración de las 
actuaciones del tribunal eclesiástico y sus actuaciones afectaban a los legos, especialmente en asuntos de 
carácter patrimonial, matrimonial y criminal, por lo que eran frecuentes las escrituras de fianzas, cesiones 
de bienes o reconocimiento de deudas”.

49 Sanabria Martínez, 3.
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Cajas el sínodo correspondiente a los curas doctrineros y reductores, entre otras 
funciones.50 Para 1788, llegó a ser nombrado síndico general de los Conventos 
de Costa Rica.51 Otros puestos que desempeñó dentro de las obras pías fue el de 
mayordomo de la cofradía de Nuestra Señora de Ujarrás (1782-1792) y patrón 
de diversas capellanías.52

La importancia de desempeñarse en estos puestos radica en la posibilidad 
de vincularse con otros sujetos, igualmente miembros de la élite, por medio del 
prestigio que había ganado como representante de la Corona y del capital propio 
con el que se cuenta, ya que, en caso de que requiriese cubrir de su propio peculio 
un monto determinado, lo pudiese efectuar sin contratiempos. Este es el caso del 
origen de la demanda ya mencionada, que interpone de la Fuente contra la cofra-
día de Nuestra Señora de Ujarrás en 179453 para que se le paguen 350 pesos de 
plata y 101 pesos de cacao que puso de su bolsillo mientras se desempeñó como 
mayordomo de caja y que utilizó para financiar los gastos de las festividades.

Como ya se ha mencionado, en 1793 de la Fuente escribe a Su Majestad 
y en la carta junto con la solicitud de puestos para sus hijos, “pide la futura del 
gobierno de Costa Rica para sí”. Dicho documento se constituye en un listado de 
méritos y servicios54 que él mismo proporcionó a la Corona y que se resume en 
el siguiente cuadro:

50 Ibíd, 41.
51 Ibíd.
52 En 1773 Doña Luisa de Guzmán y Echavarría lo nombra patrón de la capellanía que va a fundar. Archivos 

Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 222.
53 AHABAT, Fondos Antiguos, caja N° 36, f 196-222, 223-227, 230-234, 247-288. El vicario y juez eclesiás-

tico, en la resolución final a favor del demandante –Antonio de la Fuente–, da la orden a acatar y fue que 
se sacaran a pregón y se vendieran las joyas de la Virgen de Ujarrás para que con ese dinero se pagara la 
deuda.

54 AGI-AGS, N° 7309, 26 (1793).
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Cuadro 1
Listado de cargos desempeñados por don Antonio de la Fuente, entre 1763 y 1793

Cargo Años en el puesto
Regidor perpetuo y alférez real Por 17 años (entre 1776 y1793)
Anotador de hipotecas Desde 1782
Asentista del ramo de aguardientes Desde 1786, pero no se indica por cuanto tiempo
Alcalde ordinario de primer voto Desde 1769
Procurador síndico general 1788
Alcalde de la Santa Hermandad Durante 15 años y hasta la reforma55

Juez subdelegado del Real Derecho de 
medidas y composiciones de tierra Por 20 años (1773-1793)

Proveedor de tabacos de la provincia de 
Nicaragua Desde 1769

Notario apostólico Por 33 años (desde 1764)
Notario de la Inquisición* Por 13 años
Administrador de rentas de las reales 
alcabalas y correos Por 15 años hasta su renuncia en 1788

Síndico general de la conquista de 
Talamanca* Sin datos

Síndico general de los conventos del señor 
San Francisco A partir de 1779

Administrador de las limosnas de los Santos 
Lugares de Jerusalén* Sin datos

Administrador del Hospital de San Juan de 
Dios56 A partir de 1791

*Los puestos marcados con un asterisco son aquellos que no han sido comprobados por medio de 
otros documentos encontrados y consultados hasta el momento, lo cual abre vetas a nuevas inves-
tigaciones para su verificación.
Fuente: Elaboración propia a partir de: Archivo General de Indias, Archivo General de Siman-
cas, Secretaría de Estado y del Despacho de Guerra (España), ES.47161.AGS/3.18.20//SGU, 
LEG,7309,26 (1793). “Antonio de la Fuente, solicita para él, el gobierno de Costa Rica, para su 
hijo mayor el obispado de Nicaragua y para otros dos hijos prebenda en la catedral de Nicaragua”. 
Folios 113-117, en: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_servlet

Como puede observarse en el cuadro anterior, tuvo una rápida incorpo-
ración en labores administrativas de la provincia, logrando desempeñarse en 
dichos puestos por largos periodos, aun en puestos de nombramiento anual. 
Esto nos indica el reconocimiento de su trabajo por parte de sus pares al resultar 

55 De la Fuente menciona en el documento que dos de sus puestos los fungió hasta la reforma, suponemos, 
por el periodo en que se encuentra, que se refiere a las Reformas Borbónicas. Al respecto, véase: Enrique 
Florescano e Isabel Gil Sánchez, “La época de las reformas borbónicas y el crecimiento económico (1750-
1808)”, en: Historia general de México. Tomo II (México, D.F.: El Colegio de México, 1977) y Miles 
Wortman, Gobierno y sociedad en Centroamérica (1680-1840) (San José, Costa Rica: Banco Centroame-
ricano de Integración Económica, 1991).

56 La erección del Hospital San Juan de Dios fue gestionada por el obispo Tristán a partir de su visita a la 
provincia en 1782 y entra en funcionamiento en 1785. Sanabria Martínez, 55.
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reelecto. La mayoría de los puestos requerían conocimiento previo en asuntos de 
administración de justicia y administración de dineros, lo cual nos da una pista 
de su buena reputación en el manejo de las finanzas de la Corona.

Hasta el momento, esta breve descripción de los puestos que desempeñó 
y de sus lazos familiares, nos abren la puerta al panorama de su papel dentro de 
la administración de la Corona –principalmente en el ramo político y de la real 
hacienda– lo cual, en vista de sus “desinteresados servicios a su majestad”, lo 
conduce a solicitar el puesto de gobernador, solicitud que le fue rechazada. Ahora 
bien, tal vez sus méritos no eran tan notorios fuera de la provincia o no contó con 
el apoyo suficiente para obtener el puesto, pero a lo interno, nos permite vincular 
estas funciones y ese prestigio en una tercera categoría que consiste en las inte-
rrelaciones basadas en las fianzas y el otorgamiento de cartas poder.

De fiadores y fiados y de poderes y apoderados
Los lazos familiares -tanto consanguíneos como de carácter político- así 

como la presencia en cargos de justicia y administración, creaban la estructura 
necesaria para la prestación de otro tipo de servicios: las fianzas y el otorga-
miento de poderes. Las fianzas se pueden observar como redes de apoyo entre los 
miembros de la élite local, se prestaba el buen nombre y el apoyo de un monto 
en capital –bienes muebles e inmuebles– para que un sujeto alcanzara un puesto. 
Esta prestación de servicio que podía ser muy esporádica, es decir, un individuo 
no siempre fiaba o, al menos, no lo hacía con cualquiera, lo cual muestra una 
cercanía dada por lazos familiares, de amistad y hasta de negocios.

El fiado recibía el apoyo y los fiadores la posibilidad de que este, una vez 
colocado en funciones, los favoreciera en asuntos políticos, administrativos y 
hasta de justicia. Antonio de la Fuente fue fiado en primera instancia por su fami-
lia política, su suegra y su cuñado don Rafael Alvarado Baeza.57 En 1796 cuando 
salió a remate el estanco de aguardiente es fiado nuevamente por su suegra doña 
Manuela Baeza, don José Antonio García y su yerno don Miguel Ignacio Llo-
rente.58 Podemos mencionar que no solo los hombres fungían como fiadores, 
podían hacerlo las mujeres que contaran con buena fortuna que las respaldara.59 

57 ANCR, Protocolos Cartago, N° 000972 (1779), folios 15-16v. Disponible en microfilm N° 549.
58 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1785-1817). Tomo V, 178.
59 Otro caso interesante es el de la fianza que solicita el capitán don Juan Manuel de Alvarado para el remate 

de los bienes de la cofradía de Nuestra Señora de Ujarrás en 1805, pues entre otros fiadores figura su 
suegra doña María Petronila de Bonilla. ANCR, Complementario Colonial, N° 3846, folio 1, “Expediente 
del arrendamiento y remate de los bienes de la cofradía de Nuestra Señora de Ujarrás (1805-1808)”. Cabe 
destacar que dicho capitán Alvarado es hijo de doña Manuela Baeza y cuñado de don Antonio de la Fuente. 
Respecto del caso del remate de los bienes de la cofradía de Nuestra Señora de Ujarrás puede consultarse: 
Verónica Jerez Brenes, “La venta de bienes de la cofradía de Nuestra señora de Ujarrás (1805-1840)”, en: 
De colonia a república: economía, política e iglesia en Costa Rica (siglos XVIII-XIX), (eds.) Alejandra 
Boza, Manuel Chacón, Patricia Clare, Esteban Corella, David Díaz, Verónica Jerez, Elizet Payne y Carme-
la Velázquez (San José, Costa Rica: Museos del Banco Central, 2017), 103-136.
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La importancia de la solicitud de fianza es que se constituía en un medio por 
medio del cual se mostraba el poder económico, es decir, se fiaba porque se con-
taban con los recursos para hacerlo, y además, se incrementaba el prestigio al ser 
buscado para dicha finalidad.

Dentro de la estructura socioeconómica colonial, la capacidad de repre-
sentar y de ser representado por otros era determinante para el mundo de los 
negocios. Las distancias y los costos de traslado dificultaban los trámites ya fuera 
en sitios más alejados como Guatemala, o más próximos como Panamá o León. 

El apoderado es “el que tiene las veces y poderes de otro para ajustar algún 
negocio, o tratado, o para administrar sus rentas y hacienda. En este sentido, 
se usa frecuentemente como sustantivo, por tomarse como nombre de oficio u 
empleo”.60 De la Fuente fue nombrado en numerosas ocasiones como apoderado, 
lo fue don Antonio de Cervantes,61 Pedro Manuel Salguero,62 doña Manuela 
Josefa de Ibarra63 del presbítero don Fernando Arlegui,64 para mencionar algunos 
casos. Si bien de la Fuente si contó con apoderados, estos fueron nombrados 
para atender negocios y venta de bienes fuera de la provincia,65 ya que en sus 
diversas funciones como representante del poder real se veía imposibilitado de 
atender sus propios negocios, pues sus deberes exigían su permanencia dentro 
de su jurisdicción. En los pocos casos que estuvo fuera de Costa Rica, nombró 
apoderada a su esposa y su yerno, don Ignacio Llorente.

Un detalle destacable es el hecho que de la Fuente fue nombrado por los 
vecinos del pueblo de Ujarrás como su apoderado y representante, lo cual mues-
tra su reputación dentro del ámbito local. Esto ocurre cuando se da el suceso de 
“la desposesión del rostro de la Virgen de Ujarrás,” en que los vecinos del dicho 
pueblo establecen una querella contra el señor vicario provincial y cura de la 
parroquia de Cartago, don Ramón de Azofeifa, en asocio con el cura que admi-
nistraba Ujarrás, fray Antonio de la Concepción.

“[Por] haberlos desposeído de la imagen de esta –de Nuestra Señora de Ujarrás– 
que tenían en propiedad y se halla el rostro y manos en el Convento de San Fran-
cisco de esta ciudad, colocada con cuerpo nuevo que le han formado los religiosos 
de dicho Convento”.66

60 Real Academia Española, Diccionario de autoridades. Tomo I (1726), en: http://web.frl.es/DA.html
61 ANCR, Protocolos Cartago, N° 000620 (1774). Disponible en microfilm N° 459. Dicho poder es entrega-

do para que obtenga los títulos de unas tierras en Tenorio.
62 ANCR, Protocolos Cartago, N° 000964 (1775) folios 95v-98. Disponible en microfilm N° 548.
63 ANCR, Protocolos Cartago, N° 000964 (1775) folios 30-31v. Disponible en microfilm N° 548. Figura 

como apoderado para realizar la venta de dos haciendas de cacao en Matina.
64 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 138.
65 Podemos mencionar que otorgó “poder general a don José Asenjos, a don Carlos Portocarrero y a don 

Manuel José Iglesias, Procuradores en la Intendencia de León,” para que atendieran sus asuntos fuera de 
la provincia, al respecto: Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1785-1817). Tomo V, 64.

66 ANCR, Protocolos Cartago, N° 000979 (1786). Folios 28-29. Disponible en microfilm N° 551. Este suce-
so está consignado por Figueroa en: ANCR, Álbum de Figueroa, Tomo I, folio 62v. Consúltese, además: 
Verónica Jerez Brenes, La devoción a Nuestra Señora de la Pura…, 163.
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Podemos acotar que, en el desempeño de sus funciones, don Antonio de la 
Fuente no solo desarrolló lazos familiares y comerciales, también se enfrentó a 
demandas, odios y venganzas en su contra. En 1767 fue herido por don Juan de 
Sierra,67 y en 1770 fue demandado por don Manuel Galisteo, vecino de Guate-
mala, por un cacao que no le fue entregado y se presume quedó en manos de don 
Antonio.68 En 1778 se le siguió una causa por no haber entregado el dinero real, 
por lo que los miembros del cabildo deciden suspenderlo y enviar copia del acta 
a la Real Audiencia para la resolución del asunto,69 esta situación parece no pasar 
a más hasta que en 1788, sus bienes fueron embargados bajo la presunción de 
fraude en la renta de alcabalas. El capitán don Francisco Carazo fue el depositario 
de los bienes embargados. Un año más tarde, en virtud del despacho librado en 
la ciudad de León el 14 de enero de 1789, el intendente pone en libertad a de la 
Fuente y se le entregaron todos sus bienes.70 Dicha acusación no fue poca cosa, 
pues cuestionaba la honradez en su gestión y el manejo de dineros. La renta de 
alcabalas se dedicaba al manejo del cobro sobre el impuesto sobre el comercio, 
que se calculaba con base en un 5 % de los bienes –muebles o inmuebles– comer-
cializados,71 por lo que se estaba hablando de una importante suma de dinero. De 
la Fuente aduce que renunció al puesto en ese año, no sabemos si por elección 
propia o por presión ante los cuestionamientos por el manejo de los dineros.

Un episodio de enemistad, ya de carácter personal, fue el que sostuvo el 
gobernador don José Vázquez y Téllez contra don Antonio de la Fuente. Al pare-
cer, el origen de dicha disputa se relaciona con el deseo del gobernador de cerrar 
el Hospital de la Soledad de Cartago72 y la iglesia anexa, que habían sido donados 
por los cofrades de la Soledad para la creación del hospicio de los franciscanos,73 

67 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 144.
68 ANCR, Complementario Colonial, N° 004473 (1770). Don Manuel Galisteo demanda a don Antonio de 

la Fuente para que le entregue 10 tercios de cacao que recibió en Matina de Juan Goitía. No obstante, de 
la Fuente indica que por haberlos recibido como representante de la autoridad tiene mejor derecho. Esta 
causa no aparece como concluida, pero sí se indica que se tomó el cacao en pago de 135 pesos adeudados.

69 ANCR, Municipal Cartago, N° 000146 (1778). Son dos documentos, uno corresponde a la primera sesión 
del cabildo con fecha del 22 de junio de 1778, y el segundo en una sesión extraordinaria del cabildo –del 23 
de junio de 1778– donde de la Fuente entrega un documento testimonial para adjuntar al acta de la sesión 
anterior.

70 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1785-1817). Tomo V, 56.
71 Claudia Quirós Vargas, La era de la encomienda (San José, Costa Rica: EUCR, 2001), 299.
72 Según Arnaldo Moya Gutiérrez: “El cuadrante de la Soledad también albergó al Hospital de la Ciudad, re-

gentado desde finales del siglo XVIII por los padres de San Juan de Dios”. Arnaldo Moya Gutiérrez, “Cul-
tura material y vida cotidiana: el entorno doméstico de los vecinos principales de Cartago (1750-1820)”, 
en: Iván Molina Jiménez y Steven Palmer (eds.), Héroes al gusto y libros de moda. Sociedad y cambio 
cultural en Costa Rica (1750-1900) (San José, Costa Rica: Editorial Porvenir, 1992), 14. Podemos deducir 
entonces, que de ahí es que por costumbre aparezca en los documentos como Hospital de la Soledad y 
no como Hospital San Juan de Dios, esto no porque su patona sea Nuestra Señora de la Soledad, sino por 
costumbre de llamar así el sitio donde estaba ubicado.

73 Sanabria Martínez, 55.



Redes sociales y poder colonial, un estudio de caso: 
El alférez real don Antonio de la Fuente (1763-1807)

73
Revista de Historia N.º 80
Julio - Diciembre, 2019 • pp. 57-76

para el cual trae como médico a Esteban Curti.74 De la Fuente se opuso al cierre 
del hospital y a la presencia de Curti aduciendo que este no contaba con la docu-
mentación que lo respaldara, finalmente, el gobernador no consiguió el cierre del 
hospital “pero cobrando, eso sí, tal odio y mala voluntad al alférez real, que hasta 
lo había querido atropellar”.75 De la Fuente se hizo de un enemigo poderoso, 
pues en 1792 y haciendo las veces de notario el gobernador Vázquez y Téllez 
podemos encontrar que: “don Antonio de la Fuente, obligado por el Regente de 
la Audiencia a presentarse en calidad de preso en Guatemala dentro de 60 días, 
a responder cargos que tengan que hacérsele, presenta por fiador a don Rafael 
de Alvarado”.76 De la Fuente, en respuesta a tal predicamento, hace la solicitud 
formal ante el Rey por la gobernación de la provincia, la cual le fue negada, y 
tuvo que enfrentar problemas con Vázquez y Téllez hasta 1796, año en que este 
último deja su puesto en favor de don Juan Francisco de Bonilla.

Ante su forzosa partida a Guatemala, de la Fuente da un poder general a su 
yerno don Ignacio Llorente, y a su esposa doña María Francisca, facultándolos 
para testar en su nombre. Ausente durante el año de 1793, pide fianza en Gua-
temala a don Matías Román por 500 pesos, para regresar a Cartago y cubrir las 
resultas de la sentencia que contra él se dicte.77 La documentación nos conduce 
a pensar que se quedó en Costa Rica ya que sigue figurando en los protocolos en 
transacciones comerciales en los años venideros. 

Para 1801, enfermo de cama, vuelve a testar y renuncia al valor de los 
empleos de alférez real y de anotador de hipotecas de Cartago y del Partido de 
Nicoya,78 cede esos valores a favor del Rey.79 La renuncia a los puestos realizada 
de esta manera responde a que los individuos, una vez escogidos, debían ejercer 
so pena de cárcel. Madrigal explica que: “dada la imposibilidad de no aceptar o 
renunciar a un cargo de nombramiento anual, prácticamente solo la muerte o una 
enfermedad inhabilitante prolongada, podía librar al candidato de la responsabi-
lidad de ejercer su cargo”.80

En este caso, la renuncia y “devolución” del puesto se hace para la can-
celación de una deuda pendiente, con el entendido de que los puestos al ser 
“vendibles” le dan la oportunidad a la Corona de sacarlos nuevamente a remate y 

74 Esteban Curti o Corti era un milanés que llegó a la provincia junto con el gobernador Vázquez y Téllez 
que lo trajo como su médico personal en 1790. Al parecer, Curti tenía una causa abierta en el tribunal de 
la Inquisición de Nueva España. Al respecto: Sanabria Martínez, 55 y Theodore S. Creedman, Historical 
Dictionary of Costa Rica (Londres, Inglaterra: The Scarecrow Press, 1991), 78.

75 Sanabria Martínez, 55.
76 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1785-1817). Tomo V, 103.
77 Ibíd, 142.
78 Se constata su presencia o actividad en otras zonas de la provincia como en Bagaces o Esparza por medio 

de los protocolos. Al respecto puede consultarse: Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Guana-
caste (1756-1850) (San José, Costa Rica: Tipografía Nacional, 1909); Archivos Nacionales, Índice de 
protocolos de Heredia (1721-185) (San José, Costa Rica: Tipografía Nacional, 1904).

79 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1785-1817). Tomo V, 240.
80 Madrigal Muñoz, Cartago República Urbana…, 119.
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cubrir el monto adeudado. Seis años más tarde fallece81 en Cartago don Antonio 
de la Fuente.

Conclusiones
En este estudio de caso, se comprueba que Antonio de la Fuente, como 

español e hijodalgo recién llegado, logró vincularse exitosamente dentro de 
la red socioeconómica existente en Cartago durante el periodo de análisis. Un 
puesto de prestigio le permitió acceder a un matrimonio bien posicionado, pre-
misa que se cumple ya que el postulante contaba con una fortuna personal y las 
condiciones para desempeñarse en los cargos: saber leer y escribir, y poder llevar 
libros contables; su esposa, por su parte, procede de una familia con amplio abo-
lengo, descendiente de conquistadores y con respaldo financiero.

De la Fuente figuró en numerosos cargos de administración y de justicia, 
y hasta estuvo encargado del puesto de escribano, llevó en 1777 el legajo VIII, 
expediente N° 4 en su calidad de alférez real y alcalde ordinario,82 puestos de 
los cuales se valió para reforzar su condición de miembro de la élite para él y 
su descendencia, como es el caso de solicitar puestos y prebendas ante el rey 
con la finalidad de asegurarles un buen futuro a sus hijos dedicados a la vida 
religiosa. Una veta de trabajo que queda abierta para futuras investigaciones es 
la afectación a los funcionarios reales una vez puestas en marcha las Reformas 
Borbónicas, tal como adujo de la Fuente. Su servicio, tanto a la Corona como a 
la Iglesia como su representante, ayudó a aumentar su prestigio dentro del grupo 
en el que se desenvolvía, pero es evidente que requirió del apoyo de sus pares 
para elegir y ser electo.

Las redes de tipo familiar le fueron muy importantes –por las fianzas que 
se le otorgaron– mientras que su desempeño en puestos administrativos y de jus-
ticia lo hicieron elegible como representante de otros por medio de cartas poder, 
no solo de laicos, sino también de miembros del clero que lo nombran para el 
manejo de bienes eclesiásticos y el cobro de los sínodos que les correspondían.

Podemos agregar que queda también, como veta abierta para futuras 
investigaciones, las relaciones que sostuvo Antonio de la Fuente con otros gru-
pos étnicos, ya sea en el mundo social y religioso –por medio del nombramiento 
como padrino, por ejemplo– desde el punto de vista comercial, relaciones de 
trabajo o bien como representante. Esta temática, para los fines de la presente 

81 ANCR, Mortuales Cartago, No 000762 (1807). Al morir de la Fuente, parte de sus posesiones eran: “una 
casaca de terciopelo negro en 5 pesos, una chupa de terciopelo negro en 3 pesos, un fondo de terciopelo 
riso en 8 pesos, un vestido entero de peñete morado en 16 pesos, un bolante de tafetán azul en 4 pesos, 
un bolante con su chupín de razo carmesí en 5 pesos, una chupa de paño blanco galoneado en plata en 
1.2 pesos, un sombrero al tres en 4 pesos, otro ídem galoneado en 6 pesos, una capa de paño negro en 27 
pesos”. Moya indica que, a pesar de no ser muy extenso, si era lo apropiado para desempeñar los puestos 
que tuvo dentro de la administración colonial. Arnaldo Moya Gutiérrez, 34.

82 Archivos Nacionales, Índice de protocolos de Cartago (1751-1784). Tomo IV, 269.
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investigación, sobrepasaba los objetivos planteados y la información obtenida 
de las fuentes documentales, lo cual nos indica que debe realizarse un análisis 
más riguroso de este tipo de relaciones entre diferentes grupos étnicos y desde un 
abordaje distinto de las fuentes.

El mundo del Cartago colonial funcionaba con la premisa de una necesi-
dad de apoyo mutuo, se crea una interdependencia para el acceso de los puestos y 
los recursos, ambos limitados en su cantidad y acceso, por lo que se idean estra-
tegias para mantenerlos dentro del grupo. Esta situación no fue fácil, ya que un 
mal negocio o una acusación podían conllevar a la pérdida de la honra y del buen 
nombre. Antonio de la Fuente sufrió reveces monetarios, tanto causados por con-
tratiempos en su fortuna, robos, malos giros comerciales y lo oneroso de sostener 
a una familia tan amplia; por esto, y a la luz de los documentos consultados, 
podemos concluir que la demanda a la cofradía de Nuestra Señora de Ujarrás 
respondió a una estrategia de supervivencia, al verse sin dinero y con una familia 
extensa y un estatus que mantener. Fue una estrategia estrictamente financiera 
y no reflejaba un deseo de minar los bienes de la cofradía o un irrespeto hacia 
Nuestra Señora de Ujarrás. Ganar la demanda inyectó capital a sus arcas, lo cual 
le permitió conservar su puesto en la sociedad cartaginesa. Es decir, a pesar de 
los tropiezos financieros, siempre y cuando se conservara el prestigio y el capital 
suficiente, seguiría siendo considerando como parte de esa élite colonial.
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Resumen: El artículo analiza el intento de golpe de Estado realizado por el ge-
neral Manuel Quirós contra Juan Rafael Mora. Este alzamiento fracasó porque 
el general no fue capaz de movilizar a suficientes hombres como para tomar el 
cuartel de San José, a pesar de que intentó convencer a los milicianos mediante 
el rumor de que el gobierno de Mora los obligaría a luchar por Juan José Flores, 
expresidente de Ecuador que se encontraba en el país en ese momento. El episo-
dio sirve de excusa para examinar los medios utilizados por los miembros de la 
élite para movilizar a los milicianos que formaban la mayor parte de las fuerzas 
armadas de Costa Rica a mediados del siglo XIX.
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Abstract: The article analyzes the attempted coup d’état carried out by General 
Manuel Quirós against Juan Rafael Mora, the uprising failed because the general 
was not able to mobilize enough men to take the San Jose barracks, despite trying 
to convince the militiamen through the rumor that Mora’s government would 
force them to fight for Juan José Flores, former president of Ecuador who was in 
the country at that time. The episode serves as an excuse to examine the means 
used by members of the elite to mobilize the militiamen who formed most of the 
armed forces of Costa Rica in the mid-nineteenth century.
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Introducción

El presente artículo examina un intento de golpe de Estado ocurrido en 
Costa Rica a mediados del siglo XIX, uno de los casi 50 movimientos de 
este tipo que sucedieron durante los 60 años posteriores a la independen-

cia. El acontecimiento merece particular atención, porque los soldados partici-
pantes de este argumentaron que los instigadores del golpe habían hecho circular 
el rumor de que el gobierno costarricense pretendía permitir que el general Juan 
José Flores –expresidente del Ecuador y por ese entonces residente en Costa 
Rica– reclutara hombres para una expedición militar que preparaba, con la inten-
ción de recuperar el poder en su país.

Como todos los nuevos Estados latinoamericanos, una de las principales 
preocupaciones de las autoridades costarricenses fue la construcción de fuer-
zas militares que permitieran alcanzar el monopolio sobre el uso legítimo de la 
violencia. En pocas décadas, las milicias coloniales se transformaron en fuerzas 
militares dependientes del Estado central, lo que facilitó el proceso de centraliza-
ción política y, con ello, la consolidación de un Estado nacional. Para lograrlo, se 
invirtieron cantidades importantes de recursos en las milicias, se reclutó a buena 
parte de la población adulta masculina y se hicieron esfuerzos por incorporar a 
militares extranjeros para que se encargaran del entrenamiento de las tropas.1

Esto convirtió al Ejército en una de las principales instituciones del Estado 
y a sus comandantes en actores importantes de la política; pero la misma orga-
nización de las fuerzas, así como las características propias del desarrollo estatal 
y de la sociedad costarricense, limitaron las posibilidades de que los militares se 
hicieran con el poder. 

En este trabajo analizaremos, brevemente, esa organización, con el propó-
sito de comprender las razones por las que los golpistas utilizaron la presencia 
de Flores en el país para movilizar parte de las tropas, dado que la estructura 
miliciana de las fuerzas hacía necesario que los grupos que se disputaban el 
poder desarrollaran formas para convencer a los milicianos de participar en esas 
contiendas. Ello nos permitirá acercarnos a las motivaciones que llevaban a los 
sectores populares a participar en los eventos políticos durante el proceso de 
consolidación estatal.

La formación del Estado en Costa Rica y las luchas de poder a prin-
cipios de la década de 1850

La última parte de la década de 1840 se caracterizó por los constantes con-
flictos políticos, causados en parte por la redistribución del poder ocurrido luego 

1 Al respecto: Carmen Fallas Santana, Élite, política y negocios en Costa Rica (1849-1859) (Alajuela, Costa 
Rica: Museo Histórico Juan Santamaría, 2004).
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de la caída de Morazán.2 Este período coincide con la consolidación del cultivo 
del café como principal producto de exportación del país y con el afianzamiento 
del poder del Estado central sobre los poderes locales3. Los militares y el creci-
miento de la institución castrense fueron parte vital en ese proceso de consolida-
ción de un Estado central; lo cual es evidente al analizar la participación militar 
en los sucesos políticos durante el último lustro de 1840.

Desde finales de la década de 1830, la sociedad, política y economía cos-
tarricenses se vieron afectadas por el desarrollo de la actividad cafetalera, la cual 
había permitido el desarrollo de redes comerciales que vincularon la economía del 
pequeño territorio centroamericano con la economía mundial4. Un grupo de familias 
de importancia se aprovechó de este comercio para enriquecerse y tomar el control 
de los procesos políticos que llevaron a la consolidación del Estado costarricense.

Como lo explica Pablo Rodríguez, el desarrollo de una comunidad de inte-
reses potenciada por la exportación cafetalera fue una de las particularidades que 
permiten explicar la rapidez con la que se consolidó un poder central en Costa 
Rica.5 Además de potenciar el proceso político, el cultivo del café fomentó la 
colonización de zonas del territorio6 y brindó una fuente de ingresos que facilitó 
la construcción de la hacienda pública.7

Así, para la década de 1840, la sociedad costarricense experimentó una 
serie de cambios importantes, que llevaron a un aumento en el número de con-
flictos en comparación con las primeras dos décadas anteriores. Los sucesivos 
derrocamientos de Carrillo y Morazán condujeron a un período de inestabilidad 
política durante el cual el control de las instituciones en Costa Rica dependía de 
la negociación entre los grupos que habían derrocado a Morazán;8 por eso, como 
se muestra en el cuadro 1, el número de conflictos es significativamente superior 
durante la década de 1840.

2 Rafael Obregón Loría, Hechos militares y políticos, 2da edición (Alajuela, Costa Rica: Museo Histórico 
Cultural Juan Santamaría, 1981).

3 Al respecto: Víctor Hugo Acuña Ortega e Iván Molina Jiménez, Historia económica y social e Costa Rica: 
de la colonia a la guerra civil de 1948 (San José, Costa Rica: Porvenir, 1991).

4 Ana Cecilia Román, El comercio exterior de Costa Rica (1883-1930) (Tesis de Licenciatura, Universidad 
de Costa Rica, 1978). Jorge León Sáenz, Evolución del comercio exterior y del transporte marítimo de 
Costa Rica (1821-1900), Colección Historia de Costa Rica (San José, Costa Rica: EUCR, 1997).

5 Pablo Augusto Rodríguez Solano, Cambio y continuidad: La hacienda pública como factor de construc-
ción estatal, Costa Rica (1812-1859) (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad Pompeu Fabra, 2013).

6 Carolyn Hall, El café y el desarrollo histórico-geográfico de Costa Rica (San José, Costa Rica: Editorial 
Costa Rica, 1976). Héctor Pérez Brignoli, “Economía política del café en Costa Rica (1850-1950)”, en: 
Tierra, café y sociedad, (comps.) Mario Samper y Héctor Pérez Brignoli (San José, Costa Rica: FLACSO, 
1994), 83-116.

7 Respecto de la hacienda pública: Pablo Augusto Rodríguez Solano, La cuestión fiscal y la formación de 
Estado de Costa Rica (1821-1859) (San José, Costa Rica: EUCR, 2017).

8 El general Morazán fue convencido de venir a Costa Rica en 1842 para derrocar a Carrillo, pero cuando 
se hizo claro que las intenciones de Francisco Morazán eran reconstruir, por la fuerza, la Federación Cen-
troamericana, las mismas personas que lo habían traído lo traicionaron, al respecto: “Exposición de la So-
ciedad de Geografía e Historia de Costa Rica sobre las verdaderas causas de la caída y muerte del General 
Don Francisco Morazán”, Revista de Archivo Nacional de Costa Rica (RAN), año VI, n. 1-2, (1942): 7-12.
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Los 21 conflictos registrados por Obregón no son solo diferencias entre 
élites que se disputan el poder. En esos movimientos participan diversos gru-
pos que encuentran sus propias motivaciones para hacer uso de la fuerza como 
forma de reclamo por cuestiones como el acceso a la tierra, amenazado por el 
crecimiento de la privatización de tierras dedicadas al cultivo de café9 o por los 
procesos de centralización del poder estatal que generaron conflictos, no del todo 
resueltos para la década de 1840, entre los poderes locales y el naciente poder 
estatal sobre la forma que tomaría el Estado nacional.10

Por ello, no se puede pensar que, en estos movimientos armados de la 
década de 1840, los milicianos o las personas provenientes de los sectores popu-
lares participaban como títeres de los intereses de las élites. Es necesario consi-
derar que estas personas tenían sus propias ideas sobre los asuntos que se diri-
mían por medio de las armas y que, probablemente, los elementos privilegiados 
de la sociedad intentaban hacer uso de estos intereses para conseguir apoyo en 
medio de las disputas. Esto era particularmente importante para conseguir la 
movilización de las milicias, que como se mostrará, estaban conformabas, en 
su mayor parte, por campesinado que debía ser movilizado en caso de conflicto.

Cuadro 1
Conflictos militares en Costa Rica (1821-1870)

Tipo de conflicto 1820-1829 1830-1839 1840-1849 1850-1859 1860-1870
Guerra civil 0 1 0 0 0
Levantamiento militar 1 2 6 2 1
Conspiración 0 2 9 3 3
Invasión 0 1 1 0 1
Amenaza de guerra 0 1 2 0 1
Guerra exterior 0 0 0 1 0
Conflicto localista 1 0 0 0 0
Cuartelazos/golpe 0 2 2 2 2
Intento de rebelión 0 0 0 0 2
Lucha entre oficiales 0 0 1 0 0
Total de conflictos 2 8 21 8 10

Fuente: Elaboración propia con base en fuentes primarias11 y Rafael Obregón, Hechos militares 
y políticos, 2da edición (Alajuela, Costa Rica: Museo Histórico Cultural Juan Santamaría, 1981).

9 Al respecto: Silvia Castro Sánchez, Conflictos agrarios en una época en transición. La Meseta Central 
(1850-1900) (Tesis de Maestría en Historia, Universidad de Costa Rica, 1988). Lowell Gudmundson, 
“Sobre las vías no elegidas: capital comercial y producción cafetalera en el Valle Central de Costa Rica”, 
Revista de Historia (Costa Rica) 46 (julio-diciembre, 2002), 149-184, en: https://www.revistas.una.ac.cr/
index.php/historia/article/view/10225

10 Al respecto: Vicente Gómez Murillo, El futuro del Estado y los Estados futuros: conceptos de Estado e imagi-
nación del futuro en Costa Rica (1821-1848) (Tesis de Maestría en Historia, Universidad de Costa Rica, 2018).
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El aumento en los conflictos coincide con el crecimiento de las fuerzas 
armadas costarricenses, que para la década de 1840 habían pasado de ser unas 
milicias compuestas por unos cuantos cientos de hombres, a ser una de las ins-
tituciones más grandes del nuevo Estado costarricense. Para 1821 –año de la 
independencia– las fuerzas militares de la provincia de Costa Rica eran de ape-
nas 1.000 hombres;11 para la década de 1840 las milicias costarricenses habían 
triplicado su tamaño superando los 4.000 hombres.12

Hay que señalar que para 1845 se estima que la población total de Costa 
Rica era de 95.000 personas, de las cuales unas 21.000 eran hombres en edad 
de servicio, lo que significa que cerca del 20% de la población adulta masculina 
formaba parte de las milicias.13 El análisis de hojas de filiación pertenecientes a 
esas tropas permite estimar que para 1850, más del 60% de los miembros de esas 
milicias eran jornaleros o labradores, es decir, eran fuerzas constituidas, en su 
mayoría, por personas provenientes de los sectores populares.14

Los gastos militares crecieron junto con el aumento en el número de efec-
tivos. Para el período en estudio, los gastos militares de Costa Rica representaban 
entre el 20 y 45% de los gastos totales.15 El crecimiento de la institución en Costa 
Rica es algo interesante, pues no ocurre al calor de conflictos de larga duración o 
debido a un proceso de conquista de territorios. Si bien en el cuadro 1 se muestra 
gran cantidad de conflictos militares, la mayoría de ellos se caracteriza por ser 
de corta duración, resueltos en una sola contienda e incluso –como es el caso del 
evento que nos ocupa en este trabajo– sin que las tropas movilizadas llegaran a 
enfrentarse en el campo de batalla.

Si bien esto había evitado la consolidación de un grupo de militares con 
suficiente poder para convertirse en actores principales dentro de los eventos 
políticos, sí había permitido que los militares que formaban el alto mando –todos 
ellos miembros de la élite– se convirtieran en un grupo de importancia dentro de 
las disputas. Junto al crecimiento en el tamaño de las fuerzas y el incremento de 
los gastos –que financiaron la compra de armas y otros pertrechos– las fuerzas 
militares costarricenses fueron poco a poco organizadas en un sistema altamente 
centralizado que permitió, a las autoridades centrales, contar con el control de 
las milicias.

11 Archivo Nacional de Costa Rica (ANCR), Estado de la fuerza, 1825. Fondo: Congreso. Signatura: 238.
12 ANCR, Estado de la fuerza, 1845. Fondo: Congreso. Signatura: 6767.
13 Sobre la población costarricense véase: Héctor Pérez Brignoli, La población de Costa Rica (1750-2000). 

Una historia experimental, Colección Historia de Costa Rica (San José, Costa Rica: EUCR, 2010).
14 Para un análisis de la composición de las milicias, véase: Esteban Corella Ovares, Las fuerzas armadas y 

la formación del Estado costarricense (1821-1871) (Alajuela, Costa Rica: Museo Histórico Cultural Juan 
Santamaría, 2018), 101-113.

15 Esteban Corella Ovares, El Ejército en Costa Rica: Organización de las Fuerzas Armadas, sistema de 
reclutamiento y la construcción del Estado (1912-1870) (Tesis de Maestría en Historia, Universidad de 
Costa Rica, 2013).
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En 1850 esta característica se estaba consolidando en el país; pues, a lo 
largo de la década anterior, los movimientos armados que intentaban derrocar a 
un gobernante solo fueron exitosos cuando contaban con el apoyo de los coman-
dantes de las fuerzas militares. Por lo general, la participación de los jefes mili-
tares era solo una parte de los acuerdos que permitían que ocurriera un golpe de 
Estado. La norma era que los grupos dominantes llegaran a un acuerdo para cam-
biar al gobernante, por ello, en la mayoría de las ocasiones, el golpe de Estado 
exitoso implicaba poca violencia, pues básicamente se obligaba al gobernante a 
renunciar, al demostrarle que había perdido el apoyo de la élite, del pueblo y de 
los militares.

El sufrido por Castro Madriz16 es evidencia de ese tipo de golpes de Estado 
y demuestra la capacidad de los militares para intervenir en la política. En este 
caso fue el general José Manuel Quirós,17 quien desconoció al gobernante y, 
con ello, puso fin a una administración que se vio afectada por problemas eco-
nómicos derivados de los bajos precios del café y de las reformas políticas que 
otorgaron más poder al ejecutivo.

Todos estos elementos se encuentran en la carta de renuncia redactada por 
el presidente Castro Madriz, quien, en noviembre de 1849, explicó así los moti-
vos por los que se vio obligado a dejar el poder:

“…Mas, a pesar de tantos esfuerzos, empleados en el más puro amor al país, no me 
ha sido dable evitar la crisis agrícola i comercial en que nos hallamos; porque ma-
les de este género están fuera del dominio de la política de los gobiernos, i porque 
son conformes con la naturaleza de las cosas, ni tampoco me ha sido posible obrar 
el milagro de contentar a todos, satisfaciendo sus deseos…”.18

Al renunciar Castro Madriz, el poder pasó de forma interina a Miguel 
Mora, quien gobernó apenas 10 días, período que tardó el Congreso en elegir a 
Juan Rafael Mora Porras para asumir la presidencia del país. Con esa elección, 
inició el largo gobierno de Mora Porras, quien se mantuvo en el poder por diez 
años, durante los que se redujeron significativamente los conflictos militares en 
comparación con la década anterior –ver cuadro 1–.

Los periódicos de la época dejan clara la importancia que tenía el apoyo de 
los militares y el pueblo; por ejemplo, en el relato de las elecciones de diciembre 
de 1849 se indica que Mora era: “…El hombre de la situación, a quién el aura 

16 Para una descripción: Obregón Loría, 28.
17 Hay que señalar que este es el mismo hombre que en 1838, siendo capitán, había desconocido al gobierno 

de Aguilar, lo cual permitió la llegada al poder de Carrillo.
18 El Costarricense. Semanario Oficial, “Carta de renuncia del presidente de la Republica”, n. 51, 17 de no-

viembre de 1849, disponible en: http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/periodicos/el%20costarri-
cense/el%20costarricense%201849/kc-El%20Costarricense_Ano3_17%20nov_1849.PDF Castro Madriz 
admite que se vio en la disyuntiva de renunciar o usar las armas y prefirió la renuncia; esta decisión prueba 
que, de hecho, sabía que no podía luchar contra los militares que lo habían desconocido.
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popular sonríe i el ejército sostiene con decidida voluntad…”.19 Gracias a ese 
apoyo, la administración de Mora se sostuvo, a pesar de que a lo largo de la 
década de 1850 fue distanciándose de la élite comercial que controlaba el nego-
cio cafetalero, y que formaba la élite política y económica del país.20 

La calma se mantuvo a pesar de que la guerra en Nicaragua provocó gran 
cantidad de muertos y el aumento de la deuda pública, y no se rompió sino hasta 
1859, cuando los grupos opuestos a Mora lograron convencer a otros actores, 
entre ellos a sectores populares y a militares de carrera, para derrocar a Mora.

Esto demuestra que Mora comprendió, desde el inicio, que era necesario 
asegurarse la lealtad de los oficiales del Ejército para mantenerse en el poder. 
En esto coinciden la mayoría de las investigaciones sobre su administración, al 
señalar que una de las labores más importantes de las administraciones de Mora 
fueron el fortalecimiento del Ejército y su capacidad para controlar a los milita-
res y usarlos como sostén de su gobierno.21

Sin bien es claro que Mora hizo uso de los militares para asegurar su 
posición como gobernante, no parece tan clara la noción compartida por varios 
estudios, de que no fue sino hasta la llegada de Mora cuando se organizó una 
fuerza armada en el país. Desde la década de 1830, las milicias experimentaron 
un proceso de crecimiento importante; esto les permitió a los militares de alto 
rango figurar en todos los eventos políticos del país.22

Al considerar el hecho de que las milicias ya eran importantes cuando 
Mora tomó el poder, y que la disputa política iniciada con la caída del gobierno 
de Gallegos había creado condiciones en las cuales los militares encontraban un 
espacio para hacer uso de la violencia como medio de acceso a este, se pueden 
comprender, con facilidad, las razones que llevaron a la administración Mora a 
fortalecer el control del Ejecutivo sobre la institución.

Entre las primeras medidas de Juan Rafael Mora destacaron la reorgani-
zación de las Fuerzas Armadas mediante un nuevo reglamento de organización 
militar, la creación de un nuevo cuartel en la ciudad de San José y el nombra-
miento de su hermano Joaquín como comandante de las fuerzas.23 La creación 

19 El Costarricense. Semanario Oficial, “El costarricense. Elecciones”, n. 54, 8 de diciembre de 1849, dispo-
nible en: http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/periodicos/el%20costarricense/el%20costarricen-
se%201849/la-El%20Costarricense_Ano3_8%20dic_1849.PDF

20 Este distanciamiento fue especialmente notable a partir de la segunda mitad de la década de 1850, cuando 
los negocios de Mora empezaron a ir mal y el presidente, aparentemente, hizo uso de su posición como 
Jefe de Estado para mejorar su situación económica; eso lo llevó a tomar medidas para perjudicar judicial y 
económicamente a antiguos socios y a promulgar legislación que beneficiaba sus intereses. Fallas Santana, 
99-116.

21 Sobre el gobierno de Mora y los militares se ha escrito mucho especialmente debido a la polémica surgida 
entre algunos investigadores acerca de la figura de Mora, al respecto: Armando Rodríguez Porras, Juan 
Rafael Mora Porras y la guerra contra los filibusteros, 3era edición (San José, Costa Rica: Eduvisión, 2012). 
Armando Vargas Araya, El lado oculto del presidente Mora (San José, Costa Rica: Juricentro, 2007).

22 Corella Ovares, Las fuerzas armadas…, 43-44.
23 Ibíd.
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de un nuevo cuartel en la capital tenía como objetivo limitar el poder del coman-
dante de la plaza de San José, quien, desde la década de 1830, con el simple 
acto de desconocer al gobernante y movilizar a las milicias, tenía la capacidad 
de acabar con una administración. Estas dos medidas son claros intentos por 
consolidar el control del Ejecutivo sobre la institución militar; que fueron com-
plementadas con el nombramiento de un hombre de confianza como comandante 
de las fuerzas armadas.24

El intento por restringir el espacio de acción política de las fuerzas mili-
tares causó molestia entre los oficiales de alto rango, que habían conseguido 
cierta capacidad de intervenir en la política a finales de la década de 1840, lo 
cual podría explicar las razones por las que en junio de 1850 el general Quirós 
se rebeló contra Mora.

El general Quirós, un intento de golpe de Estado y la venta de solda-
dos al Ecuador

El 4 junio de 1850, el comandante general Manuel Quirós intentó derrocar 
al gobierno de Juan Rafael Mora, quien apenas seis meses antes había asumido 
el puesto. Según se desprende de la sumaria levantada por las autoridades del 
gobierno, esa noche de junio, el general Quirós junto con un grupo de oficiales 
del ejército –entre los que se encontraban varios familiares y Máximo Blanco– 
intentaron reunir a las tropas de las poblaciones de San Vicente, Tibás y Zapote 
para marchar sobre San José.

Según la confesión del propio General, el objetivo era: “...tomar un cuartel 
para manifestarle al gobierno que sus ideas eran de que el Señor Flores y Castro 
debían salir de la República...”.25 Sin embargo, la confesión de Máximo Blanco 
revela que la conjura tenía objetivos más complejos, pues el entonces ayudante 
reveló la idea del movimiento:

“…era tomar los dos cuarteles, despojar del mando al actual presidente, descono-
cer la constitución y hacer salir del país a los señores Flores y Castro: que ensegui-
da de esto convocar elecciones y que el pueblo eligiese el que debía mandar…”.26

Los testimonios reunidos dan cuenta de cómo fracasó el intento de golpe 
de Estado, debido a que los oficiales no contaron con la capacidad de reunir 

24 Joaquín Mora Porras tenía una carrera militar que podía justificar su nombramiento, pues desde la década 
anterior aparece en las listas de oficiales, por ejemplo, aparece como alférez y subteniente en las altas del 
ejercito de Morazán el 21 de mayo de 1842. ANCR, Oficiales dados de alta por Morazán, 1842. Fondo: 
Guerra y Marina. Signatura: 9304.

25 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina, Signatura: 5272. Folio: 39v.

26 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 37v.
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el apoyo suficiente para marchar sobre las tropas que se mantuvieron fieles al 
Gobierno.27 Esto, a pesar de que los miembros de la conjura intentaron obtener 
el apoyo popular haciendo correr el rumor de que el Gobierno tenía planes de 
enviarlos al Ecuador a pelear a favor de la causa del exiliado expresidente ecua-
toriano Juan José Flores.

Para entender cómo el nombre de un veterano de las guerras por la inde-
pendencia de Sudamérica se vio envuelto en un fallido golpe de Estado en Costa 
Rica, es necesario describir brevemente la forma en que el general Flores esta-
bleció, con premura, su residencia en la capital de un país centroamericano.

En 1849 llegó a Costa Rica el general Juan José Flores. Esta sería una 
escala más en un viaje que había llevado al expresidente de Ecuador por varios 
países europeos y americanos en su búsqueda por obtener el apoyo necesario 
para retomar el poder en su país. Su presencia no pasó inadvertida por parte de 
las autoridades del Gobierno de Costa Rica, quienes recibieron al ilustre perso-
naje en la capital. Es probable que se intentaran aprovechar los conocimientos de 
Flores e incluirlo en un puesto gubernamental, posiblemente dentro del Ejército.

No habría sido la primera ocasión en la que se incorporaba a un mili-
tar extranjero dentro de las fuerzas militares costarricenses. Durante la primera 
mitad del siglo XIX era una práctica común nombrar a militares de experiencia 
como oficiales del ejército, por ejemplo, el principal jefe militar de las fuerzas 
costarricenses durante las décadas de 1820, 1830 y principios de 1840 fue Anto-
nio Pinto, militar de origen portugués que se casó con la hija de una familia prin-
cipal y ocupó el puesto de comandante general.28 Eso permitía a los miembros 
del ejército subsanar la ausencia de formación militar formal, que no se estable-
cería sino hasta décadas después.

La documentación de la época indica que el general Flores fue bien reci-
bido por el gobierno de Castro Madriz, al punto de que se llegó a declararlo “Ciu-
dadano esclarecido de la República” el 17 de julio de 1849, en reconocimiento 
a los “importantes servicios que ha hecho a la República”.29 Claramente el título 
conferido por el gobierno de Madriz demuestra que el general Flores encontró en 
el país un buen recibimiento, y aunque el propio Flores rechazó la designación,30 

27 De hecho, en el interrogatorio a Juan Quirós, este admite que solo consiguió que llegaran unos 20 hombres 
a la casa de San Juan del Murciélago -Tibás- que los conspiradores usaron como base de operaciones. 
Al respecto: ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. 
Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 5272. Folios: 35-36.

28 ANCR, Libro de hojas de servicio de jefes y oficiales, 1834. Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 8680.
29 El Costarricense. Semanario Oficial, “Decreto 14 de 17 de julio de 1849”, n. 35, 28 de julio de 1849, 

disponible en: http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/periodicos/el%20costarricense/el%20costa-
rricense%201849/gd-El%20Costarricense_Ano3_28%20jul_1849.PDF

30 El Costarricense. Semanario Oficial, “Contestación del general Flores al ministro de Estado en el despa-
cho de gobernación”, n. 36, 4 de agosto de 1849, disponible en: http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20
digital/periodicos/el%20costarricense/el%20costarricense%201849/ha-El%20Costarricense_Ano3_4%20
ago_1849.PDF
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es posible inferir que su relación con políticos importantes del país era bastante 
buena, aun después de la caída de Castro Madriz.

Quizás esa cercanía con las autoridades del gobierno, junto con posibles 
rumores de que el general Flores buscaba recursos para retomar el poder en su 
país,31 hacían de la acusación de que el Gobierno iba a vender a soldados costa-
rricenses para una aventura militar en Ecuador algo creíble.32 Por esa razón, el 
nombre del expresidente ecuatoriano aparece en repetidas ocasiones en el docu-
mento en el cual las autoridades militares costarricenses registraron los testimo-
nios –la sumaria– de los involucrados, con el objetivo de sentar las responsabili-
dades legales por el intento de golpe de Estados.

La sumaria es el recuento escrito de los testimonios recolectados gracias 
a los interrogatorios a los que fueron sometidos los involucrados en los eventos 
de esa noche de junio de 1850. Esta sigue el procedimiento descrito con detalles 
en las ordenanzas militares vigentes en la época,33 y era parte de las formalidades 
necesarias para la formación de un consejo de guerra que contaba con la jurisdic-
ción para castigar a los participantes en el movimiento, según la gravedad de su 
delito y su rango dentro del ejército. El encargado de llevar a cabo el interroga-
torio era el sargento mayor del batallón, quien tenía la obligación de citar a todos 
los involucrados, hacerlos jurar y luego proceder:

“...al paso que fuere haciendo estas, y otras preguntas, que para la mayor compro-
bación del suceso le parecieren necesarias, las hará escribir; y a continuación de 
ellas las respuestas del declarante: y concluida su deposición, se hará leer, para 
que se haga capaz de lo que ha dicho, y vea sise ha puesto de mas, o menos; y 
ratificándose de ello, le preguntará su edad, y dirá que lo firme el que supiere….”.34

31 Después de todo existían precedentes que podrían justificar esta acusación, pues las autoridades británicas 
–a instancias del gobierno ecuatoriano– habían confiscado los barcos con los que supuestamente Flores 
transportaría la fuerza que implantaría una monarquía en el Ecuador, véase: Rodolfo Aguado Cantero y 
Jorge Álvarez Fernández, Juan José Flores, el fundador del Ecuador, 1ª edición (Madrid, España: Edicio-
nes Anaya, S. A., 1988).

32 No existe mención a nada similar a la venta de soldados por parte del Estado costarricense, lo que sí es 
cierto es que el general Flores organizó, poco menos de un año después, una expedición militar al Ecuador 
formada por soldados provenientes de varios países del continente americano, incluidos algunos filibuste-
ros reclutados en California, al respecto: Charles Brown, Agents of Manifiest Destiny, The Lives and Times 
of the Filibuster (Chapel Hill, EE. UU.: University of North Carolina Press, 1980), 164-167.

33 En este caso, las ordenanzas militares españolas, que continuaban vigentes en el país para ese momento, al 
respecto: Fernando De Salas López, Ordenanzas militares en España e Hispanoamérica (Madrid, España: 
MAPFRE, 1992). La descripción completa del procedimiento se puede ver en: Ordenanzas de S. M. para 
el régimen, disciplina, subordinación y servicio de sus Exercitos. Tomo III, Titulo VIII (Madrid, 1768), 
disponible en: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015062801207&view=1up&seq=13

34 Ordenanzas de S. M. para el régimen, disciplina, subordinación y servicio de sus Exercitos. 
Tomo III, Titulo VIII (Madrid, 1768), 249-250, disponible en: https://babel.hathitrust.org/cgi/
pt?id=mdp.39015062801207&view=1up&seq=13
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En el documento se encuentran los testimonios de los 15 acusados por 
organizar conspiración, los relatos de los soldados que participaron en esta 
misma y, también, los recuentos de algunos hombres que fueron testigos de 
los hechos; todos obligados a decir la verdad ante el tribunal militar que con-
taba con la capacidad legal de condenarlos a muerte por tomar la armas contra 
el gobierno.35

Por ello, los involucrados tuvieron que justificar su participación en los 
eventos. Eso nos permite adentrarnos en un tema poco explorado: los medios 
para movilizar a las fuerzas milicianas durante el siglo XIX.36 Como se des-
prende de las declaraciones, los oficiales que organizaron la intentona contra 
Mora hicieron correr un rumor diseñado para asustar a los jornaleros del Valle 
Central que formaban el núcleo de las fuerzas armadas costarricenses: los iban 
a enviar a luchar a un país extranjero. Así lo declaró el soldado José Mora, 
quien aseguró:

“…. de regreso de casa de Francisco Jesus Jimenez se encontró con el sargento 
Florencio Quirós y otra persona que no conoció hasta allí...lo llamo dicho sargento 
y le pregunto si era militar y como se llamaba y habiendole contestado que si lo era 
lo primero y dándole su nombre le produjo el sargento que si lo conocía que si los 
muchachos estaban disgustados por su salida del servicio...”.37

Como vemos, el testimonio del soldado inicia con un sargento que se 
interesa por saber su opinión sobre un asunto que, en principio, parece intras-
cendente: su salida del servicio. Sin embargo, la pregunta pretende conocer el 
estado de ánimo de los miembros de la tropa y, al enterarse de que se encontraban 
disgustados, el acompañante del sargento toma la palabra, lo que permitió que 
el soldado Mora lo identificara como el general Quirós, quien de inmediato le 
expuso al soldado lo siguiente:

“…el gobierno había tratado con el general Flores benderlos para que se los llevan 
al Ecuador y que era preciso hacer un esfuerzo esa noche para libranos del caminar 
para abajo: que si le era fiel hoy tendría diez pesos en plata y un novillo...”.38

35 Según las ordenanzas, cualquiera que tomara las armas conspirara para hacerlo o no avisara de una conspi-
ración contra las autoridades era culpable de este delito, cuyo castigo era ser ahorcado. Ordenanzas de S. M. 
para el régimen, disciplina, subordinación y servicio de sus Exercitos. Tomo III, Titulo VIII (Madrid, 1768), 
315-316, disponible en: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015062801207&view=1up&seq=13

36 Las dificultades para movilizar a las tropas milicianas han sido estudiadas por José Antonio Fernández 
Molina, “Los ejércitos expedicionarios costarricenses en la Campaña Nacional: campesinos-milicianos 
ante la disyuntiva entre la obediencia y el grano de oro”, Mesoamérica, 32, n. 53 (enero-diciembre, 2011): 
74-105, en: http://www.mesoamericarevista.org/publicacion53.htm#Fernandez

37 ANCR, Sumaria levantada contra el general Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 8.

38 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 8v-9.
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En principio, la supuesta venta de soldados costarricenses al Ecuador 
parece no tener sentido: ¿Por qué iría el gobierno de Mora a vender soldados al 
general Flores? ¿Por qué un grupo de conspiradores usarían tal argumento para 
reunir a las tropas y lanzar un golpe de Estado? A pesar de que la declaración del 
soldado parece exagerada, otros testimonios coinciden en afirmar que este fue el 
rumor que hicieron correr los sublevados para reunir a las tropas, así lo confirma 
el testimonio del cabo 1º Francisco Montero; quien describe la forma en la cual 
fue invitado a la casa de uno de los familiares del general, quien ostentaba el 
rango de capitán, el cual le comunicó que esperaban contar con él para movili-
zar a los milicianos porque: “...el Gobierno quería quitar de General a Don José 
Manuel para colocar en su lugar al General Flores y de Presidente al General 
Doctor Don José María Castro...”.39 Según el cabo 1° Montero, los conspirado-
res le explicaron que el general Quirós tenía como objetivo quitar a Flores para 
“evitar lo que les sucedió con Morazán”.40

Es fácil entender que esta referencia a Morazán contaba los eventos que 
llevaron al derrocamiento y fusilamiento del general hondureño, que en 1842 
enfrentó un levantamiento popular, motivado por las quejas por el comporta-
miento de las tropas que lo acompañaban y por sus planes de unificar por la 
fuerza a Centroamérica. La molestia causada por estos eventos fue usada para 
movilizar a la población en contra del general hondureño y desembocó en un 
movimiento encabezado por los vecinos de San José y Alajuela, que se saldó 
con gastos por varios miles de pesos y meses de inseguridad –aunque al parecer 
pocas vidas–,41 ya que una parte de las fuerzas leales a Morazán habían empe-
zado la movilización hacia el norte y, por tanto, no se encontraban en el Valle 
Central del país, centro de la sublevación que derrocó a Morazán.42

Incluso uno de los acusados admite que el miedo a ser enviados a Ecua-
dor, como parte de una hipotética intentona de Flores por retomar el poder, se 
utilizó como medio para reunir a los hombres necesarios para atacar San José 
esa noche de junio de 1850. El sargento 2º Juan Zúñiga declaró que participó 
en la conspiración:

39 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 15.

40 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 15v.

41 No se conoce el número exacto de heridos y muertos ocurridos durante la sublevación que acabó con 
Morazán, pero un documento publicado por la Revista del Archivo Nacional da una lista provisional de 
heridos y muertos de ambos bandos con los siguientes datos: 44 muertos y 54 heridos entre los sublevados. 
Entre las fuerzas traídas por Morazán, murieron 11 personas y resultaron heridos 10; junto a estas personas 
resultaron 4 cartagineses muertos y 26 heridos -entre ellos dos mujeres-. “Lista que manifiesta el número 
de muertos y heridos en la campaña del 11, 12 y 13 del corriente, sus nombres, apelativos y estado”, RAN, 
n. 5-6 (mayo-octubre, 1946): 262-264.

42 “Documentos relativos a las negociaciones entre el Gobierno de Costa Rica y el General Isidro Saget”, 
RAN, año 1, n. 5-6 (marzo-abril, 1937): 261-291.
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“...contra el Presidente por que el mismo general Quirós le dijo que el Presidente 
tratava de elevar a comandante general de la Republica al Sr. General Flores y 
bolber a dar el mando de Presidente al Dr. Castro, para que este diese al General 
Flores todos los soldados que le pidiese para hirse a coronar a su tierra y que como 
siempre desde que lo filiaron en la milicia los ha reconocido sus Gefes creía come-
ter un crimen con no obedecerles...”.43

La rebelión del general Quirós, que pretendía derrocar a Mora y con eso 
salvar a los soldados costarricenses de ser la carne de cañón en una aventura en el 
Ecuador, terminó la misma noche en la que inició, gracias en parte a que oficiales 
como Lorenzo Salazar –en ese momento comandante del cuartel de San José– se 
mantuvieron fieles al gobierno, y a que las milicias de los pueblos situados en 
los alrededores de San José no pudieron ser movilizadas por un oficial que tenía 
casi 15 años de carrera militar,44 cerca de 8 años de ser comandante del batallón 
josefino45 y varios familiares dentro de la estructura militar dispuestos a seguirlo 
en su conspiración.46

Con ello se cumplía lo que era casi una tradición en la política costarri-
cense de la primera mitad del siglo: la necesidad de alcanzar amplios acuerdos 
antes de lanzar el movimiento armado que derrocaría al gobierno. A pesar del 
fracaso del general Quirós, el uso de un argumento, como la posibilidad de ser 
obligados a pelear en una guerra en el exterior, pudo haber sido bastante convin-
cente como medio para movilizar a las milicias contra el gobernante de turno. 
Especialmente, si se considera que hasta ese momento las milicias que com-
ponían las Fuerzas Armadas costarricenses no habían enfrentado un conflicto 
bélico de larga duración que les obligara a abandonar sus actividades habituales 
por períodos prolongados.

La información obtenida por la revista de comisario y por las hojas de 
servicio demuestra que el general Quirós había ostentado puestos importantes en 
la estructura de las milicias, en particular después de la caída de Morazán. Este 
ascenso dentro de la jerarquía militar le había permitido colocarse como uno de 
los hombres más poderosos del país, pues su puesto como general y comandante 
de la plaza de San José lo convertía en pieza clave de cualquier proyecto político. 
En especial, a partir de la caída de Gallegos en 1846, cuando se abrió un período 
de conflictos por el acceso al poder.

43 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 12.

44 ANCR, Libro de hojas de servicio de jefes y oficiales. Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 2242. Folio: 6.
45 ANCR, Revista de Comisario de San José, 1842. Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 9321.
46 De los quince acusados en el documento, nueve eran familiares del general Quirós, todos con puestos de 

oficiales dentro de las fuerzas armadas del Estado.
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Esa capacidad quedó demostrada en el 1849, cuando la actuación de Qui-
rós marcó el final del gobierno de Castro Madriz47 y el ascenso de Mora al poder; 
lo cual no podía ser ignorado por ninguno de los políticos del momento. Por eso 
las medidas tomadas por Mora en 1850 para fortalecer su control sobre el Ejér-
cito fueron reconocidas por Quirós como una amenaza a su posición.48 De hecho, 
uno de los interrogados, el cabo 2° Francisco Araya, lo expreso con claridad, al 
dejarlo sentado en su testimonio:

“...Los señores Quiroses querían hacer alguna cosa por ciertas hablillas de la mis-
ma familia, pues el cuñado de Leandro Quirós el domingo pasado le dijo que pa-
lomillas tan sinverguenzas ellos le ofrecieron a los Quiroces sostenerlos y los han 
visto botar y nada se les da, pero no necesitan de ellos porque con solo los de 
la familia tienen bastante para pararse y sostenerse, aunque fuera en la orilla del 
Virilla...”.49

Así se puede entender el intento de golpe de Estado del mes de junio de 
1850, en el cual el general Quirós, junto con un grupo de oficiales miembros de 
su familia, intentaron derrocar al presidente Mora. El movimiento estaba moti-
vado por el deseo de una parte de los oficiales de proteger su posición en las mili-
cias, y la capacidad que habían logrado conseguir de usar la fuerza de las milicias 
para intervenir en los procesos políticos de las reformas que estaba efectuando la 
administración Mora Porras.

La anterior es una causa más creíble para el movimiento armado, y no 
el extraño rumor de una “venta de soldados” al general Flores, que fue usada 
como medio para intentar movilizar a los miembros de las milicias de comuni-
dades como San Vicente, Guadalupe o Tibás. El general Quirós intentó proteger 
su puesto como comandante de las armas y la capacidad deliberativa que estas 
habían obtenido en los años previos; por eso trató, sin éxito, de acabar con el 
gobierno que cerca de seis meses antes había ayudado a instaurar en el país. Y 
para hacerlo, intentó, aparentemente con poco éxito, convencer a los miembros 
de las milicias, quienes formaban parte de la población general, de que la causa 
por la cual se alzaban un grupo de militares de alto rango no era solo una disputa 
por el poder político entre miembros de la élite, sino una forma de defender los 
intereses de los sectores populares que conformaban las milicias.

Un aspecto de esta conspiración, el cual le da fuerza a la idea expresada, 
es el carácter “militar” del movimiento, pues por lo que se desprende de la infor-
mación levantada contra los sublevados, este no contaba con el apoyo de grupos 

47 Hasta ese momento la lealtad de Quirós le había permitido a Castro Madriz sofocar varios movimientos en 
contra de su mandato, entre ellos los levantamientos de los Alfaro en Alajuela.

48 En esto concuerdan varios trabajos, véase: Rodríguez Porras, Juan Rafael Mora Porras..., 76-77.
49 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 

y Marina. Signatura: 5272. Folio: 19.
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civiles. Todos los acusados en la sumaria levantada pocos días después del hecho 
eran oficiales de alto rango del Ejército; la única excepción era el sargento 2º 
Juan Zúñiga.50

Esta ausencia de elementos civiles dentro del movimiento puede explicar 
su fracaso, pues si bien los militares habían sido capaces de jugar un papel impor-
tante en los procesos políticos de los años inmediatamente previos, su capaci-
dad no les permitía hacerse con el poder por sí mismos, requerían contar con el 
acuerdo de amplios sectores de la población. De hecho, todos los movimientos 
armados exitosos del país contaron con la participación de elementos civiles y 
militares, lo que se convirtió en una especie de freno contra posibles desordenes 
derivados de un cambio violento del gobierno, y demuestra que los militares no 
lograron consolidar un espacio de poder autónomo frente al poder civil.

Grupos civiles como los comerciantes que se habían volcado al comer-
cio cafetalero durante la década pasada eran vitales para asegurar que un movi-
miento armado pudiera tener alguna oportunidad de éxito en el país.51 También 
era de vital importancia contar con el apoyo de las comunidades, que reunidas 
alrededor de los ayuntamientos eran todavía fuerzas capaces de provocar cam-
bios en los regímenes políticos durante la década de 1840.52

El movimiento de ese 4 de junio de 1850 parece haber sido el primero en 
el que un grupo de militares rompe con el papel de mediadores en las disputas y 
trata de hacerse con el poder por ellos mismos. Las fuentes parecen coincidir en 
que, para junio de 1850, la labor de Mora cuenta con el apoyo de buena parte de 
la población y, más importante aún, con el apoyo de los cafetaleros que contro-
laban las instituciones estatales.

Un par de meses antes del movimiento armado de Quirós, el diario oficial 
publicó un interesante artículo en el cual señalaba la tranquilidad y bienestar que 
se vivía en el país desde la llegada de Mora al poder. Luego de hacer un recuento 
de la situación general del país, resaltando la situación económica, la tranquili-
dad pública y los avances de la política exterior, el artículo plantea si existía un 
individuo que “…poseído de una mezquina ambición, de una miserable envidia 
o de una turbulenta inquietud quisiese volver a poner en cuestión lo que han 
decidido el sufragio popular i la experiencia de cinco meses…”.53

Conociendo los acontecimientos de la noche del 4 de junio de 1850, hay 
que concluir que la descripción presentada en el Diario Oficial era correcta. El 

50 ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272.

51 Fallas Santana.
52 La caída de Morazán es un buen ejemplo de esta capacidad, al respecto: ANCR, Pronunciamiento contra 

Morazán en Alajuela, 11 de setiembre de 1842. Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 9385.
53 La Gaceta del Gobierno de Costa Rica, n. 71, 6 de abril de 1850, disponible en: http://www.sinabi.go.cr/

biblioteca%20digital/periodicos/la%20gaceta/la%20gaceta%20del%20gobierno%201850/da-La%20Ga-
ceta_6%20abr_1850.pdf
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general Quirós y el grupo de oficiales que lo secundaban no pudieron movilizar 
a las tropas; es decir, a los habitantes de los pueblos que formaban las milicias y, 
según el recuento de testigos, el movimiento fracasó cuando las tropas leales al 
gobierno giraron órdenes para movilizar a las milicias. De hecho, gracias al tes-
timonio de algunos sujetos involucrados, se puede determinar que el movimiento 
era conocido por muchos dentro del Ejército, lo que explica la facilidad con la 
cual este fue contenido.54

La fracasada conspiración pudo fortalecer el control de Mora sobre la ins-
titución militar y quizás consolidar su gobierno; la rebelión de Quirós le dio 
la oportunidad de modificar el alto mando militar, colocando a miembros de 
su círculo de confianza en puestos claves de la institución. Además, la rápida 
derrota del levantamiento permitió a la administración Mora presentarse como 
un gobierno surgido de la voluntad popular, respetuoso de la ley y capaz de man-
tener la tranquilidad pública.55

Prueba de esto es el artículo publicado pocos días después del fracasado 
golpe de Estado, en el cual se elogió la actitud del gobierno ante la conspiración, 
su capacidad de mantener el orden y controlar al elemento militar:

“…no podemos menos de felicitar al pueblo costarricense por la verdadera revolu-
ción de opinión pública que sin las acostumbradas consecuencias de las revolucio-
nes, ha restablecido aquí el equilibrio administrativo, reduciendo el militarismo a 
los límites de la obediencia pasiva…”.56

La reducción de los militares a la obediencia pasiva fue parte fundamental 
del gobierno de Mora, esto le permitió disolver el Congreso en 1852, y no tener 
que preocuparse por una posible reacción en contra de tal acción. Esta facultad 
de reducir a los militares a la obediencia se debía a que para ese momento la 
administración de Mora contaba con el apoyo de la élite, lo que hizo que las 

54 Los testimonios del soldado Esteban Barrientos y el cabo 1º Francisco Montero coinciden en que tuvieron 
conocimiento de la conspiración días antes de que ocurriese, eso permite suponer que más miembros de 
las milicias tuvieron acceso a esa información y, por tanto, es probable que el gobierno conociera del plan. 
Al respecto: ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. 
Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 5272. También hay que destacar que compañías de milicias de San 
Vicente, Mojón, Desamparados, Pavas y Guadalupe se movilizaron rápidamente y aseguraron el orden en 
la capital, al respecto: ANCR, Pago a compañías movilizadas para repeler el intento de golpe de Estado, 
1850. Fondo: Guerra y Marina. Signatura: 10.591.

55 Incluso permitiendo que el presidente Mora se mostrará magnánimo y conmutará la pena de 10 años de 
presidio a la que fueron condenados los acusados por el destierro fuera el país por 5 años para los prin-
cipales cabecillas, 3 años para otros y el confinamiento por un año en Puntarenas a otros. Al respecto: 
ANCR, Sumaria levantada contra el General Quirós por intento de golpe de Estado, 1850. Fondo: Guerra 
y Marina. Signatura: 5272. Folio: 56.

56 La Gaceta Oficial, n. 81, 15 de junio de 1850, disponible en: http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/
periodicos/la%20gaceta/la%20gaceta%20del%20gobierno%201850/fb-La%20Gaceta_15%20jun_1850.pdf
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condiciones que habían permitido a los militares tener una posición beligerante 
a finales de la década de 1840, desaparecieran.

Conclusiones
Para junio de 1850 el proceso de formación estatal iniciado en 1821 había 

avanzado mucho. La existencia y consolidación de una comunidad de intereses 
entre habitantes del territorio –en particular la élite del Valle Central– permitió la 
concentración del poder político, el desarrollo de instituciones, la construcción 
de una hacienda pública y la conformación de un sistema que facilitaba dirimir 
los conflictos políticos por medios que no desembocaron en guerras internas de 
larga duración.

Junto a eso, la falta de guerras para conquistar o controlar territorios pro-
vocó que las fuerzas militares costarricenses tuvieran un desarrollo particular 
–casi excepcional en el caso centroamericano–, lo que no significa que la institu-
ción castrense, como tal, no experimentara un importante proceso de crecimiento. 
En los 30 años posteriores a la independencia, las fuerzas militares triplicaron su 
tamaño, los gastos militares se convirtieron en uno de los principales rubros de 
la hacienda y los jefes militares se convirtieron en piezas fundamentales dentro 
de las disputas por el poder político.

Los eventos políticos de la década de 1840 demuestran esta característica 
de la política costarricense de la primera mitad del siglo XIX; para ese momento 
se estaban configurando una serie de prácticas para dirimir los conflictos políti-
cos en los que los comandantes militares jugaban un papel relevante. Como se ve 
en el ejemplo analizado, en Costa Rica un golpe de Estado solo podía alcanzar el 
éxito, si hubiera existido un amplio consenso entre los miembros de la élite. Por 
ello, el golpe de Estado intentado aquel 4 de junio de 1850 por el general Quirós 
estaba prácticamente condenado al fracaso antes de comenzar, pues no contaba 
ni con el apoyo de los grupos cafetaleros que, pocos meses antes, habían entroni-
zado a Mora Porras, ni con la colaboración de todos los miembros de las fuerzas 
armadas. Esa falta de apoyo hizo que Quirós y sus cómplices hicieran correr el 
rumor de que el gobierno costarricense pretendía ayudar con soldados a Flores, 
en su intento de retomar por las armas el poder en su país.

Claramente se pretendía con esto obtener el apoyo de las compañías 
de milicias que formaban la mayor parte de las fuerzas militares costarricen-
ses. Hasta donde alcanza nuestro conocimiento, no existe evidencia de que el 
gobierno estuviera considerando apoyar militarmente a Flores o que hubiera 
existido una solicitud de ayuda por parte del expresidente del Ecuador. En el 
mejor de los casos, el gobierno de Costa Rica intentó ofrecerle un puesto dentro 
de la estructura del ejército a Flores, pero esta era una práctica común en el país, 
que formaba parte del proceso de profesionalización de las fuerzas militares.
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En todo caso, Flores no estaba interesado en quedarse en el país, evidencia 
de ello es el rechazo público que hizo de parte de los honores que el gobierno 
costarricense le otorgó. Si bien Flores no parece haber tenido participación en 
el intento de golpe de Estado, los miembros de la conspiración que intentaron 
derrocar a Mora aquel 4 de junio pretendieron utilizarlo como una amenaza para 
conseguir el apoyo de los campesinos que formaban parte de las milicias, perso-
nas que desde 1842 habían tenido una participación en los movimientos que se 
desarrollaron en Costa Rica durante esa década.
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“Bajo los bananales, de sol a sol, vigilados por los capataces criollos y los mandadores 
gringos, aspirando “veneno”, amarrando varas, chapiando, en los “cortes” casi diarios, 

regando agua de día y de noche, en la construcción, guiando tractores, motocarros o 
máquinas ferrocarrileras; luchando a brazo abierto contra las enfermedades tropicales, 

contra la desnutrición, contra la miseria que se enroscaba en barracones, en inicuo 
consorcio con los vicios y la concupiscencia... Vivían pegados a las plantaciones como 
si fuesen parte de ellas; se confundían y los confundían, con las hojas y los tallos, con 

las bestias y las máquinas”.

Ramón Amaya Amador, Prisión Verde

Introducción

Las formas de control social del trabajo en las plantaciones bananeras de 
Centroamérica –aunque frecuentemente aludidas– han sido cuestión poco 
frecuentada por historiadores. Sabido es que en las primeras fases tanto 

de establecimiento como de apertura de operaciones productoras y exportado-
ras, sumadas la obediencia y la disciplina, se procuraron por distintos medios, 
como la subordinación y la sujeción de los trabajadores, aprovechando sus ex-
pectativas de recampesinización o acceso a tierras ociosas de la empresa; sus 
requerimientos de crédito y contratación asalariada a tiempo parcial o completo 
con esta, y, algo más tarde, ya bien establecidas las operaciones de producción–
comercialización, a través de la instrumentalización de ideas, prácticas culturales 
y la manipulación de valores/creencias, apoyos de la autoridad estatal, así como 
de un divisionismo basado en la segmentación, las jerarquías ocupacionales y el 
exacerbamiento de diferencias o conflictos étnicos.1

En las páginas que siguen, nos proponemos, de manera sucinta, presentar 
las estrategias y mecanismos de control del trabajo, desarrolladas en fases más 
avanzadas por la Compañía Bananera, en el Pacífico Central y Sur de Costa Rica, 
con mención explícita de algunas formas de resistencia obrera generadas durante 
el período. Con tal objeto, partimos de la reconstrucción del proceso productivo 
y los sistemas de organización del trabajo, para luego, como ya indicamos, dete-
nernos en la explicación de las tentativas y fórmulas de subordinación, disciplina 
y supervisión de los obreros.

1 Philippe Bourgois, Banano, etnia y lucha social en Centroamérica (San José, Costa Rica: DEI, 1994); Car-
los Hernández Rodríguez, “Del espontaneismo a la acción concertada. Los trabajadores bananeros de Cos-
ta Rica (1900-1955)”, Revista de Historia (Costa Rica) 31 (enero-junio, 1995), 69-125, en: https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10165; Víctor Hugo Acuña Ortega, “Clases subalternas 
y movimientos sociales en Centroamérica (1870-1930)”, en: Historia general de Centroamérica. Tomo 
IV. Las repúblicas agroexportadoras (1870-1945), (ed.) Víctor Hugo Acuña Ortega (Madrid, España: So-
ciedad Estatal Quinto Centenario; FLACSO, 1993), 301-323; Aviva Chomsky, Plantation Society, Land 
and Labour on Costa Rica’s Atlantic Coast (1870-1940) (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad de 
Berkeley, 1990).
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Nuestra perspectiva sobre el control presupone una relación esencial-
mente conflictiva, en la que se da tanto la acción normativa, reguladora e impo-
sitiva como también una reactiva en procura de afirmar, proteger o reconquis-
tar márgenes aceptables de libertad y autonomía violentados. Esta vinculación 
evidentemente experimentó cambios a largo plazo, dado que las instituciones y 
los agentes de control estratégicamente posicionados ajustaron los esquemas de 
vigilancia, disuasión y coerción, en tanto los trabajadores, en virtud de la calidad 
de su organización y liderazgo, tendieron a resistir tal acción, asegurando cierta 
influencia e incluso manejo de las reglas de juego y control de los sistemas y 
centros de trabajo.

Esta situación de tensiones, reposicionamientos y renegociaciones de los 
términos y relaciones de trabajo es evidente, en particular, si se advierte, en el 
caso de las antedichas regiones productoras, una singular evolución, que pone 
de relieve ciertas coyunturas claramente diferenciadas, pues resulta evidente que 
en el Pacifico Central y Sur, en las primeras fases de establecimiento, enganche 
y aprovisionamiento de trabajadores, creación de infraestructura económica y 
apertura de operaciones, las pretensiones de dominación y control chocaron con 
una fuerte resistencia de culturas laborales sumamente heterogéneas y consisten-
tes liderazgos, como los desarrollados desde los comités de finca, organizados 
por dirigentes comunistas de mucha influencia.

Esta etapa inicial, en la que se advierten importantes cuotas de control y 
negociación, contrasta con otras como las de los años inmediatamente posterio-
res al conflicto armado vivido por el país en 1948, en las que, como resultado 
de políticas de reforma y mediatización de las relaciones laborales, y desmo-
vilización del “sindicalismo rojo”, hubo un reposicionamiento ventajoso de la 
empresa, que solo fue doblegado años más tarde, en un contexto en el que la 
lucha por mejores condiciones de vida y trabajo permitió un vigoroso resurgi-
miento o relanzamiento de la organización y la unificación obrera.

Este cuadro de movimiento pendular se mantuvo en los decenios siguien-
tes, en los que, luego de un recrudecimiento de la represión corporativa y estatal 
que llevó a un angustioso impasse y desmovilización de los trabajadores, emer-
gió nuevamente, a inicios de los años 1970, un formidable frente organizado que 
coronó su acción con resonados triunfos y conquistas laborales, al punto de ganar 
importantes espacios como actor político nacional.

Así, entonces, junto a la visión dinámica de las políticas y estrategias –esta-
tales y corporativas–, habría que asumir también que las formas de organización y 
control experimentaron cambios y, evidentemente, sus mecanismos iniciales difie-
ren de los que luego fueron desarrollados por empleadores y burócratas.2

2 Nuestro enfoque debe mucho al sugerente y riguroso trabajo que, sobre otras materias, espacios y actores 
sociales, desarrolló un historiador pionero en este campo. Ver de Juan José Marín Hernández, Prostitución, 



Carlos Hernández Rodríguez - Ana Luisa Cerdas Albertazzi

Revista de Historia N.º 80
98 Julio - Diciembre, 2019 • pp. 95-124

Por aparte, habría que señalar que mutaciones de consideración en el tipo y 
los niveles organizativos de los trabajadores, cambios tecnológicos como la meca-
nización del transporte, nuevos métodos y procedimientos de procesamiento y 
empaque, así como la introducción de sistemas de fumigación y riego3 provocaron, 
especialmente en la segunda mitad del siglo XX, profundas transformaciones en la 
estructura laboral, los requerimientos de trabajo y las relaciones productivas en las 
tierras bananeras del Pacífico, con lo cual, de algún modo, obligaron a replantea-
mientos de los juegos de poder e influencia de las partes. Nuestra incursión apun-
tará, por tanto, a visibilizar a los actores y sus lógicas de acción e intereses y, por 
supuesto, también a reconstruir y explicar facetas poco estudiadas de las relaciones 
productivas, en un universo social aún insuficientemente conocido.

Mundo del trabajo, proceso productivo y ocupaciones en las planta-
ciones bananeras

El componente básico de la estructura organizativa en las plantaciones 
bananeras era la división, unidad directriz que gozaba de un considerable grado 
de autonomía para tomar decisiones sobre producción, compras u operaciones de 
exportación, y que tenía por lo general un estatus de subsidiaria local. Una divi-
sión era, en sentido estricto, un subsistema autosuficiente, guiado por la lógica 
esencial de reducir costos e incrementar beneficios.

Tanto la cantidad como el tamaño de las fincas y distritos era variable, 
debido a que los linderos se definían a partir de criterios topográficos –lími-
tes y demarcaciones naturales, arroyos, ríos, etc.–, atendiendo al trazado de la 
estructura de drenajes, o bien procurando la coincidencia con la distribución de 
los ramales del ferrocarril. Cada finca poseía su propia infraestructura y fuerza 
de trabajo; para el cultivo, la cosecha y el empaque, operaba como una unidad 
perfectamente independiente.4

Luego de la fase inicial de apertura de fincas y tras las profundas transfor-
maciones introducidas, con independencia de las labores esenciales de cosecha, 
llegaron a distinguirse por lo menos cinco categorías principales de trabajo: la lim-
pieza de la superficie cultivada, una labor esencial que incluía la poda o deshija 
de los vástagos al pie de la planta; el corte o chapia de la maleza y la rodajea o 
limpieza alrededor del tallo; el mantenimiento del sistema de drenaje afectado por 
la sedimentación; la aplicación de los fertilizantes y el control de enfermedades, 
función delicada y riesgosa por el uso de agroquímicos, más, por último, los traba-
jos requeridos para la protección del banano, como el embolsado de los racimos, 

honor y cambio cultural en la provincia de San José de Costa Rica (1860-1949) (San José, Costa Rica: 
EUCR, 2007).

3 Frank Ellis, Las transnacionales del banano en Centroamérica (San José, Costa Rica: EDUCA, 1981), 
174-192.

4 Una finca tenía entre 200 y 400 hectáreas de extensión, y se dividía en lotes de diez hectáreas cada uno, 
contando con un promedio de 150 trabajadores por finca. Ibíd., 103-150.



Proceso productivo y control del trabajo en las plantaciones bananeras
del Pacífico costarricense (1938–1970)

99
Revista de Historia N.º 80
Julio - Diciembre, 2019 • pp. 95-124

la remoción de las hojas muertas, la deschira o eliminación de los botones y el 
apuntalamiento del fruto.5

La estrategia gerencial buscó afianzar sistemas a destajo que garantizaran 
el cumplimiento de las tareas, procurando el incremento de la productividad, al 
introducir, en la relación salarial, elementos de interdependencia, colaboración o 
competencia entre los trabajadores –dado que el pago de salarios por pieza entre 
los diferentes tipos de trabajo, introdujo elementos de diferenciación y jerarquía 
entre los distintos obreros–, que favorecieron ritmos de trabajo excepcionales y un 
óptimo nivel de aplicación a estos.6

La organización del trabajo de mantenimiento y asistencia de las fincas no 
siempre fue la misma, es evidente que tanto los conceptos básicos como las prác-
ticas agrícolas experimentaron significativos cambios. En un primer momento, 
las distintas labores las hacían cuadrillas de trabajadores que complementaban 
fuerza y destreza, para atender las diversas tareas.

Tal dinámica grupal, desde los primeros tiempos de producción en tierras 
del Caribe, se vio reforzada por una variante originada justamente en el trabajo 
de parcelas. Ciertamente, predominaba la modalidad laboral especializada en 
cuadrillas, pero, desde entonces, las empresas progresivamente experimentaron 
con una producción alterna animada por trabajadores, a quienes se concedió tie-
rra para que en el tiempo libre complementaran su ingreso y produjeran intensi-
vamente con ayuda de sus familias.

Esta forma de organización del trabajo que originalmente suplementó el 
ingreso y sustentó la ilusión de una mayor independencia, fue replanteada y for-
talecida por la Compañía Bananera en el Pacífico Sur, en un claro intento de limi-
tar la independencia relativa y el nivel de ingresos de los parceleros, así como de 
evitar la autosuficiencia asociada a la producción policultivista y la apropiación 
formal o irregular de sus tierras.

Fue así como, luego de desarrollar experiencia y afinar criterios, al pro-
mediar el siglo XX, en el Pacífico Sur costarricense y en otras regiones del istmo 
centroamericano, se organizó y extendió de modo considerable el “sistema de 
parcelas” que en esencia consistía en una asignación de trabajo por comisión; es 
decir, se responsabilizaba al trabajador y se le supervisaba sistemáticamente para 
que realizara, de forma rigurosa, las distintas labores de cuido, explotación y pre-
vención, a cambio de una remuneración prefijada.7

5 Ibíd., 213-257 y Carlos Abarca Vázquez, Obreros de la Yunai (San José, Costa Rica: Zeta Servicios, 1995), 
41-75.

6 Jeffrey Casey, Limón, 1880-1940. Un estudio de la industria bananera en Costa Rica (San José, Costa 
Rica: Editorial Costa Rica, 1979), 75-137. Frank Ellis, 186, 192 y 226-237.

7 Los trabajadores que tenían a su cargo el mantenimiento de las fincas eran los mismos que integraban las 
cuadrillas de corta de banano; así, los días que no había corta estaban ocupados haciendo las diferentes 
labores de mantenimiento del banano, bajo las indicaciones y la supervisión de los jefes. Abarca Vázquez, 
41-75 y Bourgois, 31-35.



Carlos Hernández Rodríguez - Ana Luisa Cerdas Albertazzi

Revista de Historia N.º 80
100 Julio - Diciembre, 2019 • pp. 95-124

Este trabajo suplementario, que por lo general se realizaba luego de las 
labores ordinarias, era conocido como “la fajina” y, por sus condiciones de liber-
tad y autonomía relativa, propició relaciones informales y de subcontratación 
laboral. Para la realización de las diversas tareas, el responsable de la parcela 
solía recurrir a la faena familiar, o bien apoyarse en los “arrimados”, es decir, en 
obreros desempleados, liquidados o rechazados por la Compañía.

Distintos informantes refirieron que, aun antes de los tiempos de la Bana-
nera, en todo el litoral Pacífico costarricense, cuando se hablaba del trabajo agrí-
cola realizado en jornada extraordinaria, en distintas localidades de Guanacaste 
y el Pacifico Central, los campesinos y jornaleros se referían a ello como “faji-
near”. Aparte de descripciones más o menos minuciosas, algunos informantes 
remarcaron el sentido esencial de las parcelas:

“Yo veo claro el asunto, pues yo fui parcelero... Con el sistema de parcelas se per-
seguía responsabilizar al individuo y de paso ver si tenía ideas útiles. Ponían aten-
ción en los procedimientos y destrezas, y controlaban todo. Se fijaban por ejemplo, 
si el parcelero era un buen deshijador y si una parcela daba más frutos que otras. Se 
iban seleccionando deshijadores y si su parcela producía más que las otras lo pasa-
ban a capataz... Era más que todo para seleccionar, crear ilusiones de superación y 
por supuesto fuertes divisiones entre los trabajadores”.8

Con este sistema, además de los móviles de identificación con la empresa, 
se logró, en gran medida, debilitar la visión colectivista del trabajo y, de paso, 
asegurar el control y la uniformidad de procedimiento en el proceso produc-
tivo, reduciéndose así, considerablemente, las frecuentes fricciones derivadas 
del estrecho contacto y la constante supervisión empresarial, inherentes al viejo 
sistema de cuadrillas. Eran múltiples las ventajas, en términos de aplicación y 
eficiencia productiva, y, por si eso fuera poco, debe agregarse que el esquema de 
trabajo relativamente autónomo favoreció el control, pues la afirmación indivi-
dual era sutilmente empatada con una cierta sensación de estatus, interdependen-
cia con la empresa y antiasociacionismo.

De tal manera, por distintas vías y a partir de diversos recursos, mediante 
la elemental dinámica de cuadrillas, el más sofisticado sistema de parcelas, o bien 
recurriendo a una calculada y conveniente combinación de ambas, los asalaria-
dos se vieron abruptamente sometidos a métodos de trabajo y a rígidos esquemas 
disciplinarios, poco desarrollados en el período de entreguerras. Esto, en buen 
grado, fue resultado de nuevos criterios administrativos y políticas empresaria-
les, definidas e implementadas en respuesta a la sindicalización y a las presiones 
salariales que esta aparejó.

8 Entrevista n.° 1 –inédita– con Anselmo Matarrita Fonseca. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 3 de no-
viembre de 2001.
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Un particular proceso que acentuaba más la parte de eficiencia y disciplina 
del trabajo estuvo implícito en tales reorganizaciones; no obstante, volviendo al 
punto inicial, cabría señalar que las divisiones bananeras, con todo su entramado 
organizativo, sus subdivisiones, segmentaciones, jerarquías y sistemas de tra-
bajo, fueron concebidas y creadas con la finalidad de ganar control sobre sujetos 
y procedimientos e introducir múltiples criterios de racionalidad económica y 
administrativa, para asegurar mayores utilidades.

En el caso que nos ocupa, la Compañía Bananera de Costa Rica, estableció 
tres divisiones en las tierras bajas del Pacífico Sur,9 las cuales se subdividieron a 
su vez en grandes distritos y fincas. Al igual que en otras divisiones del istmo, el 
mundo del trabajo en el Pacífico sur, se caracterizó por una creciente compleji-
dad, tanto en el sentido de la organización como en el de la diversidad de especia-
lidades y categorías ocupacionales. Conforme la modernización –asociada a los 
cambios en las líneas empresariales y las transformaciones tecnológicas– afectó 
la organización productiva, algunas actividades y ocupaciones tendieron a desa-
parecer, en tanto otras emergieron y se afianzaron como nuevos componentes de 
una remozada estructura laboral.

La actividad bananera, como ya se ha adelantado, requirió una gran varie-
dad de trabajos, los cuales invariablemente incluyeron labores regulares y per-
manentes, además de tareas y movimientos temporales. Las primeras, que eran 
las más usuales, tenían que ver con actividades ordinarias de mantenimiento, 
producción, traslado y empaque, en tanto las otras, más esporádicas, se relacio-
naban con tareas excepcionales o trabajos preparatorios, verificados muy irregu-
larmente, o bien en las fases previas a la producción formal.

Siendo las partes elegidas para el establecimiento de las operaciones en 
el Pacífico Sur zonas de escaso poblamiento y limitada roturación, es claro que, 
antes de pensar en cualquier otra cosa, resultaba preciso preparar los terrenos 
para la plantación. Las abundantes crónicas periodísticas, los testimonios de vie-
jos trabajadores y los relatos de viajeros ocasionales y pioneros pertinaces refie-
ren, por igual, la odisea y las desventuras planteadas por el doblegamiento de la 
naturaleza.10

9 La mancha verde del banano se expandió progresivamente hacia las tierras bajas e irrigadas del sur. La 
explotación, como es sabido, principió modestamente en una zona localizada en la cuenca del río Pirris, 
para más tarde dar origen a la división Quepos, un inmenso espacio del Pacífico Central, dedicado a la 
producción bananera hasta finales de 1949. Una vez que el banano fue desplazado por la palma africana 
en ese vasto territorio, se dio la apertura de nuevas divisiones de la frutera, en Puerto González Víquez 
y Golfito, las cuales entraron en producción y nuevamente en competencia desventajosa con la palma 
africana; permanecieron activas hasta 1967 y 1985, respectivamente. Ver: Sandra Chamorro Acosta, Zona 
Sur: último abandono de la Compañía Bananera y la nueva estrategia estatal de desarrollo (Tesis de 
Licenciatura en Sociología, Universidad de Costa Rica, 1989) y Juan Rafael Quesada y Victoria Ramírez, 
“La historia reciente de la zona fronteriza de Costa Rica con Panamá”, Revista de Ciencias Sociales (Costa 
Rica) 45-46 (setiembre, 1989), 9-32.

10 Elías Leiva, “Un viaje a la región del General, Térraba y Boruca”, Páginas Ilustradas, n. 181 (1908): 
2999-3019; Francisco María Núñez, De Puntarenas a Golfo Dulce (San José, Costa Rica: Tipografía de 
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Unos y otros ofrecen un panorama impresionante de devastación del 
medio, pues, evidentemente, había que acabar con extensas áreas boscosas, cié-
nagas y zonas pantanosas, así como organizar un amplio sistema de drenajes, 
canalizar las aguas y establecer una infraestructura mínima que incluía la cons-
trucción de puentes, caminos y vías férreas.11

Para atender y resolver con prontitud los innumerables inconvenientes 
que dificultaban la producción, la Compañía Bananera preparó minuciosamente 
los trabajos, realizando, por cuenta propia, las múltiples tareas de planificación, 
mensura e ingeniería, al tiempo que recurría a contratistas, reclutaba enormes 
contingentes de trabajadores y organizaba cuadrillas especializadas para la pre-
paración de las fincas y las obras de infraestructura indispensables.12

Las condiciones de trabajo de los peones bananeros, en esas primeras 
fases, eran realmente desgastantes, con labores sumamente pesadas y exigencias 
cada vez mayores. El trabajo se hacía interminable, toda vez que, a causa de las 
abundantes precipitaciones y por la excesiva humedad de los terrenos, era pre-
ciso construir impresionantes sistemas de drenaje. Ello, por supuesto, implicó 
una gran inversión de fuerza y sacrificio, en aras de concluir con prontitud una 
compleja red de zanjas, desagües y canales.

Este trabajo realizado manualmente en los primeros tiempos13 era lo pri-
mero que se hacía en el bosque casi intacto. Seguidamente, los macheteros rea-
lizaban la “socolada”, labor que consistía en cortar los arbustos y la maleza para 
dejar únicamente los grandes árboles y solo entonces, con el terreno ya limpio 
y adecuadamente canalizado, los estaquilleros lo medían y señalizaban. Hecho 

San José, 1914); Ana Luisa Cerdas Albertazzi, “El surgimiento del enclave bananero en el Pacífico Sur”, 
Revista de Historia (Costa Rica) 28 (julio-diciembre, 1993), 117-159, en: https://www.revistas.una.ac.cr/
index.php/historia/article/view/3420

11 Al respecto, ver: Clyde Stephens, Golfito: orígenes de una división bananera (mimeografiado) (Puerto 
Armuelles, Panamá, 1990) y Mateo Obando, “Biografía política”, en: Colección de autobiografías campe-
sinas. Tomo IV (Heredia, Costa Rica: EUNA, 1983), 181-312.

12 En la mayoría de los casos, la Compañía Bananera procuró los servicios de antiguos empleados y con-
tratistas de larga trayectoria, cuya identificación y lealtad les facultara para asumir la espinosa pero tras-
cendental tarea de apertura. Evidentemente, tal comisión, aparte de eximir a la empresa de las onerosas 
responsabilidades patronales, le aliviaba del enorme peso de supervisión de un trabajo plagado de riesgos, 
dificultades, roces y motivos de conflicto. Labores como la de Bourgois ya han remarcado, para otras 
regiones bananeras del Caribe panameño y costarricense, que esa fase preparatoria siempre fue un dolor 
de cabeza, en el sentido de que implicó el intempestivo disciplinamiento y la explotación intensiva del tra-
bajo; por ello, invariablemente aparejó frecuentes episodios de colisión y violencia (Bourgois, 98; además 
de Charles Koch, Ethnicity and Livehoods: A Social Geography of Costa Rica’s Atlantic Coast (Tesis de 
Doctorado en Antropología, Universidad de Kansas, 1975).

13 En pocos casos, como en los drenajes primarios de Coto, se usó draga en la década de 1950, pero la retro-
cavadora pequeña para hacer los zanjos secundarios solamente fue introducida a mediados de la década 
siguiente. Un peso considerable del trabajo caía en hombros de los paleros, dado que el uso de maquinaria 
–sobre todo en las fases iniciales– fue más bien modesto. Grúas, ferrocarriles y, ocasionalmente, tractores 
para remover troncos y grandes piedras fueron la excepción a una norma de tracción animal y esfuerzo 
humano llevada hasta el límite. Notas de conversaciones informales con Cruz Obando Silva, Palmar Norte, 
3 de setiembre de 2002, y Anselmo Matarrita, Río Claro, 4 de setiembre de 2002.
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esto, se procedía a echar balastre en los callejones, para que luego otra cuadrilla 
se ocupara de regar de estaca en estaca, dejando todo listo para que pasaran los 
paleros a hacer el hueco e introducir la semilla.14

Una vez hecha la siembra, entraban los hacheros a terminar de “voltear” 
o deforestar los terrenos y limpiar los canales. Así, tras meses de arduo e ininte-
rrumpido trabajo, la finca quedaba lista, entraba en producción y los contratistas 
desaparecían, cediendo del todo el espacio a la empresa.15

Iniciada la producción, por principio invariable, en todas las divisiones, la 
organización y el control del trabajo recaían en una estructura jerárquica vertical, 
responsabilizada de la supervisión del proceso productivo. Esto fue evidente en 
el caso de las divisiones del Pacífico Sur, en las cuales se implantó una rígida 
estructura de mando, ordenada sobre la base de inamovibles principios de auto-
ridad y jefaturas centralizadas.

El poder estaba concentrado verticalmente en ciertas figuras como era el 
caso del mandadador, cuya función principal era ordenar y asegurar que se cum-
pliera con todo el trabajo, aunque otras labores de control del tiempo laborado y 
de respaldo a este recaían en el llamado “tan quiper” –time kepeer–, funcionario 
encargado de contabilizar los trabajos efectuados por los agricultores, en tanto el 
“esprei máster” –spray master– realizaba las misma funciones, pero en el ramo 
del “spray” o del riego.16 Estas figuras no actuaban en solitario y, más bien, orga-
nizaban todo un complejo de relaciones de subordinación y vigilancia, mediadas 
por figuras adictas, advenedizos y testaferros. Tal como lo revelaran los dirigen-
tes e integrantes de comités de finca, usualmente:

“Los mandadores hacían su juego, entraban en conflicto con los asalariados y el 
Sindicato y en ese choque procuraban apoyarse en los “chamberos”, elementos 
serviles y aleccionados, quienes a cambio de un trato preferencial, consistente por 
lo general en mejores pagos y asignación de tareas menos pesadas, se mostraban 
dispuestos a romper filas y dar la espalda a sus compañeros, a combatir al sindicato 
y a sabotear la acción colectiva de los trabajadores. El epíteto les venía bien, pues 
hacían cualquier cosa por una buena chamba. Todo el tiempo andaban con una 
actitud negativa y presionaban en el trabajo a sus compañeros. Trataban de conven-
cerlos con un discurso cargado de escepticismo, para que salieran del Sindicato, 

14 La semilla llegó a las fincas en tren y de ahí fue distribuida en carretas tiradas por mulas o chapulines. Las 
primeras llegaron en barco desde Honduras, fueron desembarcadas en el muelle de materiales ubicado 
en el río Térraba y ahí las recogieron los vagones del tren, ya, desde entonces, puesto en servicio. Ver: 
Stephens, op. cit.

15 Los contratistas dejaban la finca “hecha” y sembrada; de inmediato, partían con sus cuadrillas a preparar 
otras. En las nuevas fincas, se daban, entonces, cita trabajadores formalmente contratados, incluidos en las 
planillas de la empresa, los cuales se ocupaban de atender y mantener en producción los bananales recién 
plantados.

16 Ana Luisa Cerdas Albertazzi, “Procesos y oficios en una plantación bananera”. Taller de historia social, 
organizado por la Maestría en Historia, Universidad de Costa Rica, octubre de 1992.
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aduciendo que ahí no ganaban nada y que en cambio fuera de la organización, 
podían estar un poco mejor”.17

Por último, en la base de esa estructura de mando implantada en las fincas, 
se encontraba el “forman” –foreman o capataz–, que trataba más constante y 
directamente con los obreros, distribuyéndoles en la finca, asignando tareas, dis-
poniendo de las labores en el campo e informando sobre el trabajo individual y 
colectivo. Esa era la estructura formal básica, pero, sobre todo, en ese entramado 
se erguía la indisputable autoridad de la jefatura de la gerencia y superintenden-
cia, siempre confiada a personal norteamericano:

“Había varios tipos de jefatura a nivel de las fincas. Estaba el capataz, que era la 
jefatura más baja, el ten quiper o apuntador y el mandador. Después de ellos había 
otras jerarquías que tenían que ver con varias fincas a la vez, a los que les decían 
superintendentes... Las órdenes siempre fueron impartidas por hombres. El mando 
siempre fue del varón, pero vea qué interesante también, porque venían esas jerar-
quías extranjeras, y ni allí venían mujeres. Eran un montón de gringos, a los que 
les llamábamos ‘mister’... casi todos los veían como lo máximo y los trataban con 
un respeto como si fueran presidentes o dioses”.18

Bajo ese rígido entramado organizativo y a disposición de la jefatura, se 
encontraba una heterogénea fuerza laboral, ciertamente jerarquizada y con deter-
minadas posibilidades de coordinación, mas sin ninguna autoridad. Esta era una 
masa que se limitaba a cumplir tareas y ejecutar órdenes, no era pagada para 
desarrollar iniciativas ni para discernir, valorar o actuar con criterio propio.

Una vez abierta la finca, los distintos trabajadores eran instruidos para la 
ejecución de los múltiples encargos. La “abonada”, por ejemplo, era una de las 
primeras tareas que se llevaban a cabo y tanto en el tiempo en que fue efectuada 
por cuadrillas, encargadas de transportar y diseminar cuidadosamente el abono, 
como cuando empezó a verificarse bajo el sistema de parcelas, se apoyó aprecia-
blemente en la subcontratación de los “arrimados”, al igual que en la fuerza de 
trabajo infantil y familiar.

Otras labores más regulares como la “chapia” eran mucho más duras y 
pagadas a destajo, pues había que eliminar, a puro machete, todas las plantas, 
hierbas y vegetación competitiva dentro de las plantaciones. La paga era por 
hectárea servida y, por ello, hubo acuerdo tácito, en el sentido de que debía rea-
lizarse, a lo sumo, con intervalos de dos meses, no obstante lo cual la Compañía 

17 Ver de Carlos Hernández Rodríguez, “La memoria auscultada: Álvaro Montero Vega, de la evocación a 
la historia de vida”, Diálogos. Revista Electrónica de Historia (Costa Rica) 6, n. 2 (agosto, 2005-febrero, 
2006), 287-292, DOI: http://dx.doi.org/10.15517/dre.v6i2.6227

18 Entrevista –inédita– con Nidia Lobo García. San José, Costa Rica, 22 de octubre de 2004.
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Bananera insistentemente procuró sacar ventaja y hacer economías, ampliando, 
en forma progresiva, esos intervalos o ciclos.

Diagrama 1
Labores productivas regulares en plantaciones bananeras

Fuente: elaboración propia.

La limpieza del terreno se complementaba con “la rodajea”, labor que 
consistía en desyerbar por completo el área inmediatamente circundante a la 
mata de banano. Tales labores de desyerbe eran, por supuesto, trabajo no cualifi-
cado, a diferencia de la más delicada eliminación de los vástagos o “deshija”, que 
requería cierta destreza y criterio. Para evitar la propagación de plagas, el traba-
jador debía desinfectar el machete con formalina, mientras trabajaba. El uso de 
este líquido, sin embargo, era causante de muchas molestias, ya que comúnmente 
producía alergias, dolor de cabeza, manchaba la piel y estropeaba la ropa. Las 
labores de deshija que debían hacerse cada mes, de igual modo, eran intencional 
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y conscientemente postergadas por la empresa y, a raíz de ello, los peones debían 
trabajar más en cada surco.

Aparte de las anteriores ocupaciones, otras de suma importancia –ver dia-
grama 1– eran la “apuntalada”, que se realizaba con el fin de evitar que la mata 
de banano cayera por el peso del racimo o la eventual arremetida de los vientos; 
la “embolsada”, que implicaba proteger el fruto del ataque de los insectos, uti-
lizando un envoltorio plástico, y la “deschirada”, una eficaz técnica de amputa-
ción, empleada con el propósito de favorecer un mayor crecimiento del racimo.

Cada cierto tiempo, con el objeto de realinear las eras, desordenadas por 
causa de la paulatina traslación o desplazamiento de las matas de banano, debía 
realizarse “la resiembra”, y también, de forma irregular, con motivo de la acumu-
lación de sedimentos y desechos en los canales, había que efectuar la “recaba” o 
limpieza de zanjos.

Aunque muchas de estas prácticas eran realizadas desde las primeras fases 
de la producción bananera, la mayoría de ellas fue introducida en la segunda 
mitad del siglo XX, como parte de un esquema más intensivo en técnicas y pro-
cedimientos orientados a la mejora de la producción y tanto a la previsión como 
al control de diversos males, entre los que se contaban las plagas, los hongos y 
el ataque de ciertos insectos. No está de más remarcar que todas estas prácticas, 
progresivamente fueron complementadas, con un acrecido paquete tecnológico 
intensivo en agroquímicos.

Luego de las más pesadas y riesgosas labores que implicaba la apertura 
de fincas, aparte de los trabajos de mantenimiento y previsión fitosanitaria, debía 
organizarse la cosecha, realizada por cuadrillas debidamente constituidas y espe-
cializadas. Una vez que se daba la apertura de la finca y comenzaba a producir, 
se ordenaban las cuadrillas de corta, integradas por los mismos trabajadores que 
laboraban en el mantenimiento, aunque únicamente se escogía a los más diestros 
y experimentados.

Estos trabajadores se encargaban de la selección, la corta y el acarreo 
del racimo hasta el andén del ferrocarril, o bien el andarivel que lo conducía 
a la empacadora. Los ciclos de producción y, más específicamente, “la corta” 
estaban perfectamente programados y en esto participaban, además del “cor-
tador” que era el obrero más cualificado –con la suficiente destreza y criterio, 
para seleccionar los racimos y hacer un corte preciso–, un “garrobero” –que al 
momento del corte, con ayuda de una cuerda, aseguraba el conveniente des-
censo del racimo–, y el “conchero”, quien, en forma meticulosa y con sumo 
cuidado, acomodaba bien el fruto sobre sus hombros, para su cauteloso traslado 
hasta el sitio del acarreo.19

19 A pesar de que el trabajo demandaba un gran despliegue de fuerza y rapidez, los bananeros invariablemen-
te resentían el que no se les pagara el corte y traslado de la fruta maltratada, inapropiada o defectuosa. Por 
si lo anterior fuera poco, la corta exponía a innumerables riesgos como picaduras de serpiente, heridas de 
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Por último, habría que señalar que el traslado del banano desde las fin-
cas hasta el sitio donde sería lavado y preparado para el transporte fuera de la 
plantación, durante mucho tiempo, fue realizado con ayuda de los “muleros” 
–trabajadores así llamados por el empleo de mulas de carga–, y, más tarde, de 
“chapulineros” –acarreadores que aprovechaban las ventajas de la tracción del 
automotor–, o bien con el apoyo de los “carreros” y el andarivel, hacia el último 
tercio del siglo XX.20

En los primeros tiempos, antes de la difusión de las empacadoras, los raci-
mos eran llevados a “la vacadilla”, un lugar provisto de piletas, debidamente 
espacioso y acondicionado para las labores de selección y lavado. Desde los años 
1970, cuando se empezó a producir otro tipo de variedades,21 hombres –y ahora 
también mujeres– se ocuparon de desmanarlos y empacarlos en cajas de car-
tón, en establecimientos debidamente acondicionados en las fincas, a los cuales 
actualmente se sigue conociendo como “las empacadoras”.

Finalmente, el banano, rigurosamente seleccionado, protegido y limpio de 
agroquímicos –ya fuera en racimos como en los viejos tiempos o en cajas como 
después se acostumbró hacer–, era colocado en los vagones del ferrocarril, para 
su inmediato transporte a los muelles de exportación.

Las anteriores ocupaciones, si bien comprenden los trabajos fundamenta-
les de producción y mantenimiento, no eran en modo alguno las únicas. Aparte 
de los llamados trabajadores de la agricultura,22 otros asalariados cumplían labo-
res de previsión, fundamentales para la producción del banano. Al igual que los 
del acarreo y la estiba, estos trabajos preventivos y de tratamiento de las enfer-
medades, en particular, se vieron sumamente afectados por el empleo de nuevas 
fuentes energéticas y por los procesos de reorganización y tecnificación, que 
redujeron sustancialmente la demanda de trabajo.

graves consecuencias, accidentalmente provocadas en el proceso de corte, y hasta percances fatales, en el 
traslado del banano por senderos irregulares, aún más peligrosos durante la larga estación lluviosa. Cerdas 
Albertazzi, “Procesos y oficios...”.

20 Ellis, 174-192.
21 La producción de la variedad Valerie, en sustitución de la Gros Michel, obligó al desmane y empaque 

del fruto, en cajas de cartón confeccionadas para su mejor y más seguro traslado. Sobre la relación entre 
cambios en el consumo, las variedades o las formas de transporte y comercialización, resulta particular-
mente útil el sugerente artículo de John Soluri, “Consumo de masas, biodiversidad y fitomejoramiento del 
banano de exportación (1920-1980”, Revista de Historia (Costa Rica) 44 (julio-diciembre, 2001), 33-66, 
en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/1831

22 Las labores que los mismos trabajadores llamaban propias de la agricultura, distinguiéndolas de otras 
como la fumigación y el mantenimiento del sistema de drenaje, se pagaban a destajo. En el caso de los 
agricultores, el ganar a destajo implicaba que, para obtener un buen salario en relación con el recibido por 
quienes laboraban por jornada, el trabajador debía realizar un esfuerzo físico muy desgastador. Esta parti-
cularidad afianzó una singular identidad social de los trabajadores de finca, a los cuales se reconoció como 
sacrificados y valientes, pero también fortaleció estereotipos de incompetencia, rudeza y barbarie, por lo 
cual el mote de “cabitos” no debe asumirse como inocente y desprovisto de carga peyorativa. Entrevista 
–inédita– con Rafael Urbina. Ciudad Neily, Puntarenas, Costa Rica, 18 de abril de 2000. Ver de Carlos 
Camacho Nassar, “El universo simbólico del enclave bananero”, Cuadernos de Investigación (Costa Rica) 
33 (1988), 5-35.
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En el Pacífico Sur, región de condiciones climáticas menos generosas 
para el cultivo y producción de banano que las del Caribe, se hizo indispensable 
el riego con ayuda de tubería y equipo para bombeo del agua. Este trabajo de 
asistencia se verificaba en la mayor parte de las plantaciones, sobre todo en la 
estación seca, y demandaba gran esfuerzo y constancia, razón por la cual los tra-
bajadores tanto de día como de noche debían inexcusablemente subir a las torres 
de riego, para cambiar las mariposas cada dos horas.

Las cuadrillas responsabilizadas se organizaban en dos turnos alternos que 
eran de cuatro horas de trabajo continuo, con intervalos cada ocho, sin importar 
si era medianoche o se estuviera en horas de la madrugada. Por lo anterior, es 
más que evidente que el trabajo exponía a condiciones sumamente perjudiciales 
para la salud, pues, sin ninguna protección en lo absoluto, se debía laborar, de 
principio a fin, con el cuerpo y las ropas totalmente mojadas.

Por último, cabe destacar que, desde el segundo tercio del siglo XX, otros 
trabajadores permanentes empezaron a ocuparse del tratamiento preventivo o 
erradicación de las enfermedades del banano, pues de ello dependía la sobre-
vivencia de la plantación. Entre estos destacaban los “pericos” o trabajadores 
del spray, los cuales se ocupaban de regar el “caldo bordeles”, empleando pesa-
das mangueras que debían cargar, conectar y desconectar, una y otra vez, a una 
tubería. Algunas veces, debido a las largas distancias que tenían que recorrer, la 
jornada laboral real se ampliaba hasta once horas, eso por no hablar del evidente 
perjuicio que el contacto con los químicos producía a su salud y al bienestar de 
sus familias.23

Más tarde, el riego aéreo y los cambios tanto tecnológicos como organiza-
tivos, que procuraron el aumento en la productividad por hectárea y por hombre, 
acabaron por liquidar a dichos trabajadores.24 Pese a las apariencias y versiones 
difundidas por la empresa, habría que decir que no fue solamente el afán de 
reducir costos, aumentar las utilidades e incrementar la productividad del trabajo 
lo que condujo a eliminar a los trabajadores del spray, también, como ya antes 

23 Los trabajadores del spray ganaban por jornal, lo que en general implicaba recibir un salario comparativa-
mente inferior. Muchos de ellos habían llegado con la idea de laborar una corta temporada, hacer ahorros 
y regresar a la producción campesina fuera de la zona bananera; otros, por el contrario, habían compro-
metido su suerte con el mundo bananero y por lo mismo permanecían a la espera de un eventual traslado 
a la agricultura. Los pericos eran menospreciados tanto por los empleadores como por los trabajadores de 
la agricultura, debido a la naturaleza complementaria y supuestamente inferior del trabajo que realizaban, 
a su menor remuneración y al hecho de que en ello se ocupaban personas de poca experiencia y corta 
edad. En cierto sentido, el trabajo en “la periquera” era considerado un castigo y en él se veía la pérdida 
de estatus y dignidad; en algunas ocasiones, se pasaba del trabajo en la finca al del riego, por conflictos 
con las jefaturas. Sobre la problemática de los pericos puede consultarse el excelente y bien documenta-
do artículo de Steve Marquardt, “Pesticides, Parakeets and Unions in the Costa Rican Banana Industry 
(1938-1962)”, Latin American Research Review (EE. UU.) 37, n. 2 (2001), 3-36, en: https://www.jstor.org/
stable/2692147

24 El fin de “la periquera” comenzó a raíz del desarrollo de pruebas y planes de riego aéreo, a partir de 1956. 
Los informantes refieren que fueron prácticas discontinuas, en las que fueron empleados helicópteros y 
avionetas. Para una referencia a profundidad, ver: Soluri, op. cit.
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se ha sugerido, pesó enormemente la conveniencia de destruir y hacer desapa-
recer el eslabón más débil en la cadena de control del trabajo, lo cual suponía la 
supresión del riego manual y, más concretamente, la eliminación de los pericos, 
ya que estos, usualmente pasivos y algo reacios a la militancia y la actividad 
sindical, progresivamente y con apenas un poco de presión del sindicato, empe-
zaron a inclinar la balanza a su favor, en las coyunturas decisivas de conflicto 
laboral y de huelga.25

El problema de los químicos no varió con la eliminación de los pericos, 
pues el riego aéreo intensificado en la década de los sesenta, muy por el contra-
rio, agudizó la problemática de exposición e intoxicaciones, extendiéndola aún 
más a la población dentro y fuera de la plantación. Son muchos los que recuerdan 
con doliente extrañeza la dura situación vivida:

“...hubo muchos problemas... yo creo que debido a esos químicos, claro y el ba-
nano en sí traía montones de químicos. Era una barbaridad que me parece mentira 
que eso hubiera existido. En este momento, a mí me parece mentira. Cuando fumi-
gaban el banano, era con unos helicópteros, unas avionetas que echaban chorros... 
había que meter la ropa para que no se manchara, y los chiquillos ahí como si 
nada... Uno jugaba porque le encantaba ver esos aviones, entonces uno andaba 
detrás del chorro de veneno, y yo digo, cuánto daño se habrá causado tanto a la 
vegetación como a los humanos con eso. Ni siquiera lo sabemos, yo creo que no 
se ha estudiado mucho... Aparte de las frecuentes intoxicaciones, en esos lados de 
la Zona Bananera hay mucha leucemia y mucho cáncer, pero yo creo que no se ha 
asociado con esa historia de los venenos”.26

Los cambios repentina o pausadamente introducidos, sin embargo, no 
modificaron en un sentido radical la organización del trabajo y el sistema pro-
ductivo, tanto es así, que, aún en la década de 1980, pese a las grandes y conti-
nuas transformaciones, la panorámica del trabajo en las plantaciones bananeras 
no había cambiado tan sustancialmente. Al igual que los oficios, la subdivisión 
para fines administrativos, las formas y las figuras de control permanecieron 
inalteradas, a lo cual habría que agregar que la dinámica del proceso productivo 
experimentó cambios, únicamente en el sentido de que se mejoraron las prácti-
cas, se racionalizaron los recursos y se afinó la parte procedimental. En buena 
cantidad de casos, los cambios visibles tenían que ver más con la incorporación 
de una infraestructura social, ciertamente limitada, que comprendía modestas 
instalaciones deportivas y espacios residenciales para viviendas unifamiliares.27

En general, de lo hasta acá expuesto, se puede advertir que, en las regio-
nes de enclave, a lo largo del tiempo, existió una fuerza laboral, numerosa y 

25 Marquardt, op. cit.
26 Entrevista –inédita– con Nidia Lobo García. San José, Costa Rica, octubre de 2004.
27 Ellis, 107-109. Bourgois, 27-41.
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heterogénea, la cual debió ocuparse de los trabajos regulares, así como de las 
labores más ocasionales implicadas por la apertura o asistencia especial de culti-
vos e infraestructura productiva.

Ese universo laboral entreverado y, empero, en relativo orden; ese mundo 
de oficios diversos, rígidas jerarquías, sistemas altamente funcionales y orga-
nizaciones cambiantes, con todo y sus extremos de racionalidad administrativa 
y organización científica, era, en el fondo, un cosmos de grandes tensiones, de 
profundas y complejas contradicciones.

Tensiones y disputas por el control del trabajo
A lo largo de casi medio siglo, en su experimento de producción y comer-

cialización en tierras del Caribe, los esquemas paternalistas de administración 
y organización laboral fueron progresivamente afinados y, dada la debilidad 
de órganos e inspecciones estatales, las empresas, en procura de altas tasas de 
ganancia y rendimientos, ocuparon prácticamente todos los espacios. Asimismo, 
dispusieron, con gran ventaja, de la infraestructura económica básica, las comu-
nicaciones, los recursos estratégicos, la vida laboral y hasta el tiempo de ocio de 
sus trabajadores.

En etapas más avanzadas de desarrollo y estructuración de los universos 
bananeros –más acusadamente en capítulos subsiguientes de la segunda posgue-
rra, en tierras bajas del Pacífico–, las campañas de control y civilización de la 
cultura obrera se exacerbaron, con la creciente gravitación y movilización sindi-
cal. Por ello, no extrañan, en lo absoluto, las cada vez más evidentes disputas por 
los espacios de sociabilidad y las formas tanto de intervención como de aprove-
chamiento de la vida social y el tiempo no laboral.

Tal conflicto cultural por el control del trabajo ya se había puesto de mani-
fiesto –aun antes de la ingerencia sindical–, en aspectos tan elementales como la 
religiosidad, la afirmación de valores elementales de justicia social, la vida familiar, 
la convivencia y la moral solidaria de lo laboral. Pero, en el caso del Pacífico Sur, 
los extremos de la colisión cultural y la competencia llegaron a situaciones extre-
mas, como resultaba evidente en la vida diaria de los cuadrantes, las fincas y empa-
cadoras, centros de encuentro y socialización, al igual que en momentos singulares 
como el día de pago y las festividades del Primero de Mayo.28

El programa de control desarrollado por la Compañía, sistemático y pre-
ciso, apelaba a un discurso más elaborado y formaba parte de un plan mucho más 

28 Álvaro Rojas Valverde, “La celebración del primero de mayo en la Zona Sur: efeméride de lucha y fiesta”, 
en: Mario Torres y Juan José Marín (comps.), Musa obrera: Historia, balances y desafíos de la clase 
trabajadora en el centenario del 1 de mayo en Costa Rica (San José, Costa Rica: CIHAC, Universidad de 
Costa Rica, 2015); Aviva Chomsky, op. cit.; Steve Striffler, “The Logic of the Enclave: United Fruit, Popu-
lar Struggle and Capitalist Transformation in Ecuador”, en: Steve Striffler y Mark Moberg (eds.), Bananas, 
Conflict and Capitalism in the Caribbean (Durham, Carolina del Norte, EE. UU.: Duke University Press, 
2003), 92-220.
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amplio, que incluía la escuela de primeras letras, la prensa reproductora de valo-
res de orden, laboriosidad, individualismo, la sociabilidad evasiva y una cultura 
utilitaria basada, esencialmente, en la ganancia y el beneficio.

En el caso del Pacífico Sur, de modo regular y reiterado, la empresa, des-
autorizando la visión moral del trabajo y la unidad promovidas por el Sindicato, 
procuró mejorar su imagen, ganar identificación con los empleados y por diver-
sos canales subrayó:

“Mucho bien nos hacen la fraternidad y la paz social... la víspera del 1º de mayo 
en la Zona Bananera, fueron fechas en las que se celebraron importantes eventos 
deportivos. Naturalmente que a los trabajadores gusta más el deporte que cuales-
quiera otra diversión, de allí que el Día del Trabajo ocupara un lugar preferente en 
los programas alusivos a esa fiesta, y es de celebrar que en todos los lugares, reina-
ra el mayor orden. Los bailes y los espectáculos también estuvieron a la orden del 
día... Como trabajadores que somos, felicitamos a los demás laborantes de la gran 
familia bananera, y nos felicitamos nosotros mismos, por haber celebrado el día 
del trabajador, consagrados a las diversiones sanas y no a permitir que doctrinas 
extrañas a nuestras costumbres y espíritu cristiano, ni la política cargada de odios, 
pudieran turbar el pensamiento sano que nos enseña como ganarnos el pan, con 
dignidad y sabidos de lo que son para el trabajador, sus positivos derechos y sus 
inevitables obligaciones”.29

Un discurso de conciliación y armonía social como este era simple expre-
sión de lo que a diario en realidad sucedía en la vida social y laboral, pues, más 
allá de las formas sutiles de influencia e invasión de la vida privada, la empresa 
dispuso toda una estrategia de control del trabajo. La estructuración de los cua-
drantes; la injerencia de los mandadores y capataces en la vida de los bananeros 
y sus familias; el frecuente control del acceso a los espacios residenciales; la 
alimentación y la notoria influencia en la vida de diversión y la doméstica; la 
manipulación a través de la oferta de prebendas y servicios; la intimidación alre-
dedor del tema del empleo y las represalias; la vigilancia en los centros de trabajo 
y la prevalencia de una cultura de la delación –se pagaban bien los favores, las 
informaciones y fotografías incriminatorias–; el lucro y el individualismo, todos 
por igual, hacía de la empresa una fuente de autoridad más importante que la que 
dimanaba del Estado. Esta que fue la impresión inicial de un hombre “llegado de 
fuera”, fue repetida invariablemente:

29 El Pacífico, 12 de abril de 1960. Para el caso de otras divisiones, otros autores señalan que, incluso con los 
clubes, las multinacionales, al tiempo que procuraron entretener a los trabajadores y mantener dentro de 
ciertos márgenes la diversión, de paso, propendieron a segregar a quienes laboraban y crear adhesión por 
interés en ascensos en la jerarquía. Se generaba la expectativa del ascenso y, para ello, había que congra-
ciarse con la gerencia y acatar sus reglas de juego. Así, las compañías extendieron su esfera de control a la 
vida cotidiana de los trabajadores. La idea es la de una sociabilidad controlada sutilmente por las empresas 
y, sin embargo, subvertida por los trabajadores que aprovechan ese espacio en un sentido opuesto, más 
relacionado con la autonomía y la resistencia. Striffler, 192-220.
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“Aunque el control de la vida social no era abierto y evidente, uno sentía definiti-
vamente que todo estaba bajo el mando de la Compañía. De manera inconsciente, 
llegaba a pensar que eso era otro país y que la máxima autoridad era la United Fruit 
Company... Ahí no se movía nada, si no era con la venia de ellos, y no podía ser de 
otro modo, pues tenían prioridad para el empleo del servicio aéreo, controlaban del 
todo el ferrocarril y tenían gran influencia en las empresas de transporte marítimo 
y automotor, lo cual es mucho decir en una región que por entonces se encontraba 
bastante aislada... El Estado no se sentía para nada. La salud estaba totalmente en 
sus manos, el agua provenía de sus instalaciones, la educación recaía prácticamen-
te bajo su responsabilidad, y a los niños se les hacía ver que la Compañía era como 
una madre, que protegía, daba trabajo, bienestar y casa”.30

Aparte de desarrollar procesos de disciplina y fomentar una cierta ética 
del trabajo, las distintas empresas, sobre todo luego de los grandes cambios de 
mediados de siglo, afinaron un esquema operativo, perfeccionaron una rigurosa 
división del trabajo y definieron ocupaciones específicas, lo cual favoreció la 
especialización. Las diversas transformaciones, por supuesto, impactaron de 
manera directa el mundo laboral, aparecieron nuevas actividades y ocupaciones, 
hubo procesos de cualificación, todo ello al tiempo que desaparecían ciertos ofi-
cios y se desvanecían largas tradiciones ocupacionales.

De cara a esta fuerte implantación de la autoridad empresarial, los trabaja-
dores invocaron la organización en su intento de asegurar condiciones de movi-
lización, influencia y poder de negociación. En el caso de las plantaciones del 
Pacífico y como producto de experiencias previas, el Sindicato logró desarrollar 
una estructura basada en la actividad de comités de finca que privilegiaron la 
independencia en la discusión y resolución de los conflictos, prestando especial 
atención a la parte de remuneración, respeto y dignidad del trabajo.

Resistencia al control empresarial y movilización obrera
Como ya hemos señalado, las altas cuotas de explotación y las difíciles 

condiciones de vida y trabajo, así como los descontentos nacidos de las friccio-
nes y disputas cotidianas dificultaban el que los esquemas de control fueran efi-
caces. Por ello, cabría señalar que, en momentos de calma y más aún en períodos 
convulsos, se multiplicaran las fisuras y se hiciera muy notorio que la población 
trabajadora no estaba suficientemente controlada:

“Como se ve, eran bastante peculiares las condiciones de vida y trabajo en la 
Zona. El control de la población no se planteaba siempre en forma explícita, pues 
quienes estaban ahí, nicaragüenses, guanacastecos y otros, no eran sumisos. Había 
que saber cómo tratar con todos ellos. Eso era algo que nosotros consideramos 
mucho y por supuesto la Compañía también… la empresa combinó la sutileza 

30 Hernández Rodríguez, “La memoria auscultada…”.
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y la concesión, con los métodos enérgicos, y aún así, no pudo manejar las cosas 
como pretendía”.31

De entrada, podría decirse que, de cara a esa problemática, los trabaja-
dores organizados disputaron ciertos espacios y procuraron, desde los mismos 
inicios de la producción, el tener incidencia y capacidad de negociación en lo 
relativo a las cuestiones más inmediatas y medulares:

“Antes de la época más difícil de los años sesenta, cuando nos debilitamos y per-
dimos influencia, durante la etapa de las huelgas de mediados de los cincuenta, los 
sindicatos se hacían sentir en forma apreciable. A pesar de no haber convenios co-
lectivos, se ejercía autoridad en las diferentes fincas, a través de comités. Los traba-
jadores siempre acudían al Sindicato para resolver sus problemas... Se presentaban 
muchos problemas en el cálculo de los pagos, falta de agua, innumerables reclamos 
de trabajo y esos eran motivos suficientes, para que ellos pararan la finca… Se 
exponía por ejemplo que una determinada labor se estaba pagando mal, y entonces 
se procedía, a veces paralizando el trabajo totalmente. En otras ocasiones… se 
corría la voz de que a tal hora había reunión, frente a la casa del mandador y una 
vez agrupados los trabajadores, se exigía la solución”.32

Existían visiones encontradas y resulta claro que, en oposición al discurso 
empresarial, según el cual existían relaciones justas y equitativas en beneficio de 
los trabajadores, se hacía sentir otro de acuerdo con el que tanto estos como el 
interés nacional simplemente eran mancillados. El sentimiento de explotación 
y la perspectiva obrera se veían justamente afianzados por la cotidianidad y las 
vivencias de trabajo, por los problemas y conflictos que la vida laboral generaba 
a diario. Así lo hacían ver ocasionalmente los dirigentes, cuando en respuesta a 
la perspectiva empresarial señalaban:

“El gerente general… hace una exposición en la que solo faltan Adán y Eva, para 
decirnos que los bananales son un paraíso… Vayamos por partes y veamos lo que 
no se quiere decir... Nos habla de promedios y de los salarios comparativamente 
más altos, pero no nos dice que la mayoría de ellos, son adquiridos mediante jorna-
das que sobrepasan en mucho lo legal. No nos dice que un conchero trabaja desde 
la salida hasta la puesta del sol. No nos dice que en tiempo de corta, el trabajador, 
tiene que andar con el barro hasta la cintura y expuesto a las inclemencias del 
tiempo y el clima. No nos habla de los regadores de veneno, que desde las cinco 
de la mañana se encuentran metidos en los bananales y salen verdes como pericos, 
debido a las consecuencias del preparado del veneno y habiendo absorbido gran 
parte de él... Nos habla de clubes, campos de deporte etc., pero no nos dice nada 
del trato que se le da a los trabajadores, al extremo de que en la división de Quepos 

31 Ibíd.
32 Ibíd., 16.
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hasta hace poco, se trasladaba a los trabajadores enfermos, en vagones de banano, 
como si fueran animales o simples bestias de carga”.33

A lo largo de todo el período, pero sobre todo en las primeras fases de 
apertura y producción de las distintas divisiones, hubo reticencia y desacato, por 
parte de los trabajadores más antiguos. Algunos de los viejos dirigentes, prove-
nientes de zonas y poblados rurales y herederos de un estilo de vida esencial-
mente campesino, refirieron que:

“... nunca caía bien el hecho de que llegara alguien y prepotentemente dijera si el 
trabajo estaba bien hecho o no, y cómo debía pagarse, porque, una vez que el tra-
bajo estaba listo, llegaban los encargados, capataces y mandadores a ponerle precio 
y quien salía perdiendo siempre era el trabajador. A mucha gente eso le caía mal y 
comentaba con gran resentimiento, el abuso y frecuentes arbitrariedades cometidas 
en la inspección de los trabajos”.34

Más que todo en los primeros tiempos, las diversas fuentes aluden a cier-
tas formas de violencia extrema. Las diferencias de criterio acerca de la calidad 
y la justa remuneración de las distintas tareas; las suspicacias sobre permutas 
desventajosas y cambios no deseados en las funciones o sitios de trabajo; las dis-
posiciones arbitrarias; las simples discusiones, y los maltratos, en algunas oca-
siones, daban origen a discusiones, pero también a hechos sangrientos y lesiones 
de gravedad.

Esta situación tendió a cambiar con el paso del tiempo y en ello tuvie-
ron que ver tanto las modificaciones procedimentales y administrativas de la 
empresa como una cierta ética de trabajo auspiciada por el Sindicato y una pro-
gresiva implantación de la autoridad del Estado.

Al margen de lo anterior, cabe insistir en que tanto la rutina laboral como 
el trabajo mismo de las fincas generaban constantes discusiones, malestar, coli-
siones indirectas o frontales, conflictos de interés y remarcadas proclividades de 
desquite comedido y venganza tangible o simbólica. Algunas veces esta protesta 
se entreveía en acciones poco estructuradas, como ciertas formas de sabotaje, la 
maledicencia o el hurto.

Sobre todo en conversaciones informales, afloró dicho tema y fue fre-
cuente escuchar referencias acerca de la forma en que los trabajadores velada-
mente se hacían justicia:

“En la Compañía se veía de todo... Había alguna gente que se sacaba el clavo, por 
cosas que le habían hecho. Alguna chanchada con platas, una mala jugada o algún 

33 Diario de Costa Rica, 7 de setiembre de 1949, p. 1.
34 Entrevista n.° 2 –inédita– con Anselmo Matarrita Fonseca. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 8 de sep-

tiembre de 2002.
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maltrato. Cuando había huelgas, aparecían algunos que ya no trabajaban en la Ba-
nanera, pero tenían mucho resentimiento contra la Compañía... Aunque no era lo 
común, tal vez podía llegar alguien y se robaba algo o hacía algún daño. Eso no 
era lo común, porque todo mundo sabía que había que cuidar las fincas que eran la 
fuente de trabajo y el pan de cada día del bananero... Había algo de eso, pero uno 
también veía la sinvergüenzada de muchos”.35

De lo anterior, puede abstraerse que, al margen de otro tipo de acciones, 
en muchas ocasiones, la acción silenciosa canalizó tensiones y conflictos que 
de otra manera habrían quedado en ahogado rencor o simple indisposición. El 
reconocimiento de esas formas de confrontación no permite, sin embargo, mag-
nificar la acción directa como una suerte de “arma de los débiles”, de modo tal 
que a cualquier acción –incluida, por ejemplo, la emigración o el robo– llegue a 
atribuírsele características y condiciones inequívocas que expresen colisiones de 
clase, conflictos sociales o formas de protesta.36

Estas, evidentemente, fueron opciones del amplio repertorio de acciones 
colectivas de los bananeros, pero, de lo referido, es claro que existe una diferen-
cia apreciable, entre el elemental sentido de justicia de quienes respondían al 
abuso o la explotación con la represalia anónima y silenciosa, y el de aquellos 
que procuraban alguna ventaja o beneficio, distanciados de toda lógica o sentido 
de economía moral.

En otros casos, no obstante, es cierto que una acepción primaria de justicia 
y formas de protesta más rudimentarias, ante la explotación del débil, se hicieron 
más claras y fácilmente reconocibles. El desacato, la rebeldía y el descontento se 
manifestaron en actos particularmente premeditados y violentos como la ame-
naza a capataces y funcionarios de alto rango, el hurto, la destrucción de propie-
dades y el ataque a instituciones y espacios particulares.

Así, por ejemplo, en algunas ocasiones, se llegó a niveles de extrema vio-
lencia, como fue el caso de destrucción de bienes o incluso incendios,37 y otras 
formas de desquite, como sucedió con varios individuos. Un matutino en forma 

35 Transcripción de una conversación informal con Álvaro Ruiz Urbina. Ciudad Neily, Puntarenas, Costa 
Rica, 1 de noviembre de 2001.

36 La resistencia es menos convincente, si no se contrapone a alguna categoría analítica alternativa. El en-
marcar así el tema no significa necesariamente aceptar, en forma acrítica, las apariencias superficiales 
de la “conformidad calculada” o de la “obediencia rutinaria”, que, según sugieren diversos autores, con 
frecuencia enmascaran el verdadero comportamiento de las clases subordinadas y sus actitudes hacia sus 
“superiores”. Existe, en muchos casos, la inclinación romántica a hacer de lo prosaico algo heroico, la 
tendencia a categorizar toda actividad de los grupos subordinados como resistencia y, por supuesto, esto es 
erróneo y riesgoso. Sobre el particular, el trabajo fundamental continúa siendo el de James Scott, Weapons 
of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven, Connecticut, EE. UU.: Yale University 
Press, 1985).

37 Un exempleado de la Compañía que llegaría décadas más tarde a ser ministro de gobierno, por los años 
1940, luego de padecer inconvenientes en un nuevo distrito bananero, decidió hacer abandono del trabajo, 
no sin antes levantar un pequeño movimiento de huelga y prender fuego a un barracón. Danilo Jiménez 
Veiga, El paso del tiempo (San José, Costa Rica: Instituto del Libro; MCJD, 1984), 9-31.
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breve y escueta llamó la atención acerca de la captura de una pandilla de incen-
diarios, a los que se había rastreado tras haber tomado venganza, procurando el 
perjuicio de la frutera:

“Hace algunos días se informó al respecto que individuos desconocidos habían 
dado fuego a un comisariato en Finca 18, en la división de Palmar Sur, en lo que es 
una clara represalia o desquite contra esa empresa, según se había anunciado me-
diante anónimos. Las autoridades del resguardo fiscal con gran actividad se dieron 
a la tarea de localizar a los responsables, lo que se logró el martes de esta semana, 
cuando se capturó a una pandilla”.38

Las relaciones conflictivas frecuentemente guardaban enlace con la resis-
tencia al disciplinamiento y la ética del trabajo empresarial. En distintas entre-
vistas realizadas, los informantes refirieron que la imposición de jerarquías labo-
rales, ritmos de trabajo y, en muchos casos, el trato tanto irrespetuoso como 
desconsiderado provocaron resistencia y rechazo:

“En ese tiempo todo había que pelearlo, el mal trato y dificultades con los capata-
ces era lo primero con lo que uno topaba. Había violencia en las relaciones y eso 
fue justamente lo que hizo que me vinculara a la actividad sindical. Una vez que 
estábamos en una zanjea, en los años cuarenta, trabajábamos bajo un solazo y llegó 
un gringo insultando, diciendo de muy mala manera que era una pendejada y que 
los trabajadores tenían que cumplir las órdenes que se les había dado. Entonces 
vinieron los trabajadores realmente enojados y a empujones lo bajaron al zanjo a 
volar pala. Con la rula en la mano le dijeron: ¿Vamos a ver cómo es la cosa, vamos 
a ver si usted puede hacer este trabajo que estamos haciendo nosotros? Eran ocho 
metros cúbicos que había que sacar al día en esa época. Al gringo lo tuvieron por 
seis horas y cuando lo sacaron no podía ni andar... Se fue, nunca más volvió, y en-
tonces después llegaron los capataces y preguntaron por qué se había procedido de 
esa forma. Algunos respondieron que lo mismo iban a hacer con ellos para que en-
tendieran que había que joderse para hacer ese tipo de trabajo… Ante hechos como 
ese, los capataces fueron cambiando, bajaron la violencia que venían aplicando”.39

En otras ocasiones, la resistencia y la protesta fueron motivadas por accio-
nes que afectaban el interés económico y los niveles de explotación; sin embargo, 
siempre se advertía la indisposición motivada por sistemas de trabajo abusivos. 
Manifiestos por una mejor calidad de vida, incluían también el reclamo por for-
mas de explotación que, sin compensación salarial, intensificaban o recargaban 
el trabajo. En un memorial remitido al gobierno, trabajadores de Finca Limón 
urgían la intervención:

38 Diario de Costa Rica, 24 de febrero de 1950, p. 6.
39 Entrevista n.° 1 –inédita– con Anselmo Matarrita Fonseca. San Ramón de Río Claro, Puntarenas, Costa 

Rica, , 3 de noviembre de 2001.
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“Le enviamos copia del memorial suscrito por nosotros los trabajadores de Puerto 
González que se relaciona con el alza en los precios de la carne de res y los artícu-
los de primera necesidad que consumimos diariamente en los comisariatos y que 
tiene que ver además con nuestro gran malestar por el atraso indebido en la ejecu-
ción de los trabajos de chapia, en los bananales, cuestión que por supuesto resulta 
sumamente perjudicial al interés del trabajador”.40

El trabajo a destajo o por tarea y los cambios en las relaciones y sistemas 
de trabajo expresaron el desafío al control y a la autoridad de la empresa, además 
de motivar una constante acción del Sindicato en la década de los años 1950.41 
En el decenio siguiente, empero, debido a la pérdida de peso de la organización 
y a las nuevas circunstancias de control del trabajo de ello derivadas, la Com-
pañía, con total respaldo estatal, desplegó una agresiva estrategia de control y 
sometimiento de los trabajadores; asimismo, por medio de sus diversos agentes y 
colaboradores –a los que por entonces se aludió como “los cipayos”–, se hicieron 
frecuentes las quejas y denuncias:

“Muchos trabajadores prefieren aguantar mecha, por temor a perder el record. La 
Compañía sabe esto y lo aprovecha muy bien. Cambia las formas de trabajo, im-
pone nuevas obligaciones, traslada sin consideración a los obreros y aplica repre-
salias de una u otra manera. Sabe que el trabajador está pegado de su record y por 
eso le impide descaradamente ingresar al Sindicato”.42

La alta incidencia de casos de malestar atribuida a cambios súbitos en las 
obligaciones y las exigencias de trabajo, por traslados injustificados o amplia-
ción de jornadas, sin lugar a dudas, explica la urgencia de los organizadores 
sindicales, que hicieron de tales reivindicaciones de estabilidad y autonomía un 
programa de acción inmediata. Bien avanzada la década, los dirigentes se impu-
sieron como objetivo impostergable el reglamentar todas las labores, de modo 
tal que no se estuvieran modificando los sistemas de trabajo a capricho de la 
jefatura y se evitaran así los constantes cambios, en las funciones y los lugares 
de trabajo.43

En el segundo lustro de los años 1960, fue frecuente el reclamo por varia-
ciones en las prácticas y los sistemas de trabajo, como fue el caso de una deten-
ción arbitraria ordenada por la Compañía, que afectó a varios dirigentes opuestos 
a nuevas exigencias laborales. El abogado del Sindicato, al tiempo que denunció 
la parcialidad de las autoridades, se refirió al problema que originó el encarcela-
miento de los trabajadores:

40 Diario de Costa Rica, 18 de octubre de 1959, p. 9.
41 Carlos Abarca Vásquez, “El sindicalismo bananero de la Zona Sur en los sesenta”, Nuevo Humanismo 

(Costa Rica) 5 (enero-junio, 1980).
42 La Rula. Órgano Difusor de la Unión de Trabajadores de Golfito, n. 23, 10 de agosto de 1970, p. 4.
43 La Rula, n. 6, 25 de julio de 1967, p. 4.
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“Ahora considero necesario explicar lo siguiente: los trabajadores de Puerto Gon-
zález que sirven a la Compañía Bananera de Costa Rica, acaban de ser víctimas 
de un verdadero atropello de sus intereses económicos. La Compañía estableció 
en esa zona un nuevo sistema de embolsar los racimos de banano que les reduce 
los salarios a una tercera parte, es decir, que tienen que trabajar tres veces más 
para obtener la misma suma de dinero. Como es natural, de aquí ha surgido una 
ola de inconformidad que colinda con la indignación. Desde hace varias semanas 
los trabajadores han venido pensando en la posibilidad de expresar su protesta por 
medio de una huelga, ya que han perdido la fe en la capacidad de las autoridades, 
para darle protección frente al poderío de la Compañía, y a pesar de que fueron 
disuadidos y se abstuvieron de hacerlo, ahora casualmente algunos de los que se 
han opuesto a tales abusos han sido encarcelados”.44

Las frecuentes denuncias sobre cambios repentinos y lesivos para el inte-
rés del trabajador; la introducción de nuevas prácticas de deshija, más difíciles y 
lentas por la misma paga –y por ello inaceptables–; la exigencia de más detalle y 
meticulosidad en los trabajos de rodajea; los inquietantes aumentos en la jornada 
de los fumigadores, que incluso llevaron a consultas y quejas planteadas ante 
el gobierno, se hicieron acompañar de conflictos por el exceso de controles, la 
recarga de funciones, la intensificación y el incremento del trabajo. Así lo hacían 
notar, con desencanto, los dirigentes sindicales:

“Las cosas son como siempre han sido: ‘primero el banano, después tu panza’. Los 
parceleros ahora tienen que correr en cuadrilla embolsando detrás de los fumigado-
res, aunque llegue la hora de almuerzo. Los bananeros perdieron su libertad hasta 
para comer a sus horas… Bueno, los trabajadores tienen cada vez más carga sobre 
sus espaldas y se dejan meter cada día más ‘vainas’, por falta de estar debidamente 
organizados. Hace varios años que a la Compañía se le antojó que los trabajadores 
deshijaran a mano, pero los trabajadores lucharon valientemente y mandaron al 
diablo esa orden. Ahora constantemente nos preguntamos qué pasa, que todo mun-
do aguanta y aguanta”.45

El problema no derivaba exclusivamente de la recarga de labores y las 
prácticas atentatorias contra el bienestar de la población trabajadora, pues proce-
sos de transformación estructural de la producción impactaban visiblemente las 
relaciones productivas y las cuotas de explotación del trabajo.

44 La República, 18 de agosto de 1966, p. 10.
45 El boletín sindical fue insistente en cuanto al abuso y a la intensificación implicados por los cambios en 

los sistemas de trabajo. Al respecto, aparte de las ya citadas, aparecieron notas como la siguiente: “ ‘La 
Perrera’, es una cuadrilla fumigadora de banano; el nombre que le dan los trabajadores de Puerto González 
Víquez tiene su explicación, porque ahí se revientan la vida los obreros todo el día y si acaso llegan al 
salario mínimo. El tiempo extraordinario no se les paga porque el trabajo es por contrato, además, en la 
cuadrilla se coloca a los más nuevos de récord para que ‘no griten’... Y a los embolsadores que van detrás 
de “la perrera”, también se los lleva la trampa; con la lengua de fuera no tienen ni tiempo fijo para almor-
zar. Total que a los parceleros, la Yunai les ha cambiado los contratos como ha querido”. La Rula, n. 9, 26 
de enero de 1968, n. 8 y n. 12, 12 de julio de 1968, p. 2.
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“Generalmente la empresa siempre andaba probando distintas variedades de la 
planta de banano. Intentaba ver cuál se adaptaba más, porque el problema del vien-
to aquí era muy serio. El Gros Michel que era un banano de muy buena calidad, era 
de porte muy alto y entonces el viento lo afectaba mucho... aparte de eso, andaban 
probando a ver cuál variedad era más fuerte a la sigatoka y a otra enfermedad que 
se llamaba el moko... La cuestión es que con Gros Michel, a una hectárea de ba-
nano se le metían algo más de seiscientas semillas… ya después comenzaron con 
otra variedad y donde antes metían seiscientas, a lo último creo que sembraban 
hasta mil doscientas... Ese asunto trajo cola, hubo molestia porque luego hubo que 
trabajar mucho más por la misma paga”.46

La tecnificación de la producción y el cambio de variedades, especial-
mente promovidos en la década de 1960, afectaron profundamente el ritmo y la 
magnitud del trabajo y de los trabajadores, organizados o no, resintieron larga-
mente las nuevas condiciones. Una y otra vez, se planteó el inconveniente de la 
duplicación de funciones por efecto del cambio de variedades:

“Conjuntamente con la lucha por aumento de salarios, los bananeros deben luchar 
para que la deshija se pague a más precio. Antes tenían que deshijar unas 600 matas 
por hectárea y ahora son unas 1.200, de manera que más matas hay que hacer y 
más frutas que embolsar. Los trabajadores de Palmar están dispuestos a encabezar 
esta lucha”.47

Había que hacer más cantidad, con mayor dificultad y a un ritmo mucho 
más intenso, impuesto por cuadrillas especializadas. Los dirigentes lo denuncia-
ban directamente en las reuniones clandestinas que organizaban en las fincas y lo 
remarcaban incansablemente en los boletines y comunicados:

“Los trabajadores bananeros deben trabajar de sol a sol, para sacar algo de sueldo. 
Claro el tiempo extraordinario y el esfuerzo sobrehumano le sale regalado a la Yu-
nai. Los trabajadores marcan, huequean y siembran, pero por el cambio de varie-
dades son 1.200 cepas las que deben hacer ahora... y por el problema del Johnson, 
sin una hilachita de hoja seca o burío, debe dejar en los tallos el deshijador para 
evitar la enfermedad. Los bananeros deben dejar coloraditos los tallos de más de 
mil matas por hectárea, lo cual es de pensar pues antes eran solamente seiscientas. 
Ahora, si a esto le agregamos el ‘cuchumbo’, el asunto para los bananeros es más 
duro, porque no les paga ni un cinco más”.48

Tal incremento sostenido de la productividad, a costa del factor tra-
bajo, evidentemente impactó de modo considerable las relaciones productivas, 

46 Entrevista con Jorge Conejo Peñaranda –c.c. Pingüino–. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 4 de septiem-
bre de 2002.

47 La Rula, n. 9, 26 de enero de 1968, p. 4.
48  La Rula, n. 11, 28 de abril de 1968, p. 4.
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originando nuevas tensiones, pues, al final, más concentración de plantas, más 
disciplina, supervisiones y control; más complejidad de los procesos e intensidad 
del ritmo de trabajo, en un contexto de salarios relativamente estables y de apre-
ciable reducción de la planilla, no podían sino producir descontentos, diferendos 
y conflictos de naturaleza diversa.

Por aparte, debe señalarse que el sistema de control y supervisión, vali-
dado por la empresa en todo caso, propiciaba el conflicto, pues, diversas for-
mas de abuso y corrupción se entremezclaban con malos manejos y evidentes 
arbitrariedades:

“... a mí me tocó en una oportunidad ir a chapiar un área que tenía cinco hectáreas. 
Eran sesenta puntos, a veinte pesos la hectárea... esa chapia tenía cuando yo fui, 
mes y medio que no se hacía, entonces fui y la hice en dos días. El mandador se 
enojó porque yo gané mucho. Yo me molesté, pues de veras era buen trabajador y 
trabajaba por el dinero. Entonces sucedió que el mandador por capricho salió di-
ciéndome: ¿Cómo que usted ya hizo esa chapia? Eso no ha quedado bien. Está mal 
hecha. Yo lo vi y le hablé de hombre a hombre. Le dije: ¡Vaya vea, a ver sí está mal 
hecha!... acuérdese de que esa área tiene mes y medio de no hacerse, se hizo en tal 
tiempo y el trabajo está bien hecho... Usted verá. Esas hectáreas se hicieron y usted 
verá si no me las paga... Al final me las pagó, porque él sabía qué era exactamente 
lo que le estaba yo diciendo. Había que hacerse respetar. Si uno se agachaba se le 
montaban”.49

Los sistemas de pago, las rígidas jerarquías y el verticalismo administra-
tivo, junto con los amañados cálculos del tiempo laborado y malos manejos de la 
planilla, profundizaban un sentimiento de explotación e injusticia.

La corrupción y sus implicaciones de fondo para los trabajadores eran pal-
pables y parecían ser parte esencial de las reglas de juego en el mundo bananero. 
Tanto en entrevistas debidamente estructuradas como en conversaciones infor-
males, por igual, se volvió incuestionable que, más allá de las duras jornadas y 
los diversos ardides dirigidos a reducir los costos y aumentar los beneficios del 
trabajo, se desarrollaron prácticas expoliadoras que efectivamente profundiza-
ban la explotación:

“... eso era un secreto a voces, había una corrupción generalizada... El hecho que 
me llevó a mí a aceptar ser miembro del Sindicato, en Finca 6, fue un acto de co-
rrupción de un capataz... Había una pequeña mafia, y ellos, a los más jóvenes nos 
llamaban y por ejemplo a mí me dijeron que yo era una persona muy seria, que era 
de mucha confianza, y que ellos querían depositarme unas platicas, y que el día de 
pago yo se las regresaba. Yo tuve que decir que sí, porque tenía solo unas semanas 
trabajando y aún no tenía derechos, ni record, para seguir empleado. Eso pasó du-
rante algunos meses, hasta que un día me dijo mi primo: Fíjate que me hacen falta 

49 Entrevista –inédita– con Jorge Conejo Peñaranda. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 4 de septiembre de 2002.
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150 colones, de la limpia de boquetes… Le pregunté ¿Y cuántos son los metros 
de esos boquetes? Tanto me contestó. ¿Y el monto? Tanto. Entendí que a mí me 
habían puesto exactamente la plata de esos boquetes. Revisamos el comprobante y 
ahí venía el faltante... Entonces buscamos al capataz y yo le dije: Nosotros creía-
mos que ustedes le robaban a la Compañía pero le están robando a los trabajadores. 
Vea aquí el comprobante... Mi respuesta, según esa mafia fue un intolerable acto 
de rebeldía... En castigo me fregaron. Yo trabajaba en la corta conchando banano, 
pero además me habían dado una parcela, y a veces salía, acumulaba horas extra 
y me ganaba así un buen salario... el castigo por revelarnos de esa manera, fue el 
perder ‘la confianza’. Nos mandaron al canal más grande que desaguaba Finca 12, 
Finca 11 y Finca 6. Allí había que trabajar con el agua hasta la cintura. Me quitaron 
la parcela y me dejaron lo que ellos llaman ‘el real’, que es el salario mínimo. Eso 
por supuesto era para que nos fuéramos... Así llegué yo al Sindicato. Como la ma-
yoría de los que conozco, fue una conciencia de clase adquirida a golpe y porrazo, 
como es la vida del bananero”.50

Esa que era una situación frecuente en las fincas se hacía sentir aún más 
acusadamente en las empacadoras y los ámbitos laborales en los que el trabajo 
menos cualificado y la participación femenina eran importantes. El testimonio de 
una de las primeras dirigentes sindicales de la zona bananera nuevamente pone 
de relieve la cuestión de los malos manejos, los abusos y la corrupción:

“Yo me relacioné con el Sindicato, porque no me gustaban las injusticias y por-
que trabajaba dieciséis y a veces hasta veinticuatro horas seguidas, y recibía una 
paga muy mala. Como yo era menor de edad, no me podían pagar directamente 
porque era ilegal que yo estuviera trabajando, mucho menos que aparecieran esas 
descomunales jornadas de trabajo. Yo iba a reclamar ahí donde el tanquipar, el 
mandador, el de planillas y todos me decían despreocupadamente: No, no, es que 
usted es menor de edad, entonces no puede arreglar eso por su cuenta... Yo veía 
que trabajaba mucho, que a todos nos quitaban horas de trabajo y nos pagaban solo 
ocho o seis, después de haber trabajado hasta la madrugada... Cómo podía sentirse 
uno, si de un pronto a otro le decían simplemente que había que alistar dieciséis o 
veinte carros. Se terminaba trabajando toda la noche y al final era una cochinada el 
salario que se recibía. Trabajábamos y trabajábamos y yo decía ¡Cómo es posible 
que a nosotras no nos paguen lo que nos deben!”.51

Tanto en los boletines sindicales como en los testimonios de los protago-
nistas, se repitieron ese tipo de denuncias relacionadas con autoritarismo, cam-
bios repentinos en las jornadas de trabajo, maltrato e irrespeto rayano en abuso. 
Esto último fue un problema particular de las trabajadoras y dio origen a diver-
sas manifestaciones de indignación y protesta, pues los esquemas de control, 
el verticalismo empresarial y la opresión de los jefes se expresaban a diario en 
relaciones de explotación expresadas en términos de género:

50 Entrevista –inédita– con Antonio González. Golfito, Puntarenas, Costa Rica, 2 de noviembre de 2001.
51 Entrevista –inédita– con Irma Serrano Plata. El Carmen de Guadalupe, Costa Rica, 31 de enero de 2004.
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“Esas empacadoras donde trabajaban mujeres y hombres, eran sumamente insalu-
bres, había demasiado ruido, mucho calor y mucha humedad… Las mujeres traba-
jaban con chancletas y entonces tenían los pies llenos de hongos. Yo pienso que las 
lesiones se debían a las sustancias y también a la cantidad de humedad. Se decía 
todo el tiempo que en las empacadoras, no deberían trabajar las mujeres casadas, 
pues era un ambiente que se prestaba para el intercambio de favores sexuales y 
podían suceder muchas cosas con las jefaturas. Había mucho acoso, se necesita-
ba trabajar y eso creaba la desventaja… Esas mujeres eran generalmente madres 
con necesidades, eran solidarias, eran respetuosas y hasta protectoras, pero estaban 
muy expuestas al abuso”.52

La concepción general del trabajo más los métodos de supervisión y 
control generaban, en los distintos ámbitos laborales, una clara propensión a 
confrontar el abuso. No se trataba únicamente de que los jefes y mandadores 
hicieran economías empresariales o apropiaran de modo indebido parte de las 
retribuciones, estaba, además, la cuestión de que el mismo trabajo y sus pecu-
liares formas de control iban agriando y poniendo en tensión el frágil tejido de 
las relaciones laborales y personales. En tales circunstancias, se entiende bien la 
polarización de ese mundo laboral y el inevitable alineamiento o adscripción en 
dos grandes bandos:

“...por reclamar y no dejarme de ellos, a mí me ponían a trabajar muy fuerte, inclu-
so siendo mujer, me mandaban a chapiar como un hombre a los zanjos. Yo descar-
gaba vagones, y todas esas cosas, y lo hacía, porque a mí no me amedrentaban con 
nada... Me ponían en una cosa yo lo hacía, me ponían en otra y también respondía. 
Con tanta cosa, pronto me metí en las reuniones del Sindicato... Sabía perfecta-
mente que me hacían la vida imposible para que yo renunciara. Me hacían muchas 
cosas porque yo no me les dejaba… A los jefes, yo les decía: A mí me quedaron 
debiendo tanto. Ellos respondían: No, nada de eso. Ya se le pagó todo, no sea maja-
dera, y entonces les decía: No. Ustedes me tienen que pagar tales y tales horas que 
me quedaron debiendo, y si no me pagan, voy a ir a las oficinas. Entonces me iba, 
y allá venían ellos al rato y decían: Pero cómo no. Si se le debe, se le paga y no se 
habla más del asunto... Todos sabíamos que eso pasaba, que robaban al trabajador 
y que de ello sacaban provecho la empresa, los jefes y sus incondicionales”.53

A primera vista, tal panorama pareciera reflejar una situación de corrup-
ción, pero, visto más detenidamente, resulta claro que dichas prácticas, las cuales 
no motivaban investigación ni mucho menos sanciones empresariales, resultaban 
bastante funcionales a los efectos de amedrentamiento, división y control de la 
población trabajadora, pues, en tal dinámica de favores y privilegios, los involu-
crados podían terminar siendo parte de una estructura oprobiosa de explotación 
y sometimiento. Las relaciones de trabajo, en todo caso, originaban tensiones, 

52 Entrevista –inédita– con Nidia Lobo García. San José, Costa Rica, octubre de 2004.
53 Entrevista –inédita– con Ramona Cedeño Cedeño. Aserrí, San José, Costa Rica, 29 de febrero de 2004.
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propiciaban la movilización y alimentaban tanto el conflicto como la diferencia-
ción de intereses, polarizando a los trabajadores y posicionándolos en complejas 
o elementales redes, de control o solidaridad.

A modo de conclusión
De todo lo anterior, se desprende que los cambios en la producción y orga-

nización del trabajo generaban, las más de las veces, indisposición y, a menudo, 
también protesta o resistencia en las plantaciones bananeras del Pacífico Sur 
costarricense. La empresa hizo esfuerzos por asegurar el control del trabajo y 
ello generó gran malestar, no solo por el creciente sentimiento de explotación 
económica, sino, además, por el resentimiento originado en los malos tratos y 
condiciones impuestas.

Hubo indisposición por la rígida segregación socio-residencial; la descon-
sideración y la falta de previsiones en materia de riesgos laborales y salud pre-
ventiva; las múltiples arbitrariedades y abusos en la contabilidad de tiempo labo-
rado o cálculos de la paga; la ampliación absurda de jornadas, y el incremento en 
la intensidad, el grado de dificultad o la cantidad del trabajo.

Esto que nutría a diario la conflictividad laboral, traducido, frecuen-
temente, en lucha informal, paros, saboteos y protesta simbólica, tuvo, sin 
embargo, repercusiones de mucho mayor fondo y consecuencia. La vida sindical 
y los grandes conflictos del período guardan una relación primaria y directa con 
estos procesos de afirmación identitaria, a partir de los problemas de la vida 
cotidiana y el trabajo.

En buen grado, la conciencia y la lucha fueron, antes que nada, el reco-
nocimiento propio como clase, en los talleres, las empacadoras y las fincas; 
mucho mas allá de eso, la decantada oposición a “la empresa y sus cipayos”. 
Los grandes momentos de explosión y choque frontal, aparte de hacer visible 
el interés primario por alcanzar mejores condiciones de trabajo y vida, hicieron 
las veces de grandes catalizadores de contradicciones y descontentos larga-
mente acumulados.

El caso de los trabajadores bananeros de Costa Rica pareciera, en ese sen-
tido, conceder buena parte de razón a las teorías thompsonianas sobre clase y 
conciencia, pues, muchas veces, el trabajador extenuado en las fincas, las bode-
gas o la empacadoras reconoció su condición compartida de desheredado y sim-
ple engranaje, en la conversación inesperada de los bares, en la salpicadura de 
agua fangosa o el polvasal levantado por el vehículo de los jefes, en la exclusión 
de la vida y los espacios sociales, así como en la súbita explosión de emociones 
y rencores, desde el fondo de un zanjo o la fetidez de un canal de aguas negras.

De lo que se trató, en el fondo, fue de una entreverada experiencia de 
construcción identitaria y en ello tuvieron que ver, por supuesto, la resisten-
cia a una disciplina que robaba dignidad al trabajo, la explotación económica 
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y las condiciones materiales de vida. Más allá de eso, pareciera ser que un 
proceso lateral de construcción cultural y política dejó indeleblemente plan-
teadas sus improntas.



Sección balances y perspectivas
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Introducción

Es poco conocido un artículo publicado por Mario Samper en la Revista 
Abra, en 1980, con el título “El oficio del historiador social”.1 Escrito a la 
manera de un balance historiográfico y conceptual. Este trabajo tenía como 

objetivo abordar el problema de la especificidad de lo social, evaluando crítica-
mente los determinismos vinculados con el análisis de base material, entonces 
dominantes en ciertos ámbitos, tanto como aquellos enfoques que contemplaban 
lo social como un campo aislado del cambio económico, político o cultural, es-
trictamente destinado al estudio de los movimientos populares. Si bien podría tra-
tarse de una reflexión “hija de la época”, el texto de Samper contiene una serie de 
tesis que adquieren una especial resonancia con el paso de los años, una vez que 
se comprenden en el marco de su evolución historiográfica. Destacaremos tres en 
particular. En primer lugar, su interés por reivindicar una “historia centrada en los 
procesos de relación social”, entendida como “parte constitutiva” de una totalidad 
social compuesta por elementos económicos, políticos y culturales. Para Samper, 
dicha historia haría las veces de una “historia puente” entre estas dimensiones y el 
análisis de lo “específicamente social”.2 En segundo lugar, el llamado a construir 
una historia social pensada a partir de sus interacciones con “elementos constitu-
tivos” como los geográficos, técnicos y de relación productiva, capaz de ofrecer 
“…una síntesis profundizada de las interrelaciones esenciales…”.3 En tercer lu-
gar, y relacionado con lo anterior, la advertencia de que una historia con afán de 
síntesis requiere, en el marco de una saludable especialización, del intercambio 
continuo con otros campos de la historia y de otras disciplinas sociales para com-
prender con amplitud el hecho social.4

Este artículo es una fuente útil para identificar un conjunto de huellas que 
han distinguido el trabajo de Samper en el campo de la historia agraria. Es rele-
vante, primero que todo, para evidenciar el sello social de su investigación. Es 
decir, su interés por escribir una historia social agraria, concentrada sistemáti-
camente en el análisis espacial y técnico –diríase en este caso, agroecológico–, 
pero con la mirada siempre puesta en los actores sociales y su capacidad de 
“agencia”, fueran estos los grupos campesinos, políticos o empresarios. En otro 
orden, una historia en búsqueda de vínculos explicativos –y no deterministas– 
entre el cambio social, el cambio geográfico y el cambio tecnológico, para citar 
dos casos dominantes de “elementos constitutivos” en los estudios de Samper. 
Una historia pensada desde el ideal de comprender el cambio socioecológico 
como una interfase existente entre la acción humana y el mundo biofísico, tanto 

1 Mario Samper Kutschbach, “El oficio del historiador social”, Revista Abra (Costa Rica) 3, n. 2 (1980), 
59-82, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/abra/article/view/4721

2 Ibíd., 65.
3 Ibíd., 64.
4 Ibíd., 74.
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como una interfase entre la práctica cultural, la lógica productiva y el mundo 
del poder. En consecuencia, una historia preparada técnicamente, apropiada del 
lenguaje y de las metodologías requeridas para estudiar dichas interfases, con 
una cultura académica dispuesta al diálogo y al debate con sectores científicos y 
campesinado, portadores de distintos utillajes teóricos y metodológicos.

En las siguientes páginas realizaremos un balance de la obra de Mario 
Samper, tratando de seguir la evolución de estas huellas en sus escritos. Prepa-
rar un balance de esta naturaleza es una tarea compleja. Samper cuenta con un 
acervo extenso y diversificado, con investigaciones sobre colonización agrícola 
y campesinado, así como estudios cafetaleros sobre unidades de producción, 
tecnología y mercados internacionales. Ha publicado acerca de fuerzas políti-
cas, tradiciones ocupacionales, análisis prospectivo, conocimiento campesino y 
desarrollo rural, entre otros. Y es, antes que nada, una obra en desarrollo, como 
el propio Samper lo advertiría. Aunque no ha estado vinculado laboralmente con 
la academia, en la última década ha tenido una activa participación en la gestión 
y coordinación de iniciativas de desarrollo territorial y agricultura familiar en 
América Central y América Latina. Y como es de suponer, sobre estos temas 
ha escrito también en una cantidad apreciable. Por lo anterior, hemos optado 
por una vía arbitraria para realizar este balance. Nos interesa analizar su obra 
dedicada a la historia agraria y, particularmente, a dos grandes líneas de trabajo, 
más o menos evidentes en su trayectoria: la investigación sobre el noroeste y 
los estudios acerca del café. Según nuestro parecer, en la producción científica 
asociada con estas líneas es posible encontrar los fundamentos que permitieron 
el surgimiento de una tradición de estudios agrarios y rurales en la comunidad 
historiográfica de Costa Rica, arraigada con particular profundidad en la Escuela 
de Historia de la Universidad Nacional. 

El noroeste y la transición al capitalismo agrario
Los primeros estudios de Samper se concentraron en el impacto del desa-

rrollo del “capitalismo agrario” en la estructura socioocupacional de Costa Rica 
entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX.5 Publi-
cados a finales de la década de 1970, estos formaron parte de un conjunto de 
debates historiográficos situados en torno al ritmo y la intensidad de la transición 
al capitalismo en la sociedad costarricense.6 Pero también dedicados a compren-
der las tonalidades del proceso de proletarización y, en este caso, en entender la 
complejidad que dicha transición tuvo en el trabajo urbano y rural. Su conocido 

5 Mario Samper Kutschbach, Evolución de la estructura socio-ocupacional costarricense: labradores, arte-
sanos y jornaleros (1864-1935) (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad de Costa Rica, 1978).

6 Para un balance de los debates, véase: Lowell Gudmundson, Costa Rica antes del café. Sociedad y eco-
nomía en vísperas del boom exportador (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 1990), 13-4; Víctor 
Hugo Acuña Ortega e Iván Molina Jiménez, Historia económica y social de Costa Rica (1750-1950) (San 
José, Costa Rica: Editorial Porvenir, 1991), 21-47.
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artículo acerca de los “productores directos” es una lectura, en el largo plazo 
y bajo múltiples dimensiones, de la transformación socioeconómica de Costa 
Rica entre 1840 y la crisis de 1930.7 Samper recorrió el siglo XIX resaltando el 
impacto que tuvo el auge cafetalero sobre la estructura productiva del país, así 
como el desarrollo de la economía bananera en las últimas décadas del siglo. 
Y llegó al siglo XX destacando la integración plena de la economía nacional al 
mercado mundial tanto como la “conformación clasista” que se había derivado 
de dicha integración, reflejada “parcialmente” en los datos del Censo de 1927.8 
Tomando nota de las posiciones teóricas e ideológicas de Facio, Cerdas, Vega y 
Stone, entre otros estudios clásicos del debate sobre la democracia rural,9 Sam-
per construyó una interpretación de la transición al capitalismo, abarcando no 
solamente los cambios en la estructura productiva, sino también considerando 
las dinámicas de clase, así como las fuerzas políticas y sociales que se articula-
ron a lo largo del período, e incluso, leyendo las implicaciones de estos cambios 
sobre la lucha social y la organización de los grupos trabajadores. El surgimiento 
y consolidación del capitalismo, ocurrido “en el campo y no en la ciudad”,10 era 
entendido por Samper como un proceso integral y, antes que nada, social.11

Dicho artículo anticipaba una especial atención sobre la cuestión geográ-
fica y por el denominado “problema campesino”. Además de abordar la distri-
bución espacial de los grupos ocupacionales, Samper explicó el funcionamiento 
de la estructura productiva mediante la inclusión de aspectos tales como la renta 
del suelo, el peso de las condiciones agroecológicas y la lógica de los sistemas 
de cultivo.12 En el café, estos elementos parecían ser relevantes para entender la 
naturaleza de las relaciones sociales de producción conformadas a lo largo del 
período en estudio. La proletarización y la situación de los grupos pequeños pro-
pietarios la analizó haciendo uso de una perspectiva “transterritorial”, asociando 
la presión sobre la tierra y la proletarización en regiones urbanas, con las diná-
micas imperantes en zonas de frontera agrícola y de producción bananera.13 Por 
otra parte, la diversa y compleja situación del campesino costarricense durante 

7 Mario Samper Kutschbach, “Los productores directos en el siglo del café”, Revista de Historia (Costa 
Rica) 7 (julio-diciembre, 1978), 123-217, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/
view/11873

8 Ibíd., 190.
9 Véase: Rodrigo Facio, Estudio sobre economía costarricense (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 

1975); Rodolfo Cerdas, Formación del Estado en Costa Rica (San José, Costa Rica: EUCR, 1978); José 
Luis Vega Carballo, “Etapas y procesos de la evolución sociopolítica de Costa Rica”, Estudios Sociales 
Centroamericanos (Costa Rica) 1 (enero-abril, 1972), 45-72; Samuel Stone, La dinastía de los conquista-
dores. La crisis del poder en la Costa Rica contemporánea (San José, Costa Rica: EDUCA, 1976).

10 Ibíd., 148.
11 Casi una década y media después de la aparición del artículo, “Los productores directos…”, Samper pu-

blicó una síntesis en la que capitalizó y enriqueció su perspectiva de análisis sobre el mundo del trabajo. 
Véase: Mario Samper Kutschbach, El trabajo en la sociedad rural costarricense (1840-1940) (San José, 
Costa Rica: EUNED, 1992).

12 Ibíd., 162-168.
13 Ibíd., 187-189.
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esta coyuntura, sobre todo de aquel vinculado con el café, lo llevó a contrastar 
dicha realidad con los debates teóricos sobre el campesinado, al mismo tiempo 
que lo condujo al análisis de fuentes censales y a la formulación de hipótesis para 
entender esa aparente contradicción entre “la vitalidad del capitalismo agrario” y 
“la persistencia de la pequeña propiedad” en Costa Rica.14

Territorio, campesinado y agricultura familiar ocuparon, desde entonces, 
un espacio privilegiado para Samper. En la década de 1980, buena parte de sus 
publicaciones estuvieron dedicadas a comprender la evolución del campesinado 
en el noroeste del Valle Central de Costa Rica, manteniendo la atención sobre la 
teoría y la base empírica, a la vez que proponiendo modelos de especialización 
productiva y mercantil.15 La selección del noroeste era más que oportuna para 
los objetivos de Samper. Se trataba de una región que estaba en el margen de la 
dinámica del Valle Central. En esta se mezclaban los efectos más acentuados de 
la transformación en las relaciones sociales de producción, con la persistencia 
de formas híbridas y aún no mercantilizadas, propias del umbral de una fron-
tera agrícola en expansión. Era tanto una “región intermedia”16 como una “ruta 
migratoria”.17 Un laboratorio ideal, en todo caso, para mirar los múltiples mati-
ces de la economía campesina y sus contradictorias estrategias de sobrevivencia, 
oscilantes entre la especialización en café, caña o granos y el uso estacional del 
trabajo asalariado, ya ofreciéndolo como contratándolo; pero subordinada ya a 
los entes beneficiadores de café y al capital en general.

La historia del noroeste representa un ejemplo de una buena historia 
regional sin ser pensada como tal.18 Antes que considerar al noroeste como una 
región preexistente, los estudios de Samper problematizaron la representatividad 
territorial y la contrastaron mediante el análisis de datos demográficos, fenómenos 
migratorios y de uso del suelo.19 La construcción de tipologías de unidades de 
producción permitió al autor estudiar la distribución espacial de las unidades 
según su tipo, a la vez que entender, en la escala de la finca, los usos del suelo 
y las estrategias productivas.20 Detrás de la descripción de las asociaciones de 

14 Ibíd., 166.
15 Mario Samper Kutschbach, “La especialización mercantil campesina en el noroeste del Valle Central 

(1850-1900). Elementos microanalíticos para un modelo”, Revista de Historia (Costa Rica) Número espe-
cial (1985), 50-51 y 77-83.

16 Mario Samper Kutschbach, “Uso de la tierra y unidades productivas al finalizar XIX: Noreste del Valle 
Central de Costa Rica”, Revista de Historia (Costa Rica) 14 (julio-diciembre, 1986), 171, en: https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3205

17 Samper Kutschbach, “Uso de la tierra…”, 152.
18 Los estudios del noroeste se profundizaron en su tesis doctoral defendida en la Universidad de California, 

Berkeley, en 1987; luego publicada como libro. Véase: Mario Samper Kutschbach, Generations of Sett-
lers: Rural Households and Markets on the Costa Rican Frontier (1850-1935) (Boulder, Colorado, EE. 
UU.: Westview Press, 1990).

19 Ibíd., 135-142.
20 Samper Kutschbach, “Uso de la tierra…”, 153-170. La elaboración de tipologías de unidades de produc-

ción fue una línea de trabajo que, enriquecida con la metodología del enfoque sistémico, tuvo un peso muy 
importante en las primeras tesis agraristas de la Maestría en Historia Aplicada, casi dos décadas después.
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cultivo o del papel de la ganadería, estaba el interés por explicar la relación entre 
el territorio y la diferenciación social entre el campesinado, así como entender las 
“formas técnicas y sociales de organización del trabajo”.21 Además de la cuestión 
territorial, estos trabajos evidenciaron la importancia del análisis generacional 
para comprender, en la escala micro, las grandes transformaciones ocurridas 
en una región a lo largo de casi un siglo. Mediante el uso de fuentes censales 
y mortuales, se identificaron los cambios en la estructura socioocupacional, 
así como las variaciones en las estrategias productivas y reproductivas de las 
unidades en el largo plazo.22

En esta frontera, Samper analizó con detalle la dinámica del policultivo, 
resistente a la supuesta e inevitable especialización productiva derivada de la 
expansión del capitalismo. Dicha especialización, antes que concentrarse en el 
café, se había desarrollado en la región a partir de la presencia de binomios como 
el del café y la caña de azúcar, así como a través de la persistencia de los cultivos 
de frijol y maíz.23 La aparente contradicción entre especialización y diversidad 
agrícola no podía explicarse mediante criterios económicos en sentido estricto, 
sino más bien a través de la comprensión de las lógicas internas de los sistemas 
de producción. En este escenario, el policultivo aparecía como una vía óptima y 
eficiente para el manejo y la distribución plena de la mano de obra familiar a lo 
largo del ciclo productivo, ajustando los “picos de trabajo”, tanto como aprove-
chando los períodos con baja demanda de este. Evidenciaba, asimismo, la utili-
dad de la rotación y la asociación de cultivos para favorecer la recirculación de 
nutrientes en los suelos, así como para disponer de biomasa para el alimento del 
ganado vacuno o porcino y, claro está, para la producción de leña. La racionali-
dad del policultivo, si bien era económica, era además socioecológica.

Detrás del noroeste había una historia agraria microanalítica que, sin 
embargo, no perdía por ello su capacidad para la interpretación global: en el 
pequeño cosmos de una finca policultivista del noroeste bien podían reflejarse 
los patrones económicos y socioecológicos que explicaban la permanencia de la 
agricultura familiar en el Valle Central y en sus márgenes. Era una historia dedi-
cada a entender los procesos históricos más allá del tiempo corto, vinculando las 
historias de familias, hijos, hijas y migrantes a partir de las trayectorias transge-
neracionales. Pero también vinculando las historias de fincas, pueblos y regio-
nes mediante la trayectoria de los territorios. La base empírica y la arquitectura 
teórica estaban entrelazadas en estos estudios. La teorización era necesaria para 
clarificar la búsqueda y la lectura de fuentes, del mismo modo que la base empí-
rica les daba sentido concreto a las interpretaciones. Especialmente relevante fue 

21 Ibíd., 171.
22 Samper Kutschbach, “La especialización mercantil…”, 53-54; Samper Kutschbach, “Uso de la tierra…”, 

150-152.
23 Samper Kutschbach, “La especialización mercantil…”, 71.
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la teorización alrededor de la economía campesina y la dinámica de la frontera. 
La comprensión del campesinado era esencial para explicar la “gama de vincu-
laciones contradictorias”24 existente entre los pequeños grupos productores y el 
capital, mientras que el abordaje de la frontera con sus dinámicas demográficas 
y territoriales buscaba identificar los motores del desplazamiento humano, su 
dispersión y concentración, así como sus consecuencias sobre el uso de la tierra 
y la mano de obra.

Para lo primero, la reflexión acerca de las teorías de estudios como los de 
Chayánov fue indispensable, así como la revisión de trabajos de A. de Janvry y J. 
de Vries, entre otros. Chayánov aportaba tres elementos que resultaron de espe-
cial ayuda para el análisis de Samper.25 Primero, la crítica a la existencia de una 
racionalidad estrictamente económica entre el campesinado. La toma de decisio-
nes, la organización de su finca y sus relaciones con el mercado obedecían en 
realidad a una mezcla compleja de factores comerciales, claro está, pero asocia-
dos, además, con elementos sociales y ecológicos. Segundo, la especialización 
productiva era el resultado de un balance de riesgos por parte de las unidades 
de base familiar, las cuales apostaban por ella cuando encontraban un producto 
con condiciones de mercado favorables, sin renunciar por ello a la diversidad 
en el uso del suelo. Tercero, si había una racionalidad campesina que trascen-
día al mercado, también había una racionalidad campesina en el uso del tiempo 
que explicaba, a su vez, el predominio del policultivo, tal y como se explicó 
anteriormente. Por otra parte, de Janvry y de Vries constituyeron la fuente para 
la elaboración de los modelos de especialización productiva y la construcción 
de las tipologías de unidades productivas de base familiar.26 El campesinado, si 
bien se caracterizaba por guiarse en función de racionalidades complejas, era 
un grupo diferenciado con lógicas en común; pero también con distintos grados 
de integración al mercado, de diversidad agroecológica y de manejo de la mano 
de obra. No era solamente un agente económico de mentalidad capitalista ni era 
tampoco un agente de conflicto directo y continuo con el capital.

La especialización productiva, como problema teórico, estaba relacionada 
con el problema de la intensificación agrícola en dos sentidos y escalas. Por una 
parte, en la escala regional, es decir, en el impacto que tenía la presión demográ-
fica sobre el poblamiento de la frontera y la evolución de los sistemas agrarios. 
Y por la otra, en la escala de la finca: en el efecto de la presión demográfica 

24 Mario Samper Kutschbach, ¿Agricultor o jornalero? Algunos problemas de historia social agraria (Here-
dia, Costa Rica: Escuela de Historia, UNA, 1983), 1.

25 Samper Kutschbach, ¿Agricultor o jornalero?, 4-8.
26 Samper Kutschbach, ¿Agricultor o jornalero? ..., 13-19. En su libro, derivado de su tesis doctoral, Samper 

desarrolló con detalle no solamente la discusión sobre el campesinado, sino también ofreció en el capítulo 
2 –“Domestic Units and Social Environment”– una propuesta de modelización de las unidades familiares. 
Samper Kutschbach, Samper Kutschbach, Generations of Settlers…, 25-42. Véase también: Mario Sam-
per Kutschbach, “Historia social agraria: elementos conceptuales para su análisis”, en: Elizabeth Fonseca 
Corrales (comp.), Historia: teoría y métodos (San José, Costa Rica: EDUCA, 1989), 125-178. 
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sobre la propiedad familiar y los usos del suelo, a la vez que en su incidencia 
en la organización de los sistemas de herencia y los patrones migratorios. Tanto 
en un sentido como en el otro, Samper acudió a Boserup para desarrollar sus 
interpretaciones. El noroeste ofrecía una historia que, en apariencia, confirmaba 
algunas de las ideas de esta economista, como también las matizaba.27 La presión 
demográfica, derivada de las oleadas migratorias y la fragmentación territorial 
de las fincas, había favorecido la intensificación productiva al interior de las uni-
dades mediante el cultivo del café y la caña de azúcar, reorganizando espacial y 
agroecológicamente los sistemas de cultivo alrededor del grano. Pero se trataba 
de una intensificación que no era producto único de la presión poblacional, sino 
también era el resultado del proceso de integración al mercado. Su contradicto-
ria coexistencia con el policultivo era, a su vez, el efecto de la complejidad que 
imperaba en la lógica de producción de tipo familiar, oscilante entre tomar el 
riesgo de la conexión directa con el mercado a través del grano, al mismo tiempo 
que mantener plantas que ofrecieran alimentos y energía para la familia, los ani-
males de corral y los suelos.

Los servicios historiográficos derivados del anterior trabajo teórico fueron 
múltiples. Por una parte, el estudio del noroeste reafirmó a la agricultura familiar 
como un actor histórico preponderante en el cambio productivo y socioecológico 
de la Costa Rica de finales del siglo XIX y del siglo XX en general. La problema-
tización de la “vía familiar”, constantemente presente en Samper, ayudó a clarifi-
car el debate sobre el contenido social del campesinado. O, cuando menos, ajustó 
los márgenes del debate conceptual para el caso costarricense en lo que se refiere 
a la dinámica de la producción cafetalera y, quizás, cañera, donde la semántica 
de lo campesino era difusa y, en cambio, visible la connotación familiar. En una 
época donde el debate en torno a lo campesino mostraba, con marcado simbo-
lismo, las divergencias existentes entre la base empírica histórica, la ideología y 
los textos del mundo académico europeo y estadounidense, la investigación de 
Samper aportó parámetros para la comparación, así como matices para la dife-
renciación latitudinal entre grupos agricultores, campesinos y “granjeros”, entre 
fincas y “granjas”. En otra línea, y sin pretender extrapolar, la reflexión sobre la 
evolución de las unidades productivas de tipo familiar en el siglo XIX hizo un 
gran servicio a la historia agraria que se dedicó, en las décadas de 1990 y 2000, al 
análisis de la adopción de la Revolución Verde durante la segunda mitad del siglo 
XX. La versatilidad de la unidad familiar, constatada en la historia, puso sobre 
aviso a la historia contemporánea que esperaba encontrar una exclusión radical 
y un empobrecimiento generalizado en los procesos de tecnificación agrícola de 
la segunda mitad del siglo XX. 

27 Samper Kutschbach, ¿Agricultor o jornalero? ..., 8-12.
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El café como prisma social28

La obra de Samper está caracterizada por la presencia continua de balan-
ces teóricos, metodológicos e historiográficos.29 Uno en particular, publicado en 
1989, nos permite enlazar sus estudios sobre el noroeste con la investigación más 
conocida alrededor de la historia del café y los procesos sociopolíticos conexos.30 
Pensado para evaluar la historiografía agraria concentrada en el período 1830-
1950, el balance repasó la bibliografía publicada hasta ese momento tomando 
como base de análisis cinco núcleos temáticos: la caracterización de la sociedad 
rural en el marco del desarrollo agroexportador, el peso de los factores socioe-
conómicos en el cambio agrario, la evolución de las unidades productivas, los 
procesos de conflicto sociopolítico y el posible futuro de la investigación en 
historia agraria.31 Nos interesa resaltar aquellas observaciones de Samper que, de 
alguna manera, adelantaron el tipo de trabajo que desarrolló durante la década de 
1990 y que señalaron, años después, una agenda de investigación para los nuevos 
equipos de investigación agrarista, formados entre finales de la década de 1990 y 
la década de 2000, muchas veces bajo su propia tutela.

En su balance, Samper advirtió acerca de la recurrencia de investigaciones 
en temas de acceso a la tierra y colonización, así como la necesidad de integrar 
el análisis demográfico a partir de fuentes parroquiales, con las dinámicas pro-
ductivas en regiones situadas fuera del Valle Central.32 Por otra parte, reivindicó 
la investigación de procesos como las relaciones de parentesco y la estructura 
familiar, además del papel de la mujer y los niñez en el cambio rural.33 También 
reclamó una mayor atención sobre la incidencia de los factores geográficos en 
el cambio agrario que, a su parecer, hasta ese momento había tenido un “trata-
miento limitado”.34 Lo pensaba seguramente en términos espaciales como tam-
bién en el sentido del análisis de las relaciones entre la tierra, los bosques y los 
sistemas ganaderos, en una perspectiva agroecosistémica, ya no solo agrícola.35 

28 Me apropio de la metáfora de prisma de: David Kaimowitz, “La sociedad centroamericana vista a través 
del prisma del café”, Revista de Historia (Costa Rica) 30 (julio-diciembre, 1994), 233-244, en: https://
www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3446

29 Véase el número especial de la Revista de Historia –Costa Rica– de 1996, preparado a partir del Ciclo 
de Mesas Redondas “Historiografía Costarricense”, organizado por Samper en la Universidad de Costa 
Rica. También: Mario Samper Kutschbach, “Historiografía costarricense: balance de un decenio y re-
flexión prospectiva”, en: Iván Molina Jiménez, Francisco Enríquez Solano y José Manuel Cerdas Al-
bertazzi (eds.), Entre dos siglos: la investigación histórica costarricense (1992-2002) (Alajuela, Costa 
Rica: Museo Histórico Cultural “Juan Santamaría”, 2003), disponible en: http://www.repositorio.ciicla.
ucr.ac.cr:8080/handle/123456789/835?show=full

30 Mario Samper Kutschbach, “Historia agraria y desarrollo agroexportador: tendencias en los estudios sobre 
el periodo 1830-1950”, Revista de Historia (Costa Rica) 19 (enero-junio, 1989), 111-132, en: https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3259

31 Ibíd., 112.
32 Ibíd., 125.
33 Ibíd., 127. 
34 Ibíd., 117.
35 Ibíd., 118.
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Idéntica preocupación planteaba sobre los procesos de cambio tecnológico, con 
una atención escasa en medio de las investigaciones sobre producción agrícola 
y tenencia de la tierra.36 Finalmente, Samper hizo un llamado a escribir una his-
toria agraria con afán de comparación, que permitiera contemplar las diferentes 
condiciones técnicas, sociales y políticas en las cuales se ha desarrollado, por 
ejemplo, la caficultura en América Latina. Una historia comparada como meca-
nismo de prevención “contra el espejismo de la singularidad histórica”.37 Varias 
de las observaciones incluidas en este balance encontraron su lugar en los estu-
dios cafetaleros de la década siguiente.

La producción de Samper relativa al tema del café, o, mejor dicho, al fenó-
meno cafetalero, es extensa y diversa en varios sentidos. Se trata de un acervo 
publicado sobre todo en la década de 1990 e inicios de los años 2000 en revis-
tas nacionales e internacionales de Colombia, Francia, Guatemala y Nicaragua, 
entre otros países. Está compuesto, además, por ponencias, informes y libros 
publicados de igual manera dentro y fuera del país. No es una producción única o 
aislada, sino más bien fue escrita al mismo tiempo que otros estudios destinados 
a temas tales como la transición al capitalismo agrario en Costa Rica,38 análi-
sis prosopográfico,39 oficios tipográficos y tradiciones ocupacionales,40 fuerzas 
sociopolíticas e historia política,41 circulación de saberes entre el campesinado,42 
desarrollo rural en la región Huetar Norte43 y relaciones entre prospectiva e his-
toria,44 entre otros.

La pesquisa sobre el grano revela un mosaico de temas, temporalidades 
y metodologías. La comprensión histórica del policultivo es un artículo clásico 
que muestra un balance comparado de la evolución de los paisajes del café en 

36 Ibíd., 117.
37 Ibíd., 120.
38 Mario Samper Kutschbach, “Tierra, trabajo y tecnología en el desarrollo del capitalismo agrario en 

Costa Rica”, Historia Agraria. Revista de Agricultura e Historia Rural (España) 29 (abril, 2003), 81-
104, en: http://www.historiaagraria.com/es/numeros/mario-samper-kutschbach-tierra-trabajo-y-tecnolo-
gia-en-el-desarrollo-del-capitalismo-agrario-en-costa-rica

39 Mario Samper Kutschbach, “De gentes anónimas y archivos nominales: una experiencia de integración 
entre análisis estadístico y prosopográfico”, Revista de Historia (Costa Rica) 29 (enero-junio, 1994), 143-
191, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3431

40 Mario Samper Kutschbach, José Manuel Cerdas Albertazzi, Ronny Viales Hurtado, Javier Agüero y Rafael 
Cordero, “El arte de imprimir. Los oficios tipográficos en la ciudad de San José (1830-1950)”, Revista de 
Historia (Costa Rica) 42 (julio-diciembre, 2000), 135-187, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/
historia/article/view/1850

41 Mario Samper Kutschbach, “Por los caminos del poder: historia política e historia social de Costa Rica”, 
Revista de Historia (Costa Rica) Número especial (1996), 171-200.

42 Mario Samper Kutschbach, Transformaciones agrarias, experimentación e intercambio de conocimiento en-
tre agricultores: análisis comparado de experiencias en Acosta-Puriscal y Upala, Costa Rica (Tesis de Doc-
torado en Sistemas de Producción para la Agricultura Tropical Sostenible, Universidad de Costa Rica, 2007).

43 Mario Samper Kutschbach, Trayectorias y disyuntivas del agro en la zona norte de Costa Rica (San José, 
Costa Rica: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad de Costa Rica; CIRAD, 2005).

44 Mario Samper Kutschbach, Perspectivas históricas acerca del porvenir: evolución metodológica del aná-
lisis retro/prospectivo (Heredia, Costa Rica: Escuela de Historia, UNA, 2003).
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Centroamérica.45 Es un estudio que aborda históricamente el paisaje cafetalero 
desde tres dimensiones: la geográfica, la social y la agroecológica. La descrip-
ción de la presencia pionera del café entre bosques, potreros y tierras de labranza 
en el siglo XIX demostró la interacción existente entre una frontera agrícola en 
expansión en Centroamérica y una frontera cafetalera al rezago; pero que, poco a 
poco, se abría paso mediante la construcción de caminos. Al mismo tiempo, una 
frontera, la cafetalera, que ya definía el umbral social y político de la producción, 
fijando las reglas del uso y explotación de la mano de obra, tanto como la privati-
zación de la tierra. Y aunque rústica y distante, era ya una frontera vinculada con 
los mercados regionales y globales del café. En la micro realidad, el análisis del 
policultivo evidenció la importancia de comprender los umbrales biofísicos de 
la producción agrícola y de explicar, en términos históricos, la estrecha relación 
existente entre la organización del espacio y de los sistemas de cultivo, con la 
lógica de producción familiar y las estrategias de adaptación al mercado tanto 
como a la dinámica ecológica. Dirigiendo la mirada a la pequeña escala, otros 
estudios de Samper se dedicaron a comprender la evolución de una empresa 
cafetalera de Costa Rica a lo largo de la década de 1950, aprovechando la dis-
ponibilidad de una fuente histórica excepcional.46 Mediante la reconstrucción de 
los ciclos laborales al interior de la finca, esta investigación permitió analizar, 
con un grado notable de detalle, “la organización técnica de la producción” al 
interior de la empresa, como entonces se indicara por su autoría.47

Junto a los estudios técnicos y de base empírica, es posible encontrar 
balances bibliográficos y de fuentes, escritos en un breve período de dos o tres 
años. Su contribución a la colección de la Historia general de Centroamérica es 
una comparación de los “universos sociales” del café en la región a lo largo de 
seis décadas, entre 1870 y 1930.48 En este capítulo, el café es el hilo conductor 
utilizado para explicar las transformaciones ocurridas en Centroamérica en 
dicho período en campos tan diversos como los mercados internacionales, las 

45 Mario Samper Kutschbach, “Policultivo, modernización y crisis: paradojas del cambio técnico-social en 
la caficultura centroamericana”, Revista de Historia (Costa Rica) 27 (enero-junio, 1993), 122, en: https://
www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3435 El uso de la metáfora del paisaje es frecuente 
en la obra de Samper Kutschbach e integra no solamente el paisaje como realidad biofísica, sino también 
el paisaje como constructo social, compuesto también por las relaciones sociales de producción y el juego 
del poder al interior y en el entorno de la actividad cafetalera. Véase: Mario Samper Kutschbach, “Los pai-
sajes sociales del café. Reflexiones comparadas”, en: Héctor Pérez Brignoli y Mario Samper Kutschbach 
(comps.), Tierra, café y sociedad: ensayos sobre la historia agraria centroamericana (San José́, Costa 
Rica: FLACSO, 1994), 9-24.

46 Mario Samper Kutschbach, Margarita Rojas Bolaños y Margarita Torres Hernández, “Cambio técnico, 
ciclo laboral y productividad del trabajo en una empresa cafetalera costarricense (1946-1961)”, Revista de 
Historia (Costa Rica) 30 (julio-diciembre, 1994), 103-136, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/
historia/article/view/3438

47 Ibíd., 104.
48 Mario Samper Kutschbach, “Café, trabajo y sociedad en Centroamérica (1870-1930): una historia común y di-

vergente”, en: Víctor Hugo Acuña (ed.), Historia general de Centroamérica. Tomo IV. Las repúblicas agroex-
portadoras (1870-1930) (Madrid, España: Sociedad Estatal Quinto Centenario; FLACSO, 1993), 11-110.
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inversiones, la tierra, el crédito y la mano de obra. Sin embargo, más allá de 
su visión integral, este trabajo puede ser entendido como una caracterización 
histórica de los paisajes socioecológicos del café. El autor describió los territorios 
del grano en Centroamérica y sus relaciones con las dinámicas de la frontera 
agrícola, las tierras comunales y los sistemas de transporte, a la manera de un 
sistema integrado de variables, de presiones territoriales y de vínculos sociales, 
ecológicos y políticos. Al mismo tiempo, en la escala micro, Samper representó 
las diversas organizaciones técnicas del trabajo tanto como la organización 
espacial de los sistemas de cultivo, situando al arbusto en una dimensión 
agroecosistémica. La metáfora del paisaje social del café nuevamente permitió al 
autor explicar el cambio agroecológico en el café en el contexto de su interacción 
con los sistemas laborales, las relaciones con las comunidades indígenas y los 
juegos de poder entre élites y gobiernos. En general, como el mismo autor lo 
señaló, este capítulo es un análisis fundamental de la reestructuración del espacio 
económico centroamericano a partir del impacto de la expansión cafetalera.49

En un balance publicado apenas un año después del anterior capítulo, 
Samper examinó el problema de las relaciones de poder y los conflictos en regio-
nes cafetaleras, en busca de entender la producción cafetalera y sus conexiones 
con las dinámicas de poder en escala nacional. Esta misma reflexión incluye una 
agenda de preguntas aún vigente y más que pertinente de atender, veinticinco 
años después, por parte de la historia agraria.50 En ese mismo período revisó el 
valor de fuentes históricas como los manuales técnicos sobre café, con un ejem-
plar estilo hermenéutico.51 Además, preparó un recuento bibliográfico acerca de 
la caficultura en América Latina y los procesos de cambio tecnológico, el cual 
incluye una invitación a pensar al café de modo interdisciplinario, cercano a 
campos hasta entonces extraños para la historia como la agronomía.52 Un texto 
en el que advierte, en sus páginas finales, que el abordaje histórico del café debe 
entender al producto “en su justa medida”, sin atribuirle “responsabilidades his-
tóricas” no fundadas e inserto en un entramado de funciones productivas y de 
interacciones humanas; una sugerencia por “descafetizar” los enfoques, según 
sus propias palabras.53

La década de 1990 fue, en general, un período de intensa actividad. Entre 
la publicación del libro derivado de su tesis doctoral en ese mismo año, y 2001, 

49 Ibíd., 39.
50 Mario Samper Kutschbach, “Relaciones de poder y luchas agrarias en regiones cafetaleras: interrogantes 

y cavilaciones”, Revista de Historia (Costa Rica) 30 (julio-diciembre, 1994), 189-200.
51 Mario Samper Kutschbach, “Modelos vs prácticas. Acercamiento inicial a la cuestión tecnológica en algu-

nos manuales sobre caficultura (1774-1895)”, Revista de Historia (Costa Rica) 30 (julio-diciembre, 1994), 
11-40, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3435

52 Mario Samper Kutschbach, “El estudio histórico comparado de las caficulturas latinoamericanas: breve 
reseña bibliográfica, con énfasis en el cambio tecnológico-social”, Revista de Historia (Costa Rica) 31 
(enero-junio, 1995), 195-209, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10168

53 Ibíd., 205.
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preparó casi una decena de libros directamente vinculados con la temática cafe-
talera. Escribió, compiló y editó estudios comparativos para Centroamérica 
y América Latina sobre temas de tierra y tecnología,54 dinámica del mercado 
mundial55 y relaciones de poder en sociedades cafetaleras.56 También publicó 
estudios específicos sobre Costa Rica, en los que recuperó memorias y testi-
monios orales de la coyuntura de modernización tecnológica, así como analizó, 
en el largo plazo, las transformaciones tecnológicas en la caficultura del país.57 
Publicó textos de divulgación y estudios con el enfoque de cadenas y abarcó 
temas novedosos para la época como la construcción histórica de la calidad.58 
Hubo tiempo, además, para la publicación de reflexiones metodológicas sobre 
el estudio del cambio tecnológico desde una visión social e histórica, así como 
balances en el uso de fuentes nominales y estadísticas.59

Teoría y base empírica se articularon de un modo distinto en la obra cafe-
talera de Samper respecto a sus estudios anteriores. El debate en función de 
teorías y estudios no fue explícito como ocurrió en el caso del campesinado, 
mientras que la base empírica provino de un repertorio diversificado de fuen-
tes y metodologías. Hubo tanto continuidad como innovación teórica entre la 
historia del noroeste y la investigación del café. El análisis histórico del café 
se mantuvo atento al objetivo de comprender el rol del grano en el crecimiento 
agroexportador de Centroamérica, con sus implicaciones sociopolíticas. De esta 
forma, capitalismo agrario, proletarización y campesinado mantuvieron un peso 
relevante en el vocabulario analítico de Samper. El policultivo y la agricultura 
de base familiar ocuparon, a su vez, una posición cada vez más importante. Poli-
cultivo se convirtió en un concepto sintético y práctico para la comprensión de 
la complejidad de la agricultura familiar, tanto como para la comparación entre 

54 Pérez Brignoli y Samper Kutschbach.
55 Mario Samper Kutschbach, Crisis y perspectivas del café latinoamericano (San José, Costa Rica: ICAFE; 

UNA, 1994).
56 Mario Samper Kutschbach, Producción cafetalera y poder político en Centroamérica (San José, Costa 

Rica: EDUCA, 1998); William Roseberry, Lowell Gudmundson y Mario Samper Kutschbach (comps.), 
Coffee, Society, and Power in Latin America (EE. UU.: Johns Hopkins University Press, 1995). Luego 
publicó en español: William Roseberry, Lowell Gudmundson, Mario Samper Kutschbach (comps.), Café, 
sociedad y relaciones de poder en América Latina (Heredia, Costa Rica: EUNA, 2001).

57 Brunilda Hilje Quirós, Carlos Naranjo Guitérrez, Mario Samper Kutschbach, “Entonces ya vinieron otras 
variedades, otros sistemas”: testimonios sobre la caficultura en el Valle Central de Costa Rica (San José, 
Costa Rica: Convenio ICAFE-UNA, 1995); Mario Samper Kutschbach, Carlos Naranjo Guitérrez y Paul 
Sfez, Entre la tradición y el cambio: evolución tecnológica de la caficultura costarricense (Heredia, Costa 
Rica: UNA; Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 2000).

58 Mario Samper Kutschbach y Gertrud Peters Solórzano, Café de Costa Rica: un viaje a lo largo de su 
historia (San José, Costa Rica: ICAFE, 2001); Mario Samper Kutschbach y Paul Sfez, La cadena de pro-
ducción y comercialización del café: perspectiva histórica y comparada (San José, Costa Rica: Progreso 
Editorial, 2001). Sobre el tema de la calidad, véase el primer capítulo “Construcción histórica de la calidad 
y la competitividad”, pp. 19-60.

59 Mario Samper Kutschbach, Metodologías convergentes e historia social del cambio tecnológico en la 
agricultura (San José, Costa Rica: Progreso Editorial, 2001); Mario Samper Kutschbach (comp.), Fuentes 
numérico-nominales e investigación histórica (San José, Costa Rica: CIHAC, UCR, 1995).
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distintas caficulturas. Este representaba, sintéticamente, en el espacio delimitado 
de una finca, las relaciones existentes entre la dinámica social –uso de la mano 
de obra–, la dinámica productiva –mercantilización– y la dinámica agroecoló-
gica –sistemas de cultivo y tecnología–. El policultivo era un mapa, en pequeña 
escala, de una realidad social y ecológica compleja. Así entendido, era una herra-
mienta útil para la comparación entre territorios cafetaleros con pasados y pai-
sajes diferentes.

El estudio del café permitió a Samper reconstruir teoría tanto como fuentes 
históricas. Menos dependiente de marcos referenciales, Samper diseñó sus pro-
pias rutas teóricas y metodológicas en busca de darle historicidad al proceso de 
cambio tecnológico en el café mediante el estudio comparado de casos, el pro-
cesamiento de fuentes censales, así como el trabajo con testimonios y giras de 
campo. A este respecto, su modelo de “metodologías convergentes” está presente 
explícita e implícitamente en buena parte de sus artículos y libros publicados en la 
década de 1990. Este modelo, de base ecléctica, pretendía construir dato e inter-
pretación de un modo convergente, integrando variables, fuentes y metodologías 
en un solo proceso de investigación.60 Para ello proponía el uso de la triangulación 
de fuentes y datos, así como la elaboración de tipologías. Reivindicaba el valor de 
la comparación sincrónica y diacrónica, a la vez que resaltaba la importancia de 
desarrollar espacios para el intercambio inter y transdisciplinario. Finalmente, y no 
menos importante, proponía la necesidad de resituar al sujeto “testimoniante” en el 
proceso de investigación, renunciando a contemplarlo como un sujeto participante 
pasivo de la investigación, reconociendo y capitalizando, más bien, el sentido y la 
pertinencia de sus conocimientos particulares y locales.61

El valor de este cúmulo de conocimiento trasciende, evidentemente, la 
contabilidad de la citación científica y está más bien determinado por su vir-
tud para generar convergencias. Señalaremos tres en particular respecto a los 
estudios del café. En primer lugar, la convergencia social y de tiempo presente. 
La investigación acerca del café fue una historia pensada desde el presente y 
no solo en los términos retóricos de la expresión, sino también de las propias 
intenciones del historiador o historiadora y de lo que ocurría en el entorno social. 
El interés sobre la historia del fenómeno cafetalero coincidió con el proceso de 
ruptura y transformación de los mercados internacionales regulados del grano y 
fue, por tanto, una historia escrita en tiempos de crisis para las regiones cafeta-
leras. Era una realidad social convulsa y ante la cual la historia podía ofrecer, al 
menos, el ajuste de los márgenes temporales del problema. “La reflexión histó-
rica acerca de las interrelaciones entre cambio tecnológico y cambio social en 
zonas cafetaleras”, apuntaba Samper en 1993, “… permite, cuando menos, com-
prender mejor un presente esquivo, que, si bien puede ser descrito en términos 

60 Samper Kutschbach, Metodologías convergentes…, 15-45.
61 Ibíd., 40-41.
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coyunturales, evade todo intento por explicarlo sin una perspectiva diacrónica 
de más largo plazo”.62 No era esta tampoco una reflexión realizada en forma ais-
lada, desde una preocupación académica en sentido estricto. Buena parte de esta 
producción científica surgió y se enriqueció gracias a intercambios y colabora-
ciones con actores sociales e institucionales situados fuera de la academia como 
campesinado, líderes de cooperativas, instituciones públicas de investigación, 
entre otros.

Este intercambio con actores sociales validó a la historia como un conoci-
miento pertinente para entender el presente. El análisis histórico de los mercados 
fue una herramienta, bien apreciada por actores sociales, para situar la crisis de 
1989 en un contexto de larga duración. Se escapa, de este modo, de explicaciones 
presentistas y advierte que, vista la dinámica de los mercados a través del tiempo, 
no se trataría de una crisis coyuntural, sino más bien estructural. En otro sentido, 
el estudio del policultivo y de los procesos de modernización tecnológica favore-
ció la creación de espacios de colaboración con profesionales de la agronomía y 
economistas, así como con los sectores productores de café y líderes del sector.63 
De este modo, la interacción a través de estas comunidades y redes, permanentes 
y coyunturales, legitimó la presencia y la voz de la historia como conocimiento 
aplicado. La principal beneficiaria de este tejido de contactos sería la siguiente 
generación historiadora agraria y ambiental.

Pocas veces se toma en cuenta el costo transaccional de una historia agra-
ria de este tipo. La creación de comunidades interdisciplinarias o de redes de 
intercambio con actores sociales es un proceso que supone un aprendizaje de 
lenguajes y de logística con un precio elevado en términos de tiempo y de recur-
sos. Es un costo de oportunidad respecto a la labor convencional de la historia. El 
diálogo y el debate con actores sociales o de otras disciplinas implican el cono-
cimiento y dominio de acervos teórico-metodológicos, así como la organización 
de una logística para la cual usualmente un historiador o historiadora no se ha 
preparado. A ello debe sumarse el hecho de que es necesario contar con cierta 
sensibilidad y cultura académica para formar parte de procesos de construcción 
del conocimiento con metodologías y acervos conceptuales distintos a los domi-
nantes en el campo de la historia y bajo juegos de poder que se escapan de con-
trol académico. Dicho de otro modo, el acervo y las experiencias derivadas de la 
investigación histórica sobre el café fueron una demostración de que la historia 
está llamada a involucrarse en procesos de aprendizaje disciplinario para tras-
cender su papel clásico en la construcción del contexto y alcanzar un rol decisivo 
en la construcción del dato, la interpretación y, de ser posible, la política.

62 Samper Kutschbach, “Policultivo, modernización…”, 122.
63 La relación con el ICAFÉ fue fructífera y sostenida a lo largo de la década, permitió, además del diálogo 

y el intercambio de conocimientos, la captación de fondos para la investigación y la publicación de libros.
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En segundo lugar, la convergencia global, es decir, la tendencia de estos 
estudios a interpretar globalmente el problema del café. Se ha hablado antes 
acerca del peso de la comparación en algunas de las reflexiones de Samper para 
Centroamérica y América Latina. No obstante, el valor del ejercicio de comparar 
debe además apreciarse en el marco de los esfuerzos para crear comunidades 
de debate interdisciplinarias y de escala internacional, que permitieron el inter-
cambio presencial con investigaciones de latitudes cafetaleras latinoamericanas, 
estadounidenses y europeas. Para ello fue de vital importancia la organización de 
simposios dentro y fuera de Costa Rica, que permitieron la publicación de algu-
nas de sus ponencias en la Revista de Historia, así como la preparación de libros. 
Ejemplo de lo anterior fue el Simposio “La Costa Rica cafetalera”, celebrado 
en Heredia, Costa Rica en 1986,64 así como el Simposio “Café y formación de 
clases sociales en América Latina”, organizado en Bogotá, Colombia en 1988.65 
De igual manera el Simposio “Modernización tecnológica, cambio social y crisis 
cafetaleras”,66 organizado en Heredia, Costa Rica, en julio de 1993 y el Semina-
rio “Formación histórica de la competitividad de la agricultura costarricense”, 
celebrado en Heredia, Costa Rica, en el año 2000. También el Seminario “Cali-
dad y competitividad en la historia del café de Costa Rica”, organizado en Here-
dia, Costa Rica, en noviembre de 2002, y, más tardíamente, el Simposio “Crisis y 
transformaciones en el mundo del café”, llevado a cabo en Heredia, en agosto de 
2006. El café era un producto ideal para la óptica global e interdisciplinaria, con 
una presencia extendida en la franja tropical del entonces Tercer Mundo e, igual-
mente, con una presencia de larga duración en los mercados de los países ricos.

En tercer lugar, la convergencia generacional. No deja de ser llamativo el 
interés de Samper, en el balance de 1989, por cuestionar al año de 1950 como 
la barrera natural del historiador o historiadora.67 Solamente habían pasado 39 
años y se diría, entonces, que ese período era tiempo sociológico antes que his-
tórico. Y quizás, en efecto, la mirada generacional de los grupos historiadores 
de la época estaba puesta políticamente en el horizonte de la década de 1940 e 
ideológicamente en el período colonial y su cuestionada democracia rural. Sin 
embargo, interpretado desde la distancia, los estudios de Samper advertían que, 
si bien la lectura en el largo plazo continuaba siendo indispensable, a partir de la 
Segunda Guerra Mundial habían ocurrido un conjunto de cambios de una escala 
y de una naturaleza que representaban rupturas frente a procesos anteriores a la 

64 Véase: Revista de Historia (Costa Rica) 14 (julio-diciembre, 1986), en: https://www.revistas.una.ac.cr/
index.php/historia/issue/view/278

65 De este simposio surgió el libro Coffee, Society, and Power in Latin America…, antes reseñado. Samper 
Kutschbach, “El estudio comparado…”, 207-208.

66 En este simposio se presentaron trabajos que luego fueron publicados en la Revista de Historia (Costa 
Rica) 30 (julio-diciembre, 1994), en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/issue/view/303 
Otros estudios también se publicaron en: Samper Kutschbach, Crisis y perspectivas…

67 Samper, “Historia agraria y desarrollo agroexportador…”, 127.
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guerra. Nos referimos a nuevos patrones y regímenes tales como la transición 
energética, los contenidos ideológicos y técnicos de la modernización agrícola 
de posguerra, la política agraria de corte desarrollista y la transición nutricional, 
entre otros. Puede pensarse, también, que, detrás del cuestionamiento a 1950 
como barrera, subyacía el interés porque las nuevas generaciones de profesio-
nales de la historia agraria refinaran su comprensión sobre mitos fundacionales 
como el de la democracia rural, tanto como que estudiaran mitos conexos como 
la “pax desarrollista” verdiblanca o la nueva “democracia ambiental” costarri-
cense; todos estos, productos paradójicos de una política y de un pensamiento 
desarrollista ambiguo y en crisis. En otros términos, que las nuevas generaciones 
fueran conscientes de que su horizonte de análisis tenía puntos adicionales de 
referencia en 1948, en 1973 –crisis energética–, y en 1982 –crisis y ajuste econó-
mico–, por citar arbitrariamente tres de ellos.

La tradición agrarista: entre comunidad y coyuntura
En una perspectiva general, la gran convergencia en la obra de Samper ha 

sido el surgimiento y consolidación, en Costa Rica, de una tradición de investiga-
ción en historia agraria. Biografía, comunidad y coyuntura son tres dimensiones 
fundamentales para comprender esta dinámica convergente en un sentido amplio. 
En el caso particular de la Escuela de Historia de la Universidad Nacional, el 
trabajo de Samper contribuyó a la creación de una sinergia de investigación en 
historia agraria y el cambio rural en general. Sin entrar en detalle, oportuno para 
otra ocasión,68 desde finales de los años setenta es posible identificar, en dicha 
escuela, pequeñas comunidades de debate sobre temas agrarios y rurales. Así, 
por ejemplo, algunas de las primeras tesis de Licenciatura en Historia, defendi-
das entre 1977 y 1979, intentaron acompañar el análisis demográfico con lectu-
ras regionales y rurales.69 Otras tesis e investigaciones, especialmente durante las 
décadas de 1980 y 1990, se concentraron en estudios sobre colonización agríco-
la,70 reforma liberal y política de tierras,71 modernización tecnológica,72 tierras 

68 Véase: Wilson Picado Umaña, El año del millón. La historiografía y el problema del desarrollo en Costa 
Rica (Heredia, Costa Rica: Escuela de Historia, Universidad Nacional, 2018).

69 Véase: José A. Salas Víquez, Santa Bárbara de Heredia (1852-1927): una contribución a la historia de 
los pueblos (Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad Nacional, 1979); Edwin González Salas, Santo 
Domingo de Heredia: Análisis demográfico y socioeconómico (1853-1930) (Tesis de Licenciatura en His-
toria, Universidad Nacional, 1978).

70 Brunilda Hilje Quirós, Colonización agrícola de Tilarán (1880-1950) (Tesis de Licenciatura en Historia, 
Universidad Nacional, 1987).

71 José Antonio Salas Víquez, “La privatización de los baldíos nacionales en Costa Rica durante el siglo 
XIX: Legislación y procedimientos utilizados para su adjudicación”, Revista de Historia (Costa Rica) 15 
(enero-junio, 1987), 63-118, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3212

72 Carlos Naranjo Gutiérrez, “La primera modernización de la caficultura costarricense (1890-1950)”, Revis-
ta de Historia (Costa Rica) 36 (julio-diciembre, 1997), 79-105, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.
php/historia/article/view/2049
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comunales,73 así como estudios de empresas y mercados en el largo plazo, entre 
otros.74 Hubo también comunidades extendidas, creadas a partir de la gestión de 
programas de investigación de historia agraria en la década de 1990, que reu-
nieron formalmente a investigadores e investigadoras alrededor de problemas 
de estudio y agendas en común. Lo anterior, sin tomar en cuenta las múltiples 
transformaciones identitarias, teóricas, metodológicas tanto como políticas, que 
estas comunidades investigadoras experimentaron en el marco de estas sinergias. 
O el caso de personal académico que se acercó a la historia agraria para contex-
tualizar sus preocupaciones sociales, políticas o culturales.75

Eran comunidades preocupadas por enriquecer los sustratos teóricos y 
metodológicos de la historia agraria mediante la organización regular de espa-
cios de discusión, así como la publicación de debates y balances historiográficos. 
Un ejemplo de ello fue la organización del Simposio “Historia, problemas y 
perspectivas agrarias en Costa Rica”, en 1984; una actividad de carácter mul-
tidisciplinario, llevada a cabo, vale destacarse, en medio de una crisis econó-
mica e institucional bien conocida.76 A finales de los años ochenta –en 1989– se 
organizó el “Taller sobre estudios regionales en colonización, tenencia y uso 
de la tierra”,77 así como el Simposio “Las sociedades agrarias centroamerica-
nas”, en 1990, entre otros.78 En la propia Revista de Historia surgieron espa-
cios para la reflexión. En 1989, en la Sección Balances y perspectivas, se abrió 
una discusión sobre el “Agro en perspectiva histórica”, en el que se incluyó un 
análisis de escritos agrarios de la Costa Rica precafetalera.79 Ese mismo año se 
publicó otro balance acerca de las tesis e investigaciones sobre historia agraria 
desarrolladas en la Universidad Nacional80 y, unos años después, se publicó un 

73 Margarita Torres Hernández, “La privatización de la propiedad comunal en el Valle Central de Costa Rica. 
El caso de Heredia (1830-1890)”, Revista de Historia (Costa Rica) 32 (julio-diciembre, 1995), 109-132, 
en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10199

74 Gertrud Peters Solórzano, “La formación territorial de las fincas grandes de café en la meseta central: 
estudio de la firma Tournon (1877-1955)”, Revista de Historia (Costa Rica) 9-10 (enero-diciembre, 1980), 
81-151, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/11886

75 Pienso en historiadores como Lowell Gudmundson, Héctor Pérez Brignoli o José A. Fernández quienes, 
aunque no agraristas, a menudo participaron de debates en el marco de estas comunidades e incluso forma-
ron parte de programas de investigación dirigidos por Samper Kutschbach.

76 Simposio “Historia, problemas y perspectivas agrarias en Costa Rica” (Heredia, Costa Rica: 2-6 de julio de 
1984). Algunas de sus ponencias fueron publicadas en un número especial de la Revista de Historia (1985).

77 “Taller sobre estudios regionales en colonización, tenencia y uso de la tierra” (Heredia, Costa Rica: 1989).
78 De este simposio surgió la publicación del libro Tierra, café y sociedad…, antes citado. Véase también el 

“Taller de Historia Agraria”, organizado en Heredia, Costa Rica, en diciembre de 2002.
79 José A. Salas Víquez, “Los escritos sobre la historia agraria del período precafetalero en Costa Rica: en-

foques, comentarios y perspectivas”, Revista de Historia (Costa Rica) 19 (enero-junio, 1989), 97-110, en: 
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3258

80 José A. Salas Víquez, “La investigación en la Escuela de Historia de la Universidad Nacional: tesis, inves-
tigaciones concluidas y proyectos en ejecución: 1974-1989”, Revista de Historia (Costa Rica) 20 (julio-di-
ciembre, 1989), 195-219, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3277
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estudio semejante acerca de la presencia del café en la historiografía nacional.81 
En cuanto al acervo metodológico y de fuentes, el trabajo en equipo durante la 
década de 1990 permitió el diseño y organización de base de datos a partir de 
censos agrarios centroamericanos, así como la digitalización del Censo Cafeta-
lero de 1935 y del Censo Agropecuario de 1955.82

La creación de la Maestría en Historia Aplicada fue también un logro 
colectivo. Abierto en 1996, este posgrado nació con una orientación agrarista, 
articulado en torno a un equipo de trabajo compuesto predominantemente por 
especialistas en historia agraria, historia económica y economía agrícola. Su pri-
mer plan de estudios no deja duda de su genética. Este plan curricular incluyó 
cursos de Principios de Economía y, particularmente, de Metodología de cál-
culo económico asociada con el enfoque sistémico y las teorías de economía del 
desarrollo tales como las de Marcel Mazoyer y Marc Dufumier.83 Hubo además 
cursos sobre Metodología de la Investigación e Interdisciplinaridad, así como 
uno dedicado a Problemas, Métodos y Fuentes de la Historia Agraria. De igual 
forma el cambio tecnológico fue abordado en un curso sobre “Teorías del cambio 
tecnológico y social en el agro”. El tiempo largo fue incluido a través del curso 
“Historia de los sistemas agrarios de América Latina”, concentrado en el período 
colonial, al igual que la relación entre cambio agrario, política y relaciones de 
poder mediante el curso “Estado y desarrollo agrario en América Latina”. En 
una forma novedosa para la época, este plan ofreció un curso sobre “Sistemas 
de producción agropecuaria y medio ambiente”, dirigido al estudio del cambio 
ambiental en el largo plazo, a partir de la revisión de obras provenientes de la 
historia ambiental, la economía ambiental y la economía ecológica, en su mayor 
parte de Europa y Estados Unidos.

Los itinerarios de esta tradición agrarista han sido complejos y diversos, 
establecidos muchas veces al ritmo de los cambios ocurridos en las coyunturas 
nacionales e internacionales, como también institucionales e, indudablemente, 
personales.84 Surgieron en un momento en el cual la discusión sobre las formas 

81 Edwin González Salas, “El estudio del café en la historiografía costarricense de los últimos diez años 
(1984-1994): Un balance”, Revista de Historia (Costa Rica) 30 (julio-diciembre, 1994), 268-296, en: ht-
tps://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3449

82 Véanse los proyectos “Creación de bases de datos para la historia centroamericana, siglos XIX y XX” y 
“Modernización y crisis de la caficultura centroamericana”, desarrollados en cooperación con el Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia (IPGH). Es pertinente recordar la participación en estos proyectos 
de la ingeniera Margarita Rojas, encargada de la gestión técnica de las bases de datos.

83 Debe destacarse, en este punto, la participación del economista Paul Sfez, discípulo de Mazoyer y quien 
tuvo a su cargo, entre otras cosas, el desarrollo de la metodología del enfoque sistémico durante las prime-
ras promociones de la maestría. Véase: Paul Sfez, “Evolución de un frente de colonización agrícola y el 
desarrollo de una caficultura altamente productiva”, Revista de Historia (Costa Rica) 32 (julio-diciembre, 
1995), 175-214, en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10202

84 En un contexto de crisis y de cambios radicales en los paradigmas políticos y teóricos dominantes, las 
identidades de investigadores e investigadoras del mundo agrario también cambiaron, como era de espe-
rarse. Sin embargo, este es un tema pendiente de abordar por la comunidad historiográfica nacional, y no 
solamente referido al caso de la historia agraria, sino más bien, en términos generales.
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de transición al capitalismo era parte esencial de las academias latinoamerica-
nas y de la vida política misma de nuestros países. La historia agraria tenía un 
rol fundamental para cuestionar los modelos explicativos que simplificaban el 
pasado en favor de un discurso y una política de presente, fuera criticando algu-
nas lecturas radicales de la teoría de la dependencia, o bien, cuestionando los 
modelos desarrollistas, entre otros frentes ideológicos de debate. En Costa Rica, 
este campo entró al mundo académico enfrentando el mito de la democracia 
rural y cuestionando la singularidad de la evolución histórica costarricense, en 
un momento en el cual imperaba el proyecto socialdemócrata, en tiempos cierta-
mente de una crisis que se anunciaba estructural en el campo económico y social. 
Su auge y consolidación como campo de investigación se desarrolló en la década 
de 1980, en medio de restricciones financieras en las universidades públicas, a la 
vez que en el marco de rupturas de carácter global como el fin de la Guerra Fría 
y la gran reestructuración de los mercados internacionales de materias primas en 
la década de 1990. En esta última década, los cambios en el mercado global del 
café y la politización del problema ambiental contribuyeron a una transmutación 
de objetivos e intereses políticos en la historia agraria, favoreciendo el inter-
cambio interdisciplinario en busca de una mirada ampliada del cambio agrario 
decimonónico tanto como desarrollista. Y, seguramente, también replanteando la 
visión sobre la relación entre academia, acción social, ideología y política.

La obra de Samper es una muestra en la escala individual del peso, con-
cientizado o no, de estos contextos. El interés de este autor por el campesinado 
y la agricultura familiar, más allá de las teorías, se situaba en un contexto en el 
cual Costa Rica sufría, en apariencia, una des-campesinización.85 Vinculada con 
el desarrollismo, la imagen del campesinado como un sujeto tradicional y escép-
tico al cambio era especialmente pertinente para los esquemas ideológicos de la 
Revolución Verde y de la política económica de corte neoliberal, con el fin de 
justificar la transformación de la agricultura y convertirla en una actividad pro-
ductiva cuasi fabril, vinculada en todas formas al mercado. La historia agraria, 
sin embargo, demostró la debilidad del dualismo tradición/modernidad y cons-
tató que la innovación era también práctica cotidiana campesina, en el pasado y 
en el presente, como no podía ser de otra manera. El policultivo, estudiado en 
detalle, comprobó la versatilidad del campesinado para organizar su espacio y su 
sistema de cultivo, para ajustarse a los cambios de mercado, de la misma forma 
que a los cambios en su entorno ecológico.

Por otra parte, la preocupación de la historia agraria por el campesinado 
buscaba cuestionar la imagen unidimensional que prevalecía en el discurso desa-
rrollista, pero también en ciertas posiciones de la izquierda. Lo que demostraban 
los estudios del noroeste era que no se trataba de una única figura campesina, 

85 Véase: Carlos Rodríguez, Tierra de labriegos: los campesinos en Costa Rica desde 1950 (San José, Costa 
Rica: FLACSO, 1993).



Mario Samper y el surgimiento de una tradición de historia agraria

147
Revista de Historia N.º 80
Julio - Diciembre, 2019 • pp. 127-149

sino de múltiples identidades campesinas como producto de los procesos de 
diferenciación no solamente modernos, sino también decimonónicos y colonia-
les; como resultado, además, de constructos étnicos, culturales y sociales distin-
tos. Mientras Samper estudiaba al campesino del noroeste en 1880 y se afanaba 
entonces por describir las tipologías y su diferenciación social, predominaba en 
Costa Rica, exactamente un siglo después, un campesinado diverso y plural que 
comprendía desde el sujeto pequeño productor de café, hasta el heredero más 
cercano posible del campesinado de frontera agrícola de inicios del siglo XX, 
que entonces, en 1980, aún podía comprar tierras a bajo coste en las montañas 
del sur y norte del país. También el sector maicero y frijolero, el cacaotero ya 
en crisis en el Caribe sur, el campesinado de asentamientos del ITCO-IDA, así 
como el de las comunidades indígenas, este último, poco estudiado entonces y 
ahora. Todos estos grupos con autopercepciones y proyecciones de identidad dis-
tintas que no entraban fácilmente en la caja semántica de lo campesino y, menos 
aún, en las cajas de los proyectos desarrollistas.

Los estudios de Samper sobre el cambio tecnológico, concentrados en su 
dimensión social y agroecológica, se publicaron al mismo tiempo que la Revo-
lución Verde empezaba a ser cuestionada sistemáticamente ya no solo desde las 
ciencias sociales, sino desde las ciencias agronómicas mismas. En la década de 
1990, el balance de resultados de la tecnificación, incluso en actividades apa-
rentemente exitosas como el café, mostraba evidentes deudas sociales y eco-
lógicas. Las migraciones transnacionales y la precarización de los niveles de 
vida en regiones rurales demostraron el impacto desigual de la tecnología entre 
los grupos agricultores, a la vez que la contaminación de aguas, la degradación 
de suelos y la deforestación mostraron el costo ecológico de una transforma-
ción ocurrida, y acumulada, a lo largo de más de tres décadas. La crisis de este 
modelo se entremezcló con los cambios en los mercados de materias primas y 
el surgimiento de nuevos paradigmas desde la academia. La baja en los precios, 
casi generalizada en productos tradicionales de exportación y para el mercado 
interno, obligó, en el caso de grupos pequeños productores, a rediseñar los siste-
mas de cultivo, controlando la aplicación de fertilizantes y otros insumos quími-
cos, así como recuperando prácticas del pasado para el manejo de los suelos y los 
sistemas de sombra. Y desde el mismo mercado se abrieron nuevos espacios para 
la comercialización de productos con menor impacto ambiental, bajo “sellos ver-
des”. Las interpretaciones ofrecidas por la historia agraria, aunque situadas en 
el siglo XIX o en la década de 1950, estaban inevitablemente marcadas, en sus 
preguntas y análisis, por estas realidades de entorno. Y, por eso mismo, estaban 
también motivadas para acercarse a campos emergentes como la agroecología.

La familiaridad de Samper con la cuestión geográfica y la dinámica eco-
lógica trasciende un asunto de contexto. Como es conocido, a partir de la década 
de 1990 tanto las agendas gubernamentales como las universitarias estuvieron 
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marcadas por los debates vinculados con la publicación del Informe Brundtland, 
en 1987, y la celebración de la Cumbre de la Tierra, en Río de Janeiro, en 1992. 
Sin embargo, nos gustaría interpretar que el interés de Samper por entender la 
articulación de las relaciones sociales de producción con las dinámicas agroeco-
lógicas es un buen ejemplo de un “umbral explicativo”. Detrás de la apropiación 
del vocabulario técnico, así como del diálogo con actores disciplinarios de agro-
nomía y economía, subyacía el objetivo de complementar y ampliar las herra-
mientas conceptuales y metodológicos que brindaba la historia, seguramente más 
cercanas entonces a la geografía histórica y a la herencia de los Annales, pero 
todavía distantes de los enfoques de la agroecología, la economía ecológica y la 
naciente historia ambiental. En otro sentido, para los efectos del debate, lo que 
puede ser pertinente es conocer la forma como Samper y agraristas entendían a 
la Costa Rica de la época desde la perspectiva geográfica o, más exactamente, 
ambiental. La década de 1970 fue la década de la crisis energética que tuvo 
impactos globales, pero algunos otros tan locales como “el regreso a la leña” 
como recurso energético en muchas poblaciones e industrias del país. Fue la 
década de la consolidación de la deforestación como problema público, mientras 
que la de 1980 fue la década de la legitimación, también pública, de la política de 
conservación de bosques. A este respecto, ¿cuál era, por ejemplo, la lectura por 
parte de la historia agraria ante estos procesos y ante un territorio nacional que, 
en palabras de Bozzoli, se había convertido en un “gran pastizal”?86

En la década de 1980, en una coyuntura de adopción de metodologías 
cuantitativas, debe decirse ciertamente que la incorporación de lo ambiental en la 
historiografía agraria de la época era marginal en cantidad y en fondo. El espacio 
y el ambiente eran contemplados como elementos marginales o bien contextua-
les para el cambio histórico. Se trataba de una historia agraria que, aunque crítica 
del desarrollismo, estaba de lleno utilizando la cuantificación para la medición 
de indicadores de producción y productividad. Es pertinente pensar si fue la cri-
sis del desarrollismo y del patrón tecnológico asociado con la Revolución Verde 
lo que permitió una incorporación plena de la preocupación ambiental a partir 
de la década de 1990. ¿O acaso también el debate sobre la cientificidad de la 
historia, en el marco del “giro cultural”, favoreció, paradójicamente, la entrada 
de la perspectiva ambiental en la caja de herramientas de quien se ocupa de la 
historia agraria, al lado de los enfoques de base económica y productivista?87 En 

86 Bozzoli, María Eugenia: “Comentario de la Dra. María Eugenia Bozzoli”, en: La Costa Rica del año 2000 
(San José, Costa Rica: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1977), 571.

87 Un problema importante, pendiente de analizar, es la forma como esta tradición agrarista se ha abierto, en 
el presente, a la incorporación de la perspectiva ambiental. Desde 2009, existe en la Escuela de Historia 
de la Universidad Nacional un programa de investigación centrado en estudios agrarios y ambientales, que 
mantiene líneas de investigación de historia agraria clásica y de estudios propiamente rurales. La discu-
sión sobre la “compatibilidad” teórica y metodológica entre estas tradiciones y enfoques con respecto a la 
historia ambiental, la economía ecológica o la agroecología, es un espacio de análisis aún por abordar.
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todo caso, más allá de sus respuestas, la formulación de estas preguntas demues-
tra, por sí sola, que la “historia puente”, cultivada por Samper a lo largo de su 
carrera, ha sido provechosa, además, para unir y contrastar horizontes de análi-
sis entre distintas generaciones de historiadores e historiadoras, y ha abierto la 
puerta a posibles debates historiográficos intergeneracionales. La trayectoria de 
Samper ha sido, hasta el presente, una fuente de motivación para pensar y discu-
tir en comunidad. Estamos seguros de que esta vez no será la excepción.





Sección documental





153

Revista de Historia N.º 80 
ISSN: 1012-9790 • e-ISSN: 2215-4744
DOI: http://dx.doi.org/10.15359/rh.80.6

http://www.revistas.una.ac.cr/historia
Julio - Diciembre, 2019 • pp. 153-170

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional

FUENTES ESTADÍSTICAS PARA EL ESTUDIO 
DE LA GESTIÓN DEL RIESGO DE DESASTRES 

EN CENTROAMÉRICA. LA BASE DE DATOS 
DESINVENTAR Y SUS APORTES PARA LA 

INVESTIGACIÓN HISTÓRICA
STATISTICAL SOURCES FOR THE STUDY OF 

DISASTER RISK MANAGEMENT IN CENTRAL 
AMERICA. THE DESINVENTAR DATABASE AND ITS 

CONTRIBUTIONS FOR HISTORICAL RESEARCH

Yolanda Zúñiga Arias*

Roberto Granados Porras**

Wainer Ignacio Coto Cedeño***

Resumen: Este artículo tiene como objetivo principal describir el potencial de la 
base de datos DesInventar como fuente histórica. Particularmente, se mencionan 
las aportes de este “repositorio estadístico” para las investigaciones sobre gestión 
del riesgo de desastres con perspectiva centroamericana.

Palabras claves: gestión del riesgo de desastres; DesInventar; base de datos; 
fuente histórica; Centroamérica.

Abstract: The main objective of this article is to describe the potential of the 
DesInventar database as a historical source. In particular, the contributions of 
“statistical repository” for research on disaster risk management with a Central 
American perspective are mentioned. 

Keywords: Disaster Risk Management; DesInventar; Databases; Historical 
Source; Central America.

Fecha de recepción: 29/06/2019 - Fecha de aceptación: 01/07/2019
* Costarricense. Máster en Historia Aplicada y catedrática de la Universidad Nacional (UNA), Costa Rica. Actual 

directora de la Escuela de Historia de la UNA, Costa Rica. Correo electrónico: yolanda.zuñiga.arias@una.cr
** Costarricense. Máster en Historia Aplicada y máster en Tecnología e Innovación Educativa, ambos títulos 

por la Universidad Nacional (UNA), Costa Rica. Docente e investigador de la Escuela de Historia de la 
UNA, Costa Rica. Correo electrónico: c.roberth@gmail.com

*** Costarricense. Máster en Historia Aplicada por la Universidad Nacional (UNA), Costa Rica. Docente e 
investigador de la Escuela de Historia de la UNA, Costa Rica. Correo electrónico: waisin09@gmail.com



Yolanda Zúñiga Arias - Roberto Granados Porras - Wainer Ignacio Coto Cedeño

Revista de Historia N.º 80
154 Julio - Diciembre, 2019 • pp. 153-170

La década de 1990 cambió el rumbo de las investigaciones sobre desas-
tres en Centroamérica. Esa nueva pauta estuvo marcada por la creación 
del Centro de Coordinación para la Prevención de Desastres Naturales en 

América Central y República Dominicana (CEPREDENAC).1 Su fundación fue 
importante ya que permitió la captación de fondos internacionales para la for-
mulación y ejecución de proyectos en la región.2 En su mayoría, dichos proyec-
tos fueron auspiciados por corporaciones europeas, norteamericanas y asiáticas, 
tales como la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID), la Agencia Española de Cooperación y de Desarrollo (AECID) y la 
Agencia de Cooperación Internacional de Japón (JICA), entre otras. Este trabajo 
colaborativo posibilitó, además, la inclusión de áreas estratégicas para el estudio 
y el fortalecimiento de las capacidades institucionales y civiles en la prevención, 
mitigación y gestión integral del riesgo de desastres.3

Como parte de este proceso de innovaciones, se creó, en el año de 1992, 
la Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina (La 
Red).4 El principal aporte de este grupo fue “la elaboración de marcos teóricos y 
metodológicos para el estudio de los desastres desde la perspectiva de las Cien-
cias Sociales”.5 Específicamente, destacó la propuesta de la base de datos estadís-
ticos DesInventar, que contó con el respaldo –técnico y financiero– de entidades 
como la Corporación OSSO-Colombia, la Oficina de las Naciones Unidas para 
la Reducción del Riesgo de Desastres (UNISDR), Universidades y Organiza-
ciones No Gubernamentales (ONG) de Latinoamérica.6 En términos generales, 
DesInventar fue diseñada como un sistema digital que documenta información 
sobre los fenómenos naturales y sus efectos ambientales, políticos, económicos y 
sociales. Solo por mencionar dos casos representativos, este repositorio contiene 
referencias sobre las lluvias torrenciales que azotaron Venezuela en 1999 y el 
terremoto de Arequipa en Perú en el año 2001.7

1 CEPREDENAC se fundó en el año 1987, forma parte del Sistema de la Integración Centroamericana 
(SICA).

2 Desde el año 2007 y hasta el 2018, CEPREDENAC desarrolló un total de 22 proyectos en Centroamérica. 
Los datos se obtuvieron a partir de cálculos propios. 

3 En el grupo de las áreas estratégicas se pueden mencionar: desarrollo urbano, cambio climático, salud, 
educación y diseño de Sistemas de Alerta Temprana (SAT).

4 La Red se formó en agosto de 1992 en la ciudad de Limón, Costa Rica. Surge por el interés “de institu-
ciones y profesionales del continente americano como respuesta a la necesidad de estimular y fortalecer 
el estudio social de la problemática del riesgo y definir, a partir de ello, nuevas formas de intervención y 
de gestión en el campo de la mitigación de riesgo y prevención”. Para más detalles, véase: http://www.
desenredando.org/lared/antecedentes.html

5 Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina (La Red), en: http://www.desen-
redando.org/public/libros/1992/agenda/ 

6 DesInventar es de acceso público desde el año 1994. 
7 Es importante mencionar que DesInventar no dispone de información para los países de Brasil, Canadá y 

Surinam. Sin embargo, aparte de las naciones del continente americano DesInventar incluye datos sobre 
desastres en la India, Irán, Sri Lanka, Mali, Nepal y Vanuatu.
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DesInventar cuenta con siete criterios para la consulta y triangulación de 
la información, a saber: a) geografía, b) tipos de eventos, c) tipos de causas, d) 
efectos, e) efectos adicionales, f) tarjetas de datos y g) consulta avanzada –obsér-
vese la imagen 1–. El primero, ofrece la posibilidad de explorar los datos a partir 
de escalas nacionales, regionales y locales.8 El segundo y el tercero, permiten 
seleccionar un evento de manera individual o en un “grupo de eventos”. Es decir, 
esta opción admite complementar las estadísticas de dos o más fenómenos natu-
rales de características semejantes; por ejemplo, integrar en una misma búsqueda 
fenómenos como terremoto, tsunami y licuefacción. Los criterios número cuatro 
y cinco, orientan la consulta de los datos según el impacto en la sociedad civil, 
los sectores económicos y productivos.9 El sexto criterio presenta la alternativa 
de elegir el período de investigación; sin embargo, el rango temporal es distinto 
para cada país. Finalmente, el séptimo incorpora variables como duración del 
evento y magnitud que enriquecen el análisis.10

Imagen 1
Criterios de búsqueda, consulta y triangulación de la información 

disponible en DesInventar

Fuente: Base de datos DesInventar, en: https://online.desinventar.org/
desinventar/#CRI-20180725024752

8 Por ejemplo, para Costa Rica la consulta puede realizarse para todo el país, por cantón o por distrito.
9 El listado completo de efectos es: muertes, desaparecidos, heridos-enfermos, afectados, reubicados, casas 

afectadas, evacuados, víctimas, casas destruidas, transporte, comunicaciones, instalaciones de organiza-
ción de ayudas, agricultura-ganadería, acueducto, alcantarillado, educación, energía industria, salud, valor 
de pérdidas $, valor de pérdidas US$, rutas afectadas, cultivos-maderas –hectáreas–, ganado, centros edu-
cativos, centros de salud.

10 DesInventar permite, también, la creación de mapas, gráficos y fichas.
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Para el caso específico de Centroamérica, DesInventar posee una base de 
datos extensa, que está compuesta por 55.809 registros y que, además, abarca un 
período de 118 años (1900-2018).11 Una peculiaridad importante de este com-
pendio estadístico es que dispone de un inventario exclusivo de los efectos que 
provocó el Huracán Mitch en Honduras y Nicaragua. Aparte de este fenómeno, 
DesInventar dispone de información para los huracanes Fifí-1974, Juana-1988, 
Gilbert-1988, Opal-1995, Roxanne-1995, César-1996, Nora-1997, Pauline-1997, 
Dennis-1999, Isidoro-2002, Stan-2005, Félix-2007, Ike-2007, Otto-2016, Irma-
2017 y Hermine-2017.12 Este aspecto constituye un aporte muy valioso en el 
análisis particular de cada uno de los desastres; pero a la vez permite ampliar el 
horizonte de interpretaciones para el estudio comparado y en el largo plazo de 
los eventos naturales en la región. Lecturas que, a su vez, deben complementarse 
con perspectivas teóricas como la gestión del riesgo y la desigualdad, entre otras.

Los cuadros que se muestran a continuación se construyeron con base 
en DesInventar y fueron un insumo esencial para la realización de la primera 
parte del proyecto: Gestión del riesgo en Costa Rica: políticas públicas y edu-
cación en prevención de desastres, 1980-2015. Investigación histórica y elabo-
ración de material de apoyo a la docencia.13 Más allá de una compilación de 
datos tradicional, las estadísticas recopiladas en estas tablas sirven como “puerta 
de entrada” para el análisis de fenómenos de origen hidrometeorológico desde 
un enfoque histórico, centroamericano. Dichas estadísticas ofrecen, al mismo 
tiempo, un abanico temático que puede trabajarse desde posturas tan diversas 
como la demografía, el ambiente, la economía, las políticas públicas, el territorio 
y el paisaje, solo por mencionar algunas. En este sentido, series como las que 
aquí se presentan son una buena excusa para incursionar en problemáticas como 
la gestión del riesgo agropecuario y los desplazados ambientales.

11 Sin embargo, esta periodización es diferente para cada uno de los países. Para Guatemala hay registros 
disponibles a partir de 1988 y hasta el 2015, para Honduras desde 1915 hasta 2015, para El Salvador desde 
1900 hasta el 2015, para Nicaragua desde 1992 hasta el 2013, para Costa Rica desde 1968 hasta el 2018 y 
para Panamá desde 1933 hasta el 2018.

12 Además de los fenómenos de origen hidrometeorológico, DesInventar considera otros tipos de eventos 
como actividad volcánica, incendios forestales, nevadas, sequías y terremotos. 

13 El objetivo general del proyecto fue: “Analizar las políticas públicas emitidas por el Estado costarricense 
y en la región centroamericana, en torno a la gestión del riesgo y prevención de desastres de origen natural 
para vincularlas con la creación y consolidación de una cultura en prevención de desastres, a través del 
sistema educativo y de las prácticas ciudadanas, entre 1980-2015”. El proyecto tuvo una vigencia de dos 
años, de enero del 2017 a diciembre del 2018, y estuvo inscrito en la Escuela de Historia de la Universidad 
Nacional (UNA), Costa Rica. Para más detalles, consúltese: Sistema de Información Académica (SIA), 
Universidad Nacional (UNA), en: https://www.gestionproyectos.una.ac.cr
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Presentación1

Úrsula Hauser nació en Zúrich, Suiza, en 1946. Es psicoanalista y psico-
dramatista, obtuvo su licenciatura en psicología en la Universidad de 
Zúrich (1974) y su doctorado en esa misma disciplina en la Universidad 

de Klagenfurt, Austria (1994). En la década de 1960 estuvo vinculada a movi-
mientos políticos que evidenciaron un activismo que, hasta la fecha, la distingue 
como una internacionalista comprometida con la justicia social y la lucha en 
contra de la opresión, empeño que la ha llevado a trabajar con víctimas de la vio-
lencia en distintos lugares del mundo tales como Nicaragua, El Salvador, Costa 
Rica, Cuba, Guatemala, Uruguay, Chiapas y, desde hace 20 años, en Palestina.

Su quehacer profesional se ha abocado a establecer interacciones que elu-
ciden las causas de la violencia social, objetivo que la condujo a emplear el psi-
codrama como un método para obtener historias de vida con las cuales, a partir 
del trato con individuos que fueron parte de conflagraciones políticas, elaborar 
una memoria histórica. Las premisas que permean su pensamiento señalan que, 
mediante el empleo del psicoanálisis, es posible vislumbrar el funcionamiento 
del poder, pero, es a través del psicodrama que el individuo puede expresarlas de 
una forma franca y sin inhibición; de esta manera, con los relatos obtenidos, es 
posible reconstruir una memoria colectiva que trastoca y desafía a otra estable-
cida desde una posición de poder.

A continuación, se presenta un extracto de una amplia entrevista que se 
realizó en su cálida oficina en San José, Costa Rica; no obstante, de previo es 
necesario mencionar que, en sus más recientes reflexiones, la incorporación de 
la historia en sus investigaciones cobra una especial relevancia: ella contribuye a 
crear comunidades basadas en sólidos procesos identitarios, espacios en los cua-
les se promueve una praxis reflexiva en el ser humano y se evita la reproducción 
de vanas confrontaciones sociales: 

“Muchas investigaciones internacionales e interdisciplinarias se han hecho, sin 
embargo, falta mencionar un punto importantísimo que supera el tratamiento psi-
cológico y social: el de la recuperación de la MEMORIA COLECTIVA desde la 
visión de la generación de personas jóvenes. Solamente si ellas conocen su verda-
dera historia y pueden elaborarla subjetiva y colectivamente, pueden fortalecer su 
IDENTIDAD, y formar los conocimientos necesarios, que les ayuden a entender 
la historia familiar, de su barrio, su ciudad, su país. Esta es la base para formar la 
toma de posiciones ideológicas y políticas, para no reaccionar emocionalmente 
con rencor, resentimientos, confusión e indiferencia, que junto con otras reaccio-
nes profundizan la posible neurosis y la disfunción social”.2

1 La transcripción de la entrevista fue realizada por Dalia Arce Aguirre.
2 Úrsula Hauser, “El Psicodrama en la construcción de la memoria histórica. Las huellas de la dictadura 

uruguaya en la tercera generación”, Giros de Aspas, 11 (noviembre, 2015), en: https://www.fundacionur-
sulahauser.org/giros-de-aspas
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Revista de Historia (RH): Buenas tardes doña Úrsula, hemos preparado 
una serie de preguntas, para más que entrevistarla, dialogar con usted. Lo que 
nos interesa mucho es hablar sobre la construcción de la memoria histórica 
a través del psicoanálisis, también del psicodrama, y hacer acoplo de toda la 
experiencia que usted tiene en el nivel internacional trabajando con grupos de 
mujeres. Muchísimas gracias por el espacio.

Úrsula Hauser (UH): Más bien es un placer y además la UNA es para mí 
también como mi casa, siempre me encanta hacer allá conferencias de trabajo y 
ahora estar con ustedes, con uno de los temas principales que a mí me interesa, 
más bien es un placer de mi parte de poder, ojalá, dialogar de modo productivo 
y constructivo.

RH: Muchas gracias. Vamos a iniciar preguntándole, ¿cómo ha sido el 
proceso que le permitió a usted formarse como investigadora social y cómo 
determinó su ámbito de estudio? 

UH: Soy de la generación del 68, en Europa. En Suiza me críe en una 
familia de clase media, tranquila, supuestamente en un país que, hasta hoy, dice 
que es democrático, neutral, aunque ni la neutralidad existe, ni todavía logramos 
una democracia que económicamente sería de justicia social e independiente de 
los grandes imperios; Suiza con los bancos suizos, obviamente no lo es. 

Entonces, yo rompí o las circunstancias hicieron que yo rompiera el 
camino de ser maestra de primaria, me involucré en los movimientos políticos 
del 68 en Europa, que no fueron tan violentos como en Latinoamérica verdad: 
ya en los sesenta sabemos que en el Cono Sur y aquí también, había muchos 
movimientos políticos, sociales, pero yo, ahí, como estudiante de psicología, me 
involucré en los Comités de Solidaridad con Centroamérica: en específico El 
Salvador y Nicaragua. Esto fue paralelo, lo político, con mis estudios en psicolo-
gía social en la Universidad de Zúrich y, me hice psicoanalista.

Como maestra, todavía, trabajé siempre para poder financiar mis estudios 
y, empecé a aplicar el psicoanálisis o los saberes del psicoanálisis a la pedago-
gía, eso se llama lo antiautoritario, es decir, cambiar el sujeto o influir en cómo 
se podrá cambiar la mentalidad. Como Vera Smith, por ejemplo, ella, creó en 
la Unión Soviética los jardines infantiles –kindergarden– antiautoritarios, apli-
cando el saber del psicoanálisis de la sexualidad infantil, que es muy importante 
no reprimirlo, no castigarlo, porque eso inhibe, diríamos, el desarrollo infantil. 
La neurosis, que sería desde la represión sexual, bloquea, censura la curiosidad y 
por lo tanto eso influye también en la adultez después como bloqueos de trabajo, 
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por ejemplo, o bloqueos de estudiar; y eso diríamos, fue lo que me fascinó desde 
el inicio del psicoanálisis: es el saber desde lo propio, desde mi proceso, entre 
más miedo tengo, más vergüenza o más culpa, menos creativa puedo ser. Las 
inhibiciones tienen que ver con la represión sexual, esto es un saber psicoanalí-
tico, que por eso el psicoanálisis nunca fue aceptado en las ciencias tradicionales 
porque choca contra la ideología de la Iglesia primero, del Estado burgués, de la 
pequeña familia hetero,3 que considera la homosexualidad como enfermedad, o 
que dice eso es la norma y así sería la salud mental y, toda la neurosis que tene-
mos en todo lado, es de pequeñas familias hetero.

Entonces este pensamiento rebelde, antiautoritario, junto con mi politiza-
ción de leer a Marx, y de entender que los pobres no son pobres porque no tra-
bajan –como lamentablemente es un prejuicio todavía tan soberbio en Suiza– y 
de ver cómo Marx y Freud coinciden en algunos puntos; porque en aquel tiempo 
leímos muchísimo, nuestros días tenían como cuarenta horas: porque, aparte de 
trabajar como maestra y estudiar en la universidad, hicimos todo un trabajo polí-
tico de militancia en los barrios. Esas fueron las influencias: por un lado, las de 
mi psicoanalista, después las de mi grupo en formación de psicoanálisis, que 
hicimos en el 69 un movimiento que se llama Plataforma Internacional4 que duró 
veinte años y que es la izquierda psicoanalítica internacional, fue del 69 hasta el 
89 y agrupó en Suiza un grupo grande: había austriacos, alemanes, de Bretaña, 
de Italia sobre todo y, muchos de Argentina. 

Ahí se hizo el primer puente para mí con Latinoamérica, vía colegas. 
Venían en exilio a Europa, y por eso tuvimos que aprender, por ejemplo, como se 
hace psicoterapia con lo militante político que es clandestino, o como se puede 
entender una paranoia que es un miedo real porque es perseguido, porque eso fue 
lejos de nuestra realidad en Suiza, también teníamos choques con la policía, pero 
nunca en un contexto clandestino de verdad. Ahí, con esa Plataforma Internacio-
nal, se unió la psicología con la política, que para mí es hasta ahora mi pasión, 
y siempre pensando desde el contexto cultural, el contexto histórico y social: 
dónde te criaste, en qué clase social, y por qué uno se metió, por ejemplo, a 
estudiar historia, a ser psicoanalista, y también por qué uno se mete en militancia 
política, eso no es por casualidad, sino esto es un hilo rojo en la propia historia.

Bueno, esto que teníamos de tu pregunta es lo que me llevó a este camino; 
siempre son también dolores, crisis, para no decir traumatismos. Gracias, en mi 
caso al psicoanálisis, yo pude día a día reflexionar, ver cómo es el psicoanálisis 
en el diván, que nadie te dice qué hacer, sino te ayudan a entender tu historia 
mejor y a ver lo que no quiero repetir de mi madre o mi abuela; y como estoy 
construyendo eso que llamamos identidad, o ese yo en un contexto tal.

3 La autora hace referencia al término heterosexual.
4 Organización de izquierda creada en 1969 que articuló una red de psicoanalistas europeos y 

latinoamericanos.
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RH: Ahora nos comentó un poco cómo a través de Plataforma Internacio-
nal se pudo vincular con algunos exiliados argentinos, y estoy segura que en el 
libro La rebelde5 viene una reseña al respecto, pero nos podría comentar, ¿cómo 
fue que se vinculó usted con el contexto latinoamericano, lo que la hizo llegar 
de Europa hacia América Latina y, también, ¿qué la condujo a vincularse con la 
memoria histórica a través de militantes políticos?

UH: Siempre el amor también tiene su rol, muy importante ¿verdad? A 
parte de una, yo me imagino, nunca uno entiende todo su inconsciente, siempre 
nos acercamos a saber más, o a entender más de la propia historia, pero yo creo 
como yo vengo de una familia súper encerrada, muy autoritaria, un pueblo muy 
conservador, necesitaba como salir, ¿no?

También porque tenía una muy buena base, sobre todo desde mi madre. 
Una persona traumatizada, torturada, que sufrió en la niñez abandonos, desa-
rrolla una identidad frágil, y yo me pude desarrollar desde una infancia, en ese 
sentido, muy segura, sin miedos o tragedias grandes. Tuve una confianza en mí 
que me permitió ser aventurera, de lanzarme, también hice deportes súper peli-
grosos. Ese espíritu de aventurera seguro influía en lo que es más lo intelectual y 
la fascinación de lo extraño, es decir, muy al revés de mi pueblo: en aquel tiempo 
los inmigrantes trabajadores fueron italianos y ahí ya se hicieron leyes fascistas, 
antinmigrantes, anti-italiano, después fueron los españoles, después los turcos, 
etcétera, pero lo xenofóbico es el miedo de las personas hacia lo extraño, estos 
vienen a sacarnos la tranquilidad, son sucios, todas esas proscripciones, a mí 
siempre me fascinaron.

Como dije, ya en la universidad, en el grupo de base, como le llamábamos 
de militancia, ahí había ya un conocimiento porque se hizo el Comité de Solida-
ridad con Centroamérica. Yo me metí, no conocía a nadie, yo me metí. Yo me 
recuerdo que hicimos acciones delante de los supermercados para concientizar a 
los obreros de que es un crimen los salarios de los trabajadores en las banane-
ras, en la United Fruit Company, eran una explotación, que no había que comprar 
bananos. Bueno, todo eso verdad, ya había un acercamiento vía los productos que 
comíamos y nosotros hemos dicho: “pero ahí hay muchísimo trabajo adentro y ni 
sabemos”… Entonces fue como una época quizás ilusoria, pero de concientizar.

Y el amor en mi caso fue con un argentino, un psicoanalista maravilloso 
que se llamó Armando Bauleo. Con él, en 1971, en la Plataforma hicimos un 
anticongreso en Viena de la IPA,6 la Internacional Organización Psicoanalista 

5 Tanja Polli, La rebelde (San José, Costa Rica: Editorial Arlequín, 2017).
6 Asociación Psicoanalítica Internacional conocida como IPA –International Psychoanalytical Association– 

por sus siglas en inglés. Institución reguladora del psicoanálisis en el nivel mundial.
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[sic]: conservadora, jerárquica, patriarcal la figura de autoridad que no te dejan 
ser creativa, nuestro psicoanálisis no quiere adaptar a la persona a un sistema, al 
menos jerárquico.

Entonces, en 1971, en ese congreso se desafió a la IPA o la Organización 
Internacional de Psicoanálisis, que hasta hoy día es conservadora, y se hizo un 
anticongreso que tocó la noción de neutralidad, que hemos dicho no es posible, 
los psicoanalistas también somos ciudadanos, e interpretamos desde una posi-
ción ideológica. Los de la IPA han dicho que todos somos neutrales, la política 
no entra en nuestra ciencia. Entonces, ninguna ciencia es neutral, la historia tam-
poco, porque quien escribe la historia o la transmite se olvida de ciertas cosas 
y no es por casualidad. Es imposible [la neutralidad], somos seres sociales y 
culturales desde el inicio, hay que saber el contexto desde lo histórico-cultural.

Es decir, la sociedad, la estructura de la sociedad nunca es neutral, siem-
pre desde la historia trae la parte de discriminación, de injusticia social consigo 
y esto lo aprendimos a analizar solo porque nos politizamos. Yo hice en el 74 
mi licenciatura en la Universidad de Zúrich, de psicología social y el tema fue 
“Teorías de Socialización: un Enfoque Psicoanalítico y Marxista”, eso solo lo 
pude hacer en el 74 por los movimientos sociales y colectivos; el marxismo 
mismo hoy día sería difícil en la Universidad de Zúrich hacerlo. Con el mismo 
profesor, después, quería hacer el doctorado en etno-psicoanálisis, entonces fui 
a Nicaragua, hice mi tesis sobre mujeres en camino,7 una investigación etno-psi-
coanalítica y él no lo aceptó. Cambié a la Universidad de Klagenfurt en Austria, 
que estaba especializada en etno-psicoanálisis, porque el etno-psicoanálisis, tam-
poco es neutral, porque surgió o nació con Goldy Parin-Matthèy, Paul Parin y 
Morgenthaler8 en Zúrich. También, ya había antecedentes con George Devereux, 
un francés que dijo que nunca en las ciencias antropológicas-sociales se puso la 
atención sobre quien investiga, siempre sobre el objeto de investigar: los blan-
cos, europeos, o gringos, canadienses van a investigar a los negros, a los indíge-
nas y nunca ni siquiera hablan de su motivación, y mucho menos, hablan después 
a quien sirve eso. Lejos de ser neutral, la mayor parte fue, lamentablemente, en el 
servicio de dominar mejor y explotar mejor estos pueblos colonizados.

RH: ¿Cómo incide toda esta posición que usted manifiesta en los pue-
blos latinoamericanos?, ¿cómo incide el etno-psicoanálisis, el psicodrama 
en los pueblos latinoamericanos desde esta posición, desde esta ruptura que 

7 La Dra. Hauser se refiere a su tesis titulada, Mujeres en camino; vida de mujeres en cambios políticos. Un 
estudio etnopsicoanalítico con mujeres nicaragüenses durante 1981-1984, presentada en la Universidad 
de Klagenfurt, Austria, en 1994.

8 Goldy Parin-Matthèy, Paul Parin y Fritz Morgenthaler, equipo de psicoanalistas suizos que fundaron la 
Escuela del Etnopsicoanálisis, sitio donde enseñaron el método del etnopsiconálisis y que ha sido aplicado 
en múltiples investigaciones alrededor del mundo, particularmente en comunidades expuestas a conflictos 
armados o a la represión política y militar.
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ustedes hacen entre un psicoanálisis que se quiere hegemónico y tratando de 
generar una autonomía, motivando la ruptura de hegemonías en los pueblos 
latinoamericanos?

UH: Bueno, en mi caso, porque estoy aquí, porque en Suiza tendría una 
vida súper cómoda y tendría hasta casita, pero yo me fui a Nicaragua conse-
cuente con mi pensar, porque yo cuando estaba ya muy informada por el Comité 
de Solidaridad con Centroamérica, sabíamos de todas las organizaciones revolu-
cionarias acá y cuando fue el triunfo de la revolución en el 79 yo dije: ahí tengo 
que ir, y me fui, todo en autofinanciación, yo no fui rica pero tenía en Suiza un 
ahorrito para una visita a Nicaragua. 

¿Cómo organizar el poder para que no se repita la vieja estructura? Quería 
hacerlo y por eso, en Semana Santa del 81 me fui, supuestamente por dos años. 
Yo vivía ahí en un barrio, trabajé con las mujeres costureras, aprendí muchísimo 
de ellas, hice una investigación etno-psicoanalítica y los domingos psicodrama, 
porque fue claro el alcoholismo, por ejemplo, de los hombres y por lo tanto, la 
violencia doméstica contra mujeres y niños fue número uno en estos barrios y 
ahí también los hombres se comprometían en sesiones de psicodrama para ver 
cómo se podría cambiar.

Y ahora les explico por qué vine yo al psicodrama. Esto fue a inicios de 
1970, ya yo estaba en psicoanálisis ortodoxo, trabajé en barrios proletarios como 
maestra. Y el teatro siempre me gustó, eso también fue una entrada, gané tam-
bién dinero iluminando un teatro en aquel tiempo, a inicio de los 70, y todo eso 
me fascinó, de hecho, si no me hubiera hecho psicoanalista sería dramaturga.

En el psicodrama pude sintetizar ambas cosas, porque vi que hay que 
involucrar el cuerpo. Yo dije: si yo soy europea y soy etno-psicoanalista, enton-
ces siempre piensan que yo soy blanca, mujer, clase media; que atrás mío está 
Cortés9 y es la conquista europea. Todo eso influye en el inconsciente colectivo: 
si yo trabajo en Chiapas con zapatistas, o trabajo en Palestina con otras culturas 
que fueron colonizadas por europeos; si yo no tengo este contexto en mi mente, 
reacciono subjetivamente cuando alguien me desafía. Entonces, en el psicodrama 
se da este lugar, por ejemplo, la silla vacía: si veo que hay alguien que siempre 
me mira así, con desconfianza, meto la silla ahí, me levanto y digo: “mirá aquí 
soy yo, esto es Úrsula, ¿quién más está ahí?”, enseguida viene el colonizador y 
digo: ¡fenomenal que desconfían de quién soy yo!, si uno tematiza eso ya gana la 
confianza; pero casi nadie tematiza, al contrario, algunas y algunos izquerdistas 
se pueden sentir insultados.

En Nicaragua, en el tiempo que el Instituto Lingüístico mandó tanta gente 
a “ayudar” a los sandinistas desde Miami, fueron la mayor parte gente de la CIA, 

9 Se alude a Hernán Cortés (1485-1547), el conquistador español.
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eso fue a final de 81, inicio de 82. Los sandinistas tenían que hacer un filtro de 
todos estos internacionalistas: ¿quiénes son de verdad solidarios?; yo aplaudí eso 
mientras muchos de mis colegas, inclusive suizos, decían: “que increíble, ahora 
venimos, hacemos sacrificios, comemos arroz y frijoles y vivimos ahí”. Pero 
tenemos que entender una duda: mire estos lingüistas, los otros antropólogos, y 
psicólogos, ¿para qué o para quién están trabajando? 

Bueno, así que el contexto en Latinoamérica, en el encuentro con alguien 
como yo –y que hay muchos– el trabajo de uno es de muchísimo apoyo para for-
talecer la identidad cultural de estos otros pueblos cuando se tematiza no admi-
rar lo blanco. Esa identificación con el agresor, que es solo posible si se olvida 
la memoria, se puede apoyar muchísimo sobre la conciencia de la memoria, la 
cultura, ¿verdad? y en una u otra forma, ¿cómo rechazar lo que se da automá-
ticamente? Lamentablemente hay pueblos dominados que idealizan al blanco, 
que idealizan al poder. Entonces nosotros tratamos de dar [hacer] lo pequeñito, 
un antimovimiento. Muchas veces también dice la gente: “claro, ay tú sos suiza, 
que lindo todo allá”, y digo: “si, es lindo, y aquí ustedes ¿por qué admiran tanto 
lo que fue su opresión y que sigue chupando de donde viene el oro, el café? Todo 
viene de acá, es concientización política.

Y el psicodrama va con el cuerpo. Acá, y en muchísimos países, la mitad 
de la Caja,10 o de los hospitales están llenos de pacientes psicosomáticos; la causa 
es emocional, está en la historia de uno, puede ser transgeneracional: lo que vivió 
la abuela como esclava real o esclava mental siempre diríamos sumisa, siempre 
culpable. Alienado de su cuerpo, alienado de sus derechos, esto trabajamos. Por 
ejemplo, el psicodrama en el cuerpo ¿de dónde viene tu síntoma? Una vez piensa 
[sic] ¿cuándo empezó? ¿En qué contexto histórico produjiste este síntoma? y 
desaparecen los síntomas, porque si puedes deconstruir lo que se hizo en cierto 
contexto, expones un síntoma en el cuerpo para expresar el dolor, porque la per-
sona no está consciente de su historia, y de esto muchísimo es la rabia; por lo 
tanto, yo utilizo en el psicodrama lo que aprendí.

En el psicodrama veo personas que, por alguna razón, no solo lo econó-
mico, nunca irían a una terapia para hablar en un grupo de la misma cultura. Al 
inicio tampoco quieren hablar, pero el psicodrama trabaja con el cambio de rol, 
el psicodrama es el corazón de meterse en los zapatos de la otra persona y si hay, 
como siempre, diferentes niveles de poder. Algo que atraviesa el cuerpo y el 
inconsciente se manifiesta de otra manera: el hablar, al final es siempre el hablar.

Una anécdota desde los años de 1970, en Suiza, en este primer grupo que hice 
con mujeres, había una mujer que fue hija de campesinos en Suiza, y nunca habló; 
de hecho, un psiquiatra me la refirió y decía: “Yo no sé qué hacer con esa mujer, no 
habla y escuché que usted hace esa cosa de teatro”. Tampoco habló conmigo o en 

10 La entrevistada se refiere a la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS), institución autónoma encarga-
da de la seguridad social en Costa Rica.
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el grupo, hasta que en algún momento le propongo que ponga en acción su finca, 
donde ella vivía, entonces dijo: “Sí, sí, sí, yo quiero mostrarles como vivo” Le digo: 
¿y tú. que quieres ser?, entonces dice: “yo quiero ser la vaca líder”. 

En Suiza todas las vacas tienen nombres: Lisi, Marie, etc., ella dijo: “Yo 
quiero ser la vaca Lisi, la líder de las vacas”. Como es una manada, cuando van a 
los Alpes va al frente de todos y tiene a cargo la campana –se refiere a la líder–. 
Y esta mujer, que nunca fue activa –comúnmente–, que nunca se movió, empezó 
en el rol de la vaca, de la Lisi, y de repente fue alegre, empezó a moverse; ¡no lo 
podíamos creer! Hicimos toda una escena hasta que ella dijo: “ahora viene Vati 
–mi papá– a ordeñarme” y en seguida yo sabía de qué se trataba… ella lo dijo así, 
inconscientemente y tocó el tema del incesto.

Esto nunca hubiera aparecido de tú a tú, así le cayó, como decimos, el 
cinco o el veinte y empezó a llorar, llorar, llorar, y ahí fue fácil para mí decir: 
cuéntenos que está pasando y contó el incesto de su padre hacia ella, desde los 
12 años. Eso fue algo que me convenció que, con cierta población, en ciertas 
condiciones culturales, sociales e históricas, se puede con psicodrama liberar la 
persona de su represión interna porque en el sujeto hay una necesidad de hablar 
de la verdad. La verdad no se olvida, se reprime, pero no se olvida. 

RH: Cambiando la línea de lo que nos viene comentando ahora: estu-
diando su trayectoria ha estado en otros países, como por ejemplo en Uruguay 
y Argentina trabajando con víctimas del terrorismo de Estado. ¿Qué significó 
entonces, desempeñarse desde el psicodrama y el psicoanálisis en este contexto 
donde se necesitaban la confianza por parte de estos sujetos y en el que a la vez, 
había una serie de políticas de estado que obligaban a los silencios, al olvido?

UH: En Costa Rica empecé desde 1991 con grupos de psicodrama y for-
mación, pero en el contexto de traumatismo de guerra fue con el grupo de Mélida 
Anaya Montes11 de El Salvador que por lo menos de lo que yo conozco, fue la 
primera organización de izquierda revolucionaria en darse cuenta que necesi-
taban de terapia, de psicodrama o de una forma posible, para trabajar sus trau-
matismos de guerra y como mujeres, el tema de la violación. Siempre la tortura 
sexual va hacia las mujeres, primero; segundo, por haber sido rechazadas por sus 
propias familias y su comunidad por “malas madres”: “¿cómo va con un fusil a la 
montaña, en lugar de estar con su familia?”. Es decir, la culpa tremenda también 
desde la Iglesia en un contexto muy católico. 

11 Más conocido como “Las Mélidas”, la Asociación Movimiento de Mujeres Mélida Anaya Montes, es una 
agrupación feminista salvadoreña surgida en 1992, dedicada a la lucha por el derecho a la participación 
política de las mujeres, al autocuidado, denuncia de la violencia y capacitación profesional. Consultado en: 
https://www.lasmelidas.org.sv/index.php/historia
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En el FMLN, en las cúpulas de hombres, no se habla de la tragedia de las 
muertes de los “padres de la organización”, solamente las MELIDAS tomaron 
el nombre de la comandante Ana María, nombre civil de Mélida Anaya Montes, 
una maestra que fue lideresa en el FMLN, en la guerrilla, y que tiene una historia 
que sigue siendo tabú en muchos de los ámbitos de liderazgo de izquierda, por la 
ansiedad de PODER. Gayetano Carpio [sic] fue otro líder; ellos fueron las figuras 
de madre y padre en el FMLN de los 80. Ella tenía una fuerte mística con la gente, 
es decir, la querían muchísimo; se ha asumido que Carpio la dejó matar y ¡después 
se suicida! Sin embargo, dado al SILENCIO, ¡no se sabe la verdad! Esta tragedia, 
ese femicidio, motivó a la organización feminista “Mélidas” a darse el nombre de 
la comandante Ana María, para no olvidarla y trabajar la problemática del PODER 
y la RIVALIDAD de hombres hacia mujeres desde el psicodrama.

Igual en Uruguay y por el terrorismo de Estado, es muy importante de tra-
bajar los traumatismos de la guerra. Pues fíjate yo tuve un sueño hace como 6 o 7 
años, y en ese sueño –yo doy mucha importancia a los sueños, soy psicoanalista– 
apareció mi pareja Antonio, quien murió en el año 1996. Estaba en un bote listo 
para bucear, yo estaba lista para dejarme caer cuando él viene y me pregunta: 
¿cómo va tu investigación? En el sueño yo sabía de qué habla: las huellas de la 
dictadura en la tercera generación. Le dije: Sí, va bien, pero qué me aconsejas, 
¿trabajo solo con nietos de la izquierda o también del otro lado, de los militares? 
Y me dice: “Lo más amplio posible” y ahí me desperté.

Empecé a escribir el proyecto que durante 5 años realicé. En esos semina-
rios con los nietos un chico me preguntó lo mismo cuando le pedí organizar el 
grupo con sus amigos: “¿y qué solo los nuestros o también del otro lado?”,12 pero 
me dice: “Yo no podría escuchar a otro que habla de su abuelo y que este, quizás 
torturó a mi abuelo, mejor lo hacemos en dos grupos”. Tuvimos la coincidencia 
que en uno de los grupos estaba una chica que trabajó en derechos humanos en 
la Municipalidad de Maldonado –Uruguay–. En el psicodrama sale la verdad: en 
un diálogo surrealista yo dije: “¿con quién quisieran hablar algo de su historia?” 
Ella escogió a su padre y hacemos un diálogo surrealista, y de repente tiene 
una catarsis tremenda, llora, y dice a este padre: “¿cómo has podido ser milico 
y nunca me contaste?” Esa chica nunca lo trabajó en derechos humanos, nadie 
sabía que era hija de un militar retirado. Un año después, cuando hago un segui-
miento ella contó: “Empecé a investigar, mi madre no habla, mi padre tampoco, 
pero un tío me dijo que mi padre estuvo involucrado cuando torturaron hasta la 
muerte a Eduardo Mondello en Piriápolis”.13 De esto le mostré una película, un 

12 La entrevistada se refiere a introducir en los seminarios de psicodrama tanto a los nietos de militantes de 
izquierda y a los nietos de los militares.

13 Eduardo Mondello Techera fue un uruguayo, casado, padre de dos hijos y fotógrafo de profesión. Militante 
del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamarus (MLN-T) fue detenido por agentes encubiertos de la 
policía estatal del Uruguay el 6 de marzo de 1976 en Lavalleja. Durante su detención, fue torturado hasta 
la muerte. Desde el 2017, se investiga a nueve hombres como los presuntos torturadores de Mondello. El 
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testimonio, y su padre fue uno de los torturadores; eso ella lo tenía que descubrir 
a raíz de ese trabajo.

Es decir, eso no es coincidencia, lo fuerte y útil que es el psicodrama en 
este caso de terrorismo de estado, que tocó a la mayor parte de los abuelos y 
abuelas de quienes ahora están entre los veinte y los treinta años. Un tema que 
nunca se pudo hablar, primero porque durante la dictadura eran innombrables los 
tupamaros, era una amenaza de muerte, es decir, había miedo real y luego, ya la 
mayor parte –de la gente– no quería hablar. Esta es la parte del pacto de silencio 
entre quienes fueron las víctimas y no querían hablar por proteger a los hijos, lo 
que es un gran error, pero es entendible. No querían que los hijos o hijas supieran 
cuánto han sufrido y los hijos e hijas no quieren preguntar: eso aprendí en aquel 
contexto, porque no quieren recordar un tiempo de tanto dolor y de tanto miedo.

Entonces, con el interés político en las llamadas democracias después de 
las dictaduras, se puso punto final: olvidemos todo, empecemos de nuevo, consu-
mismo y lo que antes dijimos, el imperialismo cultural. En Uruguay un símbolo 
de los más horribles es Punta Carretas,14 una de las más horribles prisiones ahora 
es un supermercado [sic] y cada celda es una tienda, una boutique. Hablan de la 
alienación, de querer olvidar, de evitar que los jóvenes sepan la verdad.

RH: Esto nos lleva a una pregunta ¿Cómo estas memorias oprimidas, que 
tal vez son disidentes se enfrentan a estas memorias oficiales o hegemónicas? 
¿cómo se enfrentan a estas borraduras que hacen también las dictaduras? Y 
la otra pregunta la riqueza del proceso del psicodrama, ¿cómo se sistematizan 
todas estas experiencias para generar una praxis dentro de los pueblos o de los 
grupos que han estado sojuzgados, en la búsqueda por revertir las historias ofi-
ciales? ¿Cómo se logra esa sistematización?

UH: Primero tenemos que ver que somos una minoría, hay muchísimos 
psicodramatistas [sic], pero no todos son izquierdistas o incluyen su posición 
ideológica en su trabajo. En Uruguay, gracias a que se dio el vuelco histórico, 

caso está a cargo de la Fiscalía Especializada en Derechos Humanos. En: Subrayado, “Crimen del fotó-
grafo Eduardo Mondello, torturado en dictadura, no prescribió”, 29 de diciembre 2017, en: https://www.
subrayado.com.uy/crimen-del-fotografo-eduardo-mondello-torturado-dictadura-no-prescribio-n73667; 
Gobierno de Uruguay, Secretaría de Derechos Humanos, Mondello Techera, Eduardo, disponible en: ht-
tps://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/sites/secretaria-derechos-humanos-pasa-
do-reciente/files/documentos/publicaciones/MONDELLO%20TECHERA%2C%20Eduardo.pdf

14 La Penitenciaria de Punta Carretas, fue un reclusorio de alta seguridad inaugurado en 1915 y clausurado 
por el gobierno en 1986. Posteriormente, el inmueble modificado albergaría el Punta Carretas Shopping 
Center creado en 1994. Durante la dictadura cívico militar (1973-1985) el centro penitenciario fungió 
como campo de concentración de presos políticos, principalmente, militantes del MLN-T que fueron ile-
galmente privados de su libertad, torturados y asesinados. En: Conclusión, “De cárcel a shopping: la 
historia del centro comercial de Punta Carretas”, 21 de noviembre 2017, en: https://www.conclusion.com.
ar/info-general/de-carcel-a-shopping-la-historia-del-centro-comercial-de-punta-carretas/11/2017/
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con los TUPAMAROS elegidos en el gobierno, con Pepe Mujica como presi-
dente, con ministros tupamaros, se trabaja mucho en este asunto. Por ejemplo, el 
27 de junio es la marcha del silencio, para los y las desaparecidas, medio millón 
de personas en la calle de un pueblito de apenas 5 millones. Es decir, hay un 
movimiento, esa es la esperanza del pueblo, ¡la de no olvidar a cada uno de los 
todavía desaparecidos en Uruguay! 

En las universidades pienso que es súper complicado por diferentes razo-
nes hacerlo –el psicodrama–. Ahora lo que se puede hacer es a nivel privado, 
porque allá también muchos, muchas –psicoanalistas– se pensionan y viene un 
vacío en esta generación, de quienes fueron durante el terrorismo de estado, 
niños o jóvenes y no tienen la información o la formación política ni profesio-
nal. En la Facultad de Psicología de la UDELAR15 durante la dictadura había un 
carnicero que fue profesor, eran los amigos y amigas de los militares y sacaron a 
todos los subversivos de este psicoanálisis comprometido. Todos nuestros com-
pañeros de la Plataforma estaban en el exilio y los y las estudiantes que se criaron 
y se formaron en aquellos 15 años oscuros, ¡no han podido pensar libremente y 
buscar las causas de la situación política! Las y los profesionales que volvían, 
ya tenían 60 años o 50 años; ¡esos ya rápido se pensionaron y muchos también 
tenían este desencanto de ver el tremendo trabajo que había que empezar a hacer 
desde cero en la facultad y a motivar a los jóvenes para el psicoanálisis y el pen-
sar críticamente! Es decir, el enemigo logró una gran parte también a ese nivel. 
A otro nivel diríamos, como de los movimientos sociales o ese de los familiares 
de desaparecidos y de derechos humanos, a nivel privado se hacen cosas, pero no 
en la formación, que es tan importante, porque solo si se forma a la gente joven, 
el saber puede multiplicarse.

Logramos, gracias al Ministro del Interior y su asesora en el gobierno de 
izquierda en Uruguay, que el psicodrama se integrara en la Academia de policía, 
en la Guardia Republicana y en el sistema penitenciario; así, tratamos de apoyar 
en humanizar al personal del Ministerio del Interior. Esto es un proyecto pionero 
en América Latina y tiene mucho éxito, ¡lo que me hace feliz!En Guatemala 
ahora tenemos mucha esperanza de multiplicación, hay un grupo de 15 colegas, 
es interdisciplinario, hay algunos exguerrilleros muy comprometidos con el tra-
bajo en derechos humanos y en memoria histórica y ahora laboran con grupos. 
Algunos círculos políticos han entendido que tienen que reelaborar las torturas 
que han sufrido, es decir, tienen que aceptar que nadie que va a la cárcel y es 
torturado, después de salir, es igual a como entró: por supuesto la persona tiene 
huellas. El gran problema es qué hacer con la violencia que se ha interiorizado, 
porque si te pegan o te hacen cosas horribles, algo se queda. La propuesta es de 

15 Universidad de la República. Es la universidad estatal más grande de Uruguay y fue fundada en 1849.
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aplicar una psicología comprometida, el grupo operativo o el psicodrama sirve 
para cuestionar la relación del Poder con el sujeto y al Yo con el ROL asumido.

RH: Y ahora que menciona sobre las necesidades de intercambio, una 
de las cosas que nos llamó la atención dentro de sus ensayos era la relación del 
paciente, el terapeuta, de la transferencia y la contra transferencia. Desde la 
historia es muy importante entrar en diálogo con las personas cuando quere-
mos hacer reconstrucciones, y algo que tratamos es no emitir valoraciones sino 
trabajar de la manera más objetiva, pero en estos procesos donde se trabaja 
con víctimas y victimarios o personas involucradas en conflictos tan dolorosos, 
¿cómo se logra que esa relación profesional se mantenga, que no haya interfe-
rencias emocionales para poder elaborar una narración sobre la memoria? 

UH: Por ejemplo, en Uruguay y en Argentina, había un gran grupo de psi-
coanalistas que les tocó vivir el terrorismo de estado y ahora de vuelta, atienden 
a otras víctimas del terrorismo de estado. En nuestro trabajo existe el requisito 
de hacer supervisión, pues siempre necesitamos hablar con otros colegas o poder 
llorar, pues uno nunca es invulnerable al dolor ajeno, sino seríamos tecnócratas. 
Pero, ¿qué hacer con nuestro dolor, nuestra rabia? no lo podemos sobrecargar al 
paciente o al grupo, sino que tenemos que controlar lo propio, nuestra interpre-
tación dice algo desde nuestro lugar, retomo lo del inicio: actuamos o interpre-
tamos, pero necesitamos al otro, el autocuidado y eso es poder hablar con otros 
colegas. Por eso, es recomendable, claro, siempre en confianza, pero que haya 
contra transferencia, pues la propia subjetividad se mueve permanentemente.

RH: ¿Usted cree que es posible articular una historia contra hegemónica 
a partir de las resistencias y de los silencios forzados?

UH: Por supuesto, no solo es posible, se hace. ¿Qué hacen los zapatis-
tas?, ¿qué hacen –hablando de una de las poblaciones que tienen más fuerza de 
resistencia– los pueblos mayas que no se articulan tan públicamente como los 
zapatistas, pero están organizados, están en resistencia y saben que sí lograron 
resistir más de 500 años desde la conquista y luego a la feroz represión desde los 
años ochenta hasta ahora? Ellos y ellas lo viven desde lo histórico a largo plazo, 
gracias a su identidad cultural y su consciencia. En Palestina también, es increí-
ble la fuerza de resistencia, la esperanza para que haya un cambio y donde hay 
una fuerza de resistencia fuerte en las mujeres.

Trabajamos con ASTRADOMES (Asociación de Trabajadoras Domésti-
cas y Emigrantes Nicaragüenses) desde el 2013 con psicodrama y el apoyo de la 
Embajada de Suiza, con temas como la emigración y la opresión, motivando la 
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denuncia de los abusos y otros temas. Trabajamos, ahora, desde la organización 
de psicodrama y teatro espontáneo en una intervención institucional desde la que 
se ha logrado colocar a 15 mujeres como las nuevas lideresas capacitadas desde 
esta organización junto con el INAMU.

RH: Quisiéramos aprovechar para darle un espacio para que usted dé 
un mensaje a nuestros lectores de la revista que, básicamente, son académicos y 
académicas quienes, a veces, están muy sumidos en el trabajo de la reflexión y 
no tanto en contacto con grupos en la sociedad. Entonces, ¿qué mensaje le daría 
usted a todos los que estamos en la academia? 

UH: Quiero humildemente desde mi experiencia en muchos países y 
muchos ámbitos, darles fuerza para seguir adelante, no perder el hilo con su pue-
blo, no estar en la torre de marfil y hacerse elitista; aunque quizás no lo quieren 
ser, puede ser inconsciente. Somos privilegiados los académicos o intelectuales, 
pero eso es una responsabilidad y para mí es un deber devolver a la gente lo que 
aprendemos de ellas y de ellos y denunciar injusticias, abusos y no, cómoda-
mente, callarse la boca y decir: “Mejor no me meto”. 

Esto sería mi mensaje: ¡HABLAR, no callarse, y COMPROMETERSE 
en proyectos y estudios no como un deber, sino dejarse fascinar en la dinámica 
con el afuera de la academia, con la comunidad, con lo extraño y también desde 
adentro de la U y con otras y otros estudiantes! Escuchar con curiosidad e inte-
rés, para poder dar y recibir, y VIVIR y no caer en una rutina o una subordi-
nación, ¡eso es horrible! Buscar el placer, superar el egocentrismo y trabajar 
COLECTIVAMENTE. Podría ser lo que decimos desde el psicoanálisis: donde 
no hay Eros, hay Tánatos: la muerte. 

¡Gracias!
San José, Costa Rica 

Marzo de 2019
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El libro La Edad Media en perspectiva latinoamericana editado por el Dr. 
Armando Torres Fauaz,1 es único en su género en Costa Rica, dado que 
las editoriales nacionales no publican con frecuencia obras sobre temas 

medievales. La Editorial de la Universidad de Costa Rica (EUCR) ha circulado 
trabajos con esas temáticas centradas en el islam, en tanto que, revistas de esta 
misma institución, han incluido en sus números artículos sobre tales tópicos ela-
borados por autores como Osvaldo Cazanga Moncada, Manuel Enrique López 
Brenes y quien escribe estas líneas. 

Por otra parte, la Editorial de la Universidad Nacional (EUNA) presentó 
en 1999 el libro colectivo, Problemas de actualidad europea, coordinado por el 
profesor Arnoldo Rubio Ríos, quien incluyó un capítulo de mi autoría titulado 
“El islam en Europa: Una aproximación histórica”, donde se trata la Edad Media 
y la presencia del islam en Europa, en especial en la península Ibérica. Dos déca-
das después, el texto que se reseña presenta una perspectiva afín, pues la obra 

1 Armando Torres Fauaz (editor), La Edad Media en perspectiva latinoamericana (Heredia, Costa Rica: 
EUNA, 2018).
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enfatiza en temas de la Edad Media europea y no de otras áreas geográficas, con 
algunas excepciones como el ensayo sobre las comunidades cristianas en el Irán 
Sasánida o el artículo sobre Procopio de Cesarea.

La Edad Media en perspectiva latinoamericana consta de tres partes que 
contabilizan un total de trece capítulos. La primera sección, “Entre la Antigüedad 
y el Medioevo: Cosmografía, ideas, historiografía”, incluye cuatro textos; un 
segundo apartado: “El poder en la Edad Media: Análisis, reflexiones, discusio-
nes”, posee igual cantidad de escritos; mientras que la última parte denominada, 
“Los Estudios Medievales en América Latina: Balance y perspectivas”, contiene 
otros cinco títulos. La obra incluye al final una conclusión sobre los aportes de la 
perspectiva latinoamericana a los estudios medievales donde, de forma somera, 
se señalan las relaciones no violentas entre cristianos y musulmanes.

En el libro no hay un índice de términos geográficos, ni personajes, ni 
tecnicismos; tampoco hay una bibliografía general porque los distintos capítulos 
tienen una propia que se muestra dentro de sus notas o al final de cada uno de 
ellos; empero, un lector atento podrá observar a lo largo del escrito, el manejo de 
las fuentes y discernir entre las primarias y secundarias. 

Dada la amplitud temática y a modo de invitación, se hará referencia con 
cierta holgura a un apartado del libro para motivar su lectura completa. El texto 
seleccionado es un trabajo de José Miguel de Toro Vial, profesor en la Univer-
sidad Católica de la Santísima Concepción en Chile, quien en, “Cosmografía 
antigua y cristianismo: hacia la concepción de una geografía universal en la Edad 
Media”, asegura que las nociones cosmográficas de los primeros cristianos eran, 
a grandes rasgos, las mismas que tenían los habitantes del Imperio Romano –por 
lo menos en las regiones helenas y occidentales–, es decir, era una cosmografía 
que hundía sus raíces en el pensamiento helenístico dominado por Platón, Aris-
tóteles, los estoicos y los epicúreos, y se inspiraba, también, en la obra Historia 
Natural de Plinio el Viejo.

Plinio el Viejo afirmó que el universo es esférico y está en permanente 
rotación. La región sublunar está compuesta por los cuatro elementos: la tierra –
el más pesado–, el fuego, el agua y el aire, en tanto que en su centro se encuentra 
nuestro planeta o globus terrae y aparte están la Luna, el Sol y finalmente las 
estrellas. El cristianismo no intentó modificar esta noción, pero le puso su nota 
distintiva: todo ha sido creado por Dios, Señor de los astros y la naturaleza, a 
lo que se sumaba la orden de Cristo de predicar el Evangelio a toda criatura; es 
decir, hasta los confines del orbe.

El autor explica que el conocimiento cosmográfico estaba fuertemente 
anclado en la búsqueda de los orígenes y por ello, los padres de la Iglesia retoma-
ron de la geografía pagana sus fundamentos, métodos y resultados. Las princi-
pales referencias en esta materia corresponden a los sabios romanos, en especial 
del Bajo Imperio, como Plinio el Viejo –m. 79 d.C.– Macrobio –siglo IV d.C.–, 
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Solino –siglo III d.C.– y Martius Capella –siglo V d.C.–; lista de autores a quie-
nes los cristianos agregaron en la Biblia.

De Toro Vial circunscribe el aporte del cristianismo a la cosmografía anti-
gua en cinco puntos clave:
1) La centralidad de Jerusalén. Se le considera como ciudad en el centro del 

mundo, como ombligo de la Tierra y el escritor cita a diversos autores para 
demostrarlo: el profeta Isaías, Hilario de Poitiers y a San Jerónimo –m. 
420–; asimismo, muestra la representación aspiracional de dicha ciudad 
que, tras ser conquistada por Salah al-Din –Saladino– en el año 1187, 
se convierte en la principal aspiración de los cruzados, en particular los 
de la Tercera Cruzada. En contraposición menciona a otros pensadores 
que discrepan de esta concepción, como el caso de Pedro Coméstor –m. 
1179–, quien difirió de este postulado y aseguró que el centro geográfico 
del mundo es el pozo de la samaritana y la ciudad de Sícar.

2) La orientación hacia el este de las representaciones cartográficas. Los ma-
pas hacia el oriente se han interpretado como una representación simbó-
lica pues la cartografía, “[…] además de señalar un espacio geográfico, 
señala también un espacio histórico”.2 Es importante tener presente que no 
todos los mapas medievales estaban orientados hacia el este –Asia–, pues 
hubo algunos también orientados hacia el sur.

3) El tercer elemento que aportó el cristianismo a la comprensión del espacio 
geográfico fue la teoría del poblamiento de la Tierra por los descendientes 
de Noé. Los hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet fueron ocupando paulatina-
mente las tres partes de la Tierra, dando origen a los pueblos que la habi-
tan: Asia habría correspondido a los hijos de Sem, África a los de Cam y 
Europa a los de Jafet.

4) La ubicación del Paraíso en la Tierra. Este concepto tenía varias lecturas; 
la primera y principal era de carácter espiritual: una situación de reposo 
de las almas de los justos con Dios; sin embargo, se indica que el Paraí-
so también se relaciona con la redención de Cristo quien nació, murió y 
resucitó en tierras del Oriente; lugar de procedencia de los Reyes Magos.

5) La presencia de ciertas figuras geométricas en los mapas. En los mapa-
mundis la Tierra habitada es representada por un círculo, símbolo de la 
perfección, subdividido por tres trazos que se cortan perpendicularmente 
y forman una cruz, símbolo distintivo del cristianismo. Hay otros tipos de 
mapas que no representan ninguna división y son, por lo general, imágenes 
que acompañan o ilustran los tratados de la naturaleza o de sus elementos.

2 Ibíd., 23.
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En términos generales se aprecia que la concepción geográfica del cris-
tianismo medieval proporcionó un marco válido para trasladar el Imperio de 
Oriente al Occidente, por lo que de Toro Vial asegura: “… podría decirse que la 
cosmografía en los siglos medievales no fue una disciplina puramente teórica ni 
el resultado abstracto de consideraciones de eruditos; al contrario, sirvió también 
a las necesidades político-mundanas”.3

Como corolario resulta sugerente hacer una referencia del texto “Jurisdic-
ción y poder público en el Occidente Medieval. Borgoña (siglos XII-XIII)”, del 
Dr. Torres Fauaz, quien lo comenta con las siguientes palabras:

“El último capítulo de la segunda parte está a cargo de Armando Torres Fauaz, 
quien analiza detalladamente el proceso en el que se definen los límites de una ju-
risdicción en la Edad Media. Para realizar este análisis, el autor se vale del ejemplo 
de los duques de Borgoña durante los siglos XII y XIII, estableciendo una relación 
entre el proceso que estudia y el fenómeno de fortalecimiento del poder ducal, el 
cual entiende como un poder público laico”.4

En este apartado el autor hace acopio de su amplia experiencia académica: 
el Dr. Armando Torres Fauaz, es profesor de Historia de la Universidad Nacio-
nal. Obtuvo el Bachillerato en Historia por la Universidad de Costa Rica (UCR), 
la Maestría en Estudios Medievales por la Universidad de Utrecht (Holanda) en 
el año 2009 y su Doctorado en Historia Medieval por la Universidad de Bor-
goña, Francia (2014). También hizo estudios de Maestría por la Escuela de Altos 
Estudios en Ciencias Sociales de París (2008-2009) y ha realizado pasantías de 
investigación en la Società Internazionale per lo Studio Medioevo Latino (2007), 
en el Instituto de Estudios Alemanes de París (2012) y en el École Française de 
Roma (2013). Ha publicado en la UCR dos artículos sobre los inmigrantes árabes 
en Europa en el libro colectivo, Árabes y musulmanes en Europa5 y es también 
el autor de La conformación de las relaciones vasallo-feudales en la Europa 
Occidental. Debate epistémico y estudio empírico,6 además de “Les archives 
ducales bourguignonnes. Une étude à la lumière de leurs inventaires les plus 
anciens” –“Los archivos ducales borgoñeses: Un estudio de sus inventarios más 

3 Ibíd., 29.
4 Ibíd., 11.
5 Zidane Zéraoui y Roberto Marín Guzmán (eds.), Árabes y musulmanes en Europa. Historia y procesos 

migratorios (San José, Costa Rica: EUCR, 2006).
6 Armando Torres Fauaz. La conformación de las relaciones vasallo-feudales en la Europa Occidental. 

Debate epistémico y estudio empírico (San José, Costa Rica: EUNA; EUCR, 2013).
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antiguos”–.7 También tiene otros trabajos como por ejemplo “La pesquisa por 
jurados y los modos de gobierno de los duques de Borgoña, siglo XIII”.8

Por sus aportes al estudio de la Edad Media desde América Latina, en 
conclusión, recomendamos ampliamente la adquisición y lectura de este libro, 
que es sin duda muy provechoso para estudiantes, profesores, investigadores y 
público en general.

7 Armando Torres Fauaz. “Les archives ducales bourguignonnes. Une étude à la lumière de leurs inventaires 
les plus anciens”, en: Les archives princières, XIIe- XVe siècles, Xavier Hélary, Jean-Francois Nieus, Alain 
Provost et Marc Suttor (dir.) (Arras, Francia: Presses Université d’Artois, 2016).

8 Armando Torres Fauaz. “La pesquisa por jurados y los modos de gobierno de los duques de Borgoña, siglo 
XIII”, Signum. Revista da Associação Brasileira de Estudos Medievais (Brasil) 7, n. 2 (2016): 76-103, 
DOI: https://doi.org/10.21572/2177-7306.2016.v17.n2.05
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Héctor Pérez Brignoli ofrece una obra que combina narrativa historio-
gráfica e investigación analítica de las humanidades y las ciencias sociales. El 
compromiso y el esfuerzo son encomiables. Trae la Historia global de América 
Latina1 un par de mapas políticos actuales, 4 tablas estadísticas y 17 gráficos; 6 
ilustraciones de la obra del pintor argentino Antonio Berni y 1 caricatura; unas 
700 notas de pie de página, 1 bibliografía seleccionada y 1 índice onomástico. 
Recoge el legado de la extraordinaria síntesis histórica de Tulio Halperín Don-
ghi, publicada inicialmente en 1967, revisada y ampliada en 1990. Hay, no obs-
tante, una diferencia notable en el método expositivo. Mientras que Halperín 
llamó la atención de legos y expertos por la destreza y sutileza al tejer un relato 
unificado de historia de América Latina en el mundo colonial, postcolonial, neo-
colonial, junto con los zigzagueos y encrucijadas en ese gran proyecto de cerrar 
la brecha con el mundo occidental del que los Estados Unidos son “los nuevos 

1 Héctor Pérez Brignoli, Historia global de América Latina. Del siglo XXI a la Independencia (Madrid, 
España: Alianza Editorial, 2018).
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señores”, Pérez Brignoli fragmenta la historia conjunta y, en secciones decisivas, 
narra desde puntos de perspectiva estrictamente nacionales, amén de que trastoca 
la cronología convencional, como advierte el lector en el título.

Si Halperín plantea su historia con base en la economía, las finanzas públi-
cas, las relaciones que emergen del proceso social, mientras que la vida política 
germinaba pausadamente hasta madurar a comienzos del siglo pasado, Pérez 
Brignoli escoge el camino de la especialización temática. Así, tenemos un capí-
tulo que es una historia social de las ideas, otro que se basa en la historiogra-
fía económica y política, más 3 que tratan los procesos creativos y de difusión 
popular de las artes plásticas académicas y la música culta del siglo XX brasilero 
y argentino, llenando, de paso, un vacío deliberado en la obra de Halperín, así 
como las imágenes y estereotipos de las borrascosas relaciones de Estados Uni-
dos y América Latina.

Inicia Pérez Brignoli con su encuentro en 1970 con un mural de Diego 
Rivera, el Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, que, entre 
muchos otros elementos, le habilita dar sentido a la historia latinoamericana 
de los últimos 200 años. En los capítulos 1, “La desesperación de Bolívar. Las 
independencias en perspectiva comparada”, y 7, “Globalización sin desarrollo 
(1980-2010)”, los cuales mantienen “la narrativa historiográfica clásica”, no 
hay sorpresas de método o estilo; refrescan y actualizan, gracias al auxilio de 
la bibliografía básica más reciente. En el tratamiento comparado de las inde-
pendencias del capítulo 1 y en las secciones dedicadas al sistema colonial y las 
reformas tanto pombalinas como borbónicas del capítulo 3 -“El cortocuito de la 
modernidad”-, se inclina por la historiografía económica y social en la veta de 
la británica de los años 60 y 70, de la que también se nutrió y a la que aportó 
Tulio Halperín, por demás aguzado lector de los textos medulares de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y de los sociólogos lati-
noamericanos de la escuela de la dependencia. Dicha historiografía trazó un gran 
lienzo de las formas de integración latinoamericana a la economía mundial. Pre-
cisamente, por las estancias académicas en Alemania, que agradece el autor, en 
este capítulo se echan de menos reconocidos trabajos de Manfred Kossok sobre 
el virreinato del Río de la Plata, la Santa Alianza, el papel de Latinoamérica en el 
curso del capitalismo mundial y viceversa, al igual que de Michael Zeuske sobre 
Cuba, el Caribe y la esclavitud.

Aunque Pérez Brignoli reconoce aportes de la historiografía de cuño fran-
cés, que con François-Xavier Guerra a la cabeza floreció en la década de 1990 
del siglo pasado, se nota su parquedad en la recepción del paquete revisionista 
que ve en 1808 la fecha clave para entender la irrupción de “la revolución de 
independencia”, eje y raíz de “la cultura política moderna” en América Latina. 
La irrupción de Guerra se inscribe en la revisión historiográfica de la Revolución 
francesa, fuertemente politizada y sin gran fundamento empírico, emprendida 
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por François Furet y Pierre Nora, aprovechando el enorme aparato publicitario 
alrededor del bicentenaire.

El capítulo 7, igualmente narrativo, deja otras preocupaciones, en particu-
lar la disgregación en trayectorias nacionales que probablemente suscitará críti-
cas específicas tanto de los especialistas de cada país como de quienes trabajan 
el campo de “globalización y desarrollo”, las cuales ofrecen renovadoras clasifi-
caciones por grupos de países, citados por el autor: Rosemary Thorp, Bértola y 
Ocampo, Bulmer-Thomas.

Los capítulos del 2 al 6 problematizan grandes temas y se apartan de la 
historia-relato de los dos mencionados. El segundo recorre 8 utopías-ideologías 
latinoamericanas, empleando un enfoque de historia social de las ideas o, más 
precisamente, de cómo sucesivas generaciones imaginaron el futuro, visto a tra-
vés del lente de pensadores, políticos y gobernantes, desde Bolívar. Quizás a este 
capítulo debiera incorporarse el texto, “El tiburón y las sardinas”, muy breve por 
lo demás. En algunos apartes, el lector puede sentirse abrumado por afirmaciones 
como esta: “La Revolución mexicana y el Leviatán que constituye su herencia 
resultó ser el ejemplo más elaborado y eficaz del populismo latinoamericano del 
siglo XX”.2 Habida cuenta de la continua reinterpretación en la historiografía y 
las ciencias sociales del “populismo”, “la Revolución mexicana”, y la “posrevo-
lución”, ¿cómo entender el significado del Leviatán, a la luz de la “guerra a las 
drogas”? Pero quizás la principal debilidad de este denso capítulo resida en el 
énfasis en las rupturas entre estas ideologías-utopías sucesivas, sin dar lugar a 
las fuertes continuidades subyacentes, como, por ejemplo, la larga marcha lati-
noamericana en la construcción de ciudadanía consagrada en los constitucio-
nalismos modernos y que mantiene diversos grados de tensión con arraigadas 
prácticas coloniales clientelistas, afianzadas en la desigualdad social y étnica 
implantada desde la conquista española.

El capítulo 3, “El cortocircuito de la modernidad”, salpicado de anotacio-
nes sagaces sobre las trayectorias históricas de las economías latinoamericanas 
y los regímenes políticos a partir de la época colonial, que concentró la atención 
de muchos especialistas en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, regresa 
al tópico de una historia rebosante de fracasos y frustraciones. No siempre fue 
así. El acento pesimista repica agudamente en la “larga espera” de 1825 a 1850, 
en los años de la Gran Depresión, o en la “década perdida” de 1980. Valga pre-
guntarse, entonces, si este enfoque de cortocircuitos consigue sustituir una his-
toria internacional de las economías latinoamericanas y de los juegos imperia-
les en que están inmersas; de las tramas de alianzas, rupturas y combinaciones 
entre clases sociales, entes internacionales, grupos socioprofesionales. Es este un 
enfoque historiográfico que parece más pertinente cuando se trata de ilustrar la 

2 Ibíd., 173.
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trayectoria de largo plazo de los estados considerados síntesis del poder, organi-
zaciones burocráticas, transitorios arreglos jurídico-institucionales.

Los capítulos dedicados a la música de Heitor Villa-Lobos y a la pintura, el 
collage, la escultura de Antonio Berni, dos creadores que alcanzaron un lugar pro-
minente en las capillas vanguardistas mundiales, ilustran y analizan las articulacio-
nes del Estado populista: en el caso de Villa-Lobos, desde adentro del varguismo o 
por fuera y en cierto modo enfrentando al peronismo, en el de Berni. Son capítulos 
ricos en textura y tonalidad; más plásticos que las utopías y cortocircuitos. Pero, 
de nuevo, tratándose de una Historia global de América Latina, ¿por qué no armar 
un relato histórico alrededor del descubrimiento del folclore nacional, del papel 
ideológico que los Estados nacionales pretenden imponer a la música, las artes 
plásticas, la literatura, el teatro; a la educación musical y artística; a cooptar las 
consabidas “escuelas nacionalistas”; a controlar instituciones y medios —radio, 
cine, televisión, revistas— que les dieron un lugar y un papel en el siglo XX? Ade-
más, ¿por qué dejar por fuera los museos y la museografía nacionalista?

La esmerada obra de Pérez Brignoli pone de presente cuán difícil resulta 
escribir una síntesis histórica de América Latina desde nuestro presente incierto 
y global, que, gracias a la tecnología, facilita a los investigadores el acceso a las 
fuentes, no importa en dónde se hallen en el planeta. Su texto busca “provocar, 
discutir, problematizar”. De conseguirlo, será para el avance de la historiografía 
latinoamericanista y del debate público, conforme a una pregunta que asoma a 
fines del siglo XVIII: ¿la historia, para qué?
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Introducción

La oportunidad de leer y comentar este valioso aporte de Lowell 
Gudmundson,1 para alguien que ha analizado la caficultura de Costa 
Rica, desde una perspectiva económica, es muy valiosa, pues valo-

ro los aportes, al tener contacto con un análisis de la caficultura, desde la 
perspectiva históricosocial, que permite ampliar el panorama de análisis.

En particular, destaco la ventaja de entender las dinámicas en el más largo 
plazo, para entender y ubicar los fenómenos actuales. El libro parte con preo-
cupaciones del presente inmediato de la sociedad costarricense, reflejadas en 
la dinámica de la caficultura. Por otra parte, destaco el aporte en términos de la 

1 Lowell Gudmundson Kristjanson, Costa Rica después del café. La era cooperativa en la historia y la 
memoria (San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2018).
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integralidad del análisis, observando dinámicas políticas, sociales, productivas 
en Costa Rica, ubicadas en un contexto internacional, también de largo alcance.

Ello, se logra a partir del conocimiento que el autor tiene de la sociedad 
costarricense, por sus actividades de investigación y enseñanza, sobre la activi-
dad cafetalera; con la ventaja de disponer de una mirada relativamente externa, 
desde los Estados Unidos, para entender las dinámicas de producción y consumo 
del café, y sus vínculos o determinantes de las sociedades.

Las motivaciones del libro y la ruta que ofrece
El autor inicia el libro, mostrando la motivación para escribirlo, que cla-

ramente nos muestra una preocupación compartida por generaciones nacidas 
entre 1950 y 1980. Gudmundson nos indica: “Presenciando los últimos aconte-
cimientos en el otro país del cual somos ciudadanos y los temores que despiertan, 
dichas conversaciones en familia han reforzado nuestro compromiso de alertar a 
los lectores sobre lo que está en juego en nuestros días”.2

Esta es una preocupación no solamente analítica, en un desafío a clarificar, 
sino que también se liga con el nivel medio de la educación en nuestro país, con 
generaciones que viven en un entorno muy diferente al de la segunda mitad del 
siglo XX, viviendo y aceptando cambios en una sociedad, de la cual no conocen 
a profundidad sus raíces. 

La ruta que nos ofrece el libro en sus cinco capítulos, nos lleva al primero 
que abre un gran panorama del contexto sociopolítico, en el cual, se desarrolla el 
cooperativismo en Corta Rica, para luego, a partir de los testimonios de informan-
tes clave mostrar su nacimiento en dos localidades –Heredia y Tarrazú–, resul-
tado de dos impulsos conjuntos, por una parte la necesidad de los productores de 
cambiar las relaciones mercantiles con su producción y por otra, el fomento esta-
tal. En el capítulo III: “De revolución verde y grano de oro: memorias y metáfo-
ras de la generación fundadora”, se recurre a la extracción de metáforas, a partir 
de las memorias de los fundadores del cooperativismo en los contrastes frente al 
cambio de la sociedad y en particular del papel de la caficultura en Costa Rica. 
En el capítulo IV: “Del reformismo cooperativo a la globalización gourmet: Java 
Joe, Juan Valdez, Starbucks y Café Britt”, en una forma interesantísima, nos pre-
senta la dinámica actual de la caficultura, con un sector en repliegue, reposicio-
nándose hacia enfoques de calidad, que tienen un referente en las tendencias de 
mercadeo y consumo internacionales. A partir de estos elementos, el libro cierra 
con una revisión documentada de las consecuencias inesperadas, tanto para los 
productores del café, como para la sociedad costarricense, en las circunstancias 
de la Costa Rica reciente.

2 Ibíd., IX.
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A continuación, desarrollo mis reacciones ante algunas de las temáticas 
abordadas, que no son las únicas de mi parte, y que estoy seguro surgirán en 
multiplicidad desde diferentes ámbitos de la lectura.

Populismo en perspectiva
En el capítulo I: “Revolución verde como antídoto a la roja en la época 

verdiblanca: las cooperativas cafetaleras costarricenses y el reformismo antico-
munista”, se analiza la dinámica en la cual se ubica el desarrollo de las cooperati-
vas cafetaleras en el proceso de reforma anticomunista, impulsado por el Partido 
Liberación Nacional. Se hace un abordaje desde la actualidad del populismo, 
aportando al entendimiento de hoy esta dinámica, característica de movimientos 
políticos, sean de derecha o de izquierda, descalificadoras de políticas de centro 
izquierda, con características similares a las observadas a principios del siglo 
XX, en los Estados Unidos, a lo largo de la Guerra Fría, a partir de la explota-
ción de sentimientos nacionalistas, que culminan a partir de las posiciones de 
los gobiernos de Reagan con su clímax en el de Trump. Contrasta con el popu-
lismo costarricense de la década de 1940, donde, a diferencia de los fenómenos 
emblemáticos de Argentina con el peronismo, las bases fueron campesinas, en un 
ánimo reformista. El calderonismo fundado en una base obrera urbana y obrero 
agrícola de plantaciones bananeras, con el posterior desarrollo del figuerismo 
sustentados en una base campesina pequeña burguesa de productores cafetaleros, 
con la reivindicación del cooperativismo.

La confrontación llevó a lo que el autor denomina el reformismo competi-
tivo, que permitió en Costa Rica el mantenimiento de la reforma social impulsada 
a partir del decenio de 1940, agregando el desarrollo del Estado de bienestar, 
impulsado por el Partido Liberación Nacional, llevando de la mano el floreci-
miento del cooperativismo, curiosamente, con un impulso en su nacimiento del 
gobierno no liberacionista de Mario Echandi.

Una afirmación importante en la lectura que realiza el autor refiere al 
hecho de que, frente a la discusión de mercado versus Estado, Costa Rica sostuvo 
“una dosis saludable de intervención del sector público”.3

La metodología
En los capítulos II: “Informantes y antepasados heredianos: la generación 

fundadora en los registros censales y mortuales” y III –antes mencionado– se 
rastrea la generación fundadora del cooperativismo cafetalero en los casos de 
Heredia y Tarrazú, mediante un proceso combinado de análisis de registros 
censales y entrevistas. Un ejercicio desarrollado en el siglo XXI, localizando 
familias y personajes clave en la organización cooperativa pionera, a través del 

3 Ibíd., 29.
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testimonio de la generación viva, adulta mayor, con la memoria del proceso, y 
con la vivencia actual de la caficultura. Un proceso de florecimiento exitoso, y 
posterior declinación, a la luz de cambios sociopolíticos y económicos en los 
cuales la agricultura pasa a planos secundarios.

El recurso de la entrevista en busca de los relatos de memorias me parece 
destacable, por el conocimiento que se obtiene a partir de las trayectorias de los 
actores, en este caso los fundadores del cooperativismo, observándolos desde 
los tiempos fundacionales del cooperativismo, hasta su vida adulta mayor, que 
permite, desde sus sentimientos, observar los cambios personales y sociales.

Impacto del cooperativismo cafetalero en el mercado 
En el recorrido mediante las memorias de los fundadores del coopera-

tivismo, rescato algunos detalles que provoca el libro sobre el impacto en el 
mercado local de café. En primer lugar, un elemento movilizador para la organi-
zación cooperativa cafetalera lo constituyó el avanzar en la cadena. Los produc-
tores cafetaleros mantienen su propiedad individual, para avanzar hacia el bene-
ficiado de café. En el lenguaje de las cadenas de valor esto es un escalamiento 
funcional. Ese fue el primer paso. Después, se ha intentado ir más allá en la 
exportación, no siempre con buenos resultados. Más recientemente, se presenta 
el acortamiento de la cadena a través de la búsqueda de ventas directas, y diver-
sificación de productos con alguna torrefacción –desarrollo de marcas de café 
tostado y molido– y participación en el turismo –escalamiento intercadenas–.

Otro aspecto claramente observable en el libro se refiere al cambio que 
significó la presencia del cooperativismo en el mercado de café. Ello implicó que 
los beneficios privados tuvieran crecientemente como referencia, la acción de las 
cooperativas, logrando precios de liquidación atractivos, y agregando servicios 
a los productores. En muchos casos, en el nivel local-regional las cooperativas 
fueron las líderes de la competencia. Sin embargo, hubo un aspecto perjudicial 
a toda la actividad, cuando se pasó a una competencia por volumen, reduciendo 
los requerimientos de calidad del café recibido –incluyendo café verde–, y uti-
lizando procesos en el beneficiado intensivos en el uso de agua, que le pasó la 
factura al sector, mediante las regulaciones ambientales que se le aplicaron al 
beneficiado, desde los alrededores de 1990. En ese contexto, los beneficios pri-
vados, en especial los que disponían de su propia exportadora compitieron con 
adelantos más altos, que coincidían con los precios de liquidación.

Sin embargo, el éxito cooperativista tuvo algunos límites. Cooperativas 
que quebraron a partir de la década de 1980, por liderazgos populistas que utili-
zaron la rentabilidad del negocio del café en servicios no rentables, incluso en el 
ámbito financiero. Como contraparte el surgimiento del oportunismo, por parte 
de los productores que diversificaban sus entregas de café entre su cooperativa 
y los beneficios privados, para obtener liquidez inmediata. Este detalle contrasta 
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con el esfuerzo de los fundadores, quienes aportaron el capital semilla en la fun-
dación de la cooperativa. Ese capital a lo largo de 20 años, ya no se constituía en 
una condición fuerte de entrada a las organizaciones.

Contexto de la tendencia hacia la producción gourmet
El capítulo IV del libro propone una muy ilustrativa discusión, desde 

esa intención del libro, ubicándonos en presente, pero entendiendo los proce-
sos. Titulado el capítulo: “Del reformismo cooperativo a la globalización”, se 
observa cómo el éxito cooperativo fue impulsado por las vicisitudes de la época 
en que funcionó en el Acuerdo Internacional del Café (AIC), y cómo, una vez 
finalizado este, en un proceso de liberalización, las empresas privadas pasan al 
desarrollo de un nuevo sistema de comercialización, basado en la calidad. El 
documento pasa a realizar un recuento de las tendencias en el consumo JAVA y 
Joe, así como de las estrategias emblemáticas de Juan Valdez, Starbucks y Café 
Britt. En este espacio no comentaré ilustrativos elementos del libro, sino que 
propongo aspectos que coinciden en la época reciente, y no mencionados con 
amplitud en el texto.

Tal como lo señala el texto, la regla de éxito inicial de las cooperativas fue 
la adquisición de plantas beneficiadoras, y la atracción masiva de nuevos socios, 
es importante destacar que el contexto de competencia entre beneficios en el 
ámbito nacional se modificó. Desde sus inicios el cooperativismo compitió con 
los beneficios privados, ligados a la oligarquía cafetalera, en la cual interactuaron 
los propietarios alemanes residentes en el país. Este esquema de competencia 
se extinguió a lo largo de la década de 1990, cuando los llamados beneficios 
privados fueron desapareciendo producto de la crisis y los problemas de finan-
ciamiento que enfrentaron. En el esquema que surgió, el espacio de los llamados 
beneficios privados pasó a ser multinacional, en la medida una parte importante 
de ese espacio lo ocuparon empresas como Volcafé y Ecom. Es una competencia 
de otras dimensiones, pues estas empresas incursionan en el beneficiado nacio-
nal, con la característica de operar en muchos países productores de café y con 
importantes vínculos en la cadena hacia adelante en la comercialización e indus-
trialización internacional.

En este contexto, es que se desarrollan las tendencias que observamos 
actualmente, en lo que el autor llama el discreto encanto del buen gusto, propio 
del mundo posindustrial. Para cualquier estudioso del café este capítulo es un 
excelente y oportuno aporte, que muestra los elementos sociales explicativos 
del paso que sufre la industria cafetalera hacia el buen gusto. El análisis de las 
estrategias de Juan Valdez y Starbucks, este último masificando en los Estados 
Unidos el consumo del café gourmet, es un punto de referencia necesario. Y en 
esa dinámica, en el ámbito costarricense, el papel de Café Britt, que empresarial-
mente, no es resultado nacional, pero sí es una empresa que se desarrolla a partir 
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de la caficultura nacional, con un impacto en el mercado de consumo interno, 
llevándolo hacia el gusto por el buen café, con una explosión de marcas, donde 
abundó inicialmente, la mención de 100 % café, y posteriormente, la mención a 
los orígenes geográficos del café.

Hay dos temas complementarios en este movimiento hacia el café gour-
met. Uno muy determinante lo fue la introducción de regulaciones ambientales 
al beneficiado de café en el decenio de 1990, que posicionó a la actividad desde 
una posición reactiva –pérdida de competitividad– hacia una posición proactiva, 
utilizando las mejoras en su perfil ambiental, como parte de la distinción del 
café costarricense. Esto ha llegado al punto de que este sector ha desarrollado el 
NAMA Café, una iniciativa en el contexto de los acuerdos internacionales sobre 
el cambio climático. 

Un segundo aspecto por mencionar lo es el surgimiento del microbenefi-
ciado en Costa Rica, por parte de productores de mayor tamaño, quienes en su 
afán de obtener mayor valor agregado han buscado diferenciar su producto, y 
desarrollar vínculos comerciales más directos con los compradores. Es un pro-
ceso que en parte apoyó el Ministerio de Agricultura y Ganadería, a partir de 
un programa de sostenibilidad. Esta estrategia, en algún sentido, ha preocupado 
al cooperativismo, pues fragmenta disposición organizativa de los productores 
hacia esquemas empresariales individuales. Resultado de esto es que las posi-
bilidades de conectarse con los nichos gourmet se han incrementado en mucho, 
por parte de este creciente sector –sobrepasan actualmente, los 300 microbenefi-
cios– que, aunque en volumen siguen siendo pequeños, sí logran un impacto en 
términos de valor agregado.

Las luchas diferenciadas y los resultados inesperados
Un enlace importante entre el capítulo III, de memorias y metáforas, con el 

capítulo V: “Costa Rica después del café: transformaciones y consecuencias ines-
peradas”, es la diferencia de la lucha cooperativista entre Heredia y Los Santos. En 
la primera parte, se da una lucha más confrontativa, donde los productores están en 
contacto con los beneficios privados, sintiendo la necesidad del cambio, y madu-
rando el objetivo estratégico de contar con su propio beneficio. El libro contrasta 
con la situación más aislada de los productores de Tarrazú, donde la confrontación 
con los beneficiadores no se da en el grado que lo hizo en Heredia, donde los bene-
ficiadores privados intentaron desalentar la iniciativa cooperativista.

Resultados inesperados: grandes productores y beneficiadores partici-
pando en las cooperativas, cuando declinan sus negocios. El otro contraste, el 
desarrollo urbano herediano sacando la actividad cafetalera de su geografía. En 
tanto que las zonas de expansión cafetalera, como Tarrazú pasan a ser el referente 
costarricense de su mejor café.
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En forma muy clara y con escritura hábil, el autor documenta los elemen-
tos que sorprenden a los cafetaleros, porque no los detectaron a tiempo, pero yo 
diría que sorprende no solo a los cafetaleros, sino al resto de la sociedad costarri-
cense. Es el caso de la transición demográfica y los patrones sociales, donde los 
cafetaleros se envejecen, pero también la sociedad costarricense. 

En este contexto se tiene la coexistencia de las migraciones, desde las 
zonas cafetaleras hacia Estados Unidos y de las zonas cafetaleras urgidas de 
mano de obra para la recolección del café. El patrón de las herencias que tendió 
a reducir tamaños de fincas entre herederos numerosos, el papel de las mujeres 
viudas en la gestión de los cafetales y el patrimonio familiar, y la tendencia 
actual de los herederos que no quieren ser cafetaleros, provocando lo que fue 
denominado por uno de los entrevistados como: la guerra del cemento y la tie-
rra, que provoca la desaparición de los cafetales en el área metropolitana.

Conclusión
Este es un libro para ser leído. Escrito de una forma atractiva para el lector, 

con documentación muy seria y con un matiz vivencial destacable. Está impreg-
nado de lo vivido por los actores del cooperativismo cafetalero, pero también 
del autor, su familia, los colegas de la Escuela de Historia de la Universidad 
Nacional, y a eso suma a quienes hemos vivido en la Costa Rica de esta historia.

Es un libro para ser estudiado, por la necesidad imperiosa de reflexionar 
con las nuevas generaciones que tienen el reto de transformar en democracia 
nuestras instituciones, entendiendo desde dónde provienen, separando cuidado-
samente, los embates históricos que hacen olvidar los fundamentos de la socie-
dad solidaria, que es puesta en peligro por la forma en que la hemos operado, o 
por las promesas de la eficiencia de mercados dominantes.

Destaco para finalizar, el gran desafío que plantea el autor: “El reto de 
nuestro tiempo, no sólo en Costa Rica, es reinventar el modelo de reforma para 
confrontar los nuevos desafíos de la creciente polarización y desigualdad”.4

4 Ibíd., 173.
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palabras y con 5 o más palabras claves. Las palabras clave deben estar 
normalizadas mediante un tesauro, preferiblemente, el que se encuentra 
disponible en la siguiente página web de la UNESCO: http://vocabularies.
unesco.org/browser/thesaurus/es/. Tanto los resúmenes como las palabras 
claves deben aparecer en español y en inglés.

9. Al inicio del artículo, el nombre y apellidos del autor o autora, en itáli-
ca, llevará un asterisco (*) para remitir en una nota al pie de página los 
siguientes datos: nacionalidad, máximo título o grado académico -con el 
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orden republicano. El caso centroamericano (1870-1876)”, Revista de Historia 
(Costa Rica) 45 (enero-junio 2002): 232.

Artículo de revista: con volumen
Ronny Viales Hurtado, “El Museo Nacional de Costa Rica y los albores de discurso 

nacional costarricense (1887-1900)”, Vínculos (Costa Rica) 21, n.1-2 (1995): 101.

Artículo de revista electrónica
Mauricio Menjívar Ochoa, “De productores de banano y de productores de historia(s): 

La empresa bananera en la región atlántica costarricense durante el período 
1870-1950, en la mirada de la historiografía en Costa Rica (1940-2002)”, Istmo. 
Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales Centroamericanos, 13 (julio-
diciembre 2006), en: http://istmo.denison.edu/n13/articulos/productores.html. 

Artículo de periódico: sin autor
La Nación, “Hondureños contra la corrupción”, 11 de febrero de 2007, p. 26A.

Artículo de periódico: con autor
Fernando Durán Ayanegui, “El júbilo y el dolor”, La Nación, 11 de febrero de 2007, p. 

30A.

Artículo de periódico de una base electrónica
“Caldera: los insultos son falta de argumentos”, El Nuevo Diario, 10 de noviembre de 

2005, en: http://impreso.elnuevodiario.com.ni/2005/11/10/nacionales/542. 

Páginas web
Red Latinoamericana de Historia Oral (RELAHO), en: http://www.relaho.org/.

Formato para referencias adicionales, después de la primera vez
Utilice el siguiente formato para referencias adicionales -después de la 

primera referencia completa en una nota anterior- en caso de utilizar solo una 
obra del autor mencionado:

Ejemplo: Viales Hurtado, 120.
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Utilice el siguiente formato para referencias adicionales -después de la 
primera referencia completa en una nota anterior- en caso de utilizar varias 
obras del mismo autor:

Ejemplo: Viales Hurtado, “El Museo Nacional…”, 101.

Utilice el siguiente formato -para referirse a la información de la nota 
anterior- en caso de que el autor, la obra y la página son los mismos que en la 
nota anterior:

Ejemplo: Ibíd.

Utilice el siguiente formato -para referirse a la información de la nota 
anterior- en caso de que se trate del mismo autor y la misma obra, pero página 
distinta:

Ejemplo: Ibíd., 118.

No utilice loc.cit, art.cit, op.cit., ni idem.

Sistema de arbitraje
La evaluación de los artículos está a cargo de dos dictaminadores o espe-

cialistas anónimos –modalidad de doble ciego– designados por el Comité Edi-
torial y que pertenecen a instituciones distintas a las de las/os autoras/es. La 
Dirección de la revista notificará a las/os autoras/es sobre los resultados. Si el 
artículo es aceptado con modificaciones, se brindarán 22 días a partir de la fecha 
de notificación para entregar la versión final. Asimismo, el editor efectuará los 
ajustes de forma y estilo pertinentes al texto original cuando lo considere nece-
sario. La decisión final sobre la publicación será tomada por el Comité Editorial. 
Este informará oportunamente a la persona interesada acerca de su resolución.
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