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REsumE

Cetarticle vise a analyser la question de la dualité abordée par Jean Ray dans
son conte « J’ai tué Alfred Heavenrock ». Reposant sur le dédoublement
autant physique que psychique des deux personnages, David le protagoniste,
le moi conscient et Alfred « 1’autre moi », né de I’inconscient, ce récit sera
I’objet d’une étude qui cherchera a identifier les divers mécanismes textuels
qui permettent a cet écrivain d’instaurer cette logique binaire sur laquelle
s’organise le duo David-Alfred. Il sera question de mettre en exergue la
multiplicité des éléments qui permettent la complémentarité entre ces deux
personnages, d’un c6té, et le gouffre qui les sépare, d’un autre coté.
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RESUMEN

El articulo analiza la dualidad, tratada por Jean Ray, en el cuento «Yo maté
a Alfred Heavenrock». Basado en el desdoblamiento fisico y psiquico de dos
personajes, David, el protagonista, en su yo consciente y Alfred, el otro yo nacido
del inconsciente, se busca identificar los diversos procedimientos textuales que
permiten a este escritor instaurar la légica binaria que organiza el duo David-
Alfred. Resalta la multiplicidad de factores que permiten el complemento entre
estos dos personajes, por un lado, y la distancia que los separa, por otro.

Mots-clés : littérature fantastique, double, Doppelgdnger, Jean Ray
Palabras clave: literatura fantastica, el doble, Doppelgdinger, Jean Ray

L'inconnu était assis devant lui, lui aussi avec son manteau et
son chapeau, sur son lit a lui, avec un petit sourire, et, plis-
sant un peu les yeux, il lui faisait un signe amical de la téte.
Monsieur Goliadkine voulut crier, il en fut incapable, - pro-
tester, d'une facon ou d'une autre, il n'en eut pas la force. Ses
cheveux se dresserent sur sa téte, et il s'assit, comme évanoui
d'horreur. 1l y avait de quoi, du reste. Monsieur Goliadkine
avait completement reconnu son ami de la nuit. Son ami de
la nuit, ce n'était autre que lui-méme - Monsieur Goliadkine
lui-méme, un autre Monsieur Goliadkine, mais exactement
semblable a lui - en un mot ce qui s'appelle un double de tous
les points de vue...

Le Double, Fiodor Dostoievski
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Figure emblématique de lalittérature fantastique, le double, théme
essentiel et récurrent dans I’univers fictionnel de Jean Ray, constitue
I’expression paradoxale du sujet confronté a un autre sinistre, a la fois
identique et différent a lui. Suscitant chez le lecteur un engouement qui
s’accentue a chaque apparition soudaine, cet étre hallucinantal’apparence
ambigué, inquiétante mais pourtant fascinante, entraine le protagoniste
vers une dissociation de sa personnalité au point de se confondre avec
son sosie dans un terrible état chaotique. Cette impression ambivalente
donttémoignentnombre d’écrivains fantastiques, d’Hoffmann a Borges
en passant par Maupassant, Poe, Wilde et Dostoievski, Jean Ray semble
la concevoir comme une rencontre analogique au centre de laquelle
cet autre hors de soi engendre un fort dédoublement altérant la psyché
du protagoniste. Piégé ainsi dans une sorte d’enchevétrement dont la
ressemblance presque gémellaire éveille la confusion, le lecteur, alors,
plonge a chaque page dans une dimension ambivalente ou les reperes
rationnels paraissent perdre leur sens.

Tapi dans I’ombre de son antithétique, guettant d’un sourire
machiavélique qui déchire son visage et fait reluire ses yeux, la figure
du double telle qu’elle se dégage dans certains récits de Jean Ray,
guigne furtivement I’identité du héros. Situé a la frontiére du réel et du
fantastique, cet intrus autrement nommé Doppelgdnger, est reproduit
par Jean Ray, comme une entité qui menace d’effacer le protagoniste,
de le dupliquer voire d’usurper sa place.

Mais c’est particulierement dans 1’un de ces contes intitulés « J'ai
tué Alfred Heavenrock », I’une de ses ceuvres majeures, quoiqu’il demeure
souvent ignor¢ de nos jours hélas, que cet écrivain met brillamment en
scene I’effet insaisissable de la présence d'un étre inconnu, produit ap-
parent de I’imagination d’un protagoniste pervers et débauché qui voit
sa propre invention se matérialiser dans son cousin antagonique finissant
celui-ci par le terroriser et le controler. C’est dans ce conte que Jean Ray
parvient a ébaucher 1’une de ses meilleures représentations du double a
travers deux moi contradictoires, donc I’un prétend appartenir a la norme
et répondre a une certaine logique, alors que 1’autre est particulierement
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effrayant et empreint d’irrationalité. C’est ainsi que I’archétype du double
s’inscrit, dans ce récit, dans une sorte de jeu oppositionnel qui zigzague
entre I’antagonisme, I’incertitude et I’épouvante.

Le Doppelgiinger : reflet du moi ou reflet de I’autre ?

D’origineallemande, étymologiquement composé de deux éléments
lexicaux Doppel (double) et ginger (le marcheur ou le visiteur), le terme
« Doppelgdnger » signifie « celui qui marche a coté, le compagnon de
route »*. Apparu a la fin du xvine siécle, sous la plume de Jean-Paul Richter
qui s’en sert pour la premiére fois dans son ceuvre Siebenkas (1796-1797)
pour désigner ladualité existante entre deux de ces personnages Siebenkés
le héros et son meilleur ami Leibgeber, la thématique du Doppelgdnger
déchaine la problématique de la scission du moi.

Souvent associé, d’ailleurs, au domaine du parapsychique, le
double fantasmagorique aurait, de ce fait, incarné une signification
proche de celle du jumeau diabolique. Qu’il soit réel ou fictif, le per-
sonnage double constitue I’expression d’une angoisse intériorisée par
lui-méme, provoquant chez le héros un fort trouble existentiel. De ce
fait Elisabeth Frenzel dans Motive der Weltliteratur, définit le terme
« Doppelgdinger », de la maniére suivante :

Doppelgingertum beruht auf der physischen Ahnlichkeit zweier
Personen. In der Dichtung wird dieses Phénomen einerseits durch
reale Personen verkopert, deren Ahnlichkeit auf Zufall oder
Verwandtschaft, im Bereich von Sage und Mairchen auch auf das
Eingreifen tiberirdischer Méchte zuriickgeht [...]*%

Jean Ray profite ainsi de I’entrelacement qui ficelle ses deux per-
sonnages, de cette dialectique de combat qui s’ opere entre le protagoniste

3 Lobna Mestaoui, Tradition orale et esthétique romanesque : aux sources de 1’imaginaire de Kou-
rouma (Paris : L’Harmattan, 2012) 88.

4  Elisabeth Frenzel. Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon Dichtungsgeschichtlicher Langsschnitte
(Stuttgart: Kroner, Auflage, 1976).
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de son histoire et son double spectral, tantot pour les joindre encore plus
au point de les fusionner presque par complet ; tantot pour les disjoindre
en définissant nettement I’un et I’autre. La figure du Doppelgdnger est
ainsi ciselée par Jean Ray des une optique différente. Il revient, certes,
I’idée traditionnelle du double en quéte de possession de la personnalité
de I’autre, mais également il incarne la personnification de la conscience
du narrateur qui est puni a cause de son opportunisme.

L’invention de I’Autre : plan préparatoire a I’apparition du Double

Surgi du néant, créé des mensonges, Alfred comme personnage
double connait préalablement son apparition, pendant une période de
gestationdans’imaginaire de David. Ce dernier, protagoniste de I’histoire,
n’ayant eu besoin que des quelques secondes pour couver cette créature
chimérique ignorait par complet qu’il était en train de germer également
sa propre punition. Une force étrange semblait ainsi procéder a découper,
faconner et raboter minutieusement les idées de David qui aboutissaient
a cette configuration fictionnelle. Plusieurs caractéristiques propres a
David ont été transposées dans ce nouveau personnage, entrainant ainsi
I’ambivalence qui semble souder en quelque sorte le créateur et le crég.

Exercant apparemment le métier de vendeur, roué, d’une habilité
exagérée a manipuler les autres, le protagoniste de ce récit avec qui le
lecteur se rencontrera vis-a-vis incarne une vraie crapule. A ’image
d’un acteur qui se prépare a jouer intelligemment sur scéne, David
Heavenrock, inséré par Jean Ray dans une ville anglaise dévastée par
les effets de la Il Guerre Mondiale, atmosphére cauchemardesque qu’il
choisit comme cadre de son récit, avait déja congu un texte, un plan
de travail, un début et une fin et surtout des attentes, méme si certains
de ces mensonges vont étre modifiés brusquement au cours de cette
farce. Paresseux et opportuniste, vivant apparemment aux dépens de
ses méfaits, David Heavenrock n’hésite pas a faire partager au lec-
teur le plan qu’il avait machiné préalablement. C’est justement grace
a ce plan que le double, personnifi¢ dans la figure fictive de Alfred
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Heavenrock, commence peu a peu a se découper jusqu’as’y introduire
nettement. Enveloppée dans I’épais brouillard de la fiction d’ou il sort,
la figure d’Alfred en tant que double se dégage progressivement, se
concrétisant dans la dimension du réel au rythme des fabulations de
David qui, s’intensifiant, finissent par le reproduire totalement :

Un instant plus tard, je commengais a échafauder un plan absolu-
ment différent de ceux qui devaient me fournir la patée quotidienne.
Et c’est a ce moment que naquit Alfred Heavenrock.

Je jetai un long regard autour de moi et hochai pensivement la téte.
— C’est singulier, dis-je 2 mi-voix, vraiment singulier...

Tout en disant cela, mes yeux allaient de I’écriteau au cimetiére sans
s’attacher a Miss Bee.

— Singulier ? demanda-t-elle

— Oui, en pensant a ce qu’Alfred me disait I’autre jour. Alfred
Heavenrock est mon cousin, un bonhomme pas comme les autres,
surtout en ce qui concerne ses pensées. Drole de corps et de lascar
en effet, bien qu’il soit mon cousin.

— Heavenrock, murmura pensivement Miss Bee, le nom ne m’est
pas tout a fait inconnu.

Elle mentait, évidemment, dans 1’espoir de prolonger ce bavar-
dage inespéré>.

Fl¢au des ingénus, David ne tarde pas a voir en Miss Florence
Bee la cible parfaite de ses stratagemes. De nature dupe, les premiers
effets chez la candide femme c’est de se laisser facilement conduire
par les nombreux mensonges qui s’égrainaient I’un apres 1’autre sans
cesse devant ses yeux. Emue par l'arrivée inattendue de ce vendeur
dans ce village détruit par les bombardements allemands, un rare
intérét commence a se forger chez elle et comme attirée par un iman,
cette femme est incapable de découvrir la farce dont elle était I’objet.
Sous prétexte que son cousin s’intéressait au logement solitaire, ce

5 Jean, Ray, Visages et choses crépusculaires (Paris : Collection : Fantastique. Nouvelles Editions
Oswald, 1982) 108.
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doublefictif construit par David s’ arrangeait assez bien avec la puérilité
touchante de la tres gentille mais tout aussi innocente propriétaire :

— Bah, continuai-je, je ne pense pas qu’il y eut un Heavenrock a
Hastings, ni plus tard a la Chambre de Lords ou des Communes. Le
seul qui ait de I’argent est Alfred Heavenrock, moi je me suis con-
tenté de faire la guerre.

Elle me considéra avec sympathie.

— Voulez-vous vous asseoir, monsieur ?

— David Heavenrock, les amis m’appelaient Dave, et si je par-
le d’eux au passé, c’est qu’ils ont tous laissé leur peau sur le sol
francais en chassant les Fridolins.

Nous primes place sur un banc du jardin.

— Pourquoi avez-vous dit « singulier » en examinant tour a tour
I’écriteau de location et le cimetiére, car j’ai suivi votre regard et,
demanda-t-elle brusquement.

J’imitai fort bien le geste d’un homme qui se sent surpris dans le
fond intime de sa pensée.

— Vous avez vraiment vu cela ? dis-je naivement, eh bien voila...et
de confusion habilement jouée, pour moi...

Mais mon projet prenait corps...

— Eh bien, voila, repris-je sur un ton qui trahissait un véritable em-
barras, 1’autre jour donc, Alfred me dit :

« — Voyez-vous, David — il ne m’appelle jamais Dave —voyez-
vous j’en ai assez de Londres, des grandes villes et voyages.

«— Essayez des Bath, de Margate ou des Sorlingues, lui conseillai-je.
« Il grogna.

«— Fermez votre prospectus de vacances ; sans doute espérez-vous
en tirer une commission, mais avec moi cela ne prend pas. Ce que je
veux, ¢’est une maison dans un désert, et prés d’un cimetiére qui ne
recoit plus ni morts ni visites. »

Voila ce qu’il m’a dit®.

6 Ray, 108-109.
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Disséminés partout dans le récit, les traits composant la physio-
nomie d’Alfred en tant que figure double se consolident progressive-
ment a chaque affirmation de David, contribuant a naturaliser cet étre
avec un tel artifice qu’aux yeux de Miss Florence Bee ce personnage
imaginaire dépasse largement méme les limites de 1'illusion réaliste.
Completement convaincue de I’existence de ce faux cousin, cette
femme est également captivée par cette habile canaille qui par les
nombreux artifices dont il se sert parvient a gagner la confiance de
cette femme ingénue qui I’invite méme a boire :

Miss Bee ouvrit de grands yeux.

— Est-ce Dieu possible ! s’écria-t-elle.

— Alfred n’est pas un type comme un autre, répétai-je, et je ne pré-
tends pas qu’il soit fou, car il n’y a pas plus malin que lui pour arron-
dir son magot, mais il est quelque peu...heu...maniaque.

— A un tel point ?

— C’est-a-dire que son hobby est de faire tourner les tables et de
lire des ouvrages de spiritisme. Il ne jure par le Dr. Dee, une sorte de
sorcier du temps de la reine Elizabeth, qui s’occupait de faire sortir
les morts de leur tombeau.

— Quelle horreur ! s’exclama Miss Florence, dont les yeux brillaient
de joie et d’espoir d’en entendre davantage.

Mais je me gardai bien de lui en donner une plus large mesure.

— Ces bétises me font tourner le cceur, continuai-je, mais je suis
bien obligé de les écouter, car de temps a autre Alfred m’aide quel-
que peu, trés peu, je dois le dire. Toutefois, je lui rendrai peut-étre
service en lui parlant de votre maison qui est précisément a louer.
Je me levai pour prendre congé, bien que mon projet exigeat une
bien plus longue entrevue.

— Laissez-moi vous offrir... un verre de vin, proposa Miss Bee,
aprés une légére hésitation’.

7 Ray, 109-110.
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A l'instar d’une toile d’araignée qui se tisse a I’insu de la pro-
priétaire du logement, les paroles de David Heavenrock teintées de
séduction constituent le trampoline par lequel cette femme s’appréte
assurément a tomber dedans. Sous son apparence inoffensive, David
Heavenrock, ce maitre de la manipulation, dissimule ses vraies in-
tentions tout en sachant tirer les bonnes ficelles de sa victime, réduite
comme on peut le constater au stade de marionnette. Par la naiveté
méme de son expression et étrangement accrochée par une sorte d’élan
surnaturel envers ce prétendu nouveau locataire, issu de I’invention du
vendeur, Miss Florence Bee ne pourra pas facilement se détacher de
ce flatteur qui tantot I’illusionne tant6t la décourage afin de maintenir
vive cette connexion :

— Parlez-moi de votre cousin, demanda Miss Bee, puisqu’il pou-
rrait devenir mon locataire.

— Oh ! m’écriai-je, je ne vous ai rien promis ! Alfred est vraiment un
type pas ordinaire et bien qu’il soit superstitieux en diable, n’espérez
pas lui soutirer la forte somme. Quand il s’agit d’argent, il devient
froid et précis comme une machine a calculer électronique.

— Je n’ai nullement cette intention, protesta-t-elle. Je serai contente
de louer cette maison toute meublée pour un prix raisonnable, afin
de pouvoir ensuite m’évader a jamais de ces lieux maudits. Je comp-
te me retirer a Doncaster ou je posseéde une propriété®.

En déformant la réalité a sa guise, David Heavenrock parvient
a construire un faux climat de confiance afin que Miss Florence Bee
croie a ses paroles. A mesure qu’il intercale ses phrases artificieuses,
il réussit a se faire batir parallelement une personnalité puissante, un
moi idéalisé qu’il n’avait jamais été, tout en se protégeant du vide.
Inconsciemment, il commence alors a se dédoubler méme si Alfred
n’avait pas encore fait son apparition physique sur scéne. En effet,
Alfred en tant qu’alter-ego se nourrissait en grande mesure non seu-
lement des mensonges inventés par David mais grace plutot a I’image

8 Ray, 110.
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que Miss Florence reproduisait de ce cousin qui, méme inconnu,
semblait déja agir.

Personnage artificiel, capable de controler cette femme, de
I’assujettir et de la manceuvrer, pour qu’elle I’écoute attentivement
David fait de Miss Florence une victime, fascinée et aveuglée par
ce qu’elle croyait étre la réalité. Au fond, I'intention de David était
d’abord de voler Miss Florence ; pour cela il lui a fallu rehausser
I’image qu’il avait de lui-méme. La figure de cette femme qui I'admire
et lui projette une image flatteuse de son alter-ego lui est nécessaire.
Par sa douceur, son affectivité et sa générosité, cette dame anglaise
est disposée a 1’aider et a I’écouter sans comprendre qu’elle tombait
dans les gouffres d’un piege. Se faisant ainsi plaindre par Miss Flo-
rence Bee qui prend ce pervers en pitié, il a recours a I’ambiguité et
aux messages paradoxaux pour la déstabiliser :

Ni Percy Woodside, ni Bram Stone n’avaient existé et ce n’est
que par le plus grand des hasards qu’une pareille balle aurait pu
m’échoir, car j’avais fait mon service militaire loin a [’arriére,
comme aide-pharmacien.

— Ne soyez pas amer, Dave. Supplia-t-elle.

Sa main était posée sur la mienne.

— Tout le monde a des soucis... A propos, étes-vous marié¢ ?

Je haussai les épaules.

— Dieu merci, je ne le suis pas. Je n’aurais pu offrir a ma femme
qu’amour et I’eau claire qui; selon le proverbe, nourrissent si mal
leur monde.

Cette fois-ci je ne mentais pas.

Je la vis sourire.

Elle était agréable a voir et mes regards se posaient avec plaisir sur sa
bouche un peu grande, ses dents éblouissantes et ses yeux sombres.
Par la méme occasion, j’admirai le splendide camée qu’elle portait a
son corsage et que j’évaluai a plus de cent livres’.

9 Ray, I11.
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Méme invraisemblable, appartenant au domaine de I’imaginaire,
I’identité irréelle du cousin spectral joue un rdle primordial dans la
consolidation de la personnalité que David tisse de lui-méme devant
Miss Florence. Sans exister encore, dés sa dimension évanescente,
Alfred n’est encore qu’une idée et pourtant contribue a solidifier la
nouvelle personnalité que David prétend s’attribuer. Cet étre fictif,
inventé de toute piéce par David, constitue le moteur qui fait avan-
cer ses plans. A la fois support et excuse dont il se met a I’abri pour
nourrir son intégrité et justifier ses défauts, le faux cousin devient
un objet qui sert a valoriser David. La personnalité de David trouve,
alors, son équilibre en déchargeant sur la figure de son cousin fictif
la responsabilité de ses erreurs. C’est au détriment de la personnalité
chimérique de son faux cousin, que David se place en victime pour
que Miss Florence le plaigne. Celle-ci, grace a une association basée
sur des principes dichotomiques, le congoit comme le héros alors
qu’Alfred devient I’antihéros véhiculant tous les défauts que David,
grace a ses paroles, prétendait ne pas posséder. Salie avec la méme
agilité qu’il I’avait créée, I’identité d’ Alfred est dévalorisée a maintes
reprises par David afin de se revaloriser lui-méme. De ce fait, on ne
peut pas concevoir David dans son unicité identitaire que grace a la
dualité, voire a I’antagonisme qu’il entretient avec Alfred :

Parlez-moi de votre cousin, répéta-t-clle, regrettant visiblement de
devoir donner un autre tour a la conversation.

— Je puis vous le décrire. 11 se croit beau, mais il est déplorablement
laid avec sa petite moustache en croc, ses gros sourcils roux et ses
horribles lunettes teintées. Il prend du ventre... — je ne puis souffrir
les hommes gras — il a toujours les mains sales, comme s'il venait
de trier un fond de grenier, et... et... il boit !

Et vous, dit miss Florence en souriant, vous étes sobre, ce qui explique
votre répugnance, bien qu'en cela vous manquiez un peu de charité.
— S'il buvait du whisky et méme du gin comme tout le monde, passe
encore, mais il ne sort jamais sans une bouteille plate remplie de
Kirschwasser: quelle horreur! Et s'il s'en tenait 1a... Mais non, on lui
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fait injure en refusant d'y gofter, car c'est l'unique chose qu'il aime
partager avec son prochain. Ce qu'il m'a déja fait souffrir en m'im-
posant de force cet atroce breuvage !'°

Véritable prédateur, le pervers David semble avoir plus d’un
tour dans son sac pour attirer Miss Florence dans ses filets. Flirter
discrétement, charmer, séduire, il est impossible a cette dame de
résister aux artifices de ce beau parleur, qui se montre trés persuasif.
Par ses ruses sournoises, il ne faut a David que quelques phrases, suf-
fisamment floues pour que sa victime soit totalement désarmée face a
lui. Tel un caméléon, David est en essence un étre double, au moins
psychiquement, qui semble changer de masque en fonction de ses
intéréts. S excusant de ses écarts avec une docilité impressionnante,
ce type remet tout de suite en route la séduction comme sa technique
de manipulation imparable. La personnalité¢ de son cousin mise en
doute, David le dégrade et le juge a sa guise tout en se plagant en
victime pour gagner I’admiration de Miss Florence qui n’est capable
méme de soupgonner la vérité. A I’ombre de cet étre fictif, David était
obligé de se construire un jeu de personnalités qui mises en miroir lui
donnaient I’illusion d’exister faisant naitre en méme temps chez Miss
Florence un rapprochement affectif. Pourtant, David ne s’est jamais
demandé si cet étre fictif, voyant ainsi sa réputation souillée, pourrait
en prendre vengeance :

— Ne faites pas le méchant, dit-elle gentiment. Il ne faut pas juger
trop séverement les autres et savoir pardonner leurs petits travers.
N'en avez-vous pas vous-méme ?

Je plantai mes regards dans les siens.

— J'en ai, et non seulement des petits, mais des gros et qui ne sont
plus des travers, mais des défauts. D'abord, je veux qu'on respecte
les morts et qu'on ne les dérange pas dans leur divin repos, par d'af-
freuses pratiques de sorcellerie...

— Mais ce n'est pas un défaut ! 's'écria ma nouvelle amie.

10 Ray, 111.
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— D'accord, a condition de ne pas se conduire comme un portefaix
ivre quand on transgresse ce que je considére comme une loi sacrée.
— Seriez-vous... un peu... violent ?

— Je le suis. J'ai envoyé¢ plus d'une fois mon poing sur le nez d'Al-
fred a ce propos. Voyez-vous, je suis de ceux qui défendent leurs
amis, les miens sont morts... et je continue a les défendre, morts !"!

Redoublant d’ingéniosité pour parvenir a ses fins, David agit
comme un vampire qui bouffe I’énergie de Miss Florence pour créer un
lien de dépendance capable d’attacher celle-ci a lui-méme tout en faisant
croire que cet attachement ne procédait que de la victime. Doué d’un
talent inné pour inspirer de la confiance aupres de cette femme, David
va tres loin avec ce jeu donc ces sentiments d’amour a peine suscités, se
solidifient rapidement, jusqu’a devenir presque une liaison. Incapable
d’éprouver des remords, David semble étre vide intérieurement ne
remettant jamais en question ses actes. Sa victime, il I’instrumentalise
et ne devient pour lui qu'un objet a exploiter, puis a jeter :

Je vis trembler ses levres.

— Mon Dieu, dit-elle lentement, Dave, vous €tes un homme. Je me
levai et j'attendis pour lui serrer la main qu'elle me tendit la sienne.
— Adieu, Miss Bee, dis-je. Je parlerai a Alfred, mais rappelez-vous
que je n'ai aucune influence sur lui.

— Pourquoi dites-vous adieu ?

Je baissai les yeux, ma bouche esquissa son rapide et amer rictus.
— Parce que... et puis, je ne sais pas. Adieu ! Je m'en allai a grands
pas, sans me retourner, puis j'enfourchai ma bicyclette. Tout en rou-
lant, je ne quittais pas mon rétroviseur des yeux. Miss Florence Bee,
immobile contre la barri¢re, la main appuyée sur son cceur, me sui-
vait du regard..."?

11 Ray, 111.
12 Ray, 111-112,
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La métamorphose : le double enfanté ou la duplication de soi ?

Ayant déja eu le temps d’imaginer, créer et concrétiser son
cousin au niveau fictionnel, David se dispose a le matérialiser mais
cette fois physiquement. C’est, alors, a travers son moi conscient que
David peut parvenir a cet autre soi imaginaire :

11 me fallut quelques jours pour mettre mon projet complétement au
point et trouver cing ou six livres.

La bicyclette appartenant a Colson, Mivvins et Mivvins, mais je ven-
dis mon Shakespeare, une belle édition que je regretterais toute ma vie.
J’en tirai deux shillings que je mis sur Halifax qui courait 8 Norwood.
Le diable dut étre a mes cotés, car le cheval me rapportadix livres.
J’eus quelque peine a trouver un flacon de bon Kirschwasser, moins
a m’en procurer un d’acide prussique, au point et trouver cing ou six
livres, puisque je fus du métier pendant la guerre, comme je crois
I’avoir dit".

Pourdevenir Alfred, David subitun processus de désidentification
grace auquel il peut accéder du moi a I’expérience du soi. Son moi
conscient semble alors se détacher de lui, s’éteindre jusqu’a presque
disparaitre, fusionné dans une nouvelle identité : celle d’Alfred. Da-
vid en tant que moi peut ainsi interpréter pour quelques minutes ce
nouvel état de soi, expérimentant la conscience d’un étre intérieur et
d’un autre extérieur sépar¢ et distinct :

Produit d’une imitation, d’une mimésis, le double nait ainsi de la
méme activité de ’esprit que I’ceuvre d’art : le double est I’horizon
de la mimésis, laquelle tend vers un idéal impossible, contradictoire
et toujours fuyant, la production d’un double parfait de la réalité.
Derriére le double se profilent ainsi les mythes de Pygmalion et de
Narcisse, mythes de la confusion du réel et de I’'imaginaire, de 1’ef-
facement de la frontiére entre le sensible et I’intelligible, la vie et

13 Ray, 112-113.
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le marbre, ou la toile peinte, et en tant qu’entreprise orgueilleuse
de substitution d’une réalité forgée de main d’homme a une réalité
« divine », les mythes de Prométhée ou de Faust : I’artisan humain
prétend rivaliser avec 1’artisan divin'®.

C’est alors par le biais du déguisement que ces deux identités
fondent, offrant une fausse apparence de soi et créant en méme temps
un personnage artificiel dont les attributs visuels ne sont apparemment
que faux. Se déguiser constitue, alors, pour David un acte créatif qui lui
permet d’incarner un jeu a la fois entre I’étre et le paraitre. Le masque
incarne alors ce pouvoir de modifier et de dissimuler l'identité propre :

Une teinture capillaire, me faisant don d’une flamboyante chevelure
rousse et pouvant disparaitre en un tour de main, fut plus difficile a
trouver, mais j’y parvins.

Des moustaches postiches, un complet assez convenable mais fort criard,
des lunettes aux verres teintés, tout cela fut une question d’heures. Au
collége, j’interprétai jadis quelques roles de composition dans des co-
médies de salon et tout le monde me disait destiné au théatre.

La vie se complait a faire mentir les prophéties. J’ai fait des métiers
depuis, hormis celui d’acteur.

Ce qui n’empécha pas la glace de me renvoyer I’image d’Alfred
Heavenrock parfait. Mes calculs ne prétaient a ce nouveau-né a mous-
taches et a lunettes que vingt-quatre heures d’existence a peine'.

Outil ambigu et énigmatique assurant]’anonymat, le déguisement
met David dans une position avantageuse lui permettant de voir sans
étre vu tout en matérialisant son double imaginaire. Travesti en Alfred,
David se trouve confronté a une situation paradoxale qui superpose
I’étre et 1’autre, effagant I’identité premicre derriére une nouvelle
qui en méme temps est divisée et dédoublée. De ce fait le masque, a
cause de sa portée ambivalente, permet de mettre en jeu des aspects
de I’identité¢ de David qu’il cache habituellement et de montrer son

14 Wladimir, Troubetzkoy, L’ Ombre et la différence : le double en Europe (Paris : PUF, 1996) 3.
15 Ray, 113.
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soi mais aussi de se voir autrement, avec la partie de soi qui échappe
restant étrangére et inconnue :

— Monsieur Alfred Heavenrock, dit Miss Florence Bee, je vous ai
reconnu immédiatement, tant votre cousin vous a exactement décrit.
— Alors il a dii bien dauber sur mon compte, répondis-je d'une af-
freuse voix de crécelle, car il ne pourrait en faire autrement.

— Il n'en est rien, répondit Miss Bee.

— Allons donc, je connais David, c'est un étre envieux qui ne réussit
pas dans la vie; il prétend qu'il n'y a rien au-dessus de la plate hon-
néteté. Quel imbécile, hein ?

— Je ne trouve pas, dit Miss Florence en pingant la bouche.

— Ta, ta, ta, c'est une brute. Il n'hésite pas a employer ses poings
méme lorsqu'on ne s'en prend pas directement a lui. Il est vrai que
cela lui a servi pendant la guerre. Il est courageux, je dois 1'admettre,
bien que je ne sois pas de ceux qui admirent cette vertu militaire.
Comment le trouvez-vous? Trés bien de sa personne, sans doute ?
— Il n'est vraiment pas mal, dit franchement Miss Bee.

— Voyez-vous ! Toutes les femmes sont la pour dire comme vous.
Croyez-vous qu'il en tire quelque avantage, comme il pourrait le
faire ? Pas du tout, cet dne est un vertueux !'°

Situé a I’interface entre I’intérieur et I’extérieur, le masque relie
lemonderéel etirréel, révele et dissimule, cache etidentifie celui quile
porte. De ce fait, le déguisement procure a David un support identitaire
et fonctionne comme une image virtuelle de soi. Mais il faudrait se
questionner et réfléchir a travers sa mise en jeu, et se demander si ce
personnage fait I’expérience d’une identité qu’il rejette ou bien d’une
autre qu’il a toujours possédée et qui n’a jamais €té du tout détachée
de lui ? S’agit-il de deux réalités différentes, ou par contre y-a-t-il
une relation d’unicité abritant deux éléments apparemment opposés
mais qui se cristallisent en définitive pour n’en former qu’un seul ?

16 Ray, 113-114.
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C’est justement au carrefour de cette dynamique conflictuelle qui est
engendré et consolidé le Doppelgdinger d’apres 1’optique de Jean Ray.

On peut conclure que le déguisement d’Alfred ne traduit pas
une seconde peau sur le visage de David mais extériorise plutdt une
nouvelle identité qui semble transformée extérieurement et qui, en
réalité, n’est transformée que deés l'intérieur de ce personnage. En
prétant son souffle au masque, David anime la personnalité d’Alfred
mais a la fois David est lui-méme animé par l'esprit énigmatique de
l'au-dela. Rattaché a son déguisement, Alfred est doté provisoirement
d'une énergie supérieure a la sienne qui lui permet de soumettre David
a sa volonté. En réalité, David n’a pas d’existence autonome, mais il
incarne I’unité ou coexistent un je conscient et un soi transpersonnel.
Son moi n’existe alors que par le reflet du soi :

— Voulez-vous visiter la maison ? demanda Miss Bee d'une voix glacée.
— Clest pour cela que je suis ici, et, ajoutai-je lourdement avec un gros
rire, également un peu pour voir si vous étes aussi jolie qu'il I'a dit !

— Comment, il vous a dit que...

— Il I'a dit, mais n'espérez rien de ce parangon de vertu.

Miss Bee se redressa, les joues en feu.

— Laissons, cela, monsieur Alfred Heavenrock, dit-elle en mettant
fortement 1'accent sur le prénom, et veuillez me suivre.

La maison était fort belle, confortablement meublée et trés bien
entretenue!’.

Ralliant des caractéres apparemment opposés et surtout des
roles différents au sein d’un couple identitaire, David jouit du plaisir
a étre un, totalement confondu avec 1’autre. Son cousin n’est alors
qu’une image identificatrice sur laquelle le sujet se soutient, pour se
constituer comme sujet double. Alors, Alfred le non-moi est a la fois
pareil et différent du moi représenté par David. A mesure que cet im-
posteur prolongeait sa fausse conversation, un vif sentiment d’hostilité
envers lui commencait a germer chez Miss Florence Bee. Envahie

17 Ray, 114.
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d’une profonde aversion, se sentant harcelée par le faux cousin, le
dégageant dans son inconscient progressivement comme 1’antihéros,
Miss Florence tente ainsi, a travers les sensations que ces deux étres
lui avaient transmises de les différencier pour les identifier, afin de se
défendre contre I’angoisse qui lui provoquerait le fait de les confondre :

Je me tournai vers la fenétre et restai a contempler le cimetic¢re. De
temps a autre, comme perdu en de profondes pensées, je murmurais :
— Eh ! oui... c'est bien cela... cela pourrait me convenir.

Je me tournai vers elle et ma voix se fit plus aigre, plus perchée que jamais.
— Ecoutez, ma petite... (je la vis réprimer un sursaut d'indignation)
je suis un homme franc comme l'or, ce qui ne veut pas dire que je
jette cet or par portes et fenétres. Votre bicoque me plait assez pour
la louer, mais n'allez pas me demander un prix exorbitant, sinon, il
n'y a rien de fait.

— Cent livres par an ? dit-elle, et un bail de trois ans.

— Vous pouvez toujours courir, hurlai-je. La moitié, je ne dis pas.
— Restons-en 1a, dit-elle avec lassitude, mon prix est raisonnable...
— Disons soixante livres et je paie comptant... Je pris dans ma poche
une liasse de bank-notes. C'étaient des billets de la sainte-farce, que
j'avais payés trois shillings le cent. On tomba d'accord a soixante
livres et je ne cachai pas ma joie.

— FEtablissez le regu, ma chére. Vous venez de faire une fameuse
affaire et moi je ne me plains pas, bien que ce soit un peu cher a mon
avis. La-dessus on prend un verre, hein ? — Je n'ai pas de vin a vous
offrir, dit-elle froidement!®.

Méme si David s’efface dans cette conversation au point d’étre
apparemment absent, loin d’oublier celui-ci, Miss Florence Bee re-
considere I’image qu’il a de lui, I’amplifiant et I’appréciant davantage
grace a la conduite d’Alfred. De ce fait, la problématique de 1’identité
duelle exprimée ici s’¢largit a travers les incessants jeux de compa-
raison, de différenciation et d’identification que Miss Florence Bee

18 Ray, 114-115.
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construit a I’égard de ces deux sujets. Alors, la présence d’un tiers,
dans ce cas-la cette anglaise, devient essentielle pour consolider voire
médiatiser cette relation duelle.

C’est justement ce va-et-vient entre la nécessité d’étre a la
fois soi-méme et autre qui a offert a Jean Ray la possibilité de jouer
avec la duplication de ces personnages habitant tous les deux la peau
d’un seul étre. Source de quiproquos nécessaires a I’introduction de
I’ambiguité, le dédoublement se produit souvent sans que 1’un de ces
deux étres s’en apergoive. De ce fait, David, contréleur apparemment
incontestable dans cette farce, change ses intentions de maniere sou-
daine et semble se soumettre et obéir a une nouvelle volonté hors soi
qui semble lui dicter ce qu’il doit faire :

— J'ai ce qu'il me faut, dis-je, en tirant mon flacon de ma poche et en
cueillant deux verres sur le buffet.

Le sort était jeté : Miss Florence allait mourir ; la liqueur dont j'allais
lui tendre un verre la tuerait en quelques secondes.

J'avais déja repéré le coffre-fort qui ne comportait méme pas un
disque a secret, son sac a main laissé entrouvert sur un guéridon et
qui était gonflé de billets de banque, et quelques bijoux de prix.
Cela fait, Alfred disparaitrait et redeviendrait David.

Mais voici que, brusquement, j'abandonnai ce projet et sur l'heure, j'en
confus un autre, vers lequel ne s'allongeait pas l'ombre de la potence.
Il m'est impossible de déterminer le temps que cela me prit. Je crois
méme que la question temps ne fut pas en jeu, tant ce fut immédiat,
spontané, mais combien grandiose !

Je remis les verres sur le buffet et écartai mon flacon.'

A la croisée entre la personnalité de David et d’Alfred, Jean
Ray ébauche dans ce conte un personnage hybride qui se situe parfois
dans une aire intermédiaire, a ’interface entre 1’intériorité et I’exté-
riorité de son €tre traduisant une profonde ambiguité identitaire, une
incertitude d’appartenance, le sentiment d’une personnalité floue,

19 Ray, 115.
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suspendue entre le moi et le soi désassociant deux mondes différents
voire contradictoires mais que Jean Ray parvient pourtantay articuler.
Le protagoniste de ce conte ne devient pas pourtant un objet, mais il
assume une fonction qui consiste a contenir, a faconner et a donner
du sens a deux étres différents.

Ce processus succédant de maniére alternée fusion et défusion
grace auquel David et Alfred semblent s’unir pour chercher a ne plus
étre qu’un alors qu’ils ne sont que deux est a la base de I’incertitude
qui engendre le dédoublement de tempérament qui oppose ces deux
personnages. David dupliqué en Alfred croit imposer sa personnalité
devant Miss Florence au détriment de la personnalité d’Alfred qu’il
se charge de contrecarrer a la sienne. David se plait, alors, a se servir
d’Alfred, son opposé apparemment exact,comme d un objet qu’il salit
pour faire valoir sa personnalité. Alfred en tant que jumeau diabolique,
malgré tout le rejet que Miss Florence exprime a son égard, est une
entité tellement essentielle a I’'image que Miss Florence se forge de
David que sans I’intermédiaire de ce cousin maudit elle ne serait pas
tombée amoureuse de David. L’amour qu’elle ressent envers David
s’est forgé, alors, en grande mesure grace au rejet qu’elle éprouve
envers Alfred :

— Dites donc, petite, murmurai-je, savez-vous que David est un
moins grand imbécile que je ne croyais ?

Elle déposa sa plume, car elle s’apprétait a écrire et me regarda d’un
air interrogateur.

— Jolie...je crois que vous I’étes, nom d’un petit bonhomme, et si je
ne m’en apercgois que maintenant, c’est que je ne pensais qu’a notre
affaire et les affaires avant tout, hein, ma toute belle ?

— Alors ?

— En bien, savez-vous que cette chiffe de David ne veut plus jamais
vous revoir ?

La plume échappa aux doigts de Miss Bee et fit un paté sur le regu
encore vierge.
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— Parce qu’il est amoureux de vous... qu’il a recu le coupe de
foudre ! Il a dit —laissez-moi rire —qu’il ne pourrait jamais aimer
une autre femme que vous. Oui, oui, il a dit cela, le triple idiot.

Je lui vis passer la main sur le front et frémir de tout son étre.

— Le stupide garcon, criai-je d’une voix de plus en plus pergante. Et
si j’avais ét¢ a sa place, savez-vous ce que j’aurais fait, moi ?

Elle ne dit mot, ne fit pas un geste, mais je crus voir une larme glisser
sur sa joue.

— Voila ce je I’aurais fait !

Je m’approchai d’elle et lui plantai brusquement mes levres dans
le cou. Ah ! mes amis, quelle tigresse ! Elle bondit, sa chaise se
renversa avec bruit, quelque chose se brisa sur la table, je crois bien
que c’était ’encrier, et je recus la plus formidable gifle qui jamais
déshonora une joue d’homme.

— Sortez ! gronda-t-elle. Et me remettez plus pied ici !

— Et...la maison ? balbutia-je.

Jen ferais un asile pour chiens errants plutot que de la louer a un
goujat de votre espéce. Sortez-vous dis-je Alfred Heavenrock 1%

Agissant de maniére a nuire la réputation d’ Alfred lui attribuant
tous les défauts dont apparemment il manquait, David cache ses
vraies intentions. Alfred, le personnage qu’il avait enfanté constitue
une sorte de bouclier permettant a David de se protéger derriére sa
personnalité. Le déformant a sa volonté, David aveugle Miss Florence
Bee qui rejette Alfred, le percevant comme le cousin méchant, I’exact
opposé de David, a ses yeux, le vrai héros :

Comme cet « Alfred » fut durement lancé et avec combien de mépris !
Je glissai mon flacon de kirsch dans ma poche et me retira. Une fois
dans le jardin, je me retournai et lancai & Miss Bee la plus ignoble
injure qu’un homme puisse jeter a la face d’une femme?!.

20 Ray, 115-116.
21 Ray, 116.
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C’est bien cet aller-retour des personnalités qui fonde la dualité
David-Alfred, qui peut d’ailleurs se résumer dans une dynamique
marionnettique. On pourrait dire que David en tant que marionnet-
tiste acquiert trois fonctions essentielles dans ce conte : il est a la fois
créateur d’Alfred l'objet sinistre, manipulateur de 1’étre-marionnette
inventé par lui-méme et concepteur du spectacle. C’est la manipula-
tion de la marionnette qui occupe le centre du processus fortifiant et
conditionnant simultanément création et conception du spectacle dont
Miss Florence devient la spectatrice. Méme en jouant le role d’ Alfred,
David se sert de I’art de la ventriloquie pour I’animer a sa guise en lui
prétant de la vie. Alfred est alors subordonné a son créateur, il ne s’est
pas encore désassocié de lui car David parle a travers lui et assure la
personnalité d’un étre, apparemment inanimé, en essayant de le rendre
différent a lui par le biais de I’illusion qui fait croire qu’il y existe
deux personnes différentes. Cette mécanique permet en effet a David
de jouer avec son identité sans craindre de la perdre : la marionnette
donc, si elle est toujours ’autre, n’aura pas apparemment de vie que
parce que David veut bien lui en préter.

Responsable de manceuvrer sa création, David définit et éclaire
une vision plutot subjective, limitée et caricaturale d’ Alfred en tant que
I’Autre. Et I’on pourrait d’ailleurs se demander si pour David le fait
d’avoir été un créateur lui assurait pleinement le contrdle sur celle-ci ?

Instrument d’expérimentation théatrale, située au cceur d’une
dynamique de croisement des personnalités, la marionnette qu’Al-
fred se charge de matérialiser participe pleinement a la libération de
I’image de I’autre mais aussi a I’irruption de I’irréel sous la forme du
double. De ce fait, il faut réfiéchir au sujet de cet habillage imaginaire
que David construit autour de la personnalité fictive d’Alfred, et se
demander que se passerait-il si le rapport toujours ambigu entre le
manipulateur et sa marionnette pourrait-il peut-étre s’inverser ?
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La fission ou séparation : la mort de I’autre ou le dédoublement de soi ?

Toujours préta modifier sa personnalité, David connaitle moment
apte pour changer de masque et faire réapparaitre encore une fois son
vrai Moi. Si porter le déguisement de son double signifie pour Alfred
dissimuler ses traits et ses émotions en protégeant une identité fausse
; enlever le masque indique également passer de 1I’imaginaire au réel,
revenir a sa propre peau, toutefois il continue a étre faux. Maintenant
I’image d’Alfred n’est pour lui qu’un pale reflet qui se dissipe dans
la glace une fois le déguisement 6té, une ombre et non un étre réel :

Deux jours aprés je sonnai a la porte de miss Florence et je crus un
instant qu'elle allait se trouver mal.

Je refermai vivement la porte derriére moi.

— Je ne crois pas que quelqu'un m'ait vu, murmurai-je. J'ai pris par
des chemins détournés.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Vous pouvez hardiment venir ici.

— Non, dis-je d'une voix sourde.

Alors seulement elle remarqua mon air défait, mes yeux hagards,
mes mains tremblantes :

— Je voulais vous revoir une derniére fois, Florence, balbutiai-je.
— Doux Seigneur, que vous arrive-t-il, Dave ?

— Il m'arrive que... mais non, permettez-moi de vous poser une
question, une seule, mais elle sera terrible !

Vous ne pourriez m'en poser de pareille, je vous connais déja, trop
bien pour cela, s'écria-t-elle en me prenant les mains.

— Elle le sera néanmoins.

— Alors, posez-la !

Je me mis a parler a voix trés basse*.

L’interdépendance qui s’établit entre David et Alfred s’accom-
pagne d’une relation conflictuelle, d’un mouvement de projection
double et réciproque envers I’autre ou David s’identifie et rivalise a

22 Ray, 116-117.

83



Juan Carlos Jiménez Murillo Letras 65 (2019)

la fois avec Alfred. Hébergeant deux personnalités dans un seul corps,
ces deux cousins ne font qu’un, sans pour cela qu’ils se confondent.
Toutefois David prend conscience de lui-méme et inteégre les limites de
ce corps qui est a lui mais qu’a la fois le lui échappe. Il distingue ainsi
ce qui est de I'ordre du moi et ce qui ne l'est pas. Alors, il comprend
que la seule facon de devenir lui-méme est de tuer son faux cousin :
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— Alfred m'a dit que... que vous... mon Dieu, cela refuse de sortir de
ma bouche. Non, je ne puis le demander !

— J'insiste, fit-elle, et ses levres étaient toutes proches des miennes.
— Qu'il vous a fait la cour, que vous ne lui avez rien refusé, que...
Oh, non !...

Tout a coup je sentis ses lévres sur les miennes.

— Il a menti, c'est le dernier des goujats ! Me croyez-vous, Dave ?

Je m'écartai d'elle et me pris la téte dans les mains.

— Je vous crois, maintenant, mais... pardonnez-moi, je 1'ai cru, et...
—Et?

Je me redressai, farouche :

— J'ai perdu la téte, j'ai vu rouge, j'ai pris quelque chose qui était sur
la table, quelque chose de lourd, et j'ai frappé.

— Et vous avez frappé, dit-elle en écho.

— Il est tombé...il n'a plus bougé.

—Il... n'a... plus... bougé, répéta-t-elle lentement.

— Mort...

Il y eut un silence, trés long, presque terrible, puis elle poussa un
immense sanglot et s'effondra contre ma poitrine.

— Mon aimé, mon grand... vous avez fait cela... pour moi !

Je la repoussai doucement.

— Je dois partir. Ne regrettez rien, Florence, puisque moi-méme je
ne regrette rien. Que ma destinée s'accomplisse. Adieu !

— Non !

Elle poussa les verrous.

Elle ne me posa qu'une seule question au sujet de « mon crime » et
ne le fit qu'une fois.

— Le corps ?
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— Dans la riviére, murmurai-je. C'est affreux, n'est-ce pas ?
— C'est trés bien?.

En tuant Alfred, David se rapproche de sa propre réalité émo-
tionnelle mais il évite en outre une perte identitaire, la superposition
et ’apparition de différents moi en lui-méme. Il ne faut pas toutefois
dévaloriser la figure d’Alfred en tant qu’antihéros, car en raison de
son lien particulier avec le héros, et grace a leur mémeté, il a apporté
a David un peu de ce qui lui manquait :

Je m’étais attendu a voir Miss Bee m’offrir I’argent nécessaire pour
passer les mers et me refaire une existence.

Il n’en fut rien. Nous quittames Ruggleton quelques jours plus tard,
pour Donscaster, et trois semaines apres nous €tions mariés.

Jamais ménage ne fut plus parfait, plus heureux. Ma femme était treés
riche et me défendit de chercher une occupation. Un an plus tard,
naquit notre enfant, un gargon?®.

La dépossession de soi

Loin d’anéantir Alfred, en le faisant disparaitre a jamais de sa
vie, la fission effectuée par David pour se détacher de son cousin, par
le biais de la mort, a permis plutdt une sorte de libération de I’autre
imaginaire. Né du mensonge et disparu par la méme voie, la mort de
cet &tre non-officiel a suscité la duplication de deux moitiés du moi qui
n’étant plus clivées, voire superposées concurrent maintenant libre-
ment. Hors le controle de David, Alfred, désormais le double-fantome,
permet non seulement 1’expansion narcissique de David son créateur,
mais il déchaine son obsession persécutrice :

Lionel avait vingt mois quand Florence revint un jour de promenade,
toute défaite et tremblante.

23 Ray, 117-118.
24 Ray, 118.
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— Dave, étes-vous bien sir qu’Alfred est bien mort ? me
demanda-t-elle.

Je la regardai avec stupeur.

— Mais, certainement, ma chérie. Pourquoi cette question ?

— Parce que je I’ai vu !

— Impossible !

— Il en est pourtant ainsi. Je longeais le mur du cimeti¢re, quand
la grille s’ouvrit, et il se trouva devant moi. C’était bien lui, avec
ses cheveux roux, son affreuse petite moustache, ses mains sales de
terrassier, ses lunettes teintées.

— Une ressemblance, balbutia-je.

— Non, oh non ! Il ricanait et, tout a coup, de son horrible voix de
fausset, il me langa I’injure, 1I’épouvantable injure qui fut son dernier
mot a mon adresse 1%

Croyantaudébutétreatteintd’une forme de distorsion dumoi, David

doit tout de suite accepter que sa création a échappé a son pouvoir et se
retourne contre lui. Alfred incarne une prolongation du moi qui accede a
une existence autonome en modifiant a volonté sa notion du réel. Horrifié,
David voit son propre Moi passer comme un reflet devant ses yeux et
comprend que cet étre marionnettique peut alors agir indépendamment,
dominant le marionnettiste qui n’achéve pas de reconnaitre que ce n’est
plus lui qui le fait agir. Il doit accepter qu’il s’agit de quelque chose qui
dépasse le réel, quelque chose qui vient d’ailleurs, d’un autre qui échappe
par complet a son contrdle en imposant son obscure volonté :

Je crois que tout tourna autour de moi et, soudain, je sus ce qu'était
I’épouvante.

Quelques jours plus tard Florence, assise a la fenétre poussa un cri
de terreur :

— Le voila!
Le jour tournait au crépuscule, un engoulevent criait dans ['ombre
montante. Je collai mon front contre la vitre.

25 Ray, 118.
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La-bas, une forme que le soir rendait déja indistincte se perdait dans
la brume : Alfred Heavenrock.

Mais les yeux du crépuscule et du brouillard se prétent souvent aux
fantasmagories®.

Créature crépusculaire, Alfred incarne I’une des meilleures re-
présentations du Doppelgdnger exécutée par Jean Ray. En installant
chez ses lecteurs le doute, il les empéche de se contenter des appa-
rences et les pousse a s'interroger sur la fonction et la nature de cet
étre matérialisant I’ambivalence : Alfred est-il le reflet qui absorbe le
Soi présent ou est-il plutot I’ombre qui diffuse I’ Autre déja absent ?

Jean Ray se sert ainsi de ce renversement des liens existant entre
le marionnettiste et sa marionnette pour illustrer cette dynamique de
I’inversion de roles ou 1’objet fictif Alfred se souléve contre David
son maitre. Changeant de coté et se livrant a un véritable combat pour
limiter la domination de David, Alfred assume une position défiante
deés une dimension chimérique. Alfred devient littéralement un reve-
nant, une figure de I’entre-deux se placant aux bornes entre la vie et
la mort, entre I’animé et I’inanimé dont un vif esprit d’émancipation,
de défi et de vengeance envers son créateur parait désormais le guider.
C’est ainsi que, étrangement, David trouve quelques jours apres la
lettre suivante ou Miss Florence le quitte définitivement :

Mon Dave chéri !

Je n’en puis plus ! 1l est revenu. Il me parle. Il exige. Il menace. Je
dois céder pour vous, mon aimé., pour notre Lionel. Je pars avec lui.
Je ne crois pas que je vous reverrai jamais.

Que Dieu ait pitié de moi !

Votre malheureuse,

Florence” .

26 Ray, 118-119.
27 Ray, 117.
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Mais, alors, le lecteur embrouillé dans les gouffres d’une
ambivalence angoissante se demandera : Comment Miss Florence
aurait-elle pu partir avec un €tre qui n’existait pas vraiment dans le
plan physique ? S'agirait-il d'une hallucination ou d'un étre en chair
et en os ? Pourquoi Miss Florence assurait-elle a son mari qu’ils ne se
reverraient plus ? Serait-elle alors déja morte ? Dans quelle dimension
allaient-t-ils donc vivre ? Stirement, il ne s’agissait pas de la réalité
! Comment cette créature spectrale aux contours diffus que méme le
brouillard supprimait si fonciérement aurait pu lui enlever ainsi sa
femme ? Le génie de Jean Ray parait se trouver dans le fait qu’il se
plait a plonger le lecteur a l'intérieur des méandres de la pensée d'un
protagoniste qui bascule entre deux dimensions ’au-dela et la réalité,
rencontrant réellement, dans cette derniére, son double.

David est particuliérement consterné a cause d’une sensation
que Freud a qualifiée d’inquiétante étrangeté. Cette sorte de secousse
ou d’ébranlement se produit lorsque le familier devient étranger ou
inconnu au point d’étre effrayant. En effet, il n’y arien de plus familier
a David que son propre corps et surtout un étre que lui-méme, dans son
imagination, avait engendré. Freud parle de unheimlich. Cette notion
définit le fait que le moi soit remplacé par un autre moi. Le caractére
inquiétant dont parle Freud surgit justement du fait que le double est
issu du moi lui-méme, c’est-a-dire du plus intime de David.

Pris a son propre piége, voyant le plan qu'il avait élaboré se
retourner contre lui, David prend la place de 1'arroseur arrosé qui par
un effet boomerang se voit dépourvu de tout ce qu’il avait obtenu par
le biais du mensonge. En effet, son nouveau foyer, sa femme et son
fils se sont dissipés, s’évaporant horriblement avec le méme élan de
vitesse qu’il les avait obtenus :

[...] rien ne peut mieux signifier la rupture de I’équilibre ratio-
naliste que ’irruption sur scéne du double, ce moi qui se montre
instantanément comme un non-moi. En fait, I’apparition du moi au
beau milieu de la réalité représente un bouleversement profond. Le
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moi ne devrait pas se constituer comme objet d’un regard et d’une
pensée puisque, étant le sujet de toute connaissance, il est ce regard
et cette pensée?.

Subissant le contrecoup de ses actes, de ses comportements,
l'effet inverse de celui attendu, David devient victime de sa propre
machination. Réincarnation du mensonge, Alfred Heavenrock ayant
été fictivement tué par son créateur est doublement fantomatique et
cherche a se venger réellement de son assassin :

Le sentiment d’une profonde aliénation (Je est un autre) révele a la
conscience 1’absence de régles. [... Le double] est d’abord vertige
du moi devant son propre vide, il est le fantéme du Moi qui penché
sur son propre néant est pris de vertige devant I’absence totale de
centre, de référence, de valeurs. [...]*

Le croyant enseveli, David doit affronter Alfred qui le pousse
décidément vers I’effondrement imminent du monde fictif qu’il avait
construit et qui menace de I’écrouler vers le vide. David risque appa-
remment d’écrouler dans une profonde ambivalence ne lui permettant
pas de comprendre clairement s’il n’était pas vraiment poursuivi par
lui-méme et non pas par un autre Moi qui se plaisait a l'agacer ?

En outre, la punition de David semble se tripler a travers la
figure de Lionel, le fils personnifiant également le mensonge et donc
continuateur de la duplicité de son pere. Prolongation de nombreuses
mensonges paternels, Lionel est aussi un étre double, étant a la fois
le fils réel de David mais héritant les traits physiques et psychiques
du cousin fictif de son pere. La dualité des contraires corrélatifs et
par conséquent inséparables est ainsi reflétée a travers le duo David
et Alfred. Cet enfant constitue ’incarnation archétypale du trouble
psychique qui se matérialise en méme temps dans le monde réel :

28 Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Visages du double. Un theme littéraire (Paris : Nathan Universi-
té, 1996) 39.

29 Alain Montandon, Les Yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand (Paris : Presses Univer-
sitaires Blaise Pascal, 2010) 460.
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Cette lettre, il y a aujourd’hui trois ans que je I’ai regue et je la relis tous
les jours. Florence n’est pas revenue. Elle ne reviendra jamais. Cela je le
sens, je le sais. On ne tente pas impunément les forces de I’enfer.
Lionel grandit, il est roux comme du feu, sa voix est aigre et crépi-
tante. On a beau le laver a la grande eau, il a toujours les mains sales.
Il est méchant et aime férocement 1’argent ; il n’y a rien pour lui faire
plaisir que des shillings neufs et brillants. Dans ses promenades, il
entraine toujours sa bonne vers le cimeticre.

— Qu'y a-t-il sous ses pierres ? demanda-t-il.

— Mais...des morts.

— Je veux les faire sortir, beugle-t-il.

L’autre jour, chez les voisins, on servait des liqueurs. Lionel prome-
na ses regards sur les bouteilles et se mit soudain a crier :

Jen veux ! J’en veux !

D’un doigt avide il montra un flacon de Kirschwasser.

Et ses petits amis 1’appellent Freddy. Pourquoi ?*°

Conclusion

La thématique du double, abordée par Jean Ray dans ce conte
et autour de laquelle gravitent deux réalités de nature indépendante
régies par des principes différents ou antagonistes, constitue un puis-
sant témoignage du style cauchemardesque typique de cet auteur. Le
fil conducteur de cette histoire, méme emmélé dans une profonde
ambigiiité, semble livrer au lecteur les clefs d'une réflexion sur le
dédoublement qui suscite inévitablement la confrontation du Moi et
de I’ Autre.

Ainsi Alfred, cetautre considéré un intrus, un imposteur n’est-il
pas aussi David lui-méme ? A la poursuite de son ombre spectrale
David ne chercherait-il pas en fait 8 mieux se connaitre ? En effet,
produitdeI’illusion, aboutissement du néant, conséquence directe du
hasard, ce non-étre fait basculer le lecteur dans les profondeurs d’un
jeu conflictuel ou paraissent tourbillonner deux entités distinctes,

30 Ray, 119.
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I’une réelle et I’autre fictive. Le duo David-Alfred matérialise ainsi
I’envers et I’endroit de la duplicité et de I’ambiguité chez un méme
étre. Ce couple n’existant que par leurs différences confuses du
Méme et de I’ Autre suscite un questionnement identitaire éveillant
le surgissement de 1’inquiétante étrangeté freudienne. On n’est pas
alors en présence de deux étres diamétralement opposés mais plutot
en face de deux natures relativement similaires se situant toutes les
deux dans un méme espace physique et psychique. Ce jeu d’appa-
rences semble naitre alors du réinvestissement de la personnalité
d’un autre, découlant peut-étre de I’au-dela mais aussi et surtout du
fractionnement de la personnalité de David. L’engendrement d’ Alfred
en tant qu’usurpateur ne se fait alors que grace au rassemblement
de morceaux de moi éparpillé de David.

Mais pourquoi alors cette vision spectrale d’Alfred aurait-elle
inspirée a David cette affreuse terreur ? Quelle crainte profonde
pourrait se cacher derriére I'horreur provoquée par le risque d’étre
dupliqué, dépossédé¢ de sa propre identité par le biais d’un processus
scissionnaire ? Quelle stabilité essentielle chez David est menacée par
le redoublement de son propre moi ? En rédigeant « J’ai tué¢ Alfred
Heavenrock » Jean Ray semble avoir apporté une importante mais
également ambivalente révélation a la question de la duplicité. Liée
a cette angoisse terrifiante, la figure du Doppelgdnger telle que Jean
Ray I’envisage confronte ’homme a sa propre image animée tout
en le forcant a reconnaitre qu'il est pris au piege de lui-méme. Jean
Ray parait évoquer ainsi la conception maupassantienne du double
comme produit de la découverte de deux principes a la fois inhérents
et indépendants qui semblent composer le dualisme de 1’étre humain
et dont sa manifestation la plus claire n’est autre que la peur de se
rencontrer soi-méme :

J'essayai de me raisonner. Je me sentais la volonté bien ferme de ne
point avoir peur, mais il y avait en moi autre chose que ma volontg,
et cette autre chose avait peur. Je me demandai ce que je pouvais
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redouter ; mon moi brave railla mon moi poltron, et jamais aussi
bien que ce jour-l1a je ne saisis l'opposition des deux étres qui sont en
nous, ['un voulant, 'autre résistant, et chacun I'emportant tour a tour.
Cet effroi béte et inexplicable grandissait toujours et devenait de la
terreur...’!

31 Guy Maupassant, Sur l'eau (Paris : Edition de Jacques Dupont. Collection Folio classique, Galli-
mard, 1993).
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