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Résumé 
Cet article vise à analyser la question de la dualité abordée par Jean Ray dans 
son conte « J’ai tué Alfred Heavenrock ». Reposant sur le dédoublement 
autant physique que psychique des deux personnages, David le protagoniste, 
le moi conscient et Alfred « l’autre moi », né de l’inconscient, ce récit sera 
l’objet d’une étude qui cherchera à identifier les divers mécanismes textuels 
qui permettent à cet écrivain d’instaurer cette logique binaire sur laquelle 
s’organise le duo David-Alfred. Il sera question de mettre en exergue la 
multiplicité des éléments qui permettent la complémentarité entre ces deux 
personnages, d’un côté, et le gouffre qui les sépare, d’un autre côté. 

1 Recibido: 29 de junio de 2018; aceptado: 24 de octubre de 2018.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: juan.jimenezmurillo79@gmail.com
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Resumen

El artículo analiza la dualidad, tratada por Jean Ray, en el cuento «Yo maté 
a Alfred Heavenrock». Basado en el desdoblamiento físico y psíquico de dos 
personajes, David, el protagonista, en su yo consciente y Alfred, el otro yo nacido 
del inconsciente, se busca identificar los diversos procedimientos textuales que 
permiten a este escritor instaurar la lógica binaria que organiza el dúo David-
Alfred. Resalta la multiplicidad de factores que permiten el complemento entre 
estos dos personajes, por un lado, y la distancia que los separa, por otro.

Mots-clés : littérature fantastique, double, Doppelgänger, Jean Ray
Palabras clave: literatura fantástica, el doble, Doppelgänger, Jean Ray

L'inconnu était assis devant lui, lui aussi avec son manteau et 
son chapeau, sur son lit à lui, avec un petit sourire, et, plis-
sant un peu les yeux, il lui faisait un signe amical de la tête. 
Monsieur Goliadkine voulut crier, il en fut incapable, - pro-
tester, d'une façon ou d'une autre, il n'en eut pas la force. Ses 
cheveux se dressèrent sur sa tête, et il s'assit, comme évanoui 
d'horreur. Il y avait de quoi, du reste. Monsieur Goliadkine 
avait complètement reconnu son ami de la nuit. Son ami de 
la nuit, ce n'était autre que lui-même - Monsieur Goliadkine 
lui-même, un autre Monsieur Goliadkine, mais exactement 
semblable à lui - en un mot ce qui s'appelle un double de tous 
les points de vue...

Le Double, Fiodor Dostoïevski

Незнакомец сидел перед ним, тоже в шинели и в шляпе, на 
его же постели, слегка улыбаясь, и, прищурясь немного, 
дружески кивал ему головою. Господин Голядкин хотел 
закричать, но не мог, — протестовать каким-нибудь 
образом, но сил не хватило. Волосы встали на голове его 
дыбом, и он присел без чувств на месте от ужаса. Да и 
было от чего, впрочем. Господин Голядкин совершенно 
узнал своего ночного приятеля. Ночной приятель его 
был не кто иной, как он сам, — сам господин Голядкин, 
другой господин Голядкин, но совершенно такой же, как 
и он сам, — одним словом, что называется, двойник его 
во всех отношениях…

Двойник (Ф. M. Достоевского)
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Figure emblématique de la littérature fantastique, le double, thème 
essentiel et récurrent dans l’univers fictionnel de Jean Ray, constitue 
l’expression paradoxale du sujet confronté à un autre sinistre, à la fois 
identique et différent à lui. Suscitant chez le lecteur un engouement qui 
s’accentue à chaque apparition soudaine, cet être hallucinant à l’apparence 
ambiguë, inquiétante mais pourtant fascinante, entraîne le protagoniste 
vers une dissociation de sa personnalité au point de se confondre avec 
son sosie dans un terrible état chaotique. Cette impression ambivalente 
dont témoignent nombre d’écrivains fantastiques, d’Hoffmann à Borges 
en passant par Maupassant, Poe, Wilde et Dostoïevski, Jean Ray semble 
la concevoir comme une rencontre analogique au centre de laquelle 
cet autre hors de soi engendre un fort dédoublement altérant la psyché 
du protagoniste. Piégé ainsi dans une sorte d’enchevêtrement dont la 
ressemblance presque gémellaire éveille la confusion, le lecteur, alors, 
plonge à chaque page dans une dimension ambivalente où les repères 
rationnels paraissent perdre leur sens.

Tapi dans l’ombre de son antithétique, guettant d’un sourire 
machiavélique qui déchire son visage et fait reluire ses yeux, la figure 
du double telle qu’elle se dégage dans certains récits de Jean Ray, 
guigne furtivement l’identité du héros. Situé à la frontière du réel et du 
fantastique, cet intrus autrement nommé Doppelgänger, est reproduit 
par Jean Ray, comme une entité qui menace d’effacer le protagoniste, 
de le dupliquer voire d’usurper sa place. 

Mais c’est particulièrement dans l’un de ces contes intitulés « J'ai 
tué Alfred Heavenrock », l’une de ses œuvres majeures, quoiqu’il demeure 
souvent ignoré de nos jours hélas, que cet écrivain met brillamment en 
scène l’effet insaisissable de la présence d'un être inconnu, produit ap-
parent de l’imagination d’un protagoniste pervers et débauché qui voit 
sa propre invention se matérialiser dans son cousin antagonique finissant 
celui-ci par le terroriser et le contrôler. C’est dans ce conte que Jean Ray 
parvient à ébaucher l’une de ses meilleures représentations du double à 
travers deux moi contradictoires, donc l’un prétend appartenir à la norme 
et répondre à une certaine logique, alors que l’autre est particulièrement 
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effrayant et empreint d’irrationalité. C’est ainsi que l’archétype du double 
s’inscrit, dans ce récit, dans une sorte de jeu oppositionnel qui zigzague 
entre l’antagonisme, l’incertitude et l’épouvante.

Le Doppelgänger : reflet du moi ou reflet de l’autre ?

D’origine allemande, étymologiquement composé de deux éléments 
lexicaux Doppel (double) et gänger (le marcheur ou le visiteur), le terme 
« Doppelgänger » signifie « celui qui marche à côté, le compagnon de 
route »3. Apparu à la fin du xviiie siècle, sous la plume de Jean-Paul Richter 
qui s’en sert pour la première fois dans son œuvre Siebenkäs (1796-1797) 
pour désigner la dualité existante entre deux de ces personnages Siebenkäs 
le héros et son meilleur ami Leibgeber, la thématique du Doppelgänger 
déchaîne la problématique de la scission du moi.

Souvent associé, d’ailleurs, au domaine du parapsychique, le 
double fantasmagorique aurait, de ce fait, incarné une signification 
proche de celle du jumeau diabolique. Qu’il soit réel ou fictif, le per-
sonnage double constitue l’expression d’une angoisse intériorisée par 
lui-même, provoquant chez le héros un fort trouble existentiel. De ce 
fait Elisabeth Frenzel dans Motive der Weltliteratur, définit le terme 
« Doppelgänger », de la manière suivante :

Doppelgängertum beruht auf der physischen Ähnlichkeit zweier 
Personen. In der Dichtung wird dieses Phänomen einerseits durch 
reale Personen verköpert, deren Ähnlichkeit auf Zufall oder 
Verwandtschaft, im Bereich von Sage und Märchen auch auf das 
Eingreifen überirdischer Mächte zurückgeht […]4.

Jean Ray profite ainsi de l’entrelacement qui ficelle ses deux per-
sonnages, de cette dialectique de combat qui s’opère entre le protagoniste 

3 Lobna Mestaoui, Tradition orale et esthétique romanesque : aux sources de l’imaginaire de Kou-
rouma (Paris : L’Harmattan, 2012) 88.

4 Elisabeth Frenzel. Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon Dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte 
(Stuttgart: Kröner, Auflage, 1976).
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de son histoire et son double spectral, tantôt pour les joindre encore plus 
au point de les fusionner presque par complet ; tantôt pour les disjoindre 
en définissant nettement l’un et l’autre. La figure du Doppelgänger est 
ainsi ciselée par Jean Ray dès une optique différente. Il revient, certes, 
l’idée traditionnelle du double en quête de possession de la personnalité 
de l’autre, mais également il incarne la personnification de la conscience 
du narrateur qui est puni à cause de son opportunisme. 

L’invention de l’Autre : plan préparatoire à l’apparition du Double 

Surgi du néant, créé des mensonges, Alfred comme personnage 
double connaît préalablement son apparition, pendant une période de 
gestation dans l’imaginaire de David. Ce dernier, protagoniste de l’histoire, 
n’ayant eu besoin que des quelques secondes pour couver cette créature 
chimérique ignorait par complet qu’il était en train de germer également 
sa propre punition. Une force étrange semblait ainsi procéder à découper, 
façonner et raboter minutieusement les idées de David qui aboutissaient 
à cette configuration fictionnelle. Plusieurs caractéristiques propres à 
David ont été transposées dans ce nouveau personnage, entraînant ainsi 
l’ambivalence qui semble souder en quelque sorte le créateur et le créé.

Exerçant apparemment le métier de vendeur, roué, d’une habilité 
exagérée à manipuler les autres, le protagoniste de ce récit avec qui le 
lecteur se rencontrera vis-à-vis incarne une vraie crapule. À l’image 
d’un acteur qui se prépare à jouer intelligemment sur scène, David 
Heavenrock, inséré par Jean Ray dans une ville anglaise dévastée par 
les effets de la II Guerre Mondiale, atmosphère cauchemardesque qu’il 
choisit comme cadre de son récit, avait déjà conçu un texte, un plan 
de travail, un début et une fin et surtout des attentes, même si certains 
de ces mensonges vont être modifiés brusquement au cours de cette 
farce. Paresseux et opportuniste, vivant apparemment aux dépens de 
ses méfaits, David Heavenrock n’hésite pas à faire partager au lec-
teur le plan qu’il avait machiné préalablement. C’est justement grâce 
à ce plan que le double, personnifié dans la figure fictive de Alfred 
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Heavenrock, commence peu à peu à se découper jusqu’à s’y introduire 
nettement. Enveloppée dans l’épais brouillard de la fiction d’où il sort, 
la figure d’Alfred en tant que double se dégage progressivement, se 
concrétisant dans la dimension du réel au rythme des fabulations de 
David qui, s’intensifiant, finissent par le reproduire totalement :

Un instant plus tard, je commençais à échafauder un plan absolu-
ment différent de ceux qui devaient me fournir la pâtée quotidienne. 
Et c’est à ce moment que naquit Alfred Heavenrock.
Je jetai un long regard autour de moi et hochai pensivement la tête.
— C’est singulier, dis-je à mi-voix, vraiment singulier…
Tout en disant cela, mes yeux allaient de l’écriteau au cimetière sans 
s’attacher à Miss Bee.
— Singulier ? demanda-t-elle
— Oui, en pensant à ce qu’Alfred me disait l’autre jour. Alfred 
Heavenrock est mon cousin, un bonhomme pas comme les autres, 
surtout en ce qui concerne ses pensées. Drôle de corps et de lascar 
en effet, bien qu’il soit mon cousin.
— Heavenrock, murmura pensivement Miss Bee, le nom ne m’est 
pas tout à fait inconnu. 
Elle mentait, évidemment, dans l’espoir de prolonger ce bavar-
dage inespéré5.

Fléau des ingénus, David ne tarde pas à voir en Miss Florence 
Bee la cible parfaite de ses stratagèmes. De nature dupe, les premiers 
effets chez la candide femme c’est de se laisser facilement conduire 
par les nombreux mensonges qui s’égrainaient l’un après l’autre sans 
cesse devant ses yeux. Émue par l'arrivée inattendue de ce vendeur 
dans ce village détruit par les bombardements allemands, un rare 
intérêt commence à se forger chez elle et comme attirée par un iman, 
cette femme est incapable de découvrir la farce dont elle était l’objet. 
Sous prétexte que son cousin s’intéressait au logement solitaire, ce 

5 Jean, Ray, Visages et choses crépusculaires (Paris : Collection : Fantastique. Nouvelles Éditions 
Oswald, 1982) 108.
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double fictif construit par David s’arrangeait assez bien avec la puérilité 
touchante de la très gentille mais tout aussi innocente propriétaire :

— Bah, continuai-je, je ne pense pas qu’il y eut un Heavenrock à 
Hastings, ni plus tard à la Chambre de Lords ou des Communes. Le 
seul qui ait de l’argent est Alfred Heavenrock, moi je me suis con-
tenté de faire la guerre. 
Elle me considéra avec sympathie. 
— Voulez-vous vous asseoir, monsieur ?
— David Heavenrock, les amis m’appelaient Dave, et si je par-
le d’eux au passé, c’est qu’ils ont tous laissé leur peau sur le sol 
français en chassant les Fridolins.
Nous prîmes place sur un banc du jardin.
— Pourquoi avez-vous dit « singulier » en examinant tour à tour 
l’écriteau de location et le cimetière, car j’ai suivi votre regard et, 
demanda-t-elle brusquement. 
J’imitai fort bien le geste d’un homme qui se sent surpris dans le 
fond intime de sa pensée.
— Vous avez vraiment vu cela ? dis-je naïvement, eh bien voilà…et 
de confusion habilement jouée, pour moi…
Mais mon projet prenait corps…
— Eh bien, voilà, repris-je sur un ton qui trahissait un véritable em-
barras, l’autre jour donc, Alfred me dit :
« — Voyez-vous, David — il ne m’appelle jamais Dave —voyez-
vous j’en ai assez de Londres, des grandes villes et voyages. 
« — Essayez des Bath, de Margate ou des Sorlingues, lui conseillai-je.
« Il grogna.
« — Fermez votre prospectus de vacances ; sans doute espérez-vous 
en tirer une commission, mais avec moi cela ne prend pas. Ce que je 
veux, c’est une maison dans un désert, et près d’un cimetière qui ne 
reçoit plus ni morts ni visites. »
Voilà ce qu’il m’a dit6.

6 Ray, 108-109.
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Disséminés partout dans le récit, les traits composant la physio-
nomie d’Alfred en tant que figure double se consolident progressive-
ment à chaque affirmation de David, contribuant à naturaliser cet être 
avec un tel artifice qu’aux yeux de Miss Florence Bee ce personnage 
imaginaire dépasse largement même les limites de l'illusion réaliste. 
Complètement convaincue de l’existence de ce faux cousin, cette 
femme est également captivée par cette habile canaille qui par les 
nombreux artifices dont il se sert parvient à gagner la confiance de 
cette femme ingénue qui l’invite même à boire :

Miss Bee ouvrit de grands yeux. 
— Est-ce Dieu possible ! s’écria-t-elle.
— Alfred n’est pas un type comme un autre, répétai-je, et je ne pré-
tends pas qu’il soit fou, car il n’y a pas plus malin que lui pour arron-
dir son magot, mais il est quelque peu…heu…maniaque.
— À un tel point ?
— C’est-à-dire que son hobby est de faire tourner les tables et de 
lire des ouvrages de spiritisme. Il ne jure par le Dr. Dee, une sorte de 
sorcier du temps de la reine Elizabeth, qui s’occupait de faire sortir 
les morts de leur tombeau.
— Quelle horreur ! s’exclama Miss Florence, dont les yeux brillaient 
de joie et d’espoir d’en entendre davantage.
Mais je me gardai bien de lui en donner une plus large mesure.
— Ces bêtises me font tourner le cœur, continuai-je, mais je suis 
bien obligé de les écouter, car de temps à autre Alfred m’aide quel-
que peu, très peu, je dois le dire. Toutefois, je lui rendrai peut-être 
service en lui parlant de votre maison qui est précisément à louer.
Je me levai pour prendre congé, bien que mon projet exigeât une 
bien plus longue entrevue.
— Laissez-moi vous offrir… un verre de vin, proposa Miss Bee, 
après une légère hésitation7.

7 Ray, 109-110.
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À l'instar d’une toile d’araignée qui se tisse à l’insu de la pro-
priétaire du logement, les paroles de David Heavenrock teintées de 
séduction constituent le trampoline par lequel cette femme s’apprête 
assurément à tomber dedans. Sous son apparence inoffensive, David 
Heavenrock, ce maître de la manipulation, dissimule ses vraies in-
tentions tout en sachant tirer les bonnes ficelles de sa victime, réduite 
comme on peut le constater au stade de marionnette. Par la naïveté 
même de son expression et étrangement accrochée par une sorte d’élan 
surnaturel envers ce prétendu nouveau locataire, issu de l’invention du 
vendeur, Miss Florence Bee ne pourra pas facilement se détacher de 
ce flatteur qui tantôt l’illusionne tantôt la décourage afin de maintenir 
vive cette connexion :

— Parlez-moi de votre cousin, demanda Miss Bee, puisqu’il pou-
rrait devenir mon locataire.
— Oh ! m’écriai-je, je ne vous ai rien promis ! Alfred est vraiment un 
type pas ordinaire et bien qu’il soit superstitieux en diable, n’espérez 
pas lui soutirer la forte somme. Quand il s’agit d’argent, il devient 
froid et précis comme une machine à calculer électronique.
— Je n’ai nullement cette intention, protesta-t-elle. Je serai contente 
de louer cette maison toute meublée pour un prix raisonnable, afin 
de pouvoir ensuite m’évader à jamais de ces lieux maudits. Je comp-
te me retirer à Doncaster ou je possède une propriété8.

En déformant la réalité à sa guise, David Heavenrock parvient 
à construire un faux climat de confiance afin que Miss Florence Bee 
croie à ses paroles. À mesure qu’il intercale ses phrases artificieuses, 
il réussit à se faire bâtir parallèlement une personnalité puissante, un 
moi idéalisé qu’il n’avait jamais été, tout en se protégeant du vide. 
Inconsciemment, il commence alors à se dédoubler même si Alfred 
n’avait pas encore fait son apparition physique sur scène. En effet, 
Alfred en tant qu’alter-ego se nourrissait en grande mesure non seu-
lement des mensonges inventés par David mais grâce plutôt à l’image 
8 Ray, 110.
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que Miss Florence reproduisait de ce cousin qui, même inconnu, 
semblait déjà agir. 

Personnage artificiel, capable de contrôler cette femme, de 
l’assujettir et de la manœuvrer, pour qu’elle l’écoute attentivement 
David fait de Miss Florence une victime, fascinée et aveuglée par 
ce qu’elle croyait être la réalité. Au fond, l’intention de David était 
d’abord de voler Miss Florence ; pour cela il lui a fallu rehausser 
l’image qu’il avait de lui-même. La figure de cette femme qui l'admire 
et lui projette une image flatteuse de son alter-ego lui est nécessaire. 
Par sa douceur, son affectivité et sa générosité, cette dame anglaise 
est disposée à l’aider et à l’écouter sans comprendre qu’elle tombait 
dans les gouffres d’un piège. Se faisant ainsi plaindre par Miss Flo-
rence Bee qui prend ce pervers en pitié, il a recours à l’ambiguïté et 
aux messages paradoxaux pour la déstabiliser : 

Ni Percy Woodside, ni Bram Stone n’avaient existé et ce n’est 
que par le plus grand des hasards qu’une pareille balle aurait pu 
m’échoir, car j’avais fait mon service militaire loin à l’arrière, 
comme aide-pharmacien.
— Ne soyez pas amer, Dave. Supplia-t-elle.
Sa main était posée sur la mienne.
— Tout le monde a des soucis… À propos, êtes-vous marié ?
Je haussai les épaules.
— Dieu merci, je ne le suis pas. Je n’aurais pu offrir à ma femme 
qu’amour et l’eau claire qui; selon le proverbe, nourrissent si mal 
leur monde.
Cette fois-ci je ne mentais pas.
Je la vis sourire.
Elle était agréable à voir et mes regards se posaient avec plaisir sur sa 
bouche un peu grande, ses dents éblouissantes et ses yeux sombres. 
Par la même occasion, j’admirai le splendide camée qu’elle portait à 
son corsage et que j’évaluai à plus de cent livres9.

9 Ray, 111.
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Même invraisemblable, appartenant au domaine de l’imaginaire, 
l’identité irréelle du cousin spectral joue un rôle primordial dans la 
consolidation de la personnalité que David tisse de lui-même devant 
Miss Florence. Sans exister encore, dès sa dimension évanescente, 
Alfred n’est encore qu’une idée et pourtant contribue à solidifier la 
nouvelle personnalité que David prétend s’attribuer. Cet être fictif, 
inventé de toute pièce par David, constitue le moteur qui fait avan-
cer ses plans. À la fois support et excuse dont il se met à l’abri pour 
nourrir son intégrité et justifier ses défauts, le faux cousin devient 
un objet qui sert à valoriser David. La personnalité de David trouve, 
alors, son équilibre en déchargeant sur la figure de son cousin fictif 
la responsabilité de ses erreurs. C’est au détriment de la personnalité 
chimérique de son faux cousin, que David se place en victime pour 
que Miss Florence le plaigne. Celle-ci, grâce à une association basée 
sur des principes dichotomiques, le conçoit comme le héros alors 
qu’Alfred devient l’antihéros véhiculant tous les défauts que David, 
grâce à ses paroles, prétendait ne pas posséder. Salie avec la même 
agilité qu’il l’avait créée, l’identité d’Alfred est dévalorisée à maintes 
reprises par David afin de se revaloriser lui-même. De ce fait, on ne 
peut pas concevoir David dans son unicité identitaire que grâce à la 
dualité, voire à l’antagonisme qu’il entretient avec Alfred :

Parlez-moi de votre cousin, répéta-t-elle, regrettant visiblement de 
devoir donner un autre tour à la conversation. 
— Je puis vous le décrire. Il se croit beau, mais il est déplorablement 
laid avec sa petite moustache en croc, ses gros sourcils roux et ses 
horribles lunettes teintées. Il prend du ventre... — je ne puis souffrir 
les hommes gras — il a toujours les mains sales, comme s'il venait 
de trier un fond de grenier, et... et... il boit ! 
Et vous, dit miss Florence en souriant, vous êtes sobre, ce qui explique 
votre répugnance, bien qu'en cela vous manquiez un peu de charité. 
— S'il buvait du whisky et même du gin comme tout le monde, passe 
encore, mais il ne sort jamais sans une bouteille plate remplie de 
Kirschwasser: quelle horreur! Et s'il s'en tenait là... Mais non, on lui 
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fait injure en refusant d'y goûter, car c'est l'unique chose qu'il aime 
partager avec son prochain. Ce qu'il m'a déjà fait souffrir en m'im-
posant de force cet atroce breuvage !10

Véritable prédateur, le pervers David semble avoir plus d’un 
tour dans son sac pour attirer Miss Florence dans ses filets. Flirter 
discrètement, charmer, séduire, il est impossible à cette dame de 
résister aux artifices de ce beau parleur, qui se montre très persuasif. 
Par ses ruses sournoises, il ne faut à David que quelques phrases, suf-
fisamment floues pour que sa victime soit totalement désarmée face à 
lui. Tel un caméléon, David est en essence un être double, au moins 
psychiquement, qui semble changer de masque en fonction de ses 
intérêts. S’excusant de ses écarts avec une docilité impressionnante, 
ce type remet tout de suite en route la séduction comme sa technique 
de manipulation imparable. La personnalité de son cousin mise en 
doute, David le dégrade et le juge à sa guise tout en se plaçant en 
victime pour gagner l’admiration de Miss Florence qui n’est capable 
même de soupçonner la vérité. À l’ombre de cet être fictif, David était 
obligé de se construire un jeu de personnalités qui mises en miroir lui 
donnaient l’illusion d’exister faisant naître en même temps chez Miss 
Florence un rapprochement affectif. Pourtant, David ne s’est jamais 
demandé si cet être fictif, voyant ainsi sa réputation souillée, pourrait 
en prendre vengeance :

— Ne faites pas le méchant, dit-elle gentiment. Il ne faut pas juger 
trop sévèrement les autres et savoir pardonner leurs petits travers. 
N'en avez-vous pas vous-même ? 
Je plantai mes regards dans les siens.
— J'en ai, et non seulement des petits, mais des gros et qui ne sont 
plus des travers, mais des défauts. D'abord, je veux qu'on respecte 
les morts et qu'on ne les dérange pas dans leur divin repos, par d'af-
freuses pratiques de sorcellerie... 
— Mais ce n'est pas un défaut ! 's'écria ma nouvelle amie. 

10 Ray, 111.



Letras 65 (2019)

73

Le jeu conflictuel du dédoublement dans « J’ai tué 
Alfred Heavenrock » de Jean Ray : un paradoxe identitaire entre le 

héros et son Doppelgänger 

— D'accord, à condition de ne pas se conduire comme un portefaix 
ivre quand on transgresse ce que je considère comme une loi sacrée. 
— Seriez-vous... un peu... violent ? 
— Je le suis. J'ai envoyé plus d'une fois mon poing sur le nez d'Al-
fred à ce propos. Voyez-vous, je suis de ceux qui défendent leurs 
amis, les miens sont morts... et je continue à les défendre, morts !11

Redoublant d’ingéniosité pour parvenir à ses fins, David agit 
comme un vampire qui bouffe l’énergie de Miss Florence pour créer un 
lien de dépendance capable d’attacher celle-ci à lui-même tout en faisant 
croire que cet attachement ne procédait que de la victime. Doué d’un 
talent inné pour inspirer de la confiance auprès de cette femme, David 
va très loin avec ce jeu donc ces sentiments d’amour à peine suscités, se 
solidifient rapidement, jusqu’à devenir presque une liaison. Incapable 
d’éprouver des remords, David semble être vide intérieurement ne 
remettant jamais en question ses actes. Sa victime, il l’instrumentalise 
et ne devient pour lui qu'un objet à exploiter, puis à jeter :

Je vis trembler ses lèvres. 
— Mon Dieu, dit-elle lentement, Dave, vous êtes un homme. Je me 
levai et j'attendis pour lui serrer la main qu'elle me tendit la sienne. 
— Adieu, Miss Bee, dis-je. Je parlerai à Alfred, mais rappelez-vous 
que je n'ai aucune influence sur lui. 
— Pourquoi dites-vous adieu ? 
Je baissai les yeux, ma bouche esquissa son rapide et amer rictus. 
— Parce que... et puis, je ne sais pas. Adieu ! Je m'en allai à grands 
pas, sans me retourner, puis j'enfourchai ma bicyclette. Tout en rou-
lant, je ne quittais pas mon rétroviseur des yeux. Miss Florence Bee, 
immobile contre la barrière, la main appuyée sur son cœur, me sui-
vait du regard...12

11 Ray, 111.
12 Ray, 111-112,
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La métamorphose : le double enfanté ou la duplication de soi ?

Ayant déjà eu le temps d’imaginer, créer et concrétiser son 
cousin au niveau fictionnel, David se dispose à le matérialiser mais 
cette fois physiquement. C’est, alors, à travers son moi conscient que 
David peut parvenir à cet autre soi imaginaire : 

Il me fallut quelques jours pour mettre mon projet complétement au 
point et trouver cinq ou six livres.
La bicyclette appartenant à Colson, Mivvins et Mivvins, mais je ven-
dis mon Shakespeare, une belle édition que je regretterais toute ma vie. 
J’en tirai deux shillings que je mis sur Halifax qui courait à Norwood.
Le diable dut être à mes côtés, car le cheval me rapporta dix livres.
J’eus quelque peine à trouver un flacon de bon Kirschwasser, moins 
à m’en procurer un d’acide prussique, au point et trouver cinq ou six 
livres, puisque je fus du métier pendant la guerre, comme je crois 
l’avoir dit13.

Pour devenir Alfred, David subit un processus de désidentification 
grâce auquel il peut accéder du moi à l’expérience du soi. Son moi 
conscient semble alors se détacher de lui, s’éteindre jusqu’à presque 
disparaître, fusionné dans une nouvelle identité : celle d’Alfred. Da-
vid en tant que moi peut ainsi interpréter pour quelques minutes ce 
nouvel état de soi, expérimentant la conscience d’un être intérieur et 
d’un autre extérieur séparé et distinct :

Produit d’une imitation, d’une mimésis, le double naît ainsi de la 
même activité de l’esprit que l’œuvre d’art : le double est l’horizon 
de la mimésis, laquelle tend vers un idéal impossible, contradictoire 
et toujours fuyant, la production d’un double parfait de la réalité. 
Derrière le double se profilent ainsi les mythes de Pygmalion et de 
Narcisse, mythes de la confusion du réel et de l’imaginaire, de l’ef-
facement de la frontière entre le sensible et l’intelligible, la vie et 

13 Ray, 112-113.
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le marbre, ou la toile peinte, et en tant qu’entreprise orgueilleuse 
de substitution d’une réalité forgée de main d’homme à une réalité 
« divine », les mythes de Prométhée ou de Faust : l’artisan humain 
prétend rivaliser avec l’artisan divin14.

C’est alors par le biais du déguisement que ces deux identités 
fondent, offrant une fausse apparence de soi et créant en même temps 
un personnage artificiel dont les attributs visuels ne sont apparemment 
que faux. Se déguiser constitue, alors, pour David un acte créatif qui lui 
permet d’incarner un jeu à la fois entre l’être et le paraître. Le masque 
incarne alors ce pouvoir de modifier et de dissimuler l'identité propre :

Une teinture capillaire, me faisant don d’une flamboyante chevelure 
rousse et pouvant disparaître en un tour de main, fut plus difficile à 
trouver, mais j’y parvins.
Des moustaches postiches, un complet assez convenable mais fort criard, 
des lunettes aux verres teintés, tout cela fut une question d’heures. Au 
collège, j’interprétai jadis quelques rôles de composition dans des co-
médies de salon et tout le monde me disait destiné au théâtre.
La vie se complaît à faire mentir les prophéties. J’ai fait des métiers 
depuis, hormis celui d’acteur.
Ce qui n’empêcha pas la glace de me renvoyer l’image d’Alfred 
Heavenrock parfait. Mes calculs ne prêtaient à ce nouveau-né à mous-
taches et à lunettes que vingt-quatre heures d’existence à peine15.

Outil ambigu et énigmatique assurant l’anonymat, le déguisement 
met David dans une position avantageuse lui permettant de voir sans 
être vu tout en matérialisant son double imaginaire. Travesti en Alfred, 
David se trouve confronté à une situation paradoxale qui superpose 
l’être et l’autre, effaçant l’identité première derrière une nouvelle 
qui en même temps est divisée et dédoublée. De ce fait le masque, à 
cause de sa portée ambivalente, permet de mettre en jeu des aspects 
de l’identité de David qu’il cache habituellement et de montrer son 
14 Wladimir, Troubetzkoy, L’Ombre et la différence : le double en Europe (Paris : PUF, 1996) 3. 
15 Ray, 113.
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soi mais aussi de se voir autrement, avec la partie de soi qui échappe 
restant étrangère et inconnue :

— Monsieur Alfred Heavenrock, dit Miss Florence Bee, je vous ai 
reconnu immédiatement, tant votre cousin vous a exactement décrit. 
— Alors il a dû bien dauber sur mon compte, répondis-je d'une af-
freuse voix de crécelle, car il ne pourrait en faire autrement. 
— Il n'en est rien, répondit Miss Bee. 
— Allons donc, je connais David, c'est un être envieux qui ne réussit 
pas dans la vie; il prétend qu'il n'y a rien au-dessus de la plate hon-
nêteté. Quel imbécile, hein ? 
— Je ne trouve pas, dit Miss Florence en pinçant la bouche. 
— Ta, ta, ta, c'est une brute. Il n'hésite pas à employer ses poings 
même lorsqu'on ne s'en prend pas directement à lui. Il est vrai que 
cela lui a servi pendant la guerre. Il est courageux, je dois l'admettre, 
bien que je ne sois pas de ceux qui admirent cette vertu militaire. 
Comment le trouvez-vous? Très bien de sa personne, sans doute ? 
— Il n'est vraiment pas mal, dit franchement Miss Bee. 
— Voyez-vous ! Toutes les femmes sont là pour dire comme vous. 
Croyez-vous qu'il en tire quelque avantage, comme il pourrait le 
faire ? Pas du tout, cet âne est un vertueux !16

Situé à l’interface entre l’intérieur et l’extérieur, le masque relie 
le monde réel et irréel, révèle et dissimule, cache et identifie celui qui le 
porte. De ce fait, le déguisement procure à David un support identitaire 
et fonctionne comme une image virtuelle de soi. Mais il faudrait se 
questionner et réfléchir à travers sa mise en jeu, et se demander si ce 
personnage fait l’expérience d’une identité qu’il rejette ou bien d’une 
autre qu’il a toujours possédée et qui n’a jamais été du tout détachée 
de lui ? S’agit-il de deux réalités différentes, ou par contre y-a-t-il 
une relation d’unicité abritant deux éléments apparemment opposés 
mais qui se cristallisent en définitive pour n’en former qu’un seul ? 

16 Ray, 113-114.
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C’est justement au carrefour de cette dynamique conflictuelle qui est 
engendré et consolidé le Doppelgänger d’après l’optique de Jean Ray.

On peut conclure que le déguisement d’Alfred ne traduit pas 
une seconde peau sur le visage de David mais extériorise plutôt une 
nouvelle identité qui semble transformée extérieurement et qui, en 
réalité, n’est transformée que dès l'intérieur de ce personnage. En 
prêtant son souffle au masque, David anime la personnalité d’Alfred 
mais à la fois David est lui-même animé par l'esprit énigmatique de 
l'au-delà. Rattaché à son déguisement, Alfred est doté provisoirement 
d'une énergie supérieure à la sienne qui lui permet de soumettre David 
a sa volonté. En réalité, David n’a pas d’existence autonome, mais il 
incarne l’unité où coexistent un je conscient et un soi transpersonnel. 
Son moi n’existe alors que par le reflet du soi :

— Voulez-vous visiter la maison ? demanda Miss Bee d'une voix glacée. 
— C'est pour cela que je suis ici, et, ajoutai-je lourdement avec un gros 
rire, également un peu pour voir si vous êtes aussi jolie qu'il l'a dit ! 
— Comment, il vous a dit que... 
— Il l'a dit, mais n'espérez rien de ce parangon de vertu. 
Miss Bee se redressa, les joues en feu. 
— Laissons, cela, monsieur Alfred Heavenrock, dit-elle en mettant 
fortement l'accent sur le prénom, et veuillez me suivre. 
La maison était fort belle, confortablement meublée et très bien 
entretenue17.

Ralliant des caractères apparemment opposés et surtout des 
rôles différents au sein d’un couple identitaire, David jouit du plaisir 
à être un, totalement confondu avec l’autre. Son cousin n’est alors 
qu’une image identificatrice sur laquelle le sujet se soutient, pour se 
constituer comme sujet double. Alors, Alfred le non-moi est à la fois 
pareil et différent du moi représenté par David. À mesure que cet im-
posteur prolongeait sa fausse conversation, un vif sentiment d’hostilité 
envers lui commençait à germer chez Miss Florence Bee. Envahie 
17 Ray, 114.
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d’une profonde aversion, se sentant harcelée par le faux cousin, le 
dégageant dans son inconscient progressivement comme l’antihéros, 
Miss Florence tente ainsi, à travers les sensations que ces deux êtres 
lui avaient transmises de les différencier pour les identifier, afin de se 
défendre contre l’angoisse qui lui provoquerait le fait de les confondre :  

Je me tournai vers la fenêtre et restai à contempler le cimetière. De 
temps à autre, comme perdu en de profondes pensées, je murmurais : 
— Eh ! oui... c'est bien cela... cela pourrait me convenir.
Je me tournai vers elle et ma voix se fit plus aigre, plus perchée que jamais. 
— Écoutez, ma petite... (je la vis réprimer un sursaut d'indignation) 
je suis un homme franc comme l'or, ce qui ne veut pas dire que je 
jette cet or par portes et fenêtres. Votre bicoque me plaît assez pour 
la louer, mais n'allez pas me demander un prix exorbitant, sinon, il 
n'y a rien de fait. 
— Cent livres par an ? dit-elle, et un bail de trois ans.
— Vous pouvez toujours courir, hurlai-je. La moitié, je ne dis pas. 
— Restons-en là, dit-elle avec lassitude, mon prix est raisonnable... 
— Disons soixante livres et je paie comptant... Je pris dans ma poche 
une liasse de bank-notes. C'étaient des billets de la sainte-farce, que 
j'avais payés trois shillings le cent. On tomba d'accord à soixante 
livres et je ne cachai pas ma joie. 
— Établissez le reçu, ma chère. Vous venez de faire une fameuse 
affaire et moi je ne me plains pas, bien que ce soit un peu cher à mon 
avis. Là-dessus on prend un verre, hein ? — Je n'ai pas de vin à vous 
offrir, dit-elle froidement18.

Même si David s’efface dans cette conversation au point d’être 
apparemment absent, loin d’oublier celui-ci, Miss Florence Bee re-
considère l’image qu’il a de lui, l’amplifiant et l’appréciant davantage 
grâce à la conduite d’Alfred. De ce fait, la problématique de l’identité 
duelle exprimée ici s’élargit à travers les incessants jeux de compa-
raison, de différenciation et d’identification que Miss Florence Bee 

18 Ray, 114-115.
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construit à l’égard de ces deux sujets. Alors, la présence d’un tiers, 
dans ce cas-là cette anglaise, devient essentielle pour consolider voire 
médiatiser cette relation duelle.

C’est justement ce va-et-vient entre la nécessité d’être à la 
fois soi-même et autre qui a offert à Jean Ray la possibilité de jouer 
avec la duplication de ces personnages habitant tous les deux la peau 
d’un seul être. Source de quiproquos nécessaires à l’introduction de 
l’ambiguïté, le dédoublement se produit souvent sans que l’un de ces 
deux êtres s’en aperçoive. De ce fait, David, contrôleur apparemment 
incontestable dans cette farce, change ses intentions de manière sou-
daine et semble se soumettre et obéir à une nouvelle volonté hors soi 
qui semble lui dicter ce qu’il doit faire : 

— J'ai ce qu'il me faut, dis-je, en tirant mon flacon de ma poche et en 
cueillant deux verres sur le buffet. 
Le sort était jeté : Miss Florence allait mourir ; la liqueur dont j'allais 
lui tendre un verre la tuerait en quelques secondes. 
J'avais déjà repéré le coffre-fort qui ne comportait même pas un 
disque à secret, son sac à main laissé entrouvert sur un guéridon et 
qui était gonflé de billets de banque, et quelques bijoux de prix. 
Cela fait, Alfred disparaîtrait et redeviendrait David. 
Mais voici que, brusquement, j'abandonnai ce projet et sur l'heure, j'en 
confus un autre, vers lequel ne s'allongeait pas l'ombre de la potence. 
Il m'est impossible de déterminer le temps que cela me prit. Je crois 
même que la question temps ne fut pas en jeu, tant ce fut immédiat, 
spontané, mais combien grandiose ! 
Je remis les verres sur le buffet et écartai mon flacon.19

À la croisée entre la personnalité de David et d’Alfred, Jean 
Ray ébauche dans ce conte un personnage hybride qui se situe parfois 
dans une aire intermédiaire, à l’interface entre l’intériorité et l’exté-
riorité de son être traduisant une profonde ambiguïté identitaire, une 
incertitude d’appartenance, le sentiment d’une personnalité floue, 

19 Ray, 115.
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suspendue entre le moi et le soi désassociant deux mondes différents 
voire contradictoires mais que Jean Ray parvient pourtant à y articuler. 
Le protagoniste de ce conte ne devient pas pourtant un objet, mais il 
assume une fonction qui consiste à contenir, à façonner et à donner 
du sens à deux êtres différents. 

Ce processus succédant de manière alternée fusion et défusion 
grâce auquel David et Alfred semblent s’unir pour chercher à ne plus 
être qu’un alors qu’ils ne sont que deux est à la base de l’incertitude 
qui engendre le dédoublement de tempérament qui oppose ces deux 
personnages. David dupliqué en Alfred croit imposer sa personnalité 
devant Miss Florence au détriment de la personnalité d’Alfred qu’il 
se charge de contrecarrer à la sienne. David se plaît, alors, à se servir 
d’Alfred, son opposé apparemment exact, comme d’un objet qu’il salit 
pour faire valoir sa personnalité. Alfred en tant que jumeau diabolique, 
malgré tout le rejet que Miss Florence exprime à son égard, est une 
entité tellement essentielle à l’image que Miss Florence se forge de 
David que sans l’intermédiaire de ce cousin maudit elle ne serait pas 
tombée amoureuse de David. L’amour qu’elle ressent envers David 
s’est forgé, alors, en grande mesure grâce au rejet qu’elle éprouve 
envers Alfred :

— Dites donc, petite, murmurai-je, savez-vous que David est un 
moins grand imbécile que je ne croyais ?
Elle déposa sa plume, car elle s’apprêtait à écrire et me regarda d’un 
air interrogateur.
— Jolie…je crois que vous l’êtes, nom d’un petit bonhomme, et si je 
ne m’en aperçois que maintenant, c’est que je ne pensais qu’à notre 
affaire et les affaires avant tout, hein, ma toute belle ?
— Alors ?
— En bien, savez-vous que cette chiffe de David ne veut plus jamais 
vous revoir ?
La plume échappa aux doigts de Miss Bee et fit un pâté sur le reçu 
encore vierge.
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— Parce qu’il est amoureux de vous… qu’il a reçu le coupe de 
foudre ! Il a dit —laissez-moi rire —qu’il ne pourrait jamais aimer 
une autre femme que vous. Oui, oui, il a dit cela, le triple idiot.
Je lui vis passer la main sur le front et frémir de tout son être.
— Le stupide garçon, criai-je d’une voix de plus en plus perçante. Et 
si j’avais été à sa place, savez-vous ce que j’aurais fait, moi ?
Elle ne dit mot, ne fit pas un geste, mais je crus voir une larme glisser 
sur sa joue.
— Voilà ce je l’aurais fait !
Je m’approchai d’elle et lui plantai brusquement mes lèvres dans 
le cou. Ah ! mes amis, quelle tigresse ! Elle bondit, sa chaise se 
renversa avec bruit, quelque chose se brisa sur la table, je crois bien 
que c’était l’encrier, et je reçus la plus formidable gifle qui jamais 
déshonora une joue d’homme. 
— Sortez ! gronda-t-elle. Et me remettez plus pied ici !
— Et…la maison ? balbutia-je.
J’en ferais un asile pour chiens errants plutôt que de la louer à un 
goujat de votre espèce. Sortez-vous dis-je Alfred Heavenrock !20

Agissant de manière à nuire la réputation d’Alfred lui attribuant 
tous les défauts dont apparemment il manquait, David cache ses 
vraies intentions. Alfred, le personnage qu’il avait enfanté constitue 
une sorte de bouclier permettant à David de se protéger derrière sa 
personnalité. Le déformant à sa volonté, David aveugle Miss Florence 
Bee qui rejette Alfred, le percevant comme le cousin méchant, l’exact 
opposé de David, à ses yeux, le vrai héros :

Comme cet « Alfred » fut durement lancé et avec combien de mépris !
Je glissai mon flacon de kirsch dans ma poche et me retira. Une fois 
dans le jardin, je me retournai et lançai à Miss Bee la plus ignoble 
injure qu’un homme puisse jeter à la face d’une femme21.

20 Ray, 115-116.
21 Ray, 116.
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C’est bien cet aller-retour des personnalités qui fonde la dualité 
David-Alfred, qui peut d’ailleurs se résumer dans une dynamique 
marionnettique. On pourrait dire que David en tant que marionnet-
tiste acquiert trois fonctions essentielles dans ce conte : il est à la fois 
créateur d’Alfred l'objet sinistre, manipulateur de l’être-marionnette 
inventé par lui-même et concepteur du spectacle. C’est la manipula-
tion de la marionnette qui occupe le centre du processus fortifiant et 
conditionnant simultanément création et conception du spectacle dont 
Miss Florence devient la spectatrice. Même en jouant le rôle d’Alfred, 
David se sert de l’art de la ventriloquie pour l’animer à sa guise en lui 
prêtant de la vie. Alfred est alors subordonné à son créateur, il ne s’est 
pas encore désassocié de lui car David parle à travers lui et assure la 
personnalité d’un être, apparemment inanimé, en essayant de le rendre 
différent à lui par le biais de l’illusion qui fait croire qu’il y existe 
deux personnes différentes. Cette mécanique permet en effet à David 
de jouer avec son identité sans craindre de la perdre : la marionnette 
donc, si elle est toujours l’autre, n’aura pas apparemment de vie que 
parce que David veut bien lui en prêter. 

Responsable de manœuvrer sa création, David définit et éclaire 
une vision plutôt subjective, limitée et caricaturale d’Alfred en tant que 
l’Autre. Et l’on pourrait d’ailleurs se demander si pour David le fait 
d’avoir été un créateur lui assurait pleinement le contrôle sur celle-ci ? 

Instrument d’expérimentation théâtrale, située au cœur d’une 
dynamique de croisement des personnalités, la marionnette qu’Al-
fred se charge de matérialiser participe pleinement à la libération de 
l’image de l’autre mais aussi à l’irruption de l’irréel sous la forme du 
double. De ce fait, il faut réfléchir au sujet de cet habillage imaginaire 
que David construit autour de la personnalité fictive d’Alfred, et se 
demander que se passerait-il si le rapport toujours ambigu entre le 
manipulateur et sa marionnette pourrait-il peut-être s’inverser ?
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La fission ou séparation : la mort de l’autre ou le dédoublement de soi ? 

Toujours prêt à modifier sa personnalité, David connaît le moment 
apte pour changer de masque et faire réapparaître encore une fois son 
vrai Moi. Si porter le déguisement de son double signifie pour Alfred 
dissimuler ses traits et ses émotions en protégeant une identité fausse 
; enlever le masque indique également passer de l’imaginaire au réel, 
revenir à sa propre peau, toutefois il continue à être faux. Maintenant 
l’image d’Alfred n’est pour lui qu’un pâle reflet qui se dissipe dans 
la glace une fois le déguisement ôté, une ombre et non un être réel : 

Deux jours après je sonnai à la porte de miss Florence et je crus un 
instant qu'elle allait se trouver mal. 
Je refermai vivement la porte derrière moi. 
— Je ne crois pas que quelqu'un m'ait vu, murmurai-je. J'ai pris par 
des chemins détournés. 
— Pourquoi ? demanda-t-elle. Vous pouvez hardiment venir ici. 
— Non, dis-je d'une voix sourde. 
Alors seulement elle remarqua mon air défait, mes yeux hagards, 
mes mains tremblantes :  
— Je voulais vous revoir une dernière fois, Florence, balbutiai-je. 
— Doux Seigneur, que vous arrive-t-il, Dave ? 
— Il m'arrive que... mais non, permettez-moi de vous poser une 
question, une seule, mais elle sera terrible ! 
Vous ne pourriez m'en poser de pareille, je vous connais déjà, trop 
bien pour cela, s'écria-t-elle en me prenant les mains. 
— Elle le sera néanmoins. 
— Alors, posez-la ! 
Je me mis à parler à voix très basse22.

L’interdépendance qui s’établit entre David et Alfred s’accom-
pagne d’une relation conflictuelle, d’un mouvement de projection 
double et réciproque envers l’autre où David s’identifie et rivalise à 

22 Ray, 116-117.
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la fois avec Alfred. Hébergeant deux personnalités dans un seul corps, 
ces deux cousins ne font qu’un, sans pour cela qu’ils se confondent. 
Toutefois David prend conscience de lui-même et intègre les limites de 
ce corps qui est à lui mais qu’à la fois le lui échappe. Il distingue ainsi 
ce qui est de l'ordre du moi et ce qui ne l'est pas. Alors, il comprend 
que la seule façon de devenir lui-même est de tuer son faux cousin : 

— Alfred m'a dit que... que vous... mon Dieu, cela refuse de sortir de 
ma bouche. Non, je ne puis le demander ! 
— J'insiste, fit-elle, et ses lèvres étaient toutes proches des miennes. 
— Qu'il vous a fait la cour, que vous ne lui avez rien refusé, que... 
Oh, non !... 
Tout à coup je sentis ses lèvres sur les miennes. 
— Il a menti, c'est le dernier des goujats ! Me croyez-vous, Dave ? 
Je m'écartai d'elle et me pris la tête dans les mains. 
— Je vous crois, maintenant, mais... pardonnez-moi, je l'ai cru, et... 
— Et ? 
Je me redressai, farouche : 
— J'ai perdu la tête, j'ai vu rouge, j'ai pris quelque chose qui était sur 
la table, quelque chose de lourd, et j'ai frappé. 
— Et vous avez frappé, dit-elle en écho. 
— Il est tombé…il n'a plus bougé. 
— Il... n'a... plus... bougé, répéta-t-elle lentement. 
— Mort... 
Il y eut un silence, très long, presque terrible, puis elle poussa un 
immense sanglot et s'effondra contre ma poitrine. 
— Mon aimé, mon grand... vous avez fait cela... pour moi ! 
Je la repoussai doucement. 
— Je dois partir. Ne regrettez rien, Florence, puisque moi-même je 
ne regrette rien. Que ma destinée s'accomplisse. Adieu ! 
— Non ! 
Elle poussa les verrous. 
Elle ne me posa qu'une seule question au sujet de « mon crime » et 
ne le fit qu'une fois.
— Le corps ? 



Letras 65 (2019)

85

Le jeu conflictuel du dédoublement dans « J’ai tué 
Alfred Heavenrock » de Jean Ray : un paradoxe identitaire entre le 

héros et son Doppelgänger 

— Dans la rivière, murmurai-je. C'est affreux, n'est-ce pas ? 
— C'est très bien23.

En tuant Alfred, David se rapproche de sa propre réalité émo-
tionnelle mais il évite en outre une perte identitaire, la superposition 
et l’apparition de différents moi en lui-même. Il ne faut pas toutefois 
dévaloriser la figure d’Alfred en tant qu’antihéros, car en raison de 
son lien particulier avec le héros, et grâce à leur mêmeté, il a apporté 
à David un peu de ce qui lui manquait :

Je m’étais attendu à voir Miss Bee m’offrir l’argent nécessaire pour 
passer les mers et me refaire une existence.
Il n’en fut rien. Nous quittâmes Ruggleton quelques jours plus tard, 
pour Donscaster, et trois semaines après nous étions mariés.
Jamais ménage ne fut plus parfait, plus heureux. Ma femme était très 
riche et me défendit de chercher une occupation. Un an plus tard, 
naquit notre enfant, un garçon24.

La dépossession de soi

Loin d’anéantir Alfred, en le faisant disparaître à jamais de sa 
vie, la fission effectuée par David pour se détacher de son cousin, par 
le biais de la mort, a permis plutôt une sorte de libération de l’autre 
imaginaire. Né du mensonge et disparu par la même voie, la mort de 
cet être non-officiel a suscité la duplication de deux moitiés du moi qui 
n’étant plus clivées, voire superposées concurrent maintenant libre-
ment. Hors le contrôle de David, Alfred, désormais le double-fantôme, 
permet non seulement l’expansion narcissique de David son créateur, 
mais il déchaîne son obsession persécutrice :

Lionel avait vingt mois quand Florence revint un jour de promenade, 
toute défaite et tremblante.

23 Ray, 117-118.
24 Ray, 118.
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— Dave, êtes-vous bien sûr qu’Alfred est bien mort ? me 
demanda-t-elle.
Je la regardai avec stupeur.
— Mais, certainement, ma chérie. Pourquoi cette question ?
— Parce que je l’ai vu !
— Impossible !
— Il en est pourtant ainsi. Je longeais le mur du cimetière, quand 
la grille s’ouvrit, et il se trouva devant moi. C’était bien lui, avec 
ses cheveux roux, son affreuse petite moustache, ses mains sales de 
terrassier, ses lunettes teintées.
— Une ressemblance, balbutia-je.
— Non, oh non ! Il ricanait et, tout à coup, de son horrible voix de 
fausset, il me lança l’injure, l’épouvantable injure qui fut son dernier 
mot à mon adresse !25

Croyant au début être atteint d’une forme de distorsion du moi, David 
doit tout de suite accepter que sa création a échappé à son pouvoir et se 
retourne contre lui. Alfred incarne une prolongation du moi qui accède à 
une existence autonome en modifiant à volonté sa notion du réel. Horrifié, 
David voit son propre Moi passer comme un reflet devant ses yeux et 
comprend que cet être marionnettique peut alors agir indépendamment, 
dominant le marionnettiste qui n’achève pas de reconnaître que ce n’est 
plus lui qui le fait agir. Il doit accepter qu’il s’agit de quelque chose qui 
dépasse le réel, quelque chose qui vient d’ailleurs, d’un autre qui échappe 
par complet à son contrôle en imposant son obscure volonté :

Je crois que tout tourna autour de moi et, soudain, je sus ce qu'était 
l’épouvante. 
Quelques jours plus tard Florence, assise à la fenêtre poussa un cri 
de terreur :

— Le voilà !
Le jour tournait au crépuscule, un engoulevent criait dans l'ombre 
montante. Je collai mon front contre la vitre.

25 Ray, 118.
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Là-bas, une forme que le soir rendait déjà indistincte se perdait dans 
la brume : Alfred Heavenrock. 
Mais les yeux du crépuscule et du brouillard se prêtent souvent aux 
fantasmagories26.

Créature crépusculaire, Alfred incarne l’une des meilleures re-
présentations du Doppelgänger exécutée par Jean Ray. En installant 
chez ses lecteurs le doute, il les empêche de se contenter des appa-
rences et les pousse à s'interroger sur la fonction et la nature de cet 
être matérialisant l’ambivalence : Alfred est-il le reflet qui absorbe le 
Soi présent ou est-il plutôt l’ombre qui diffuse l’Autre déjà absent ? 

Jean Ray se sert ainsi de ce renversement des liens existant entre 
le marionnettiste et sa marionnette pour illustrer cette dynamique de 
l’inversion de rôles où l’objet fictif Alfred se soulève contre David 
son maître. Changeant de côté et se livrant à un véritable combat pour 
limiter la domination de David, Alfred assume une position défiante 
dès une dimension chimérique. Alfred devient littéralement un reve-
nant, une figure de l’entre-deux se plaçant aux bornes entre la vie et 
la mort, entre l’animé et l’inanimé dont un vif esprit d’émancipation, 
de défi et de vengeance envers son créateur paraît désormais le guider. 
C’est ainsi que, étrangement, David trouve quelques jours après la 
lettre suivante où Miss Florence le quitte définitivement :

Mon Dave chéri ! 
Je n’en puis plus ! Il est revenu. Il me parle. Il exige. Il menace. Je 
dois céder pour vous, mon aimé., pour notre Lionel. Je pars avec lui. 
Je ne crois pas que je vous reverrai jamais.
Que Dieu ait pitié de moi !
Votre malheureuse,
Florence27.

26 Ray, 118-119.
27 Ray, 117.
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Mais, alors, le lecteur embrouillé dans les gouffres d’une 
ambivalence angoissante se demandera : Comment Miss Florence 
aurait-elle pu partir avec un être qui n’existait pas vraiment dans le 
plan physique ? S'agirait-il d'une hallucination ou d'un être en chair 
et en os ? Pourquoi Miss Florence assurait-elle à son mari qu’ils ne se 
reverraient plus ?  Serait-elle alors déjà morte ? Dans quelle dimension 
allaient-t-ils donc vivre ? Sûrement, il ne s’agissait pas de la réalité 
! Comment cette créature spectrale aux contours diffus que même le 
brouillard supprimait si foncièrement aurait pu lui enlever ainsi sa 
femme ?  Le génie de Jean Ray paraît se trouver dans le fait qu’il se 
plaît à plonger le lecteur à l'intérieur des méandres de la pensée d'un 
protagoniste qui bascule entre deux dimensions l’au-delà et la réalité, 
rencontrant réellement, dans cette dernière, son double.

David est particulièrement consterné à cause d’une sensation 
que Freud a qualifiée d’inquiétante étrangeté. Cette sorte de secousse 
ou d’ébranlement se produit lorsque le familier devient étranger ou 
inconnu au point d’être effrayant. En effet, il n’y a rien de plus familier 
à David que son propre corps et surtout un être que lui-même, dans son 
imagination, avait engendré. Freud parle de unheimlich. Cette notion 
définit le fait que le moi soit remplacé par un autre moi. Le caractère 
inquiétant dont parle Freud surgit justement du fait que le double est 
issu du moi lui-même, c’est-à-dire du plus intime de David. 

Pris à son propre piège, voyant le plan qu'il avait élaboré se 
retourner contre lui, David prend la place de l'arroseur arrosé qui par 
un effet boomerang se voit dépourvu de tout ce qu’il avait obtenu par 
le biais du mensonge. En effet, son nouveau foyer, sa femme et son 
fils se sont dissipés, s’évaporant horriblement avec le même élan de 
vitesse qu’il les avait obtenus :

[…] rien ne peut mieux signifier la rupture de l’équilibre ratio-
naliste que l’irruption sur scène du double, ce moi qui se montre 
instantanément comme un non-moi. En fait, l’apparition du moi au 
beau milieu de la réalité représente un bouleversement profond. Le 
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moi ne devrait pas se constituer comme objet d’un regard et d’une 
pensée puisque, étant le sujet de toute connaissance, il est ce regard 
et cette pensée28.

Subissant le contrecoup de ses actes, de ses comportements, 
l'effet inverse de celui attendu, David devient victime de sa propre 
machination. Réincarnation du mensonge, Alfred Heavenrock ayant 
été fictivement tué par son créateur est doublement fantomatique et 
cherche à se venger réellement de son assassin : 

Le sentiment d’une profonde aliénation (Je est un autre) révèle à la 
conscience l’absence de règles. [… Le double] est d’abord vertige 
du moi devant son propre vide, il est le fantôme du Moi qui penché 
sur son propre néant est pris de vertige devant l’absence totale de 
centre, de référence, de valeurs. […]29

Le croyant enseveli, David doit affronter Alfred qui le pousse 
décidément vers l’effondrement imminent du monde fictif qu’il avait 
construit et qui menace de l’écrouler vers le vide. David risque appa-
remment d’écrouler dans une profonde ambivalence ne lui permettant 
pas de comprendre clairement s’il n’était pas vraiment poursuivi par 
lui-même et non pas par un autre Moi qui se plaisait à l'agacer ?

En outre, la punition de David semble se tripler à travers la 
figure de Lionel, le fils personnifiant également le mensonge et donc 
continuateur de la duplicité de son père. Prolongation de nombreuses 
mensonges paternels, Lionel est aussi un être double, étant à la fois 
le fils réel de David mais héritant les traits physiques et psychiques 
du cousin fictif de son père. La dualité des contraires corrélatifs et 
par conséquent inséparables est ainsi reflétée à travers le duo David 
et Alfred. Cet enfant constitue l’incarnation archétypale du trouble 
psychique qui se matérialise en même temps dans le monde réel :  
28 Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Visages du double. Un thème littéraire (Paris : Nathan Universi-

té, 1996) 39.
29 Alain Montandon, Les Yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand (Paris : Presses Univer-

sitaires Blaise Pascal, 2010) 460.
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Cette lettre, il y a aujourd’hui trois ans que je l’ai reçue et je la relis tous 
les jours. Florence n’est pas revenue. Elle ne reviendra jamais. Cela je le 
sens, je le sais. On ne tente pas impunément les forces de l’enfer. 
Lionel grandit, il est roux comme du feu, sa voix est aigre et crépi-
tante. On a beau le laver à la grande eau, il a toujours les mains sales. 
Il est méchant et aime férocement l’argent ; il n’y a rien pour lui faire 
plaisir que des shillings neufs et brillants. Dans ses promenades, il 
entraîne toujours sa bonne vers le cimetière.
— Qu`y a-t-il sous ses pierres ? demanda-t-il.
— Mais…des morts. 
— Je veux les faire sortir, beugle-t-il.
L’autre jour, chez les voisins, on servait des liqueurs. Lionel prome-
na ses regards sur les bouteilles et se mit soudain à crier :
J’en veux ! J’en veux !
D’un doigt avide il montra un flacon de Kirschwasser.
Et ses petits amis l’appellent Freddy. Pourquoi ?30

Conclusion

La thématique du double, abordée par Jean Ray dans ce conte 
et autour de laquelle gravitent deux réalités de nature indépendante 
régies par des principes différents ou antagonistes, constitue un puis-
sant témoignage du style cauchemardesque typique de cet auteur. Le 
fil conducteur de cette histoire, même emmêlé dans une profonde 
ambigüité, semble livrer au lecteur les clefs d'une réflexion sur le 
dédoublement qui suscite inévitablement la confrontation du Moi et 
de l’Autre.

Ainsi Alfred, cet autre considéré un intrus, un imposteur n’est-il 
pas aussi David lui-même ? À la poursuite de son ombre spectrale 
David ne chercherait-il pas en fait à mieux se connaître ? En effet, 
produit de l’illusion, aboutissement du néant, conséquence directe du 
hasard, ce non-être fait basculer le lecteur dans les profondeurs d’un 
jeu conflictuel où paraissent tourbillonner deux entités distinctes, 

30 Ray, 119.
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l’une réelle et l’autre fictive. Le duo David-Alfred matérialise ainsi 
l’envers et l’endroit de la duplicité et de l’ambiguïté chez un même 
être. Ce couple n’existant que par leurs différences confuses du 
Même et de l’Autre suscite un questionnement identitaire éveillant 
le surgissement de l’inquiétante étrangeté freudienne. On n’est pas 
alors en présence de deux êtres diamétralement opposés mais plutôt 
en face de deux natures relativement similaires se situant toutes les 
deux dans un même espace physique et psychique. Ce jeu d’appa-
rences semble naître alors du réinvestissement de la personnalité 
d’un autre, découlant peut-être de l’au-delà mais aussi et surtout du 
fractionnement de la personnalité de David. L’engendrement d’Alfred 
en tant qu’usurpateur ne se fait alors que grâce au rassemblement 
de morceaux de moi éparpillé de David. 

Mais pourquoi alors cette vision spectrale d’Alfred aurait-elle 
inspirée à David cette affreuse terreur ? Quelle crainte profonde 
pourrait se cacher derrière l'horreur provoquée par le risque d’être 
dupliqué, dépossédé de sa propre identité par le biais d’un processus 
scissionnaire ? Quelle stabilité essentielle chez David est menacée par 
le redoublement de son propre moi ? En rédigeant « J’ai tué Alfred 
Heavenrock » Jean Ray semble avoir apporté une importante mais 
également ambivalente révélation à la question de la duplicité. Liée 
à cette angoisse terrifiante, la figure du Doppelgänger telle que Jean 
Ray l’envisage confronte l’homme à sa propre image animée tout 
en le forçant à reconnaître qu'il est pris au piège de lui-même. Jean 
Ray paraît évoquer ainsi la conception maupassantienne du double 
comme produit de la découverte de deux principes à la fois inhérents 
et indépendants qui semblent composer le dualisme de l’être humain 
et dont sa manifestation la plus claire n’est autre que la peur de se 
rencontrer soi-même : 

J'essayai de me raisonner. Je me sentais la volonté bien ferme de ne 
point avoir peur, mais il y avait en moi autre chose que ma volonté, 
et cette autre chose avait peur. Je me demandai ce que je pouvais 
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redouter ; mon moi brave railla mon moi poltron, et jamais aussi 
bien que ce jour-là je ne saisis l'opposition des deux êtres qui sont en 
nous, l'un voulant, l'autre résistant, et chacun l'emportant tour à tour. 
Cet effroi bête et inexplicable grandissait toujours et devenait de la 
terreur…31

31 Guy Maupassant, Sur l'eau (Paris : Édition de Jacques Dupont. Collection Folio classique, Galli-
mard, 1993).


