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Presentación

(Preface)

Con el este número de letrAs se procura abrir un espacio al 
análisis de diversos objetos de estudio, considerando principalmente sus 
bases epistemológicas. Desde sendos campos de los estudios literarios, 
la lingüística aplicada a la enseñanza de lenguas y la traductología, los 
artículos recogidos en el tomo exploran nuevos caminos sobre temas y 
problemas en constante revisión. Los objetos literarios, incluidos sus 
vínculos con otras formas artísticas, se examinan en su condición de 
géneros discursivos sujetos a la extratextualidad, a la interpretación 
y a otros parámetros analíticos. Los problemas relacionados con la 
enseñanza de segundas lenguas pasan por el análisis de modelos de 
evaluación, por las herramientas tecnológicas que la acompañan y sobre 
todo por las diversas aproximaciones conceptuales que convergen en 
su ejercicio. Aspectos análogos también se plantean en el estudio de 
la traducción contemporánea de textos literarios.

Como en otros campos del conocimiento científico, los saberes 
aumentan, se revisan y se transforman en los estudios lingüísticos y 
literarios, cada vez más integrados a otras áreas del saber, al mismo 
tiempo complementarias y receptoras.

Sherry E. Gapper
Directora
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El ensayo lírico como experiencia 
estética-hermenéutica1

(The Lyric Essay as an Aesthetic-
Hermeneutical Experience)

Luis Javier Hernández Carmona2

Universidad de Los Andes, Venezuela

resumen

Se plantea la teorización sobre el ensayo lírico y la generación de la expe-
riencia estética-hermenéutica, a partir de la aplicación de la ontosemiótica 
como perspectiva metodológica. Con ello, se analizan las prácticas discur-
sivo-literarias que contienen la metarreflexión que desde la extratextuali-
dad da respuesta a los planteos metaforizados, dado que la autonomía del 
texto y los desdoblamientos del sujeto enunciador implican estrategias de 
análisis centradas en el cuadrante referencial autor-texto-lector-contexto. 
Se analizan teorías sobre el ensayo según Montaigne, Lukács, Adorno y 
Nicol, hasta proponer el ensayo como balance entre lo objetivo y lo subje-
tivo trascendente.

abstract

A theorization is proposed for the lyric essay and the generation of the 
aesthetic-hermeneutic experience from the application of ontosemiotics 
as a methodological perspective. A discussion is presented of discursive-
literary practices containing meta-reflection which, from extratextuality, 
responds to metaphorized approaches that for the autonomy of the text and 
the splits of the enunciating subject require analytical strategies focusing on 
the referential quadrant author-text-reader-context. Theories on the essay 
are reviewed, including those of Montaigne, Lukács, Adorno and Nicol, 

1 Recibido: 5 de abril de 2017; aceptado: 15 de mayo de 2017. Este articulo forma parte del proyecto 
de investigación El ensayo lírico como experiencia estética y hermenéutica, (NURR-H-580-16-
06-B) financiado por el CDCHTA, de la Universidad de Los Andes, Venezuela. 

2 Laboratorio de Investigaciones Semióticas y Literarias (LISYL). Correo electrónico: luish@ula.ve
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to propose the essay as a balance between the objective and transcendental 
subjectivity.

Palabras clave: ensayo, ensayo lírico, literatura, hermenéutica, 
ontosemiótica
Keywords: essay, lyric essay, literature, hermeneutics, ontosemiotics

Todo discurso, todo poema, todo ensayo, en cualquier
lengua, está compuesto en un idioma que sólo en parte
coincide con la forma hablada, en unas cuantas
palabras y giros sintácticos. El resto es literatura.

Fernando Vallejo

El ensayo lírico como subgénero literario no figura en la cla-
sificación tradicional de las formas y manifestaciones literarias. Aun 
así, dentro de esas clasificaciones aparece el ensayo como forma 
de interpretar discursos y acontecimientos; de objetivar la práctica 
discursiva que intenta dar cuenta de los discursos estéticos. Por ello, 
el ensayo lírico se estructura en las dicotomías y antagonismos entre 
lo objetivo y subjetivo al otorgar la riqueza simbólica que da base al 
discurrir de la literatura en la historia de la humanidad; práctica dis-
cursiva que configura a los sujetos enunciantes a partir de las visiones 
de sí mismos y de las realidades circundantes.

Tal es la razón por la que los estudios literarios se hacen más 
complejos cuando la mirada se detiene en los sujetos enunciantes-
atribuyentes que construyen sus referencialidades desde lo patémico. 
Desde esta perspectiva el autor-escritor se multiplica y desdobla en 
facetas enunciativas que lo diluyen o lo enmascaran en discursos me-
tafóricos que desafían las racionalidades intrínsecas en todo ejercicio 
argumentativo, y que desde esas posibilidades se construyen lógicas 
de sentido que requieren de un discurso ensayístico que logre contener 
la riqueza expresiva-interpretativa de los textos literarios.

Así, el ensayo lírico surge de la actitud del escritor frente al 
texto como correspondencia necesaria para el surgimiento del diálogo 
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consigo mismo y los otros; diálogo contenido en el texto a manera de 
reflexión sobre cualquier hecho, acontecimiento o circunstancia. Tal 
posición discursiva es la reflexión que representa el desdoblamiento 
del autor en la creación de textos con una fuerza simbólica impresio-
nante; indefectiblemente, esa forma de reflexionar es la prueba de la 
autocontemplación del autor sobre su obra, la literatura, la palabra, 
el mundo, o cualquier otro motivo que conmueva al sujeto sensible 
transmigrado en el texto literario. Precisamente en este ensayo se ho-
mologa el ars literario con la posición autoral en medio del discurso 
que permite evocar lo profundamente humano. 

Con el ensayo lírico lo inamovible del referente histórico se hace 
agente dinámico en la experiencia estética y hermenéutica connotando 
perspectivas de significación que plantean como unidades de análisis 
los momentos de significación que anclan el pasado y el presente. 
Son posiciones con que se aprecian las delegaciones discursivas-
atributivas del autor con relación al narrador y los personajes, quienes 
en momentos se convierten en instancias autónomas para configurar 
sus espacios de significación. Es una interesante posibilidad de ver al 
novelista, cuentista, poeta o dramaturgo ejerciendo destrezas de ensa-
yista dentro de su obra, abordando los referentes a partir de la prosa 
lírica que encarna la más profunda reverencia por la construcción de 
mundos posibles articulados más allá de las certezas racionalistas. 

Así, hay autores que reflexionan sobre el arte y los movimientos 
estéticos que han acompañado la construcción de una expresión litera-
ria poco conocida. Por ello, he asumido el planteamiento a través del 
complejo rompecabezas que se configura en torno a una hermenéutica 
literaria que intenta «situar» lo comprendido por estos autores en fun-
ción de lo neotelúrico, la cosmicidad referencial, la cotidianidad y la 
búsqueda de respuestas a través de la literatura, entendidos desde la 
refiguración de la memoria que vuelve a contemplar lo vivido a partir 
de la enunciación literaria.

Según este razonamiento, la premisa de investigación se define 
sobre el recurso imaginativo a partir de la experiencia que incluye lo 
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patémico y las nociones de realidad que configuran las referencias 
literarias, en que el ensayo lírico es la forma de comprender con dife-
rentes artilugios la realidad, o más bien, las apreciaciones de lo real. 
Por ello es importante la operatividad que convierte los argumentos 
estéticos en hermenéutica literaria potenciada a partir de la relación 
intra e inter subjetiva que se establece entre: el autor, el lector, el 
texto y las contextualidades. Son mecanismos estéticos que permiten 
la conversión del discurso literario en realidad alternativa y paralela 
para fundar sistemas de representación. 

De esta manera, no se reproduce simplemente lo real, inmanente; 
penetra el mundo de la experiencia cotidiana y la reconfigura desde 
el interior del sujeto para habitar el mundo; construir un mundo en la 
refiguración de sentido, tal es el caso del relatar sobre las experiencias 
y voliciones del sujeto. Estamos ante una nueva propuesta de análisis 
que lleva a hablar de expresión y pasión, en vez de razón y pasión, 
porque de esta manera se crea otra forma de razonar desde lo profun-
damente subjetivo-sensible, proponiéndose, desde la ontosemiótica3, 
otra forma de aproximarse al discurso literario a partir de la experiencia 
estética que privilegia a los sujetos enunciantes-atribuyentes. En tal 
caso, podemos referir la presencia de la emoción representada y la 
emoción significada como procedimientos que privilegian al sujeto 

3 Tradicionalmente, la definición de ontosemiótica está asociada a la matemática en función de 
la relación del conocimiento matemático con la intención didáctica, privilegiando las relaciones 
cognitivas. Nuestro enfoque parte de un primer estudio realizado en Maracaibo, Venezuela (2010), 
Hermenéutica y semiosis en la red intersubjetiva de la nostalgia, que propone una semiótica de 
la afectividad-subjetividad como metodología de análisis del discurso, y a raíz de esa investiga-
ción, surgen varios proyectos de investigación que han sido financiados por el CDCHTA de la 
Universidad de Los Andes, Venezuela; entre ellos La nostalgia en el proceso creador de Vicente 
Gerbasi (NURR-H-422-07-06-B), Bolívar, el humano ser (NURR-H-456-08-06-B), El proceso 
independentista, una lectura semiótica (NURR-H-486-10-B), La ontosemiótica como perspectiva 
metodológica en los estudios literarios (NURR-H-516-11-06-B), y El referente histórico y la cons-
trucción de certezas literarias: Una propuesta ontosemiótica (NURR-H-556-14-06-B). Además, la 
publicación y divulgación de estos estudios permitió confrontar nuestra propuesta con otras ideas, 
de las cuales derivó la inclinación por la definición de ontosemiótica, como la forma de definir una 
semiótica del sujeto y la sensibilidad cultural, bajo las relaciones intersubjetivas implícitas en los 
diversos discursos. 
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y su dialéctica discursiva a partir de sus desdoblamientos en sujeto 
enunciante, social y patémico. 

Sobre este criterio surge la premisa de investigación sustentada 
en el ensayo lírico como forma de abordar el valor argumental de la 
experiencia estética y hermenéutica-literaria para ponderar la produc-
ción del autor en función de sus criterios estéticos e interpretaciones 
líricas sobre su obra, movimientos literarios, otros autores o acon-
tecimientos sociales. De antecedentes teóricos explícitos y directos 
sobre la premisa propuesta no hemos encontrado ninguno. Todas las 
referencias apuntan al ensayo dentro de su confluencia interpretativa-
argumental centrada en los textos literarios y su correspondencia con 
épocas, autores, temas o circunstancias sociohistóricas. 

Obras que pertenecen a épocas diferentes pero unidas por el tron-
co común de la expresión más sentida del sujeto donde se manifiesta 
el humano ser mediante el ensayo lírico que enfoca la dualidad entre 
enunciante y entorno maravillado; amalgama ensoñada de autor, obra 
y entorno, otra forma de reflexionar-argumentar sobre la obra escrita 
y las corrientes estéticas subyacentes dentro de ellas. Por ello, estas 
precisiones sirven para destacar que los estudios fundamentalmente 
sociologistas han negado las formas de expresión patémica de los 
sujetos a partir del discurso estético-literario, sin ver la figuración 
estésica4 que se produce entre el espectador-lector y el discurso. Y más 
aún sobre las delegaciones discursivas-atributivas de los autores sobre 
sus obras como forma de desdoblamiento dentro de la construcción 
de discursos estéticos a partir de la transmigración del ensayo lírico 
como experiencia estética y hermenéutica literaria.

Conforme a esas bases teóricas, la investigación planteada se 
nutre de profunda significación y pertinencia a través de la aplicación 

4 Para estas consideraciones sobre lo estésico, acudo a las nociones de estremecimiento-interpre-
tación sensible desarrolladas por Greimas en su texto De la imperfección (1997), donde plantea 
la percepción como acto patémico-volitivo que contribuye en las figuraciones cognitivas. De allí 
que surja una relación intrasubjetiva que hace posible la aparición de miradas generadas desde el 
mundo primordial de los enunciantes-atribuyentes; son teorías que desde el sujeto han sido profun-
dizadas por autores como Gastón Bachelard, María Zambrano y Anna Harendt. 
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de la ontosemiótica como perspectiva metodológica con el propósito de 
establecer una hermenéutica del sujeto en cuanto a la transmigración 
del ensayo lírico en hermenéutica literaria a partir de una dialéctica 
del subjetivema5 como estructurante fundamental de los discursos 
estéticos-narrativos. 

Con fundamento en la semiótica de la afectividad-subjetividad, 
los textos literarios y su vinculación estésica con los sujetos enun-
ciantes crean un espacio de resignificación a partir de los discursos 
metafóricos La enunciación estará supeditada no sólo al estado de las 
cosas, sino también al estado del sujeto, donde el mundo percibido 
se ve transformado a partir de esos dos estados, que experimentan 
constantes transformaciones, modificando las relaciones sujeto/mundo, 
advirtiendo las diversas posibilidades de centrarse en los discursos 
producidos en medio de este dualismo que puede conciliarse a través del 
planteamiento ontosemiótico, que a partir de la mediación del cuerpo 
sintiente, conjura esta aporía, puesto que no vehicula su referencialidad 
y análisis sólo sobre el texto y el contexto, sino que privilegia el ser 
enunciante en sus esferas patémicas-volitivas-afectivas.

La teoría de la recepción y la concreción del texto

El texto no se concreta en sí mismo; como argumenta Gada-
mer, requiere de un «horizonte de expectativas» que posibilite los 
intercambios discursivos-simbólicos dentro de la materialización del 
texto, a manera de unidad de significación. Sobre estos argumentos 
Jauss habla del orden dialógico establecido entre texto, autor, lector 
y contexto; forma dinámica de generar vías de interpretación que 
contienen los indicios de la recepción. Ello convierte el texto en un 
complejo espacio de recepción de diferentes miradas que convergen 

5 El uso del término subjetivema está propuesto más allá de la marca lexical-lingüística o agente mo-
dalizador del discurso en su tentativa discursiva. Está planteado en función de la sensibilidad de la 
acción humana dentro de la contextualidad cultural. En tal caso, centrados en el orden simbólico-
extradiscursivo que evidencian las marcas subjetivas y perspectivas existenciales, y como ejemplo 
concreto, podemos mencionar la nostalgia en la figuración del discurso estético.
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en el enriquecimiento simbólico. Y dentro de ese enriquecimiento 
simbólico, la generación de sentido se orienta hacia la pluridimensio-
nalidad de los tiempos y las representaciones de la realidad que aluden 
a los sujetos intervinientes en ese proceso de percepción-recepción, 
lo que lleva a pensar con Gadamer en la fusión de los referentes y la 
multiplicidad simbólica.

De esta manera, la diversidad referencial se concilia en el hori-
zonte literario que permite la recepción de otros horizontes (a saber: 
patémicos, experenciales, sociales, culturales, míticos, y otros):

Comprender es siempre el proceso de fusión de estos presuntos «ho-
rizontes para sí mismos». La fuerza de esta fusión nos es bien cono-
cida por la relación ingenua de los viejos tiempos consigo mismo y 
con sus orígenes. La fusión tiene lugar constantemente en el domi-
nio de la tradición; pues en ella lo viejo y lo nuevo crecen siempre 
juntos hacia una validez llena de vida, sin que lo uno ni lo otro lle-
guen a destacarse explícitamente por sí mismos6. 

Así, la experiencia estética se relaciona directa y explícitamente 
con la expresión patémica y no con lo meramente cognitivo, lo que 
provee rasgos de autonomía a la interpretación literaria enfocada desde 
la trascendencia e intersubjetividad como elementos estructurantes. 
De allí que la experiencia estética esté relacionada con el «placer 
estético» y su fundamento en la construcción de discursos argumenta-
tivos; lo que hace que la experiencia estética sea consustancial con la 
hermenéutica y sus pretensiones de situar lo comprendido. En nuestro 
caso, desde la figuración estética, donde la función del arte es articular 
formas de percepción del mundo y representar simbólicamente ese 
mundo: «La experiencia estética trasciende siempre, a pesar de todo, 
los límites que trazaron para ella desde las premisas de la metafísica 
platónica de la belleza»7.

6 Hans-Georg Gadamer, Poema y diálogo (Barcelona: Gedisa, 1999) 190.
7 Hans Robert Jauss, Pequeña apología de la experiencia estética (Barcelona: Paidós, 2002) 53.
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Para Jauss, la experiencia estética se reivindica en la modernidad 
donde el sujeto asume la praxis estética y se desvincula de diferentes 
elementos que normaban las consideraciones y definiciones de lo be-
llo: «La emancipación de la experiencia estética en la modernidad se 
puede describir como un proceso en el que tanto la praxis del artista 
como la del receptor se despoja de su paradigmática vinculación con 
el cosmos, con la naturaleza (creada por Dios) o la idea heredada de 
siglos, y se entiende a sí misma como capacidad poiética»8. Hay que 
entender como la capacidad en la producción de arte para satisfacer 
las necesidades de «estar en el mundo» bajo la generación de un co-
nocimiento que está fuera de la conceptualidad de lo científico o los 
ejercicios mecánicos de la estética.

Así, la experiencia estética representa la expresión de la libertad 
del sujeto junto a lo que podríamos considerar el intento por buscar 
la libertad del arte:

La liberación por medio de la experiencia estética puede efectuarse 
en tres planos: para la conciencia productiva, al engendrar al mundo 
como su propia obra; para la conciencia receptiva, al aprovechar la 
posibilidad de percibir el mundo como su propia obra; para la con-
ciencia perceptiva, al aprovechar la posibilidad de percibir el mundo 
de otra manera, y finalmente —y de este modo la subjetividad se 
abre a la experiencia intersubjetiva—, al aprobar un juicio exigido 
por la obra o en la identificación con las normas de acción trazadas 
y que ulteriormente habrá que determinar9.

La experiencia estética es liberadora, y de liberación, puesto 
que «La percepción estética así entendida sólo puede surgir de una 
desconceptualización del mundo, con el fin de hacernos divisar las 
cosas en la manifestación liberada de su pura visibilidad»10. Sujeto y 
mundo interaccionan en espacios artísticos que permiten crear formas 
habituales de convivir con la realidad, y de ella, asumir las nociones 
8 Jauss, 57.
9 Jauss, 41.
10 Jauss, 65.
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que se hacen discurso estético a manera de expresión patémica y de 
reafirmación del texto en medio de las relaciones de intersubjetividad.

El ensayo; la hiperinterpretación

En todo discurso convergen historia y ficción como formas de 
«leer» la realidad. De allí que no exista una verdad absoluta, sino 
nociones de realidad que las produce el sujeto enunciante-atribuyente 
que resignifica a partir de sus campos lingüísticos-experenciales. Son 
resignificaciones en su gran mayoría desdobladas en los textos lite-
rarios y enmascaradas a través de la delegación en otras «voces» que 
expresan el criterio del autor. Mientras que el ensayo lírico contiene 
la reflexión que se vale del discurso metafórico-simbólico para crear 
referencialidades desde la literatura e interpretar los acontecimientos 
desde la generación de sentido que alcanza las posibilidades de inter-
pretación mucho más allá del texto mismo, y de esta forma, crear la 
hiperinterpretación, término empleado a partir de las argumentaciones 
de Adorno sobre el ensayo como una reinterpretación de lo antiguo 
—lo ya dicho— desde donde otorga novedosos acercamientos que 
revitalizan los contenidos.

Este criterio que coincide con los planteos de Lukács y las re-
ferencias al ensayo como lo constituyente sobre lo ya constituido y 
la generación de nuevas formas de apreciación:

El ensayo habla siempre de algo ya formado o, en el mejor de los 
casos, de algo que ya en otra ocasión ha sido; es pues de su esencia 
el no sacar cosas nuevas de una nada vacía, sino limitarse a ordenar 
de un modo nuevo cosas que ya en algún momento fueron vidas. Y 
como se limitan a ordenarlas de un modo nuevo, en vez de dar for-
ma a algo nuevo a partir de lo que informa, se encuentra vinculado 
a ellos, tiene que decir siempre la verdad acerca de ellas y hallar 
expresión de su esencia11.

11 Georg Lukács, El alma y las formas (Barcelona: Grijalbo, 1975) 25.
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El ensayo supone una forma de situar lo comprendido a partir 
de la argumentabilidad de un autor que fija sus criterios desde lo 
escritural/individual pero que en ningún momento surge como algo 
estrictamente vinculado al sujeto que posiciona la interpretación, sino 
que genera una red de significaciones que involucran las contextua-
lidades referenciadas en los textos. Esa particularidad la ilustramos 
con los siguientes de Adorno: 

Entender no es entonces más que mondar la fruta para obtener lo 
que el autor ha querido decir en cada caso, o, en el mejor de los 
casos, las mociones psicológicas individuales que son índices del 
fenómeno. Pero parte de que difícilmente será posible precisar lo 
que un individuo ha pensado en su caso dado, lo que ha sentido en 
él, con compresiones de ese tipo no se ganaría tampoco mucho. Las 
mociones del autor se borran, en el contenido objetivo que aferran. 
Y en cambio, para develarse, la plétora objetiva de significaciones 
que se encuentran encapsuladas en cualquier fenómeno espiritual 
exige de su receptor precisamente esa espontaneidad de la fantasía 
subjetiva que se condena en nombre de la disciplina objetiva. No es 
posible obtener pasivamente por la interpretación algo que no haya 
sido introducido al mismo tiempo por su interpretar activo. Los cri-
terios de esta actividad son la compatibilidad de la interpretación 
con el texto y la fuerza que tenga la interpretación para llevar juntos 
a lenguaje los elementos del objeto. Con esto se acerca el ensayo a 
cierta independencia estética que es fácil reprocharle tomándola por 
mero préstamo del arte, del cual, empero, el ensayo se diferencia 
por su medio, los conceptos, y por su aspiración a verdad, honra de 
apariencia estética12.

Adorno hace hincapié en el ensayo y su naturaleza dentro 
del campo de la interpretación, deslindando entre la perspectiva 
positivista-racionalista y el arte como otra forma de resignificar los 

12 Theodore Adorno, «El ensayo como forma», Notas de literatura, traducción Manuel Sacristán 
(Barcelona: Ariel, 1962). 
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discursos estéticos que no puede ser arrastrada arbitrariamente a los 
crasos territorios de la objetividad desmedida:

Pero no es superior a esa concepción la máxima positivista según la 
cual lo que se escribe sobre arte no debe aspirar en absoluto a tener 
rasgos de exposición artística, esto es: no debe aspirar a autonomía 
formal. La tendencia positivista general, que contrapone rígidamente 
al sujeto todo objeto posible como objeto de investigación, se queda, 
en éste como en todos sus demás momentos, en la mera separación 
de formas y contenido: ¿Cómo podría ser posible hablar aestética-
mente de lo estético, sin la menor semejanza con la cosa, a menos 
de caer en banausía y deslizarse a priori fuera de la cosa misma?13 

Esta figura del ensayo como reinterpretación derivada conviene 
asentarla en el marco teórico del presente trabajo porque debemos 
establecer singularidades y especificaciones en torno a lo que quere-
mos estudiar bajo la égida del ensayo lírico y su figuración dentro de 
los campos del arte Bourdieu (1992), que refieren a una semiosis que 
tiene como soporte central el discurso metafórico, donde la metáfora 
se transforma en agente generador de significaciones. De esta manera, 
la literatura se convierte en una forma de leer el mundo, de dar sentido 
a los acontecimientos a partir del sujeto que interpreta y da significa-
ción a los acontecimientos a través de lo extralingüístico; es decir, a 
través de lo polifigurativo: la metáfora es el mecanismo de narrar en 
la doble vertiente del signo, y por consiguiente, el signo no es la cosa 
enunciada, sino que se orienta a una particular forma de narrar que 
constituye la construcción discursiva a través de la interpretación del 
acontecimiento como refiguración del sujeto.

En tanto el sujeto está definido tanto por su conciencia estética, 
como por su concepción patémica que permea las bases objetivas y 
construye la referencialidad estética en función de la pasión, y en que 
esta pasión se convierte en valor argumental que quiebra las certezas 

13 Adorno, 14.
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«reales» y propone lo emotivo-subjetivo como base escritural-referen-
cial para comunicar desde lo pasional, expresar-provocar la emoción 
desde el referente estético que es desbordado por la conciencia paté-
mica del sujeto; presentándose una enriquecedora simbiosis donde: 
la pasión se vuelve expresión, y la expresión, pasión:

La separación de ciencia y arte es irreversible. Sólo la ingenuidad de 
los fabricantes de literatura la pasa por alto, porque el fabricante de 
literatura se toma por un genio de la organización y sabe hacer con 
buenas obras de arte chatarra para otras malas. La ciencia y el arte se 
han separado con la cosificación del mundo en el curso de la crecien-
te demitologización; es imposible restablecer con un golpe de varita 
mágica una conciencia para la cual sea una sola cosa intuición y con-
cepto, imagen y signo —si es que esa conciencia ha existido alguna 
vez— y la restitución de esa conciencia caería otra vez en el caos14.

Por tanto, desde el arte se funda una «objetividad subjetivada» 
que amerita la creación de lógicas de sentido por medio de la argu-
mentación estésica si seguimos los planteamientos de Greimas y su 
teoría de la imperfección. Donde el estremecimiento entre espectador 
y objeto estético produce la relación que posteriormente se intenta 
traducir en la obra literaria por medio del discurso metafórico; lo 
que Adorno insinúa como otra forma de objetividad radicada en lo 
subjetivo: «La medida de esta objetividad no es la verificación de 
tesis sentadas mediante su examen o comprobación repetida, sino, 
la experiencia humana individual que se mantiene reunida con la 
esperanza y la desilusión»15. Asumida esa tesis, la incorporación 
de lo trascendente posibilita la hiperinterpretación que se deriva de 
forma complementaria y creativa; esto es, la creación se reescribe en 
prolongación simbólica de los textos cuando devienen en discursos 
argumentativos desde ellos mismos: «El subjetivismo es, según lo 
indicado, parte esencial del ensayo. Es esta motivación interior la que 

14 Adorno, 14.
15 Adorno, 17.
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elige el tema y su aproximación a él; y como el ensayista expresa no 
sólo sus sentimientos, sino también el mismo proceso de adquirirlos, 
sus escritos poseen siempre un carácter de íntima autobiografía»16.

La concreción de la anterior premisa está justificada en Montaig-
ne, precursor del concepto de ensayo, quien lo tipifica conn base en: 

Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de 
asuntos, por eso yo lo ejercito en toda ocasión en estos ensayos […] 
Reflexiono sobre las cosas, no con amplitud sino con toda la profun-
didad de que soy capaz, y las más de las veces me gusta examinarlas 
por su aspecto más inusitado. Me atrevería a tratar a fondo alguna 
materia si me conociera menos y me engañara sobre mi impotencia. 
Soltando aquí una frase, allá otra, como partes separadas del conjun-
to, desviadas, sin designio ni plan, no se espera de mí que lo haga 
bien ni que me concentre en mí mismo. Varío cuando me place y me 
entrego a la duda y a la incertidumbre, y a mi manera habitual que 
es la ignorancia17. 

El ensayo establece la dialéctica que conlleva a la diversidad 
simbólica entre autor-texto-lector-contexto para imbricar destinata-
rios no plenamente definidos sino convocados por el discurso y la 
individualidad creadora que permite el intercambio argumentativo 
desde condiciones y perspectivas privilegiadas, que en el caso de la 
literatura, estarán contenidas en el discurso metafórico y sus posibili-
dades de expansión referencial, tal y como lo dice Ricoeur, sostenidas 
en la metáfora viva:

Las metáforas vivas son metáforas de invención dentro de las cuales 
la respuesta a la discordancia en la oración se convierte en una nueva 
ampliación del sentido, si bien es realmente cierto que tales metáfo-
ras inventivas tienden a convertirse en metáforas muertas mediante 
la repetición. En tales casos, el sentido ampliado se convierte en 
parte de nuestro léxico y contribuye a la polisemia de las palabras en 

16 José Luis Gómez-Martínez, Teoría del ensayo. 2.ª ed. (México: UNAM, 1992) 80.
17 Michel Montaigne, Oeuvres complètes (Bruges: Pléiade, 1967) 289-290.
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cuestión, cuyos contenidos cotidianos se ven acrecentados. No hay 
metáforas vivas en un diccionario18.

Al centrarse en el yo de la enunciación se abre un camino para-
lelo a la hermenéutica, para abordar la red intersubjetiva del ensayo 
lírico dentro de los discursos estéticos. Este camino lo representa la 
argumentación subjetivada al privilegiar ante lo lexical, o lo mera-
mente cultural, al enunciante desde la perspectiva patémica, al ser 
deseante que estructura sus textos en función de su lógica subjetiva, 
que transfigurada en texto, encuentra resonancia en el lector que pone 
en funcionamiento sus mecanismos patémicos para interpretar lo 
dicho, y allí se hace la incorporación de la circulación intersubjetiva 
de los discursos, el enriquecimiento de la significación a través del 
intercambio simbólico, en que el ensayo lírico desempeña un papel 
fundamental en la construcción de esa red intersubjetiva.

De esta manera, la región literaria está ligada a esa posibilidad 
«autobiográfica» de la palabra; al autorreconocimiento reflexivo que 
busca raíces y explicaciones a través del diálogo íntimo entre el ser 
y su reflejo en acción concomitante e inseparable. Por lo que la lite-
ratura se convierte así en el espejo donde se buscan las respuestas o 
se propende hacia ellas en una alternativa estrictamente íntima. Y lo 
cual genera una dinámica coercitiva, puesto que la crítica misma o 
reescritura literaria es una especie de autobiografía. 

La región literaria —especie de ontología militante— siempre ha 
representado esa articulación autobiográfica que subyace a manera de 
corriente ideológica, para despuntar luego como estructurante central 
del texto literario. Esa ideología convertida en utopía o planteamiento 
dentro de la posibilidad del ser, constituye la «forma» de mirar la 
realidad a través del cristal de la poesía y más insistentemente de la 
literatura toda. En todo caso, los límites del mundo (región óntica y 
región literaria) están contextualizados por el lenguaje —sea cual fuere 
su modalidad expresiva—; Maurice Beuchot al abordar la expresión 

18 Paul Ricoeur, La metáfora viva (Madrid: Trotta, 2001) 65.
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artística en función de lenguaje, insiste en el encuentro de esas dos 
regiones: «Un ejemplo límite lo tenemos en la expresión artística. La 
obra del artista es su palabra exterior, aquello con lo que manifiesta 
su palabra interior»19. 

Es menester insistir en que el ensayo literario, a pesar de esos 
tintes subjetivistas que lo impregnan, no es una plena manifestación 
de la individualidad solitaria que trasunta por los discursos literarios, 
sino más bien la junción entre lo real y lo simbólico; lo temporal y 
lo atemporal:

La referencia a experiencia —a la que el ensayo presta tanta sustan-
cia como la tradicional teoría de las meras categorías— es la refe-
rencia a la historia entera; la mera experiencia individual; con que la 
conciencia arranca y empieza como con lo que más próximo le es, 
está ya mediada por la experiencia comprehensiva de la humanidad 
histórica; y la idea de que en vez de eso la experiencia de la humani-
dad histórica sea mediada, mientras que lo propio individual en cada 
caso sería lo inmediato, no es más que autoengaño de la sociedad y 
de la ideología individualistas. Por ello el ensayo rectifica el despre-
cio por lo históricamente producido como objeto de teoría20.

Así, el ensayo se articula como embrague entre tiempos y posibi-
lidades, forma de establecer puentes entre referentes y disciplinas para 
configurar hipertextos; por tal razón, el ensayo lírico que ha surgido 
de esa otra mirada del lector le confiere la noción de singularidad, allí 
se extienden las coordenadas y ejes de significación que van más allá 
de la simple palabra expresa, aquí se ha cumplido el cometido de la 
palabra, entablar dos ejes referenciales y permitir la reconstrucción 
—deconstrucción— del sentido, puesto que: 

El lenguaje no crea nuevos medios de expresión para cada nueva 
esfera de significación que se le abre, sino que su fuerza reside 

19 Maurice Beuchot, Hermenéutica, lenguaje e inconsciente (México, Universidad Autónoma de 
Puebla, 1989) 76. 

20 Adorno, 19-20.
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justamente en configurar de modo diverso un determinado material 
dado de tal manera que pueda ponerlo al servicio de una nueva ta-
rea e imprimirle una nueva forma espiritual sin necesidad de variar 
su contenido21.

Conforme a esta concepción del lenguaje constituido como 
escritura, y por ende, mediador entre el sujeto y su mundo, se esta-
blece el orden sucesivo que crea la relación referencial y permite la 
creación de formas y lógicas de sentido que sustentan la derivación del 
ensayo, tal y como lo entiende Adorno: «Con ello suspende al mismo 
tiempo el concepto tradicional de método. El pensamiento tiene su 
profundidad en la profundidad con que penetra en la cosa, y no en lo 
profundamente que le reduzca a otra cosa. Esto es lo que aplica polé-
micamente al ensayo al tratar lo que según las reglas es derivado sin 
recorrer él mismo su definitiva derivación»22. Esta relación referencial 
crea la unidad a partir del ensayo, lo que hace de él la transcripción de 
lo individual y lo colectivo enfocado desde la habilidad del discurso:

El ensayo está determinado por la unidad de su objeto junto con la 
de la teoría y la experiencia encarnadas en ese objeto. La apertura 
del ensayo no es la vaga apertura del sentimiento y del estado de 
ánimo, sino que cobra contornos gracias a su contenido. El ensayo 
se rebela contra la idea de obra capital, idea que refleja ella misma 
las de creación y totalidad. Su forma se atiene al pensamiento crítico 
que dice que el hombre no es creador, que nada humano es creación. 
El ensayo mismo, referido siempre a algo previamente hecho, no se 
presenta como creación ni pretende un algo que lo abarcara todo y 
cuya totalidad fuera comparable a la de la creación. Su totalidad, la 
unidad de una forma construida en y a partir de sí misma, es la totali-
dad de lo no total, una totalidad que ni siquiera como forma afirma la 
tesis de la identidad de pensamiento y cosa que rechaza en cuanto el 
contenido. La liberación de la constricción de la identidad concede 

21 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas (Fondo de Cultura Económica. México, 1985) 181. 
22 Adorno, 21.
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a veces al ensayo lo que escapa al pensamiento oficial, el momento 
del color indeleble, de lo imborrable23.

El ensayo: el alma y la forma

Se adopta el emblemático título de Georg Lukács donde se 
encuentra incluido su trabajo «Sobre la esencia y forma del ensayo 
(carta a Leo Popper)», en el que considera el ensayo, o como lo lla-
ma por momentos crítica, arte. En él privilegia la grandeza de esos 
escritos y valora su independencia al momento de crear lógicas de 
sentidos en función de los acontecimientos estéticos-sensibles que 
son reflexionados; deslindando el ensayo de lo científico: 

En qué medida el tipo de intuición y su configuración excluyen la 
obra del campo de las ciencias y la ponen junto al arte, pero sin 
borrar el límite entre ambos; en qué medida le comunican la capa-
cidad de una nueva reordenación conceptual de la vida, mantenién-
dola, al mismo tiempo, lejos de la perfección helada y definitiva 
de la filosofía. Esta es la única apología posible de estos escritos, y 
por tanto también su crítica más profunda; pues con la medida que 
aquí se establezca se medirán por vez primera, y la determinación 
de ese objetivo mostrará finalmente hasta qué punto se ha quedado 
lejos de él24.

Conviene destacar la configuración que Lukács confiere al 
ensayo y su posicionamiento dentro del arte; perspectiva que viene 
a apuntalar nuestra propuesta de ensayo lírico; puesto que este autor 
insiste en concebir el ensayo más allá de la simple escritura reflexiva-
argumental, y en torno a ello, aduce:

Cuando hablo aquí de ensayo como obra de arte aquí hago en nombre 
del orden (o sea, casi sólo simbólica o inapropiadamente); sólo por 
la sensación de que tiene una forma que lo diferencia con definitiva 

23 Adorno, 28-29.
24 Lukács, 15.
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fuerza de ley de todas las demás formas de arte. Intento aislar el en-
sayo con toda la precisión posible precisamente diciendo ahora que 
es una forma de arte25.

Desde luego, esta aseveración se funda en la caracterización 
de la crítica como el arte que diversifica lo argumental hacia otros 
parámetros de la interpretación; que en el caso del discurso estético 
se hace diverso por la figuración del discurso metafórico; manera por 
excelencia para transmigrar el alma en las diferentes formas estéticas. 
Estamos refiriendo la transmigración simbólica que hace de la crítica 
un arte, y del arte, una forma de hacer crítica del arte, del sujeto y 
de la realidad misma; oportunidad para enfocar desde lo explícito o 
lo evocado construcciones discursivas que más allá de las simples 
doctrinas o enumeración de datos o conexiones con otros referentes, 
ya que son construcciones discursivas que estructuran su atractivo en 
algo diferente y enrolado en las fronteras entre la realidad y la ficción; 
una forma novedosa y creativa de hacer crítica: «aquí no estamos 
hablando de un sucedáneo, sino de algo nuevo por principio, de algo 
que no queda afectado porque se consigan total o aproximadamente 
objetivos científicos»26.

Lo que entendemos como la búsqueda de la unidad mediante 
el ensayo en los discursos estéticos, incluso como la confluencia de 
lo unitario en el discurso literario que posibilita la creación de reali-
dades alternas o paralelas a partir de la duplicidad que estructura los 
medios expresivos y las referencialidades, las imágenes y las signi-
ficaciones: «Todo lo referida está soportado por la naturaleza misma 
de los discursos que son resignificados a través del ensayo “que exige 
una forma de arte para sí, porqué cualquier manifestación suya en las 
demás formas, en la poesía, nos tiene que turbar»27. 

25 Lukács, 15.
26 Lukács, 17.
27 Lukács, 22.
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Tales «formas» nos estremecen en medio de la relación estésica 
que configura la sensibilidad trascendente y trascendida que conecta al 
objeto hecho signo y al espectador. Indudablemente aquí retornamos a 
la dualidad entre unidad y multiplicidad como formas características 
de los discursos devenidos del arte:

Y como todo escribir aspira a la unidad al mismo tiempo que a la 
multiplicidad, éste es el problema estilístico de todos los escritores: 
alcanzar el equilibrio en la multiplicidad de las cosas, la rica articu-
lación en la masa de una sola materia. Lo que en una forma de arte 
es viable es muerto en las demás28. 

La «viabilidad» del arte configura una nueva lógica de sentido 
que establece paralelismos simbólicos con otras lógicas y referentes, 
lo que permite la extrapolación referencial, donde las imágenes dejan 
de ser eminentemente decorativas para transfigurarse en potenciali-
dades metafóricas: «aquí está planteado el problema del equilibrio de 
modo siguiente: el mundo y el más allá, la imagen y la transparencia, 
la idea y la emanación se encuentran respectivamente en un platillo 
de la balanza que ha de mantenerse en equilibrio»29. Lukács plantea 
el ensayo a partir de la inexpresividad de las vivencias que requieren 
de formas discursivas que permitan la afluencia de ese complejo, 
polémico e intrincado mundo interior: 

Hay pues, vivencias que no podrían ser expresadas por ningún ges-
to y que, sin embargo, ansían expresión. Por todo lo dicho sabes a 
cuáles me refiero y de qué clase son: la intelectualidad, la concep-
tualidad como vivencia sentimental, como realidad inmediata, como 
principio espontáneo de existencia; la concepción del mundo en su 
desnuda pureza, como acontecimiento anímico, como fuerza motora 
de la vida. La cuestión directamente formulada ¿qué es la vida, el 
hombre y el destino? […] Cuando el hombre vive una cosa así, todo 

28 Lukács, 22.
29 Lukács, 22.
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lo externo de él espera en rígida inamovilidad la decisión que apor-
tará la lucha de las fuerzas invisibles, inaccesibles a los sentidos30. 

Según lo expresado por Lukács sobre la particularidad que 
relaciona el ensayo con lo existencial, la figuración es mucho más 
trascendente al constituirse en importante estructura discursiva que 
intentará a través de la hibridez de géneros: prosa, narrativa, lirismo, 
formas y estructuras; expresar la complejidad existencial de los autores: 

Por esos estos escritos hablan de las formas. El crítico es aquel que 
ve el elemento del destino en las formas, aquel cuya vivencia más 
intensa es el contenido anímico que las formas contienen directa e 
inconscientemente. La forma es su gran vivencia; es como realidad 
inmediata lo que tiene naturaleza de imagen, lo realmente vivo de 
sus escritos. La fuerza de esta vivencia da vida propia a esa forma 
nacida de una consideración simbólica de los símbolos de la vida. 
Se convierte esa forma en una concepción del mundo, en un punto 
de vista, en una toma de posición respecto de la vida de la que ha 
nacido; en una posibilidad de transformar la vida misma y crearla 
de nuevo. El momento crucial del crítico, el momento de su destino, 
es pues, aquel en el cual las cosas devienen formas; el momento en 
que todos los sentimientos y todas las vivencias que estaban más acá 
y más allá de la forma reciben una forma, se funden y adensan en 
forma. Es el instante de unificación de lo externo y lo interno, del 
alma y de la forma31. 

Esta consideración sobre el ensayo se emparenta con nuestras 
propuestas sobre la ontosemiótica como método para abordar las ex-
presiones estéticas y discursivas en general desde las posicionalidades/
circunstancialidades de los enunciantes y su interrelación a partir de la 
sensibilidad trascendente que lo lleva a espacios de la resignificación 
mucho más allá de las potencialidades literales:

30 Lukács, 23.
31 Lukács, 24-25.
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En los escritos del crítico la forma es la realidad, es la voz con la 
cual dirige sus preguntas a la vida: esta es la realidad, el motivo 
más profundo de que los materiales típicos naturales del crítico sean 
la literatura y el arte […] pues aquí la forma parece, incluso en su 
abstracta conceptualidad, algo segura y tangiblemente real. Pero ésa 
es sólo la materia típica del ensayo, no la única. Pues el ensayista 
necesita la forma sólo como vivencia, y sólo la vida de la forma, 
sólo la realidad anímica viva contenida en ella. […] Y sólo porque 
la literatura, el arte y la filosofía tienden abierta y rectilíneamente a 
las formas, mientras que éstas son en la vida misma sólo la exigencia 
ideal de un cierto tipo de hombres y de vivencias32.

Llega a la conclusión de que el ensayo implica una estructura 
y actitud artística que lo incorpora a una manifestación discursiva 
de indudables aristas creativas que lo enriquecen y potencian en el 
universo simbólico: 

Sólo ahora podemos escribir las palabras iniciales: el ensayo es un 
género artístico, la configuración propia y sin resto de una vida pro-
pia, completa. Ahora ya puede resultar no contradictorio, no ambi-
guo, no fruto de una perplejidad el llamarle obra de arte y destacar 
constantemente lo que le diferencia del arte: el ensayo se enfrenta 
con la vida con el mismo gesto que la obra de arte, pero sólo con el 
gesto; lo soberano de esa actitud puede ser lo mismo, pero aparte de 
eso no hay ningún contacto entre ellos33.

De allí, el ensayo en su naturaleza representa el arte hecho exis-
tencia; la existencia transfigurada en arte, y por ello, en este proyecto 
de investigación lo planteamos desde la óptica de ensayo lírico. Esa 
hibridez que linda entre lo discursivo patémico y las formas que in-
tentan recuperar los hálitos existenciales que fluctúan en las fronteras 
del arte, la literatura y la filosofía.

32 Lukács, 25.
33 Lukács, 38.
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El ensayo lírico y la potencialidad simbólica

Así las cosas, el ensayo resignifica las posibilidades de interpre-
tación y cada vez que indagamos dentro de su variada red de signifi-
caciones nos encontramos con diversas acepciones sobre él, como la 
de María Moliner al definirlo como «composición literaria constituida 
por meditaciones del autor sobre su tema más o menos profundas, 
pero sin sistematización filosófica»34. Desde nuestra concepción 
podemos determinar que existe una sistematización filosófica dentro 
del ensayo, y más aún, sobre el ensayo lírico para crear una lógica de 
sentido que deviene en hermenéutica que sitúa lo comprendido entre 
la literatura y la filosofía: 

El ensayo se encuentra, pues, a medio camino entre la pura literatura 
y la pura filosofía. El hecho de ser un género hibrido no empaña su 
nobleza, como una banda siniestra en el escudo. Su título es legíti-
mo, pero no es título de soberanía. Quiero decir que el ensayo no 
puede ser demasiado literario sin dejar de ser ensayo, sin dejar fuera 
mucho más de lo que en él cabe. El ensayo es casi literatura y casi 
filosofía. Todos los intermedios son casi extremos que ellos unen y 
separan a la vez35.

Desde tal perspectiva, el ensayo posibilita la combinatoria entre 
lo racional y lo imaginativo mediante la conjunción de perspectivas 
que enriquecen el discurso argumentativo que en la estética tiene la 
función de generar sentidos y significaciones más allá de las racio-
nalidades convencionales; porque como el ensayo:

Es un género y un artificio, tiene sus caracteres propios y debe culti-
varse siguiendo las reglas del arte. Una de las primeras reglas tacitas 
es la que prohíbe decir algo que no se entienda en seguida. Cada gé-
nero delimita el campo de sus posibles oyentes o lectores. Siempre 

34 María Moliner, Diccionario de uso del español (Madrid: Gredos, 2007).
35 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica (México. Fondo de Cultura Económica, 

1961) 211. 
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hay o debe haber una cierta consonancia entre la forma y el fondo 
de un género y el carácter de los lectores. EI ensayo se dirige a lila 
generalidad de los cultos”. Sea cual sea la especialidad de cada uno, 
la lectura de un ensayo no requiere en ninguno la especializaci6n. 
A la generalidad de los cultos corresponde “la generalidad de los 
temas” que pueden tratarse en estilo de ensayo, y la generalidad en 
el estilo mismo del tratamiento. El ensayista puede saber, sobre el 
tema elegido, mucho más de lo que es justo decir en el ensayo. La 
obligaci6n de darse a entender no implica solamente un cuidado de 
la claridad formal, sino la eliminaci6n de todos aquellos aspectos 
técnicos, si los hubiere, cuya. comprensi6n implicaría en el lector 
una preparaci6n especializada36.

Con Nicol se confirma nuestra posición con respecto al ensayo 
y la posicionalidad del enunciante que es fundamental y determinante. 
El ensayista tiene la oportunidad de desarrollar sus potencialidades 
argumentativas a través de diferentes medios y estilos, porque el ensayo 
es un género donde la manifestación patémica es un aspecto que sub-
yace y le otoga las singularidades al discurso argumentativo, porque:

El ensayo mismo es un género, pero tiene varias especies. Cuanto 
podamos hacer es materia de consideraci6n ética; pero, en fin, se 
comprende que un ensayo literario, o estético, o biográfico, o auto-
biográfico, o un ensayo sobre ambientes, cosas y personas conocidas 
en viaje, no plantea necesariamente cuestiones graves de responsa-
bilidad. Cosa distinta es el ensayo filosófico. El viajero puede narrar 
y comentar lo que ha visto en un país sin adquirir el compromiso de 
encerrar en sus palabras una «definición» esencial y total de ese país 
(cosa que, por lo demás, dudo que fuera posible). Otro viajero habrá 
visto y narrara cosas distintas, o reaccionara distintamente ante las 
mismas cosas, y la discrepancia no implicara error en uno de ellos, o 
contradicción entre uno y otro. El lector podrá instruirse con ambas 

36 Nicol, 212.
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narraciones, porque ninguna de ellas pretende ser, de antemano, ex-
clusiva y definitiva37. 

Nicol vincula el ensayo con la reflexión filosófica y lo denomina 
ensayo filosófico; la oportunidad para que autor y lector converjan a 
partir del texto que conduce a los lugares donde las incertidumbres se 
hacen cautas para transitar el complejo mundo de la argumentación:

EI ensayo filosófico requiere en cambio más cautelas, lo mismo en el 
autor que en el lector. Si este pertenece realmente a esa comunidad de 
los cultos, y no sólo presume de ello, ha de estar ya bien avisado para 
discernir entre aquellos autores que emplean el ensayo como artificio 
y método para comunicar ideas filosóficas a quienes no son filósofos, 
y aquellos otros autores que emplean el ensayo para eludir los rigores 
del método filosófico. Para el ensayista nato, el ensayo es una forma 
de pensar; para el filósofo nato, el ensayo es una forma ocasional de 
exponer lo ya pensado con distinto artificio. El ensayo, como su nom-
bre indica, es una prueba, una operaci6n de tanteo. Es como un teatro 
de ideas en que se confunden el ensayo y el estreno. En la ciencia, las 
ideas se ensayan en privado, antes de representarlas en público38.

Teniendo ello en mente, recalcamos la posición con respecto al 
subjetivema y su figuración dentro de la literatura y sus manifestacio-
nes biográficas y autobiográficas; implícita la manifestación del autor 
desdoblado en sujeto enunciante, lo que convierte el ensayo lírico en 
una forma de reflexión metafórica que mediante lo extradiscursivo 
sitúa lo comprendido por medio de la reescritura del orden simbólico 
que asume la lógica de sentido dentro del texto literario para crear la 
realidad que soporta todo presente literario. La reflexión se diversifica 
en diferentes sentidos que incluyen lo explícito e implícito; al autor-
creador o sujeto literario que se diversifica en las confluencias que 

37 Nicol, 212-213.
38 Nicol, 213.
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embragan los diferentes intervinientes en el proceso de percepción-
recepción del proceso estético:

En el ensayo, los pensamientos aparecen como radiantes y aislantes. 
En la teoría son conductores y aglutinantes. La filosofía sistemática 
es un cosmos, y de él cabe decir lo que Anaxágoras decía del ma-
crocosmos: que hay una parte de cada cosa en cada cosa. Pero antes 
de producir esta integraci6n, el trabajador científico de la filosofía 
va guiado en su búsqueda por alguna idea germinal. La vocaci6n se 
manifiesta al principio como una fuerza poderosa, pero ciega, como 
un impulso sin regla directriz, como un afán de pensar ideas que está 
vacío de ideas por completo. Luego, más o menos tempranamente, 
empiezan a surgir, no las ideas, pero sí unas predilecciones temáti-
cas, unas afinidades todavía nebulosas. Y digo que estas afinidades 
y predilecciones temáticas, cuando cristalizan y se definen, constitu-
yen algo así como una vocaci6n personal de pensamiento, dentro de 
la vocaci6n genérica de la filosofía39. 

El ensayo lírico es la hibridez creativa que conjunta disímiles 
nociones de verdad que fluctúan entre la racionalidad y la patemia, 
o a mejor decir, el sujeto en la integralidad de su ser y la facultad de 
expresar sus percepciones de la realidad a partir del discurso literario. 
Las formas de estructuración estética son desbordadas por el orden 
simbólico, e indistintamente, desde la narrativa, la lírica o el ensayo 
mismo se puede articular fundamentaciones que expliquen la posición 
estética de los autores frente a cualquier escuela, modalidad o expre-
sión literaria; aún más, convirtiendo sus textos estéticos en formas 
reflexivas-simbólicas para pensar desde el sujeto y su confluencia 
en el discurso literario que indudablemente crea una perspectiva 
hermenéutica.

39 Nicol, 266.
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resumen

El artículo analiza dos aspectos particulares de la novela El crimen de Al-
berto Lobo, de Gonzalo Chacón Trejos, que se postula como histórica. En 
primer lugar, se estudia la relación entre la construcción del universo fic-
cional y las condiciones propias de la realidad factual; y en segundo lugar, 
su discurso irónico y humorístico. Esta obra alude a los hechos políticos 
acaecidos en Costa Rica entre 1914 y 1919; la elección de Alfredo Gonzá-
lez Flores como presidente de la República, su derrocamiento por Federico 
Tinoco Granados y la ulterior caída del régimen dictatorial.

abstract

This article analyzes two particular aspects of the novel El crimen de Alberto 
Lobo, by Gonzalo Chacón Trejos. Deeming it historical, the study deals with 
the link between the construction of the fictional universe and the conditions 
of factual reality; and secondly, it examines the ironic and satirical discourse 
present in the novel. It alludes to the political events which occurred in Costa 
Rica between 1914 and 1919; that is, when Alfredo González Flores was 
elected president, and then overthrown in a coup by Federico Tinoco Grana-
dos, and the subsequent fall of the dictatorship.

1 Recibido: 22 de febrero de 2017; aceptado: 15 de mayo de 2017.
2 Programa de Maestría en Estudios de Cultura Centroamericana. Correo electrónico: gustavo_a_72@

hotmail.com
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El crimen de Alberto Lobo (1928)3 es una novela del escritor 
costarricense Gonzalo Chacón Trejos, que presenta aspectos difíci-
les de hallar en otras obras literarias publicadas en el país durante 
la primera mitad del siglo xx. Ejemplos de ello son su temática y su 
tono. Este texto es una de las escasas novelas históricas acerca de los 
dramáticos sucesos en torno a la administración de Alfredo González 
Flores (que va de 1914 a 1917), su derrocamiento por parte de Federico 
Tinoco Granados y la caída del gobierno de Tinoco, en 1919. Plantea 
reflexiones acerca de la crisis del Estado liberal costarricense y la 
aparición de los movimientos de obreros, artesanos y campesinos, en 
las décadas de 1920 y 1930. El acercamiento a los hechos históricos 
se caracteriza por un notable tono humorístico, lo que constituye una 
novedad en la tradición literaria nacional y hace difícil su adscripción 
a tendencias y periodos descritos por la crítica. No es una novela que 
se ajusta a los cánones establecidos por los estudiosos de la novela 
histórica hispanoamericana, pues aunque publicada en 1928, el re-
curso de la ironía y el tratamiento desenfadado de los personajes que 
cuentan con un referente histórico claro, la aproximan a la corriente 
literaria que la crítica ha llamado como nueva novela histórica, más 
característica de fines del siglo xx e inicios del xxi, lo que la convierte 
en una novela muy llamativa en la literatura costarricense.

Conviene reparar en las relaciones entre la literatura y la histo-
ria. Según algunos investigadores, ambas formas discursivas cuentan 
con más similitudes que diferencias. Albino Chacón sostiene que 
el discurso histórico puede emplear recursos retóricos y estilísticos 
propios de la literatura; la historia y la ficción comparten el carácter 

3 Gonzalo Chacón Trejos, El crimen de Alberto Lobo. 2.a ed. (San José: Editorial Costa Rica, 1971); 
en adelante, el número de página se designará entre paréntesis en el texto.
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narrativo, debido a que ambas formas discursivas refieren una serie de 
acontecimientos. De tal planteamiento surge la idea de que la historia 
es narrativa; y por esta característica, tanto la novela como la historia 
son dos subgéneros de una misma estructura. La única diferencia, 
según Chacón, radica en la forma en que se clasifican, se reciben y 
circulan ambas formas de relato4.

Para Edward Carr, los textos históricos no presentan un corpus de 
acontecimientos reales y objetivos, sino una reelaboración; de ahí que la 
historia no se entiende como una enunciación objetiva e independiente 
de cualquier interpretación5. A partir de dichos planteamientos, es de 
creer que no hay grandes diferencias entre la historia y la literatura, 
sino que tal como explica Todorov, la distinción o confusión entre 
ambos discursos obedece a aspectos culturales y de recepción. 

Esta equiparación se debe, según Todorov, a que se aprecia no 
lo que se dice en ellos, sino el cómo se dice: se valora que los textos 
ofrezcan los acontecimientos como si fueran reales; lo que se estima 
de la lectura es la veridicción, más que la verdad real en sí misma6. A 
pesar de esta asimilación de los hechos narrados a la realidad, tanto el 
historiador como el novelista se hallan sujetos a distintas reglas, pues 
mientras el historiador debe referir únicamente lo que ha acontecido y 
es comprobable, el novelista no se encuentra atado a la verdad factual7.

En virtud de las similitudes entre la narración de hechos ficcio-
nales y verosímiles y la narración de hechos acecidos y comprobables, 
la novela presenta personajes, acontecimientos o situaciones similares 
o idénticos a las condiciones reales e históricas. Por ello, existe toda 

4 Albino Chacón, «La literatura histórica en Costa Rica hoy: contribución al debate teórico», Letras 
39 (2006): 227.

5 Edward Carr, ¿Qué es la historia? (Barcelona: Seix-Barral, 1979) 16. José Saramago también 
afirma esta idea en «Contar la vida de todos y de cada uno». Cuadernos de Lanzarote (Madrid: 
Alfaguara, 1996) 613.

6 El planteamiento de Todorov concuerda con las ideas de Barthes y el efecto de realidad: las ac-
ciones narradas parecen reales a los ojos de los lectores. Véase Roland Barthes, «El efecto de 
realidad». Lo verosímil (Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972).

7 Tzvetan Todorov, Las morales de la historia. Trad. Marta Butran Alcázar (Barcelona: Paidós, 
1993) 119-120.
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una corriente novelística conocida como novela histórica. Para Georg 
Lukács, la novela histórica surgió tras la Revolución Francesa y la 
posterior caída de Napoleón, hechos que nutrieron la creación estética 
de Walter Scott, padre de la novela histórica8.

Por su parte, Noé Jítrik entiende la novela histórica a partir de 
la distinción entre especie y género. De esta forma, se le concede a la 
novela histórica no independencia con respecto a las demás novelas, 
sino que se la homologa, por ofrecer un ejemplo, con la narración 
de tipo fantástico; ambas, novela histórica y fantástica, son especies 
de un mismo género. Por ello, no parece prudente creer que difieran 
respecto del fondo de su organización como expresiones literarias.

En cuanto a las razones por las que aparece esta forma de escri-
tura, Jítrik sostiene que se da cuando las estructuras sociales cambian 
de forma radical. Así, la novela histórica ofrece respuestas a la bús-
queda de una identidad, como ocurre en el caso de la patria en crisis, 
periodo en que las instituciones se muestran ineficaces o asediadas 
por el proceder militar9. Si la novela histórica constituye una forma 
de solventar las crisis, tanto identitarias como socio-políticas, sería 
fácil explicar la rápida difusión que experimentó el género en América 
Latina, en especial, durante los periodos de intensa modernización10. 
La novela histórica cuenta con una rica tradición en nuestro conti-
nente, que empezó con la publicación de Xicoténcal, o Xicoténcatl 
(México, 1826). Esta variante narrativa ha sido un valioso instrumento 
de recuperación de la memoria, análisis del pasado y debate político, 
aun cuando no se refiere a los hechos ni personajes como lo haría la 
historiografía formal.

8 Georg Lukács, La novela histórica (México: Era, 1966) 25. Carlos Rama es de una opinión similar, 
pues plantea que la novela histórica, como tal, surge con Chateaubriand, pero de forma especial 
con Walter Scott y su texto Ivanhoe (1820). Véase Carlos Rama, La historia y la novela y otros 
ensayos historiográficos, 2.ª ed. (Madrid: Tecnos, 1975).

9 Noé Jitrik, Historia e imaginación literaria: las posibilidades de un género (Buenos Aires: Biblos, 
1995) 17.

10 Jitrik, 20.
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En el contexto americano, una de las causas del auge de este 
tipo de ficción son los procesos independentistas, emprendidos entre 
1810 y 1825. Una vez emancipados del imperio, los pueblos hispa-
noamericanos requerían afirmaciones y bases sobre las cuales fundar 
una identidad nacional; en parte, tal aspiración se lograba por medio 
del recuento del pasado11. Vale decir: la novela histórica del conti-
nente busca preguntarse qué se es como nación frente a las potencias 
extranjeras y a los pueblos colonizadores; de esta manera, no extraña 
que la novela histórica hispanoamericana haya estado, a lo largo de 
poco más de dos siglos, relacionada con los procesos de formación, 
reformulación y disolución de las identidades nacionales.

Sin embargo, al referirse al problema de la representación en la 
novela histórica, Jítrik afirma que su objeto es elaborar «un discurso 
que representa otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un hecho 
y permiten considerarlo como real y efectivamente acontecido»12. 
Esto supone que, más allá de las reafirmaciones identitarias, la novela 
histórica representa la historia entendida como elaboración, como los 
otros discursos a los que refiere el texto novelesco y en los cuales se 
apoya para construir el universo ficcional13. No extraña que la literatura 
de este tipo reescriba, reinterprete, reformule o desacralice el pasado: 
en tanto discurso, la historia puede manipularse o interpretarse como 
cualquier otra creación lingüística14.

11 Jitrik, 37.
12 Jitrik, 59.
13 Echevarría, en su estudio sobre la novela histórica de Chile, menciona tres características propias 

de la novela histórica tradicional: (a.) presentar la obra dentro de un marco veraz en cuanto a su 
historicidad, (b.) mezclar artísticamente personajes y acciones ficticias y reales sin que se alteren 
los principios históricos, y (c.) respetar la verosimilitud de lo ficticio. Véase Evelio Echevarría, 
«La novela histórica de Chile: deslinde y bibliografía, 1852-1990». Revista interamericana de 
bibliografía xlii. 4, (1992): 643.

14 Páginas más adelante, Jítrik afirma: «Se dijo ya que la historia que servía a la novela histórica era 
un saber discursivo; esto implica, ante todo, una mecánica de ‘traducción’» que genera la propia 
historiografía, entendida como una organización con una finalidad específica: justificar o conser-
var un poder. Esta es la razón por la cual la historia es «un lugar de acuerdo social en relación con 
el poder» (82).
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Según Peter Elmore, la relación entre la historiografía y la fa-
bulación de tema histórico estriba en que ambas son discurso y ambas 
comparten un registro: la «memoria» de una comunidad en específico15. 
Propone algunas ideas sobre la novela histórica de la segunda mitad 
del siglo xx. Entre los postulados principales, se encuentra uno sobre 
los personajes: el texto instaura un presente dentro de su ficcionalidad 
«en el cual viven y actúan personajes» que, en vez de ser próceres, 
son seres humanizados y desmitificados, que interactúan y viven en 
su entorno inmediato16; es decir, no se trata en los textos de hombres 
glorificados por el tiempo; antes bien, el texto se encarga de presentar 
personajes verosímiles, al margen del gran escenario de la historia.

Con respecto al desarrollo histórico de la serie literaria, des-
tacados estudiosos sostienen que la novela histórica de siglo xx se 
caracteriza por abordar el pasado desde una perspectiva crítica, en 
la cual predomina la desmitificación de los aspectos patrióticos, así 
como el escepticismo con respecto a la historia y el discurso oficiales, 
esta última característica explica que algunos de estos textos posean 
un afán contestatario y subversivo17. 

La novela histórica experimentó un auge hacia el final del siglo 
xx. Esta tendencia es la que estudia Fernando Aínsa, para quien la 
nueva novela histórica lleva a cabo la desmitificación de los refe-
rentes históricos a través del anacronismo, la ironía, la parodia y lo 
grotesco, de ahí que esta tendencia se oponga a la estética tradicional 
de la novela histórica, propia del inicio del siglo xx y se la tienda a 
asociar con la conmemoración del quinto centenario de la llegada de 
Colón a América18. 

15 Peter Elmore, «La novela histórica en Hispanoamérica: filiación y genealogía». Gaceta del Fondo 
de Cultura Económica 327, (marzo 1998): 43. Este autor expresa: «nuestro acceso al pasado se 
constituye a través de los discursos que dan cuenta de los eventos y procesos históricos» (43). 
En otras palabras, el pasado se conserva solo a través de discursos, y como tales, los discursos se 
hallan sesgados por creencias o ideas de quien los emite.

16 Elmore, 47.
17 Elmore, 47-48.
18 Fernando Aínsa, «La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana». Cuadernos 

Americanos 4, 28j (1991): 13. De una opinión similar es Chacón, quien opina que la ficción escrita 
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No obstante, en la primera mitad del siglo xx, apareció en Costa 
Rica una novela histórica cuya base, tomada de la realidad, plantea la 
deformación satírica de los hechos y de los nombres de las personas 
involucradas, lo cual, según los planteamientos de Aínsa, sería propio 
de la novela histórica contemporánea. Al margen de las grandes tradi-
ciones literarias, El crimen de Alberto Lobo anticipa rasgos estilísticos 
de las tendencias posteriores a su publicación19; ello la convierte en 
un texto peculiar dentro de la tradición literaria costarricense, al dis-
tanciarse de las tendencias literarias de su época. En estos términos, 
El crimen de Alberto Lobo es un texto que, en su propio discurso, es 
un contraejemplo para la periodización y tendencias que la crítica ha 
establecido para la novela inspirada en hechos y personajes históricos.

La referencialidad del espacio

Por lo común, la crítica ve en El crimen de Alberto Lobo un 
texto cifrado del que se extraen referentes que llevan a la creación de 
personajes, espacios y situaciones. Al mismo tiempo, se ha convenido 
en que el texto trata acerca del gobierno de Alfredo González Flores 
(1914 a 1917), su derrocamiento por Federico Tinoco y la posterior 
caída del régimen despótico, con el asesinato de Joaquín Tinoco, 
hermano de Federico20.

entre 1900 y 1950 obedece a «la gran Historia», pues otorga la versión oficial de los hechos y 
reproduce lo ya estipulado en cuanto a ellos. Véase Chacón, «La literatura histórica en Costa Rica 
hoy: contribución al debate teórico», 234.

19 Para Aínsa, las características de la nueva novela histórica son las siguientes: prestar atención a 
personajes ajenos al gran teatro de la historia, la eliminación de la «distancia histórica» y la con-
secuente desmitificación y degradación de los grandes mitos y epopeyas nacionales. Una opinión 
diferente es la propuesta por Lukasz Grützmacher, al proponer, no la distinción tajante entre novela 
histórica tradicional y nueva novela histórica, sino un continuo entre ambas tendencias. Véanse 
Aínsa, «La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana»: 18-19 y Lukasz Grütz-
macher, «Las trampas del concepto “la nueva novela histórica” y de la retórica de la historia posto-
ficial». Acta Poética 27, 1 (2006): 141-167 (163). DOI: https://doi.org/10.19130/iifl.ap.2006.1.193

20 A modo de ejemplo, véase María Eugenia Trejos Ugalde, «La constructividad en la novela El 
crimen de Alberto Lobo (análisis estructural)». Tesis de grado. Universidad de Costa Rica, 1980.
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A la luz de las similitudes entre lo histórico y la invención 
textual, hay una relación entre los hechos políticos de la Costa Rica 
de principios de siglo xx y la creación novelesca. Gonzalo Chacón 
Trejos tomó elementos de la realidad extratextual para construir, por 
medio de la representación literaria, un mundo posible y verosímil. 
El país en que se van a desarrollar las acciones del relato tiene por 
nombre Ticonia. Para un lector de 1928, ese nombre hubiera resultado 
muy claro: el narrador se inspira, para crear esa «pequeña república» 
(17), en Costa Rica, donde viven los ticos21. De esta manera, el lector 
nacional y el narrador comparten ciertos rasgos, ambos logran una 
identificación entre ellos en razón de que comparten un mismo espa-
cio, tanto el lector como el escritor son costarricenses, pues la primera 
edición de la novela se publicó en la ciudad de San José.

De este país imaginario, son cuatro los lugares en que ocurren 
las acciones relatadas: la capital, que lleva por nombre Abra22; dos 
provincias: Florinia y Manudia; y un puerto: el Puerto de Las Arenas. 
La capital de Ticonia, con seguridad, tuvo como referente a San José, 
capital de Costa Rica. Geográficamente, la cabeza del país se encuen-
tra en medio de dos cordilleras, junto con las ciudades principales de 
tres provincias. El llamado «Valle central» se conforma por San José, 
Heredia, Alajuela y Cartago, así, es posible que el autor de la novela 
se haya inspirado en la situación geográfica de la capital para darle 
nombre a la cabecera de Ticonia, pues el abra es la abertura entre dos 
montañas; referiría, de esta manera, a que en Ticonia, al igual que en 
Costa Rica, el poder y el mando de la nación se encuentran situados 
entre dos cordilleras.

21 Esta voz aún no aparece en el Diccionario de costarriqueñismos (1892), de Carlos Gagini.
22 El nombre de Abra, además de aludir a una abertura entre dos montañas, puede estar relaciona-

do con el topónimo con el que se fundó la ciudad capital: Villa Nueva de la Boca del Monte: la 
abertura de la montaña, lo cual concuerda con la ubicación geográfica de la capital. Carlos Molina 
Montes de Oca menciona que este nombre se debía al efecto visual provocado por el descenso de 
los cerros situados al este de Desamparados para llegar al paraje donde hoy se encuentra la ciudad 
de San José. Véase Carlos Molina Montes de Oca, Garcimuñoz. La ciudad que nunca murió. (San 
José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2015) 114.
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Florinia encuentra su correlato en la realidad con Heredia, la 
única provincia que el pueblo ha designado con el nombre de «Ciudad 
de las flores». El referente de Florinia se explica, además, porque Ca-
lixto parte un pastel durante el banquete de elección, que le recuerda 
su infancia en esa provincia. El pastel representa a «una torre antigua 
que existe en Florinia dominando la cuidad» y que estaba ubicada en 
el centro de la urbe (26-27). La edificación a la que se alude es, sin 
duda, el fortín, que está en el centro histórico de Heredia, y aún hoy 
puede apreciarse23.

Una vez que el lector de inicios de siglo xx tuvo claro que 
Ticonia eligió como gobernante a un abogado que vivió y creció en 
Florinia, hubiera sido fácil relacionar a Calixto con Alfredo González 
Flores. Transcurridos nueve años desde la caída de Tinoco, el lector 
de entonces, que vivió los acontecimientos en que se inspiran la que 
lee, podía establecer sin mucho esfuerzo la relación entre Calixto y 
González Flores. Por demás, ambos son escogidos de la misma ma-
nera para regir el rumbo de la nación: tanto Calixto como González 
Flores son elegidos por el Congreso sin haber recibido el apoyo del 
colegio electoral; el primero «se había sacado el gordo de la lotería 
sin tener billete» (24) y González Flores consiguió «la presidencia de 
la República […] sin haber recibido un solo voto popular»24.

Por su parte, de la provincia de Manudia solo se presenta al 
lector una plaza, en la cual se alza la estatua del héroe nacional de 
Ticonia. Pacomio va a rendir homenaje a este héroe, aunque ese 
tipo de celebración le parezca una mojiganga (95). La escultura del 
soldado cuenta con una tea y un fusil, y camina con paso tímido y 

23 El fortín consiste en un torreón que se ordenó construir en 1876 por el comandante de plaza de He-
redia, Fadrique Gutiérrez, quien lo diseñó. El edificio consta de tres partes: una base cuadrangular 
con dos filas de troneras, de la cual sale la segunda parte, de forma cilíndrica, también con troneras. 
La tercera parte, a modo de balcón, posee forma octogonal; en total, el inmueble cuenta con trece 
metros y veinticuatro centímetros de altura. El 10 de octubre de 1882, el presidente Bernardo Soto 
ordenó su demolición, aunque esta orden no llegó a ejecutarse. El 2 de noviembre de 1974 fue de-
clarado Monumento Nacional. Véase Carlos Meléndez y Mario Ramírez, Añoranzas de Heredia, 
2.ª ed. (Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, 2001) 49-50.

24 Eduardo Oconitrillo, Los Tinoco (1917-1919) (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 15.
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cauteloso (96). La figura de este soldado, a quien Ticonia ha erigido 
como patrono de un altar para el culto de la nacionalidad, se inspira 
en la estatua de Juan Santamaría, que tal como lo describe el narrador, 
se encuentra en el centro de una plaza de Alajuela; Santamaría lleva 
un fusil en la mano izquierda y una tea encendida en la derecha25. El 
nombre de Manudia está claramente relacionado con el apodo que 
reciben los alajuelenses, a quienes la población costarricense trata 
de manudos, aunque la razón de este apodo no está del todo clara26. 

El único espacio de la periferia de Ticonia que el narrador describe 
es un puerto en que viven pescadores. El Puerto de las Arenas recibe 
un nombre muy similar a una de las ciudades costeras más importantes 
de Costa Rica: Puntarenas. Es indudable que este nombre se compone 
de dos partes (punta-arenas); además, la última parte de este coincide 
con el final del nombre del puerto en el que muere Alberto Lobo.

Un país que aparece solo mencionado en el relato es Aquilandia, 
esta nación no reconoce a Pacomio como presidente de Ticonia, y en 
su legación se refugia Calixto el día en que se asalta el poder, Calixto 
acude «a una legación extranjera cuya bandera fuese un refugio respe-
tado y aun temido por los usurpadores», luego de que Calixto buscara 
refugio en representaciones del extranjero, se extiende el rumor de 
un próximo desembarco de «soldados aquilandeses», el cual no llega 
a efectuarse (81-82).

25 El texto novelesco describe el monumento a Juan Santamaría tal cual es en la realidad. El soldado 
sostiene en la mano izquierda un fusil con bayoneta y en la derecha una tea encendida. Fue inau-
gurado, el 15 de setiembre de 1891, durante el gobierno de José Joaquín Rodríguez (1890-1894), 
aunque las gestiones para levantar el monumento empezaron en 1887. Carlos Gagini escribió una 
novela sobre las acciones de 1856 y la inauguración de este monumento, llamada El Erizo (1922), 
en esta novela la inauguración se fecha el 11 de abril de 1891. Según Rivera Figueroa, la escultura 
fue hecha por el francés Arístide Croisy (1840-1899). Véanse Eugenio Rodríguez Vega, Biografía 
de Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica, 1980) 112; y Laura Rivera Figueroa, Conmemora-
ciones de una gesta heroica: la estatua de Juan Santamaría y el Monumento Nacional. (San José: 
Asamblea Legislativa, 2010): sp.

26 Carlos Gagini, en el Diccionario de costarriqueñismos, afirma que el manudo es una persona «de 
manos grandes y toscas», además, es «apodo injurioso que daban a los habitantes de Alajuela los 
de las otras provincias […]». Véase Carlos Gagini, Diccionario de costarriqueñismos (1892) (San 
José: Editorial Costa Rica, 2010) 137.



Letras 61 (2017)

49

Referencialidad e ironía en El crimen de Alberto Lobo, 
de Gonzalo Chacón Trejos

Las marcas del texto sobre Aquilandia permiten afirmar que es una 
nación poderosa, que puede intervenir en los asuntos de otros países. 
El nombre se deriva del vocablo latino aquila, que remite al águila; 
además, en las «Palabras explicativas» que preceden al texto en la 
segunda edición de la novela, aparece la aclaración de que Aquilandia 
es «Tierra de Águilas» y de que su correspondiente, en la realidad, es 
Estados Unidos (14). Este país se caracteriza por emplear a esa ave 
como emblema. De esta manera, Chacón Trejos tomó la imagen del 
águila para dar nombre a una nación casi temida por los insurrectos 
de una pequeña nación como Ticonia.

Afirmar que el referente de Aquilandia es Estados Unidos se 
asocia a las relaciones diplomáticas entre el gobierno de Tinoco y el 
de Wilson: Ricardo Fernández Guardia y Alejandro Alvarado Quirós 
parten hacia Estados Unidos para solicitar el asentimiento de ese 
país para el gobierno de Costa Rica, pero la negociación fracasa27. El 
resultado se atribuye a la intervención de González Flores, al creerse 
que capitalistas estadounidenses tomarían el control de las aduanas 
y de la Fábrica Nacional de Licores si Costa Rica incumplía el pago 
de los préstamos adquiridos28. De igual manera, el reconocimiento 
del gobierno por parte de Estados Unidos no se dio sino hasta que 
se restituyó el orden constitucional anterior a 1917, a pesar de que 
Federico Tinoco organizara una elección para legitimar constitucio-
nalmente su administración.

A la negativa de reconocer el gobierno de Tinoco, se sumó el 
temor provocado por las acciones expansionistas de Estados Unidos 
en Nicaragua, que estuvo invadida por los marines de ese país entre 
1912 y 193329. E igualmente, por el control de Estados Unidos en la 
zona del Canal de Panamá, construido poco tiempo antes. En cambio, 
en Costa Rica, el gobierno de Tinoco fue apoyado por amplios sectores 

27 Oconitrillo, 124.
28 Oconitrillo, 39.
29 Rafael Cuevas Molina, Sandino y la intelectualidad costarricense. Nacionalismo antiimperialista 

en Nicaragua y Costa Rica (1927-1934) (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia: 
2014) 56.
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de la población. En especial, el apoyo de la clase acomodada del país 
fue explícito, puesto que ello acababa con el gobierno impopular de 
González Flores, y además, el apoyo de la élite se debió a que Tinoco 
había prometido el restablecimiento del orden constitucional: esto se 
llevó a cabo con la redacción de una nueva Constitución Política en 
1917, poco tiempo después de haber asumido la presidencia.

En razón de la similitud entre lo ficcional y lo factual, una 
lectura de El crimen de Alberto Lobo puede detenerse en desentrañar 
los verdaderos referentes de cada lugar o de cada personaje, sin em-
bargo, tal abordaje implicaría un análisis de simple comparación entre 
la ficción y la realidad. Tal pudo haber sido la lectura que llevara a 
cabo el público que recibió de primera mano esta novela, pues ade-
más de haber visto de cerca la caída de los hermanos Tinoco, y aún 
con seguridad, la elección y el derrocamiento de González Flores, su 
contexto le permitía reconstruir el mundo que sirvió como base para 
la creación de Ticonia, sus gobernantes y las intrigas, fueran públicas 
o íntimas, que el texto aborda.

La referencialidad de los personajes y la trama

En cuanto a los personajes de la novela, es necesario tratar 
a Pacomio, Fanfán, Calixto, Alberto Lobo y Valentino. El primero 
es hombre astuto, que se mueve con alevosía y en razón del propio 
bienestar; Pacomio es un personaje dedicado a la política que utiliza 
una conducta de ocultamiento de las intenciones para que los demás 
no adivinen sus objetivos, es un aficionado al buen vestir y a cuidar 
de su apariencia; además, es el único personaje que lleva una peluca. 
Resulta significativo este hecho, en tanto la peluca sirve para ocultar 
algo y mostrar una apariencia que en realidad es distinta. Este hecho 
dejaría entrever en la peluca un símbolo de la apariencia falseada y 
del ocultamiento, y por tanto, un rasgo de Pacomio: un personaje que 
cambia no solo su apariencia, sino que oculta sus verdaderos intereses 
y sus intenciones.
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Al igual que Pacomio, Federico Tinoco Granados fue un político 
durante las primeras décadas del siglo xx; según Eduardo Oconitrillo, 
Tinoco empezó su carrera pública en 1905 con la bandera del Partido 
Republicano, y por el hecho de sufrir de alopecia, las fotografías y 
pinturas de la época lo mostraban con cejas postizas y peluca30. Además 
de la semejanza en la apariencia, Pacomio y Federico Tinoco poseen 
un parecido en cuanto a orígenes y crianza. El segundo, junto con su 
esposa, conformó una familia de la aristocracia nacional, «una familia 
principesca»31. De igual manera, Federico se educó en Estados Uni-
dos, y luego en Bélgica, después de estudiar en el colegio de jesuitas 
de Cartago32; la formación en el extranjero se reservaba a los hijos 
de las familias adineradas del país y que pertenecían a la oligarquía, 
enriquecida por el comercio del café. Es este el grupo social del que 
se distancia ideológicamente Chacón Trejos para escribir su novela, 
puesto que se describe críticamente a los caudillos de corte liberal, 
como es el caso de Federico Tinoco. La novela trata con un humor el 
tema del caudillismo, un problema propio del ocaso del liberalismo 
oligárquico. Ante el menoscabo del viejo orden político, el malestar 
generalizado del periodo de entreguerras y la emergencia de los mo-
vimientos sociales, el autor percibe la obsolescencia de las figuras de 
poder asociadas con la aristocracia y el autoritarismo.

Pacomio cuenta con un hermano, Fanfán, en quien confiaba 
sus proyectos y sus ambiciones, ambos se dedican a ejercer su fuerza 
y poder sobre el resto de Ticonia. De igual forma, Federico Tinoco 
guardó relaciones muy estrechas con su hermano Joaquín. Fanfán es 
atractivo y seductor, elegante y astuto, y se considera a sí mismo y 
a su hermano como dos personas superiores a los demás en virtud 

30 Oconitrillo, 23.
31 Oconitrillo, 50. Samuel Stone estudió la genealogía de la clase dirigente del país, a la cual conside-

ra como descendiente del conquistador Juan Vásquez de Coronado. Según Stone, Federico Tinoco 
desciende de este conquistador, y pertenece a la que él llama la rama D de la descendencia. Véase 
al respecto Samuel Stone, La dinastía de los conquistadores. La crisis del poder político en la 
Costa Rica contemporánea (San José: Editorial Universitaria Centroamericana, 1982).

32 Oconitrillo, 20.
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de su abolengo y su valentía. Según Oconitrillo, Joaquín Tinoco era 
también un hombre seductor, hermoso y valiente. Sobre él, este his-
toriador anota:

El hermano menor del presidente era valiente y audaz y su voluntad 
se imponía, sin titubeos, en el ejército y en la policía […] El Senado 
y el Congreso les eran en su mayoría sumisos, por lo que el poder 
que ejercían los dos hermanos era casi absoluto33.

En cuanto a la personalidad de Joaquín, Oconitrillo afirma que 
era un hombre seductor, un «apuesto militar» de «exquisitos modales» 
capaz de llevar a un estado casi hipnótico y muy «admirado por las 
mujeres»34. Es indudable que Chacón Trejos creó la figura de Fanfán 
a partir del Ministro de Guerra. Fanfán «era capaz de amar a todas 
las mujeres», y se dedicaba a seducir (99).

Una similitud en cuanto a la gestión de Fanfán y Joaquín Ti-
noco, cuando dirigieron el Ministerio de Guerra, fue la persecución 
de ciudadanos y la conformación de un cuerpo de espías. Una vez 
que Pacomio y Fanfán se toman el sitial de la presidencia, «una vas-
ta organización de esbirros, cuyo jefe era un tal Villano, llevaba los 
chismes a oídos del inquieto Pacomio y del iracundo Fanfán» (86); 
otro tanto sucede, nueve años antes de que se publicara la novela, en 
el país; Oconitrillo sostiene que esa organización existió y consistía 
en un «cuerpo de espionaje»35.

Durante su gobierno, los Tinoco llegaron a formar un equipo 
en que ambos se dividían las responsabilidades tanto militares como 
administrativas. Tal es su división de las labores que los estudiosos 
del periodo llegan a considerarlos como un doble. Oconitrillo explica 
este aspecto de forma clara: 

33 Oconitrillo, 49.
34 Oconitrillo, 50.
35 Oconitrillo, 49.
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Si Federico Tinoco representó el poder, Joaquín fue la fuerza que lo 
sostuvo cuando se le tornó difícil empresa al presidente. Si Federico 
era frío, astuto, calculador, en el manejo de los asuntos de Estado, 
Joaquín, por el contrario, era valiente, osado, arrogante y tenía en 
sus manos el control de las armas que sostenían al gobierno36.

No es de extrañar que Chacón Trejos haya descrito a Pacomio 
como un personaje que calcula, que espera con paciencia el momento 
oportuno para actuar; como tampoco es de extrañar que Fanfán sea el 
impulsivo, osado y arrogante que, antes de esperar el instante propicio, 
se lanza y se arriesga con tal de lograr su propósito y su cometido.

Otro personaje que cuenta con un referente concreto es el propio 
Alberto Lobo. Es un joven ebanista que vive en la capital y que asesina 
a Fanfán con un doble propósito: resarcir el honor de la mujer que 
él amaba y restaurar la dignidad de Ticonia, mancillada por los dos 
personajes que instauran una dictadura. En la novela, este crimen se 
lleva a cabo una noche, en una esquina de Abra, Alberto Lobo asesta 
un disparo debajo de un ojo, lo cual causa una muerte instantánea 
(113). El asesinato de Joaquín Tinoco, el diez de agosto de 1919, 
sucede en circunstancias idénticas: ese día, en la esquina formada por 
la calle tres y la avenida siete, en Barrio Amón, un hombre dispara 
a quemarropa contra el ministro, la bala «penetró una pulgada por 
debajo del ojo derecho […] atravesó el cerebro y salió por la parte 
posterior de la cabeza»37.

Las similitudes entre la muerte de Fanfán y la de Joaquín Tinoco 
son muchas: ambos mueren en una esquina de la capital, de noche, a 
causa de un tiro de bala cercano a un ojo; el hombre que lo asesina huye 
corriendo del lugar y no se lo puede juzgar por su acto. A criterio de 
Oconitrillo, el hombre tomó la avenida siete y tomó la calle nueve de 
San José hacia el norte38; en el relato, Alberto Lobo «echó a correr por 
la desierta calle» (113) y se escondió entre la maleza, a orillas de un 
36 Oconitrillo, 221.
37 Oconitrillo, 215-216.
38 Oconitrillo, 216.
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río. Cerca del lugar en que ocurrió la muerte de Tinoco, se encuentra 
el río Torres, al norte de San José; es claro que el escenario descrito 
por Chacón Trejos corresponde, en gran medida, con el lugar en que 
sucedió la muerte del Ministro de Guerra, nueve años antes de que 
se publicara El crimen de Alberto Lobo.

Según la versión oficial del gobierno con respecto a la muerte 
de Tinoco, Agustín Villalobos Barquero era un hombre de veintiún 
años, ebanista de la capital, que participó en las protestas contra el 
régimen. A pesar de que existen muchas versiones y especulaciones 
sobre el asesinato, la más aceptada de ellas explica que el ebanista 
cometió el hecho pues «creía que la única manera de librar a su patria 
del régimen despótico que la ahogaba, era matando al hombre fuerte 
del gobierno»39.

Alberto Lobo y Agustín Villalobos comparten el oficio: son 
ebanistas que trabajan en la capital. De igual manera, la muerte de 
ambos es muy similar: según la novela, Lobo toma el tren al Puerto 
de las Arenas, y tiempo después, cae de una embarcación y se ahoga 
en el mar (123-124). Por su parte, Agustín Villalobos «murió ahogado 
en la playa de Puntarenas» el 5 de noviembre de 1919. La veracidad 
de esta muerte no está del todo comprobada, pues otra versión de los 
hechos indica que él salió del país protegido por el propio gobierno40.

En su estudio sobre el periodo, al abordar las consecuencias de 
la caída del régimen, Oconitrillo menciona el texto de Chacón Trejos 
y lo califica como «una novelita de carácter histórico», inspirada en 
los acontecimientos de los últimos días del régimen de Tinoco; más 
adelante, anota que la identificación entre Alberto Lobo y Agustín 
Villalobos es indudable, debido a que «Alberto Lobo, el héroe de la 
novela, corresponde en la vida real a Agustín Villalobos, según el 
escritor [de la novela]». En la línea siguiente se reafirma esta idea: 

39 Oconitrillo, 223.
40 Oconitrillo, 224.
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«Fidelina Barquero, madre de Agustín, confirmó la versión en un relato 
que apareció en el Diario de Costa Rica el 29 de setiembre de 1935»41.

La correspondencia entre el mundo ficcional y la realidad factual 
no se limita a personas y lugares, sino que en Ticonia hay instituciones 
que poseen alguna similitud con las instancias costarricenses. Durante 
su gestión como presidente de Ticonia, Calixto funda dos institu-
ciones para promover, por una parte, las labores del gobierno, y por 
otra, la estabilidad de la economía. Él busca apoyo en la prensa con 
la fundación de El Debate e interviene en la economía ticonia con la 
fundación del Banco Nacional (45, 55). Ambas instituciones se basan 
en dos de las medidas que tomó Alfredo González Flores durante su 
periodo de gobierno: para apoyar sus proyectos, González funda El 
Imparcial y el Banco Internacional. El diario desaparece después del 
golpe de Tinoco, pero el banco, «en 1936, cambiará su nombre por 
el de Banco Nacional de Costa Rica», el cual aún lleva ese nombre42. 

Otra de las instancias que se mencionan en la novela vinculables 
con instituciones costarricenses es el caso del periódico La Nación. 
En la novela, la protesta de las maestras y sus estudiantes culmina 
con el incendio de este diario y la intervención violenta de la policía 
(87). Durante el gobierno de Federico Tinoco, del nueve al trece de 
junio de 1919, se llevaron a cabo protestas, principalmente, por parte 
de los estudiantes de secundaria; el viernes 13 de junio, después de 
apedrear la caballeriza del Estado, el pueblo incendió el edificio en 
que se editaba La Información, «periódico que se había convertido en 
el vocero de la tiranía», la revuelta concluyó cuando desde el cuartel 
Bellavista, donde hoy se encuentra el Museo Nacional, se hicieron 
algunos disparos contra las personas. Sin embargo, Oconitrillo afirma 
que la fuerza policial no intervino43, empero, en la novela, la policía 
interviene violentamente y Fanfán cabalga a la cabeza del pelotón 
para refrenar a la turba (87). 

41 Oconitrillo, 224-225.
42 Oconitrillo, 16-18.
43 Oconitrillo, 186-187.
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A pesar de la aparente incongruencia entre lo que narra la novela 
y lo que afirma el relato que se ofrece al lector como constatable, real 
y verdaderamente sucedido por ser historia, y por tanto, no ficción, 
debe recordarse que, en tanto narración de hechos verosímiles creados 
por la imaginación de un autor, el discurso literario no está obligado a 
referir los hechos tal cual sucedieron, aunque el texto en cuestión se 
clasifique, se estudie y se lea como novela histórica. Tal modificación 
responde a la intención de distanciarse del discurso oficial, propio 
del Estado, con el fin de subvertir ese discurso y criticar las prácticas 
políticas propias de inicios del siglo xx en Costa Rica. Esto implica 
que Gonzalo Chacón Trejos está, en el aspecto ideológico, en contra 
del quehacer político de su época y de las prácticas propias de una 
dictadura. Involucrar a uno de los dirigentes en contra del pueblo pone 
de manifiesto la valoración negativa con que se trata el poder despó-
tico y la represión a la que se sometió al pueblo. Por ello, una novela 
de carácter histórico es tan verosímil y tan ficticia, a la vez, como un 
relato de ciencia ficción: ambas son formas de escritura que poseen 
absoluta libertad respecto de los hechos reales, aunque en un texto 
aparezcan personajes que se inspiran en personas reales y en hechos 
pasados y en el otro sucedan acciones que escapan a las condiciones 
y a la realidad del mundo.

Como texto literario, la novela crea su propio campo de refe-
rencia, formado a partir de lo que Harshaw llama campo de referencia 
externo. En consecuencia, tal como plantea Doležel, el autor cons-
truye un mundo alterno a la realidad44. En otros términos, una novela 
histórica no imita las acciones extraliterarias pues no se centra por 
entero en la mímesis; más que simple imitación, o mímesis, el texto 
literario propone un estado de cosas alterno, posible y verosímil, de 
carácter incompleto, y sobre todo, de tipo estético. Como novela, 
no se puede acusar a El crimen de Alberto Lobo ni a su autor de 

44 Véase Benjamin Harshaw, «Ficcionalidad y campos de referencia», Antonio Garrido (comp.), 
Teorías de la ficción literaria (Madrid: Arco/Libros, 1997) 123; y Lubomir Doležel, «Mímesis y 
mundos posibles», Garrido (comp.), 69.
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mentirosos o inexactos, pues el afán de Chacón Trejos fue crear un 
objeto estético, literario.

La ironía y el humor en El crimen de Alberto Lobo

La forma correspondiente con los discursos oficiales, formales 
o investidos de autoridad, la cultura occidental cuenta con un discurso 
caracterizado por su falta de seriedad y su franca oposición a las ma-
nifestaciones de poder. Dentro de este discurso relajado, y humorís-
tico, se destaca la ironía. Schoentjes afirma que la ironía es hiriente o 
mordaz contra algo o alguien, una forma discursiva que se asocia con 
la inteligencia, puesto que su sentido es sutil: para captar la intención 
irónica de un enunciado debe haber un conocimiento compartido entre 
el ironista y su auditorio, al tiempo que cierta cultura humanística45. 

Además de su relación con el intelecto, la ironía depende del 
contexto en que se enuncia, pues la frase irónica debe interpretarse 
contrariamente a su sentido46. En el registro escrito, la ironía se puede 
presentar a través recursos gráficos, como los signos exclamación y 
los puntos suspensivos, así como el uso de comillas o cursivas47. Al 
tiempo que se puede recurrir a las marcas que acompañan lo escri-
to, la ironía puede tomar como recursos a las propias palabras; por 
ejemplo, adjetivos que indiquen valoración (como grande, hermoso, 
magnífico), o bien, la repetición de una frase específica para causar 
un efecto irónico48.

En la organización de las frases con que se pueden construir 
ironías, se encuentra la yuxtaposición, en virtud de que acerca dos 
elementos, que en el caso de la ironía, son contrarios, tales como 
hechos incompatibles entre sí, errores evidentes, contradicciones in-
ternas o razonamientos falsos. A la vez, tres figuras ligadas a la ironía 

45 Pierre Schoentjes, La poética de la ironía. Trad. de Dolores Mascarell (Madrid: Cátedra, 2003) 155.
46 Schoentjes, 117-119.
47 Schoentjes, 140.
48 Schoentjes, 143-144.
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son la lítotes (pues atenúa el pensamiento y minimiza lo grande), la 
hipérbole (cuando su intención es «decir más para significar menos», 
o magnificar lo pequeño) y el oxímoron o antítesis (relaciona «dos 
términos contradictorios y que se excluyen mutuamente»)49.

La ejecución de la ironía en el discurso se manifiesta, por lo 
común, en cuatro prácticas que la cultur a ha opuesto a lo serio; a 
pesar de esta oposición, la ironía posee una seriedad que le es propia, 
cuenta con la seriedad de un juego, y en consecuencia, puede ser del 
todo seria. Las cuatro manifestaciones son la sátira, el humor y lo 
cómico, el sarcasmo y la parodia.

Con respecto a la sátira, su relación con lo irónico reside en 
que a veces la intención del ironista puede ser satirizar, es decir que 
en ocasiones, la ironía es un instrumento de la sátira. Este discurso 
implica siempre una posición moral, pone en ridículo para denunciar, 
y de ahí, que el enunciado satírico tome la postura de un juez: su ta-
rea consiste en «ridiculizar los abusos de la sociedad o los defectos 
de las personas apelando a una norma moral estricta que se trata de 
imponer». Es usual que este tipo de discurso recurra a la caricatura, 
puesto que ridiculiza, y a la invectiva, en virtud de su carácter mordaz 
e hiriente50. De esta manera, la sátira posee una seriedad que le es 
propia: su discurso moral es inflexible.

Otra forma relacionada con la ironía es el humor y lo cómico. 
El humor busca divertir por su propia naturaleza; por tal hecho, se lo 
relaciona con la risa. Si bien es cierto que lo cómico puede contar con 
rasgos irónicos, la función de la ironía es interrogar y su respuesta 
es, no ya la risa, sino la sonrisa: si la carcajada es un reflejo ante un 
estímulo, la sonrisa es una opción, se elige mostrar la expresión seria 
del ceño fruncido o la risueña de una sonrisa; por esta razón, la ironía 
se encuentra ligada al intelecto y a la reflexión51.

49 Schoentjes, 145-150.
50 Schoentjes, 184-185.
51 Schoentjes, 187.
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Igualmente, el sarcasmo y la parodia son formas que pueden 
contener ironías. El sarcasmo es hiriente, y puede llegar a serlo por 
medio de ironías; por su naturaleza, al sarcasmo se lo puede llegar a 
confundir con el insulto y la agresión, pues su fin es herir y destruir52. 
Con respecto a la parodia, su intención irónica se destaca porque es 
una imitación burlesca de algo o alguien, persigue una burla a través 
de la transformación de lo parodiado, aunque deba dejar que se adi-
vine o entrevea, a pesar de esta desfiguración, el texto anterior y al 
que remite la burla53.

En su estudio sobre el papel del humor la caricatura en Costa 
Rica, Sánchez Molina sostiene que, en el plano político y social, la 
ironía es una crítica hecha «para desenmascarar, para defenderse, para 
manifestar el disgusto y el enojo, su inconformidad ante los atropellos 
y abusos de la clase política y/o poderosa […], pero también ante 
las personas y objetos investidos de autoridad, ante los discursos del 
poder». Es en última instancia, una crítica oculta entre líneas, y de 
ahí que se la relacione con el intelecto agudo y sutil54.

La ironía también es instrumento de una práctica discursiva y 
estética que guarda relación con la plástica, es un recurso de la cari-
catura y el humor gráfico. Este tipo de producción conoció un periodo 
de auge durante la crisis del sistema liberal, en especial, durante la 
década de 193055. El auge de la caricatura se explica porque a inicios 
del xx, la élite fundó revistas literarias con el fin de «favorecer a [los] 
sectores populares mediante una educación apropiada»56. La revista 
literaria, y más tarde, la de humor (como El Rayo, El Cometa y De 
todos colores, entre otras) dio cabida a los dibujantes para publicar su 
trabajo. Durante la época de apogeo, el humor gráfico experimentó un 
cambio de orden estético: una nueva generación de artistas, opuesto 
al imperialismo y militantes del latinoamericanismo, desarrolló un 

52 Schoentjes, 192.
53 Schoentjes, 195.
54 Ana Sánchez Molina, Historia del humor gráfico en Costa Rica (Milenio: Lleida, 2008) 8-9.
55 Sánchez Molina, 11.
56 Sánchez Molina, 49.
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paradigma estético acorde con las tendencias de la época: la caricatura 
obedece, así, a un arte de tipo experimental, propio de la vanguardia, 
que a la vez, expresa su crítica ante la crisis, el malestar ante la situación 
conflictiva y convulsa de Costa Rica durante los inicios del siglo xx57.

Con respecto a la caricatura, Noé Solano sostiene que esta forma 
estética se vale del ridículo y, en ocasiones, de lo grotesco, con el fin 
de resaltar las características propias del caricaturizado58. A pesar de 
que la caricatura puede ser de un humor irónico, Solano considera que 
el género tiende más a la sátira que a lo grotesco. Este dibujante anota 
que la principal finalidad es una «intención satírica y demoledora»59.

Pese a que El crimen de Alberto Lobo trata dos temas (el amor 
y la política), la novela cuenta con rasgos humorísticos que permiten 
pensar en un abordaje desenfadado de los hechos históricos, y para 
ello, los dos recursos que más emplea son la sátira y la ironía. La iro-
nía aparece desde el inicio; en el quinto párrafo, el narrador califica 
la campaña política de Ticonia como una cruzada de insultos, no se 
trata de una contienda sobre ideas de gobierno, sino de una serie de 
«infamias denigrantes», suscitadas por el «santo amor a la patria». 
Tal contienda incluye el gasto de dinero en «sobornos y cohechos» y 
la formulación de promesas «que el engaño a los pueblos es capaz de 
inventar». La calificación de contienda electoral es clara, la elección 
de un presidente ticonio se caracteriza por la mentira, el improperio 
y el engaño, todo ello inspirado en un sentimiento noble y al cual se 
presenta como santificado. En otros términos, en el ejercicio de la 
democracia se unen los opuestos, condición necesaria de lo irónico: 
el amor a la patria y el sentimiento de civismo engendran los odios, 
las calumnias, el soborno y la mentira.

El ejercicio de la política, aparte de acudir al engaño de la mayo-
ría, busca eludir responsabilidades: los candidatos intentan evitar las 

57 Sánchez Molina, 50.
58 Noé Solano, «La caricatura en la vida política y social de los pueblos», Gabriel Baltodano y Li-

llyam Rojas, eds., Poesía de humor e ingenio. Costa Rica, 1860-1910 (San José: Editorial de la 
Universidad Estatal a Distancia, 2013) 246.

59 Solano, 252-253.
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deudas de campaña, lo cual se convierte en «una obsesión tremenda, 
una honda preocupación»; de ahí, que cada uno luche por triunfo de 
su partido «para salvar a la patria» cuando en el fondo lo que se desea 
salvar es el bolsillo propio. El interés otorgado a la situación mone-
taria es tal que el ganador de la contienda debe garantizar el pago de 
las deudas antes que «cumplir con las leyes y la Constitución» (18).

Este tipo de ironía consiste en la que Wayne Booth llama ironía 
estable. Tal como explica este autor, la ironía estable invierte el sentido 
literal del discurso, de ahí que en la ironía de este tipo sea posible 
reconstruir su sentido aproximado60. En el aspecto ideológico, la ironía 
estable se caracteriza porque representa una serie de costumbres con 
el fin de cambiarlas: esta es la razón por la cual Ramírez plantea que 
este tipo de discurso se encuentra emparentado con otro discurso no 
serio: la sátira61. De esta forma, la ironía intenta cambiar la realidad 
a través de la burla de las costumbres: el ironista rechaza el estado de 
cosas imperante y se distancia de él con el fin de cambiarlo62.

El discurso de tono irónico vuelve a aparecer con la suerte 
de venganza que el sacerdote de nombre Jerónimo urde en contra 
de Calixto. Ambos personajes fueron adversarios pues Calixto era 
anticlerical y se dedicó a boicotear las acciones del clero en Florinia. 
Cuando se elige a Calixto como presidente, Jerónimo propone cantar 
un Te Deum en su honor para vengarse de los malos tratos de Calixto. 
El narrador vuelve a acercar los sentimientos opuestos, pues Jerónimo 
«se frotaba las manos con unción beatífica», mientras pensaba en la 
«suave y deliciosa venganza» de atraer a la catedral al antiguo adver-
sario de la fe, acción que se concreta páginas después (33).

La santidad provoca sentimientos malvados, impropios de la 
unción beatífica: Jerónimo recibe a Calixto en la puerta de la catedral 
con una mirada que expresaba «extraña y feroz alegría», propia de 

60 Wayne Booth, Retórica de la ironía (Madrid: Taurus, 1989) 306.
61 Grethel Ramírez, «Apuntes acerca de la ironía y otras variantes humorísticas», Letras 40 (2006): 

19-21.
62 Ramírez, 30.
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una revancha; y al final de la ceremonia, el mismo sacerdote oraba 
en soledad por el pronto fin del gobierno de Calixto (36), cuando el 
sentimiento que inspiró organizar el oficio era santo y bueno.

Los rasgos irónicos del discurso novelesco también se refieren 
al pueblo ticonio por medio de la repetición de una frase o idea, un 
recurso del que la ironía puede servirse. Cuando el Banco Principal 
de Ticonia se declara en bancarrota, «el pueblo soberano» creyó a 
todos los que afirmaban que Calixto era cómplice de la quiebra; tal 
repetición deja pensar que ese pueblo no es tan soberano como el 
narrador lo califica. En el párrafo siguiente se lee:

En vista del éxito de sus calumnias, los enemigos de Calixto redo-
blaron su audacia en los ataques y el pueblo soberano, como sucede 
siempre que explotan sus bajas pasiones y su miseria, creyó a pie 
juntillas cuanto se le decía, inclinado ya a creerlo puesto que estaba 
descontento (53; destacado propipio).

La idea de lo republicano, lo soberano y lo patriótico vuelve a ser 
objeto de la ironía en razón de los intereses de la élite. Los personajes 
que asisten al banquete de bienvenida abominan de las acciones de 
Calixto porque tales medidas no favorecen los negocios de ellos. Así, 
«todos los Mormones, Gracianes, Fisgones, Bobines y Pelafustanes 
de Ticonia, en un movimiento unánime y defensivo, vociferaban por 
doquiera, airados, con ardiente patriotismo, renegando de Calixto y 
sus ministros […]» (55; destacado propio).

En otros términos, ser patriótico consiste en defenderse a sí mis-
mo, a su propio bienestar y enriquecimiento y difamar al hombre que 
entorpece el interés individual. Para estos personajes, el patriotismo 
no es buscar el bien común ni el de la patria, sino el de cada cual. Por 
ello se los denomina «Pelafustanes, Fisgones, Bobines, Gracianes y 
Mormones»; son ellos quienes financian la publicación de artículos 
que difamaran a Calixto. Son estos mismos personajes los que for-
man la opinión pública, calificada por el narrador como una «fuerza 
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inconsciente, ciega, irreflexiva y estúpida» (55), que presta atención 
a los intereses ocultos de los grandes hombres del país. Esta misma 
idea aparece líneas más adelante, cuando Florio Gracián, uno de los 
personajes que asiste al banquete de bienvenida de Calixto, manifiesta 
cuáles son las tareas del presidente y de todo patriota: 

Calixto desconoce sus tareas de gobernante y de patriota. Les niega 
apoyo a las empresas de aliento que enriquecerían a Ticonia y se 
pasa la vida conspirando contra el capital, insultando a los ricos, 
despreciando a la sociedad distinguida y paseándose por los parques 
del brazo de un alemán […] (71).

En otros términos, ser buen mandatario y buen patriota implica 
dos aspectos fundamentales, relacionados con el dinero y el lujo: 
apoyar la empresa extranjera y congeniar con el grupo de pudientes 
y adinerados de la sociedad. Sobre la acción de Pacomio para hacer-
se con el poder, el texto califica este hecho, en ocasiones, con una 
actitud de elogio, y en otras, como un juego perverso y malvado. 
Pocos días después de haber tomado el mando del país, se califica a 
Pacomio como un héroe que civiliza, encauza y rescata a la nación. 
La descripción que de él se hace es propia de un hombre que protege 
el Estado; se lo concibe como un «héroe incomparable», un «caudillo 
vigoroso y triunfante» que rescata a Ticonia del caos (83-84). Una 
página después, el narrador afirma que el hecho de haber asaltado la 
presidencia es un juego «de la perversidad y la estupidez», que se llevó 
a cabo gracias a las «fuerzas del hambre y de la codicia» (84-85). El 
narrador acerca una vez más los opuestos para ironizar en contra de 
Pacomio y de su actuación para salvar a la patria: la ironía del narrador 
deja ver que el sacrificio patriótico, en realidad, esconde un interés 
mezquino y perverso.

En cuanto a la caricatura, el recurso de la ridiculización aparece 
en el capítulo segundo, cuando la voz de la narración describe a los 
principales asistentes al banquete de bienvenida de Calixto, todos 
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ellos son personajes arquetípicos, pues representan a grupos sociales 
definidos. El aspecto caricaturesco aparece en los nombres de los 
personajes, pues estos describen y acentúan una característica propia, 
que los vuelve risibles. El primero en aparecer es el prestamista Pe-
lafustán. Es notoria la caricatura del nombre, puesto que remite a un 
ser sin posición social ni económica, un pelagatos. A este personaje 
se lo califica de filántropo en virtud de su intención de prestar dinero 
al Gobierno con un veinticinco por ciento de interés y comisiones.

Al igual que en la ironía estable, el autor acerca los opuestos 
para ofrecer una imagen ridícula: Pelafustán, es decir, un hombre sin 
importancia, es un filántropo que presta dinero para enriquecerse a 
sí mismo. Pelafustán es un personaje sórdido, de un vivir miserable, 
que se enriquece por la usura y por el robo: sus rapacidades lo han 
llevado a sentarse a la mesa con los dirigentes de la nación. El narrador 
muestra una imagen grotesca de este personaje: a pesar de que solo 
se lo describe como un hombre gordo, y en consecuencia, de un vivir 
opulento, es innoble y mezquino.

El segundo personaje en ser descrito es el abogado y escritor 
Sonio Fisgón, quien busca la forma de apoderarse de un puesto diplo-
mático. Al igual que con Pelafustán, el nombre remite a la acción de 
husmear, permite pensar que es un personaje que se mueve con sigilo, 
disimulo y cautela, lo cual es necesario para idear «intrigas perversas» 
que le ayuden a apoderarse de la legación en Aquilandia (24).

Florio Gracián es el tercer personaje en la recepción, es un 
miembro de la «crema capitalina» que desea ganar en concesión unos 
bosques para venderlos y enriquecerse con su venta. Al igual que los 
personajes anteriores, su nombre es caricaturesco y remite a la de-
licadeza y a la gracia: el nombre se puede asocia a la idea de la flor, 
su belleza y su perfume; y el apellido, a lo agradable y a la gracia. El 
narrador no ofrece una descripción de la interioridad de este persona-
je, únicamente se describe su parte exterior, aunque aparece páginas 
después, cuando Fanfán ordena su encarcelamiento para enamorar 
sin obstáculos a Julia Cedere.
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El banquete también cuenta con un personaje que representa a los 
petimetres: Cirilo Bobín. Tal como su apellido indica, este personaje 
posee «fama de tonto» a pesar de que se le considere una autoridad 
en asuntos de vestimenta, moda y elegancia (26). Este personaje es 
dueño de un gusto exquisito, viste con absoluta elegancia y cuida de 
su apariencia con extremo cuidado. Bobín frecuenta el Club Nacional, 
un lugar en que se reúne la sociedad capitalina para entretenerse; es 
en este club donde se nombra a Calixto con el apodo de Mantilla, 
gracias al «cerebro raquítico» de Bobín (71). Este personaje no posee 
más que su apariencia, puesto que su interioridad no aparece descrita 
sino como vacía.

En la alta sociedad ticonia sus integrantes no son intelectuales 
ni personas de sentimientos o ideales nobles, sino que son personajes 
que urden intrigas, que viven de la usura y el robo o que conceden una 
importancia desmedida a la apariencia. Tales características permiten 
explicar el apodo con el que designan a Calixto para burlarse de su 
vestir sencillo y humilde: se le apoda Mantilla por su ropa interior 
de manta (74).

El discurso irónico y caricaturesco aparece, sobre todo, cuando 
se tratan los asuntos públicos, propios de la vida republicana o so-
cial: el narrador ironiza sobre Pacomio y sus actos, así como con la 
situación y las motivaciones del clero ticonio y sus relaciones con la 
esfera del poder civil; a la par, se echa mano de este tipo de discurso 
para calificar la campaña política de Ticonia como un acto en que 
priman los intereses propios y la calumnia contra el adversario, en 
vez de ser una confrontación de ideas. El amor, sea puro, como el que 
Alberto Lobo siente por Margarita, o sensual, como el de Fanfán por 
sus amadas, no es objeto de caricatura ni de ironía.

Por su parte, la caricatura inserta en la novela se encarga de 
ridiculizar, más que a las acciones, a los personajes que pertenecen a 
los grupos de influencia y poder: Bobín, Gracián, Pelafustán, Fisgón 
y el señor Mormón son personajes que representan a ciertos grupos 
sociales. Chacón Trejos tenía este punto muy claro al poner en la voz 



Letras 61 (2017)

66

Camacho Guzmán

de su narrador, no ya a un personaje específico, sino a todo un tipo 
social dentro de cada nombre: no fue solo Pelafustán quien apoyó a 
Pacomio en su empresa, sino que fueron «todos los Bobines, Gracianes, 
Mormones, Fisgones y Pelafustanes de Ticonia» quienes apoyaron el 
golpe en contra de Calixto (84).

No obstante ser un elemento sutil y velado dentro de la con-
formación del relato, el humor presente en la novela ofrece una idea 
poco seria del pasado y de los hechos en los cuales se funda la parte 
histórica del relato. La distancia que puede tenerse al escribir sobre 
lo que sucedió nueve años antes, así como la perspectiva alejada del 
autor con respecto a lo que escribe, permite observar con más deteni-
miento los hechos relativos a la administración de González Flores, 
su derrocamiento y la posterior caída del régimen tinoquista. 

Tal distancia permite observar el pasado de una manera más 
desenfadada, más alejada de una toma de posición política o ideoló-
gica más desapegada a los hechos o a las simpatías: Chacón Trejos, 
nueve años después de los acontecimientos en que se inspira, observa 
el teatro de la historia patria con ironía, con una idea de ridiculizar 
al poder político y a la élite. Ironizar sobre el poder implica tomar 
distancia de él, verlo con desconfianza; es decir, los acontecimientos 
sucedidos entre 1914 y 1919 son para él, muestra de un sistema co-
rrompido y enfermo.

Conclusión

El tratamiento que se le da al régimen represor que vive la 
república de Ticonia, así como la sociedad de personajes sórdidos, 
enriquecidos con malas prácticas y que buscan el brillo, el lujo y el 
placer antes que los sentimientos, las ideas y los objetivos, adelan-
tan, de manera muy sutil, el feísmo que la estética vanguardista va 
a prodigar durante las primeras décadas del siglo xx. Un gobierno 
establecido por las fuerzas de las armas, del hambre y de la codicia, 
que sustituye el mandato de un presidente reformador e idealista, una 
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sociedad sórdida, en que «la credulidad, la estupidez y el engaño» 
alaban a la «perversidad triunfante» (85) y unos personajes idealistas 
y honrados, Calixto y Alberto Lobo, que terminan rechazados, uno por 
la sociedad, y otro por la mujer amada, son ejemplo del paso hacia la 
valoración de lo feo como objeto estético.

Es notorio que la novela actúa de contraejemplo de las clasifi-
caciones tradicionales de la novela histórica en dos grandes periodos. 
Más que considerar la novela histórica hispanoamericana como dividida 
en dos grandes conjuntos, debería entenderse el fenómeno como un 
continuo en el que adopta una perspectiva favorable al discurso serio 
que busca conformar a las naciones hispanoamericanas, o bien, una 
perspectiva crítica, que se distancia de tal discurso. Por tratarse de una 
novela histórica de la primera mitad del silo xx, no es esperable que El 
crimen de Alberto Lobo adopte, como lo hace, un discurso irónico sobre 
el poder político y los personajes que ostentan tal poder; ello permite 
considerar a esta novela más próxima a las tendencias contemporáneas 
de la novela histórica, a pesar de haber sido publicada en la segunda 
década del siglo xx. Otro aspecto que vuelve interesante a El crimen 
de Alberto Lobo es el recurrir a la ironía y al humor para describir 
una sociedad decadente, centrada en el lujo, el placer y la apariencia, 
y para describir una falsa democracia y una idea de la historia, en la 
que gobierna, no solo el provecho propio, sino también los impulsos 
pasionales y sentimentales de los personajes.
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En el ámbito de la creación visual contemporánea, diversas ma-
nifestaciones plásticas se caracterizan por ejecutar procesos de desco-
lonización de la historia y las relaciones sociales mediante interesantes 
recursos estéticos. Con frecuencia, tales expresiones simbólicas nos 
aperciben de los tópicos y procedimientos empleados para instaurar 
sujetos y territorios coloniales. Mediante minuciosas revisiones de los 
discursos fundadores, estos textos muestran aquellas paradojas que 
fueron excluidas de las miradas dominantes, aun cuando estuvieron 
alojadas en ellas desde siempre. 

La obra «Nacimiento de una nación» (2008), acuarela y tinta en 
papel de Candice Lin3, participa de esta tendencia artística, asociada 
al activismo político y el pensamiento fronterizo. Antes de desarrollar 
algunas reflexiones acerca del texto estético y el ideario de su autora, 
parece conveniente señalar que para los efectos del artículo, la idea de 
territorio está asociada con dos visiones sobrepuestas, según nuestra 
interpretación, en la acuarela. En primer término y desde la perspec-
tiva occidental deconstruida por la artista, alude a la caracterización 
racista de las comunidades que lo habitan y a la conceptualización 
utilitaria del entorno natural; en segundo término y desde la visión 
precolonial reivindicada en el texto, se lo vincula con la creatividad 
social. El estudio se vale de la acepción propuesta por Prada Alcoreza4, 
para quien territorio supone antes que nada, capacidad comunitaria 
de producir espacio propio y conocimiento social del entorno. Según 
este filósofo, más allá de las determinaciones espaciales, geográficas 
y geopolíticas, el territorio se relaciona con la intuición corporal, la 
memoria colectiva y el conjunto de prácticas socio-culturales de un 
pueblo específico. A la luz de estas y otras tesis, se plantea que en la 
obra de Lin, una forma de pensamiento fronterizo, se contraponen los 
conceptos de territorialidad occidental e indígena, forastera y originaria; 

3 Candice Lin (Estados Unidos, 1979) estudió en Brown University y en el Instituto de Artes de San 
Francisco. Ha expuesto su trabajo plástico y audiovisual en importantes museos de ciudades como 
Los Ángeles, Estocolmo, Bogotá, Nueva York, Varsovia y San Francisco. En la actualidad, reside 
en California y forma parte del grupo performativo, Gawdafful National Theatre.

4 Raúl Prada Alcoreza, Territorialidad (La Paz: Punto Cero, 1996) 16.
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es decir, se confronta la urdimbre colonial con la experiencia autóctona 
de las sociedades americanas. 

Las técnicas pictóricas empleadas decoloran, diluyen y super-
ponen dos percepciones del mundo que concurren en la historia y 
la acuarela. En tanto arte político, la materialidad del paisaje de Lin 
desvela las inconsistencias del discurso colonial, a la vez que enaltece 
la visión de los dominados. Puesto que la acuarela recuerda un tejido 
vegetal, un tallo voluble que enlaza cuerpos y escenas, no cabe una 
lectura basada exclusivamente en la convención de la perspectiva; 
caso distinto, es necesario el recorrido visual. Carente de itinerario, 
tal periplo produce un conocimiento sensual del medio, un espacio 
en blanco o pletórico de vida, según se lo mire.

Este artículo se dedica al análisis de los contenidos ideológicos 
presentes en la acuarela de Lin; para ello, se describen e interpretan 
las principales estrategias de enunciación negativa empleadas por 
la artista; en particular, se examinan aquellos mecanismos estéticos 
relacionados con la inversión de sentido de las aserciones coloniales. 
Adicionalmente, se comentan los procedimientos utilizados para crear 
una imagen plural y llena de contrastes. Dados el creciente interés y 
la novedad de la obra de Lin, así como la actualidad y la repercusión 
política de la corriente artística a la que ella se adscribe, se busca 
contribuir al mejor conocimiento, en el medio hispanoamericano, del 
quehacer de esta creadora-activista estadounidense. Aunque parezca 
innecesario, conviene aclarar que en el examen de estos problemas, 
predomina un enfoque de carácter sociológico, suplido con algunas 
aportaciones de la semiología y la iconografía.

Entre las inquietudes que orientan el desarrollo de este artículo 
pueden mencionarse las siguientes: ¿cuál es el significado político de 
la acuarela de Lin?, ¿cuáles recursos expresivos empleó, predomi-
nantemente, esta artista?, y ¿cómo construye relaciones de sentido 
entre la colonialidad, las fuentes culturales e históricas y los prejuicios 
contemporáneos? El objetivo general de esta exploración consiste en 
proponer una interpretación del significado ideológico de la acuarela 
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de Lin a partir del estudio de la intervención pictórica de los tópicos 
centrales tras la idea colonial de territorialidad y el desarrollo de una 
representación visual que recoge percepciones distintas.

Esto supone, cuando menos, dos tareas diferenciadas: primera, 
establecer vínculos entre el significado de la acuarela y los principales 
recursos formales utilizados por la artista, y segunda, reparar en de-
terminadas particularidades del pensamiento decolonial y fronterizo, 
que adscribe Lin. En virtud de la riqueza y complejidad de la obra, 
este estudio se circunscribe al comentario de algunos elementos pictó-
ricos primordiales, que desde nuestra perspectiva, permiten descifrar 
el contenido ideológico del texto visual. 

Para comprender la elaboración del imaginario colonial acerca del 
territorio americano, junto con las más recientes revisiones de los sus-
tentos de tal constructo, resulta indispensable referirse a los mecanismos 
empleados en la definición del indígena y el entorno natural. En ambos 
casos, creo pertinente recordar que se está en presencia de prácticas 
simbólicas predominantemente, aunque no exclusivamente, visuales. 
Tanto el tropo caníbal, uno de los más recurrentes medios de denigración 
de la otredad indígena, como la ilustración de la naturaleza tropical, una 
estratagema de expolio, cuentan con sendas tradiciones visuales, esto 
es, con repertorios estables de figuras y recursos5. Tanto más, se podría 
aseverar que el tropo caníbal y el tipo botánico recurren a fórmulas 
similares, destinadas a establecer una organización visual utilitaria, en 
que la diferencia entre cuerpos y entorno vegetal es fundamental.

Entre los siglos xvi y xvii, tanto la cartografía como el relato 
etnográfico emplearon la imagen del caníbal como eje de representación 

5 Desde luego, esto no quiere decir que se carezca de una tradición análoga en otros ámbitos de 
producción simbólica como la literatura. En sentido estricto, la representación de lo americano 
(humano y no humano), nutrida por antecedentes clásicos y medievales, inició con las cartas de 
relación del propio Colón y la Lettera de Vespucio; se erigió de la mano de cronistas, pioneros, 
exploradores y viajeros; se reorganizó mediante los tratados de Humboldt y se debatió, desde la 
perspectiva criolla, en los escritos de Bello, Bolívar, Martí y Henríquez Ureña, en la prosa moder-
nista y en la novela indigenista y la narrativa histórica. En Ojos imperiales. Literatura de viajes y 
transculturación, Pratt se refiere al papel de la literatura en la creación y deconstrucción del sujeto 
doméstico imperial y su entorno. 
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de América. La matriz de la modernidad colonial (espacio convertido 
en territorio; comunidades, en súbditos; y prácticas, en axiologías) 
estuvo determinada por las alegorías pictóricas, las ilustraciones, los 
grabados y las xilografías de artistas como Hans Burgkmair, Alberto 
Durero, Philipe Galle, Jan van de Straet y Alberto Eckhout, entre otros 
muchos. El énfasis puesto por ellos en los motivos del canibalismo, 
la monstruosidad, la brujería y la violencia ritual fijaron la visión 
peyorativa de la otredad colonial. 

La concepción naturalista de lo no humano, que asocia al hombre 
con el entorno por causa de continuidades materiales, pero lo separa 
de este en atención de la aptitud cultural, tiene sus orígenes tanto en la 
matematización del espacio como en la invención de dispositivos de 
sometimiento de lo real a la vista. Como explica Descola, el avance 
de la geometría, la física y la óptica es indisociable de la renovación 
de la pintura de paisaje, por cuanto en ambas esferas, la modernidad 
se instaura como una nueva relación con el mundo:

La invención de dispositivos inéditos de sometimiento de lo real a 
la vista —la perspectiva lineal, claro, pero también el microscopio 
(1590) y el telescopio (1605)— permitió instaurar una nueva rela-
ción con el mundo, al circunscribir algunos de sus elementos en el 
interior de un marco perceptivo rigurosamente delimitado que les 
daba, con ello, una preponderancia y una unidad antes desconocidas. 
El privilegio otorgado a la vista, en desmedro de las otras facultades 
sensibles, condujo a una autonomización de la superficie que la fí-
sica cartesiana sabría explotar y que favoreció, asimismo, la expan-
sión de los límites del universo conocido gracias al descubrimiento y 
la cartografía de nuevos continentes. Ahora muda, inodora e impal-
pable, la naturaleza se vació de toda vida: olvidada la buena madre, 
desaparecida la madrastra, sólo quedaba el autómata ventrílocuo del 
cual el podía mostrarse como dueño y señor6.

6 Philippe Descola, Más allá de naturaleza y cultura (Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2010) 106-107. 



Letras 61 (2017)

74

Baltodano Román

Aventajadas a la reforma científica, las acuarelas de juventud 
de Durero (ca. 1490), quien se valió de la perspectiva artificial, su-
pusieron un avance en la definición moderna de la pintura de paisaje, 
pues recogían ambientes reales sin intervención de temas humanos. 
Las vistas alpinas de Brueghel el Viejo también constituyen un an-
tecedente, pero se diferencian de los dibujos de Savery en tanto no 
pretenden representar con fidelidad un sitio real. Entrado el siglo xvii, 
con la obra de Claude Lorrain, la pintura de paisaje alcanzó maestría 
técnica y creó la ilusión de dominio del espacio mediante la impresión 
de profundidad homogénea, que borró el artificio de la construcción 
en perspectiva.

Más tarde y ya enmarcado en plena modernización, el furor 
decimonónico por la naturaleza de los trópicos, consecuencia inequí-
voca de la segunda expansión colonial, produjo muchísimas pinturas, 
pero también grabados, litografías, daguerrotipos y fotografías, que 
colmaron las páginas de los tratados científicos y los libros de viajes y 
aventuras, junto con la imaginación de los europeos. A medio camino 
entre la descripción empírica y la siniestra manipulación ideológica, 
estas ilustraciones más que recrear el medio natural, lo producen e 
interpretan. En las obras de Arthur Mangin, Henry Walter Bates y 
Frederic Edwin Church, por citar algunos hitos, se sugiere la existencia 
de un entorno natural opuesto, por definición, al europeo; un mundo 
tropical, indómito cuando no riesgoso, arcaico y primitivo, ajeno al 
presente y por lo tanto, urgido de la intervención civilizadora, que 
habría de transformarlo de una manera absoluta e inalcanzable para 
las rezagadas sociedades indígenas.

Territorio y exterioridad

Harvey ha señalado que «[…] las relaciones de poder están 
siempre implicadas en prácticas espaciales y temporales»7. Según 

7 David Harvey, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio 
cultural (Buenos Aires: Amorrortu, 1998) 150.
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este investigador, «Durante las fases de máxima transformación, los 
fundamentos espaciales y temporales para la reproducción del orden 
social sufren la más severa desorganización»8. Estas aseveraciones 
bien podrían explicar el papel de la territorialidad en la constitución 
del sistema-mundo moderno, como la valía de la crítica de la colo-
nialidad en los albores del siglo xxi.

Candice Lin es una joven artista, interesada en la indagación 
estética acerca de las matrices de sentido del imperialismo. Ha explo-
rado el papel de las construcciones sociales e históricas a propósito 
del colonialismo, la raza y el género9. Con frecuencia, emplea un 
procedimiento caracterizado por la desconstrucción paródica de las 
imágenes tópicas de la mentalidad occidental. En «Nacimiento de una 
nación», Lin cuestiona determinados lugares comunes acerca de la 
relación entre los pueblos indígenas y el entorno natural, con el afán 
de poner en evidencia los fundamentos ideológicos de la territorialidad 
moderna. Tal proyecto estético, aunque parta de alusiones directas al 
pasado histórico, está firmemente anclado en el presente, puesto que 
al desmontar algunas de las bases de la colonialidad, propone discu-
siones relevantes acerca del mundo contemporáneo10. 

Esta clase de propuestas artísticas participan de la denominada 
«gramática de la descolonización», esto es, del conjunto de estrategias 
de enunciación, promovidas por intelectuales, movimientos sociales y 

8 Harvey, 166.
9 En una entrevista, Lin ha señalado su interés por los relatos antropológicos; en particular, por las 

proyecciones culturales y los problemas políticos derivados de estas: «The founding narrative of 
anthropology — the physical and mental superiority of white men — is about the most fantastical 
(and least believable) narrative there is. I’m interested in the way in which an anthropologist’s own 
anxieties and projections are bound up into the texts themselves. This relationship forms twisted, 
snarled offspring that embody the fascinating problems of representation politics. I also love to 
read anthropology as a kind of science fiction. The anecdotes in anthropology texts produce such 
haunting, rich images in my mind. I don’t concern myself with their truth value». En Patrick Ste-
ffen, «Candice Lin», Flash Art, Nov. 2015, <http://www.flashartonline.com/article/candice-lin/>.

10 En la entrevista supracitada, Lin ha declarado: «World building is not a game. It is how we nego-
tiate power. By proliferating other realities, we can see the hollowness of assuming that capitalism 
or patriarchy or white supremacy are not monolithic and unstoppable, but are just worlds a few 
other people built — cracked worlds that are about to crumble and shatter to make room for the 
new ones».
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artistas-activistas comprometidos con la denuncia de las implicaciones 
de la colonialidad. En el caso particular de Lin, la delación se realiza 
mediante un enunciado paródico, que pone en entredicho, primero, la 
denigración del indígena por parte de la mentalidad colonial; segundo, 
la representación utilitaria de la naturaleza tropical; y con todo esto 
en su conjunto, el argumento maestro detrás del expolio territorial11. 

La obra de Lin es paródica, por cuanto, mediante un discurso 
irónico estable, reproduce un motivo esencial de la colonialidad, el 
tropo caníbal, que utiliza como alegato contra el sustento jurídico 
colonial de la territorialidad12. En los discursos paródicos, según 
Booth, el receptor detecta una referencia externa ingeniosamente re-
presentada, sobre la cual vuelve su atención para entender la manera 
en que el creador ataca un determinado objeto13. En estos términos, la 
denuncia no constituye, en exclusiva, una declaración política acerca 
de la injusticia de un orden particular, sino que se la concibe como 
un planteamiento estético-filosófico, toda vez que Lin crea un mundo 
posible, esto es, un orden alternativo en que ciertas ideas pueden ser 
desmontadas o demostradas, sin que por ello se deba considerar a 
unas como falsas y a otras como verdaderas. 

Al restituir y caricaturizar los discursos diferenciales del poder 
colonial, Lin logra que un pasaje singular del pasado exhiba sus vínculos 
con la historia del mundo moderno, con la inevitable permanencia de 
los procesos de catálogo y expropiación; así, «[…] la pluriversalidad de 
cada historia local y su relato de la descolonización se pueden conec-
tar a través de esta experiencia común y utilizarla como la base para 

11 Mignolo ha señalado al respecto: «La negación de la coetaneidad, la invención del primitivo y del 
subdesarrollo, ocultó el hecho de que todos vivimos en el mismo tiempo cósmico, a la vez que 
en distintos ritmos histórico‐temporales». Walter Mignolo, Desobediencia epistémica: Retórica 
de la modernidad, lógica de la colonialidad y gramática de la descolonialidad (Buenos Aires: 
Ediciones del Signo, 2010) 113.

12 En este punto, puede ser conveniente recordar que según Bajtín, «[…] se produce la parodia cuan-
do la imitación consciente y voluntaria de un texto, de un personaje, de un motivo se hace de forma 
irónica, para poner de relieve el alejamiento del modelo y su volteo crítico». Ver Ángelo Marchese 
y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria (Barcelona: Ariel, 
2000) 311.

13 Wayne C. Booth, Retórica de la ironía (Madrid: Taurus, 1989) 60. 
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una nueva lógica común del “conocer”: el pensamiento fronterizo»14. 
En la acuarela, las cualidades materiales de la imagen producen un 
efecto de unidad integral entre los elementos representados, humanos 
y no humanos. Tanto las líneas como los colores entrelazados funden 
los cuerpos indígenas con el tejido vegetal, que les da asidero. Como 
consecuencia, la distinción entre tropo caníbal y tipo botánico pierde 
relevancia. En este sentido, el arte político de Lin va más allá de la 
parodia, puesto que se vale, de forma complementaria, de mecanismos 
propios del pensamiento fronterizo. 

Como sabemos, la colonización de América supuso un cruento 
proceso de dominación y despojo, legitimado por la puesta en marcha 
de una extraordinaria invectiva. Para reparar en una de las principales 
prerrogativas de la imaginación en el expolio, bastará con recordar 
la conocida fórmula de O’Gorman: «Real, verdadera y literalmente 
América, como tal, no existe, a pesar de que exista la masa de tierras 
no sumergidas a la cual, andando el tiempo, acabará por concedérsele 
ese sentido, ese ser»15.

La invención de América como entidad territorial configuró el 
carácter del sistema-mundo moderno16. En la fase inicial, la visión 
europea demostró una ceguera absoluta para reconocer la valía, cuando 
no la existencia, de las culturas autóctonas, de sus artefactos sociales 
y económicos, incluida la relación entre lo humano y lo no humano 
(me refiero al vínculo de estos pueblos con la tierra, el entorno, la 
naturaleza). A los ojos del conquistador, se ofrecía un mundo vacío, un 
mundo sin dueño17. En atención de este problema histórico-cultural, 

14 Mignolo, 122. El subrayado es del autor.
15 Edmundo O´Gorman, La invención de América. Investigación acerca de la estructura histórica 

del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (México: Fondo de Cultura Económica, 2006) 101.
16 Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo: una introducción (México: Siglo XXI, 2005) 40.
17 Según Sack, una de las facultades de la territorialidad, definida como «[…] the attempt by an 

individual or group (x) to influence, affect, or control objects, people, and relationships (y) by 
delimiting and asserting control over a geographic area» (56), consiste en declarar la vacuidad 
cultural del espacio: «When the things to be contained are not present, the territory is conceptually 
“empty”. Territoriality in fact helps create the idea of a socially empty space» (59). Ver Robert D. 
Sack, «Human Territoriality: A Theory», Annals of the Association of American Geographers 73, 
1 (1983): 55-74. 
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Lin se vale de la ambivalencia espacio en blanco/espacio colmado; 
en su acuarela, el paisaje atiesta el papel, aunque los márgenes de 
los tipos vegetales se disuelven con el fondo. Ambas visiones están 
sobrepuestas: donde la mentalidad europea descubrió un desierto, 
sugerido por el color blanco, existe un mundo saturado de trazos y 
color, de situaciones y prácticas culturales. 

La territorialidad, en tanto noción eurocéntrica, pasó por alto 
cualquier forma nativa de relación con el entorno; a la vez que me-
diante un enérgico discurso contra la otredad indígena, minimizó las 
prácticas opresoras, que calificó como contingentes18. Al respecto, 
Mignolo ha señalado: «La modernidad, entendida como el punto de 
llegada de una transición progresiva en el tiempo (en la historia de 
Europa) y en el espacio (en el mundo no-Europeo a colonizar moder-
nidades alternativas) tiene su origen en la colonización del espacio y 
del tiempo»19. Según tal este razonamiento, al desacreditar las culturas 
locales y denigrar a los pueblos autóctonos, la modernidad creó una 
idea de exterioridad, que desterró a los nuevos sujetos coloniales. En 
sentido estricto, «La diferencia colonial/espacial/temporal se construyó 
para expulsar fuera (exterioridad) de la “modernidad” tanto a los no 
europeos como a los europeos históricos, aunque no por igual»20. Si 
bien los indígenas, también más tarde, los mestizos y negros sigui-
eron morando en el continente, ninguno de ellos se halló nunca en el 
territorio del Nuevo Mundo, puesto que por causa de sus costumbres 
y usos se los consideró salvajes; en consecuencia, nómadas, trashu-
mantes o extraterritoriales.

18 Como recuerdan Shohat y Stam, «Aunque el racismo puede ser irracional e incluso autodestructi-
vo, normalmente aparece tras situaciones de opresión concretas. Así pues, a los pueblos indígenas 
americanos se les denomina “bestias” y “salvajes” porque los europeos blancos estaban expropián-
doles las tierras, […] y generalmente se les ridiculizaba diciendo que carecían de cultura e historia 
porque el colonialismo, en nombre de las ganancias que les reportaba, estaba destruyendo la base 
material de su cultura y la historia archivada en la memoria». Ella Shohat y Robert Stam, Multi-
culturalismo, cine y medios de comunicación. Crítica del pensamiento eurocéntrico (Barcelona: 
Paidós, 2002) 37.

19 Mignolo, 61.
20 Mignolo, 65.
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Como señala Bartra, el mito del salvaje, viejo sofisma europeo 
con raíces en la cultura clásica, comprendía la idea de que el hombre 
primitivo representaba un retorno a la naturaleza; por tanto, una cesión 
del derecho a la propiedad21. Este principio de la mentalidad occidental 
sufrió una alteración en su empleo transatlántico. En el Viejo Mun-
do, el hábitat bárbaro estaba ubicado, por convención, en la lejanía; 
mientras que el del salvaje se hallaba en los confines inmediatos. En 
América, fue indispensable la invención de una nueva jerarquía de 
seres y sitios, para solventar la dificultad material de situar en los 
márgenes o en el afuera a poblaciones dispuestas por doquier. En este 
proceso, la más notable diferencia radicaba, según Sloterdijk, en la 
construcción de asimetría entre los descubridores y los habitantes de 
los territorios descubiertos: 

Los territorios ultramarinos pasaban por ser cosas sin dueño mien-
tras durante [sic] el levantamiento de mapas de zonas nuevas, habi-
tadas o no, los descubridores-ocupantes se imaginaran sin trabas y 
sin protestas. La mayoría de las veces, a los habitantes de territorios 
lejanos se les consideraba, no como sus propietarios, sino como par-
tes del hallazgo colonial: como su fauna antrópica, por decirlo así, 
que parecía dispuesta para su caza y captura total (de todos modos, 
esto mismo valía, por regla general, para la gran mayoría de la po-
blación de territorios europeos en la época feudal). En principio, los 
llamados pueblos primitivos no podían hacerse imagen alguna de lo 
que significaba que los europeos quisieran hacerse una imagen de 
ellos y de sus territorios. Cuando, al contactar con los indígenas, los 
descubridores se daban cuenta de su propia superioridad técnica y 
mental —para lo que, en comparación, ofrecieron menos motivo los 
imperios asiáticos e islámicos—, por regla general deducían inme-
diatamente de ello su derecho a la toma del territorio y a su someti-
miento a los soberanos europeos22.

21 Roger Bartra, El mito del salvaje (México: Fondo de Cultura Económica, 2011) 21, 25.
22 Peter Sloterdijk, «Los signos de los descubridores. Sobre cartografía y fascinación onomástica 

imperial», En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la globalización (Madrid: 
Siruela, 2007) 129-130.
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Fauna antrópica y reivindicación

En la construcción de tan leonino orden, la inscripción de los 
sujetos coloniales como salvajes, como fauna antrópica, fue funda-
mental, por cuanto proveyó el sustento jurídico para la expropiación 
de los territorios. Como lo explica Mignolo: «El concepto de “primi-
tivo” introduce en el relato de la modernidad la diferencia temporal 
externa al trasladar a los bárbaros en el espacio a los primitivos en el 
tiempo. […] Mientras que los bárbaros co-existían en el espacio, a los 
primitivos, subdesarrollados y emergentes se los sitúa en un “antes” 
(subdesarrollados, emergentes) aunque co-existan en el “ahora”»23.

Puesto que el poblador autóctono es un salvaje-bárbaro-nómada 
(cuando no, un ente mítico sin morada localizable), desconoce la 
propiedad y es legítimo privarle, sea mediante la legalización o el 
acto bélico, de la pertenencia de la tierra. Situado en un tiempo previo 
y sustancialmente distinto al del colono, su relación cultural con el 
espacio físico desaparece en el ahora del territorio colonial. Plantea-
do en otros términos, en la visión europea, el hombre primario, sin 
residencia ni discernimiento acerca del pacto social no puede estar 
nunca en posesión de la tierra; no en el sentido moderno en que lo 
están los colonos, quienes coexisten con el salvaje y lo desplazan24.

El indio, designado como tal a partir de un equívoco, ocupó un 
lugar ambiguo en la mirada occidental; si algo llegó a representar en 
ella, su sentido dependió, durante los primeros encuentros, de ancestrales 
temores hacia el otro. Cuando el indio bravo se convirtió en amenaza, 
en obstáculo para la expansión europea, en un cuerpo anónimo inter-
puesto en la búsqueda del ansiado oro, exploradores, conquistadores, 
encomenderos y pensadores recurrieron al mito del canibalismo.

23 Mignolo, 64.
24 Más tarde, en la progresión colonial de la modernidad, John Locke se referirá a la tierra con po-

bladores que no ejercen la posesión al modo europeo como «terra nulla», vacía y dispuesta para 
el colono. Ver Robert J. C. Young, Postcolonialism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2003) 51.
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El caníbal es, a la vez, una «lectura tautológica del cuerpo 
salvaje»25, un encubrimiento de las auténticas causas de la interven-
ción europea, una proyección paranoide del voraz «deseo colonial»26, 
en suma, el significante maestro de la alteridad. En tanto sistema de 
representación de la otredad, el tropo «caníbal» estuvo al servicio de 
la construcción de la identidad colonial americana. Metáfora de las 
culturas despreciadas, razón jurídica de la conquista e imagen etno-
gráfica a la carta, el canibalismo implicó una forma de comprender a 
los demás y a la mismidad.

La figura del caníbal contribuyó al endeble bastión de la subje-
tividad europea, puesto que funcionó como un modelo de apropiación 
de la diferencia, a la vez que expresó el temor ante el desvanecimiento 
de la identidad occidental. Probablemente, en la actualidad, este sea 
uno de los aspectos más sugestivos del imaginario acerca del caniba-
lismo; me refiero, en específico, a la ambivalencia del tropo «caníbal», 
a los contornos permeables del canibalismo, en tanto fundamento de 
la cultura latinoamericana. Según Jáuregui: «En la escena caníbal, 
el cuerpo devorador y el devorado, así como la devoración misma, 
proveen modelos de constitución y disolución de identidades»27. El 
canibalismo, en tanto gesto cultural, tiene la capacidad de disolver la 
oposición interior/exterior, pues su violenta voracidad atenta contra 
la integridad de los cuerpos y discursos que garantizan la diferencia. 
Esto conlleva a que el tropo, si bien estuvo al servicio del discurso 
colonial, pueda ser empleado como recurso contra la invención de 
América y la propia colonialidad28.

En estos términos, el canibalismo americano es expresión nóma-
da, susceptible de transformar su semántica y significado histórico a 
favor de la denuncia y la revisión crítica de las diversas actualizaciones 
del colonialismo. En tanto registro de las distintas formulaciones de 

25 Carlos A. Jáuregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en 
América Latina (Madrid: Iberoamericana, 2008) 14.

26 Jáuregui, 75.
27 Jáuregui, 13.
28 Jáuregui, 15.
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representación de lo americano, opera además, como un tropo cultural 
de reconocimiento y adscripción periférica a Occidente29. Adicional-
mente, el juego paródico con el tropo caníbal da lugar a interesantes 
reformulaciones acerca de los engañosos sustentos de la territorialidad. 

En «Nacimiento de una nación», Lin problematiza las relaciones 
entre canibalismo, etnia y feminidad; en este texto particular, acude 
a cuatro recursos para la resignificación de los tropos coloniales, a 
saber: (a) la revalorización y afirmación revisionista de la cultura 
indígena, en especial, a través de la representación del cuerpo fe-
menino indígena; (b) la adopción de un punto de vista anómalo o de 
perspectiva alterna, basado en la reversión del contenido semántico de 
las correspondencias fijadas por Occidente; (c) el empleo de tópicos 
pictóricos occidentales, que hacen evidentes los temores y proyeccio-
nes del discurso colonial; y (d) la inversión de los roles tradicionales 
atribuidos a europeos y americanos.

Respecto del primero de los artificios descritos, la reiterada 
presencia de mujeres desnudas da cuenta del interés de Lin por las 
dinámicas eróticas y sexuales del poder30. En la definición de América, 
el tropo «caníbal» partió de la belicosidad de los indios y estableció 
correspondencias directas entre masculinidad, resistencia, guerra 
y venganza; a pesar de ello, fueron mucho más comunes las repre-
sentaciones basadas en figuras femeninas. Lo femenino interesó a la 
mentalidad colonial en tanto fue entendido como forma de sujeción 
e inferioridad.

El cuerpo desnudo de la mujer indígena se ofrecía al conquis-
tador, quien podía tomarlo a voluntad, pero temía perderse en él. El 
abuso contra el cuerpo colonizado confirmaba el sometimiento del 
otro; a su vez, despertaba la aversión por la alteridad. Como señala 
Jáuregui, «La canibalesa que se resiste es torturada, la que se ofrece 

29 Jáuregui, 15.
30 Sloterdijk (En el mundo interior del capital: 132) nos recuerda que el nombre feminizado del 

continente es ya de por sí, una expresión del colonialismo, que concibe al espacio americano como 
receptáculo, dispuesto para el colono.



Letras 61 (2017)

83

Candice Lin: paisaje, territorio y fronteras 

es pavorosa»31. En la obra de Lin, las mujeres indígenas danzan, en 
tanto que el hombre blanco desfallece; su vejez y el pene flácido que 
asoma entre sus piernas se convierten en indicios de la decadencia 
del conquistador. La oposición entre el Viejo Mundo y América se 
expresa mediante el empleo, en la acuarela, de tonos de piel excesivos; 
mientras los indios y mestizos exhiben colores intensos, los personajes 
occidentales se funden con el papel. La viveza de la piel corre para-
lela a la exuberancia de la vegetación americana; más que restaurar 
la vieja conexión simbólica entre naturaleza y pueblo primitivo, Lin 
pretende reafirmar la vitalidad de los indígenas.

El segundo recurso se refiere a la adopción, por parte de la artista, 
de una perspectiva distinta de la empleada en la tradición pictórica 
del canibalismo. Lin se aparta del prototipo de representación del ca-
níbal, a saber, la observación distanciada. En el código occidental, la 
antropofagia es una práctica exclusiva de salvajes; conviene recordar 
en este punto, la célebre xilografía de la segunda parte del libro de 
Hans Staden, Verídica historia y descripción de un país de salvajes 
desnudos y feroces caníbales, situado en el Nuevo Mundo América 
(1557). En la estampa, producto de un ilustrador sin identificar, el 
propio Staden (señalado como tal por la insignia «H+S») presencia 
el momento en que los caníbales cuecen una cabeza humana para 
la cena. El dispositivo etnográfico parte de una premisa: el hombre 
occidental está en la escena de antropofagia, pero no es antropófago, 
en otras palabras, está y ve pero no es.

En la obra de Lin, el hombre occidental es antropófago, pues 
devora el brazo de un niño. Los otros personajes blancos, consumi-
dos por el hambre, ansían una parte de la presa. La composición y 
el asunto de la escena remiten a una célebre pintura de Francisco de 
Goya (España, 1746-1828), «Saturno devorando a un hijo» (h. 1819). 
El cuadro del artista español alude al horror de acto caníbal, que se 
expresa mediante las fauces abiertas del titán. Esto se relaciona con 

31 Jáuregui, 57.
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el tercer mecanismo supracitado. El contenido simbólico del mito 
retratado se refiere a temas como el paso del tiempo, la destructividad 
y la figuración de la impotencia sexual. Este último aspecto es reafir-
mado, en la obra de Lin, mediante la representación de la atrofia de 
la virilidad. En «Nacimiento de una nación», la alusión intertextual 
adquiere un significado profundo y reivindicativo, toda vez que señala 
los temores implícitos de la mentalidad colonial: América deviene 
como tal de la barbarie, irracionalidad y desolación europeas. La na-
ción conformada por el proyecto colonial se basa en el canibalismo, 
no indígena sino colonizador.

En el cuarto recurso, Lin recupera, mediante enigmáticas imá-
genes, a las amazonas. Con ello, resignifica el dispositivo colonial del 
deseo. Las amazonas de Lin no son atroces cazadoras de europeos, 
sino víctimas de la violencia colonial. Sus cuerpos exhiben heridas y 
llagas, pues representan a un continente vejado. Ahora bien, se está 
en presencia de cuerpos, si bien ultrajados, todavía lozanos. Las señas 
del dominio y la tortura se contraponen a los signos de la vitalidad, la 
profusión y la fortaleza. En la obra de Lin, los cuerpos avejentados 
y famélicos pertenecen, mayoritariamente, a las mujeres blancas, las 
auténticas antropófagas. Este motivo visual se correlaciona con otro 
de gran interés: la práctica activa del canibalismo literal. En el tercio 
inferior de la obra, el hambriento hombre blanco, parodia de la virilidad 
y la mala conciencia coloniales, engulle a un niño negro, bajo la ávida 
mirada de otros personajes occidentales. El mulato es producto de la 
acción de los seres blancos; por ello, en la esquina inferior izquierda, 
se escenifica el parto de una cría negra por una madre blanca. Esta 
metáfora visual alude a la puesta en marcha del esclavismo africano 
como parte del proyecto colonial; fue el hombre blanco quien se 
encargó de introducir al hombre negro en América; es su voracidad 
la responsable del consumo de miles y miles de africanos. Por causa 
de ello, el personaje blanco es representado como un antropófago, 
que devora el brazo, símbolo de la fuerza de trabajo, del niño negro.
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Tipo botánico e inscripción salvaje

La reafirmación de lo indígena también engloba el tema de la 
pertenencia de la tierra y el conocimiento. La danza de las mujeres 
indígenas no solo simboliza vigor y potencia, frente al endeble espíritu 
europeo, sino que supone, en sentido estricto, un movimiento ritual 
dentro de un espacio determinado, un sitio sagrado y vital. Para dar 
sustento a esta interpretación, se puede recurrir a la distinción entre 
inscripción salvaje y representación territorial. Según plantean De-
leuze y Guattari, «las formaciones salvajes son orales, vocales, pero 
no porque carezcan de un sistema gráfico: un baile sobre la tierra, un 
dibujo sobre una pared, una marca sobre el cuerpo, son un sistema 
gráfico, un geografismo, una geografía»32.

Los indígenas y mestizos que pueblan la acuarela de Lin des-
conocen la noción de propiedad, en tanto mantienen un vínculo ín-
timo con la tierra, pero no se afilian a ella mediante la posesión ni el 
usufructo, sino a través de la experiencia y la memoria. La relación 
es religiosa, mítica y sagrada, pero también corpórea y vital. En la 
caracterización de los procesos de apropiación de la tierra, Deleuze y 
Guattari acuñaron los términos territorialización, desterritorialización 
y reterritorialización. El último de estos conceptos se refiere tanto 
a las violentas dinámicas coloniales e imperiales de propagación de 
la economía, imposición de la cultura hegemónica y transformación 
social del mundo indígena, como a los diversos modos de resistencia 
ante la desterritorialización33.

En «El muestrario de Sycorax (felicidad)» (2012), grabado con 
acuarela y plantas desecadas, Lin indaga respecto de los encuentros 
y desencuentros entre botánica, comercio trasatlántico y resistencia 
indígena. Mediante la alusión intertextual a los contenidos simbólicos 
depositados en los personajes salvajes de La Tempestad y el empleo 

32Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (Barcelona: Paidós, 
1985) 195.

33 Young, Postcolonialism: 52.
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irónico de la ilustración científica, esta artista repara, a la vez, en los 
procesos de expropiación de la naturaleza americana y en los modos 
de rebeldía de los pueblos originarios. 

La inclusión, en este texto pictórico, de la figura de Sycorax, 
madre de Calibán, introduce dos discusiones diferenciadas: por una 
parte, ella representa la hechicería y el curanderismo, opuestos sal-
vajes de la ciencia moderna; por otro lado, es metáfora del derecho 
autóctono a la tierra34. En el drama de Shakespeare, Sycorax fue la 
primera en habitar la isla, que comparte con su hijo (la maternidad 
constituye un modo distinto de herencia de la tierra); a partir del 
vínculo místico con el entorno, ella había aprendido los secretos 
de las plantas. Ciego a tal orden, Próspero se apropia del islote y la 
sabiduría, que dignifica mediante la posesión: en manos de Sycorax 
el conocimiento es brujería; bajo el arbitrio del duque de Milán, ese 
mismo saber se enaltece como ciencia y arte.

La expropiación de los bienes de los mundos no occidentales 
corrió paralela al descrédito del otro; para acrecentar la prosperidad 
de sus naciones, los colonizadores se adueñaron de bienes naturales y 
culturales, que presentaron como lacras entre los originarios, y como 
hallazgos de los usurpadores. De esta forma, el expolio territorial 
trasciende el mero acaparamiento geográfico, pues supone, además, la 
confiscación de la libertad, el saber y la autodefinición. Sin embargo, 
las paradojas del pensamiento colonial prevalecen. Puesto que el valor 

34 Vikram se ha referido a esta eventual interpretación del trabajo de Lin: «The resolution of “The 
Tempest” speaks to how the female body functions as a commodity within capitalism. Unable to 
free himself from his enslaved condition, Caliban instead focuses his aggression on Miranda, the 
daughter of Prospero, menacing the teenager with the threat of sexual violation. Upon meeting two 
servants from the party stranded by the storm, Caliban offers them rule of the island in exchange 
for Prospero’s death, and tosses Miranda in as a spoil of conquest. “Ay, lord; she will become thy 
bed, I warrant, and bring thee forth brave brood.” The bodies of Sycorax and Miranda function as 
metaphors for the rights of men to land and property within the text. Says Lin, “Sycorax is cited 
in her role as a mother as a way to speak to land rights. Caliban references her in ‘The Tempest’ 
often to claim that she was here first, and so the island belongs to him. I think it’s interesting how 
the role of motherhood, reproduction, land rights, freedom, and decolonization are all related in 
this visual trope where the female body comes to stand for the nation or the notion of freedom». En 
Anuradha Vikram, «Candice Lin’s Garden of Earthly Delights», KCET, Jul. 2016. <https://www.
kcet.org/shows/artbound/candice-lins-garden-of-earthly-delights>.
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del conocimiento depende de la identidad de quien lo detenta, parece 
posible que ese saber, lejos de situarse en una determinada estructura 
binaria, pueda servir como ambivalente instrumento de resistencia. 

En «El muestrario de Sycorax (Felicidad)» y «Nacimiento de una 
nación», Lin incluye ilustraciones de plantas que fueron utilizadas como 
instrumentos de liberación ante el dominio colonial. Con frecuencia, 
mujeres y esclavos desesperados se valieron del conocimiento acerca 
de las propiedades de las especies vegetales para evitar la concepción, 
abortar y suicidarse; en estos espacios mínimos de resistencia, se de-
claraban dueños de sus cuerpos y vidas. El repertorio de tipos de la 
naturaleza tropical (palmeras, plantas de papaya, artemisa, tomaco, 
anís estrellado y sangre de drago, entre otros muchos) alude no solo al 
mundo americano, sino en general, a la vegetación asiática y africana. 
En estos términos, remite al expolio de la naturaleza y la apropiación 
del conocimiento tradicional por parte de los colonizadores.

En la obra de Lin, el uso en clave paródica de un código visual 
análogo al desarrollado por la ilustración botánica (naturalista, mi-
nuciosa y empeñada en ocultar los procesos de objetivación) sirve 
para poner en entredicho algunas premisas del dispositivo moderno 
de representación del entorno. Puesto que en la matriz colonial, la 
naturaleza es entendida como una realidad autónoma, susceptible 
de explotación y mejora, sus elementos pueden ser comprendidos 
como unidades discretas. En atención de esta convención, Lin juega 
con el empleo del fondo de color blanco, que separa y disgrega a lo 
humano de lo no humano, al individuo del mundo, a la comunidad 
del territorio. Este recurso también refiere la ambivalencia de la re-
presentación moderna de la naturaleza, puesto que está asociado con 
las convenciones básicas de la ilustración botánica35.

35 Acerca de la construcción del tipo botánico, Stepan aclara lo siguiente: «In the latter, classifica-
tory frameworks shaped the mode of illustration, usually with a single species being represented 
against a white background; landscape details, if employed at all, were introduced in a perfunctory 
fashion. The point of such pictures was detail and accuracy. Of course, they presented “ideal types” 
of nature (individual oddities in any particular specimen being eliminated for illustrative purposes, 
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Mientras que la mayoría de los pueblos originarios creían en la 
continuidad entre hombre y naturaleza, los colonizadores instauraron 
una cosmología dual, en la que el sentido de totalidad había desapare-
cido y parecía posible entender la complejidad del mundo circundante 
a través de la recolección y el catálogo de especies disgregadas. Lin 
disuelve en color blanco los espacios intermedios entre personajes, 
plantas y animales, porque busca traer a colación los principios detrás 
de las clasificaciones y jerarquías en torno a las variedades humanas, 
vegetales y de fauna. La construcción del tipo botánico obedece a la 
misma lógica tras el inventario racial y de género. Como ha señalado 
Stepan, «In this way, the “tropical” came to constitute more than a 
geographical concept; it signified a place of radical otherness to the 
temperate world, with it contrasted and which it helped constitute»36.

En la acuarela de Lin, otro aspecto significativo de la repre-
sentación ambivalente de la naturaleza se relaciona con la paradójica 
exuberancia diezmada de la vegetación. Si bien figuran muchas plantas 
en el texto, también es cierto que una buena parte de ellas solo apa-
rece esbozada con tinta; este recurso contrapone el color verde con 
la ausencia de color. Si recordamos cómo la matriz colonial opone la 
profusión de la vegetación tropical a la moderación de la naturaleza en 
las regiones tórridas, se hace evidente la enunciación de un discurso 
irónico una vez más.

Al revisar las implicaciones de la organización del campo 
visual occidental, en que entorno y seres son concebidos a partir de 
la distancia pseudo-objetiva, la artista logra desmontar algunos pre-
ceptos ideológicos respecto de la construcción colonial del paisaje y 
su consecuente etnografía. Desde la mirada colonial, ha sido habitual 
que los pueblos del trópico sean definidos en relación con el entorno 
natural; en algunas ocasiones, como ocurre con el tropo caníbal, se ha 
establecido una correspondencia entre el predominio de lo vital y la 

for example); nonetheless, they offered a standard of objectivity for scientists». Ver Nancy Leys 
Stepan, Picturing Tropical Nature (Londres: Reaktion Books, 2001) 44.

36 Stepan, 17.
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barbarie; en otros casos, se ha sentado la convicción de que la gran-
deza de la naturaleza americana inhibió el desarrollo de civilizaciones 
autóctonas. Según este estereotipo, la fertilidad del suelo restringe el 
ingenio de los pueblos originarios.

Los tropos acerca de la preeminencia e intensidad de la vegetación 
tropical surgieron con el trabajo de Humboldt; fue él quien propuso 
que la selva americana actuaba como una barrera para la comunicación 
y el asentamiento humano en un territorio fértil, pero improductivo 
en manos de las sociedades autóctonas37. Ya en plena Ilustración, 
con El espíritu de las leyes (1748) Montesquieu volvió sobre la tesis 
humboldtiana y concluyó que los trópicos eran lugares reacios a la 
cultura. La convención acerca de la hostilidad de la naturaleza tropical 
pronto estuvo asociada con la imagen de la degeneración; según tal, 
la abundancia de vegetación y el calor disminuían las habilidades y 
empeños de los pobladores del trópico, en los que se hacía evidente 
la pereza, pero también la incapacidad para alcanzar los estándares 
europeos de pulcritud, trabajo, ahorro y autocontrol38.

Al concebir a las vastas regiones tropicales como lugares de 
abundancia limitada por la desorganización de sus pobladores, la matriz 
colonial creó un argumento para legitimar la intervención. Comparado 
con el paisaje del campo europeo, modelado por siglos de agricultura 
sostenida y sometido a la planificación tecnológica de la modernidad, 
el trópico resultaba improductivo pero prometedor. Para alcanzar el 
progreso del imperio español y más tarde, de las nacientes repúblicas 
hispanoamericanas, bastaba tan solo con expulsar a los pueblos que 
vivían en la selva y reemplazarlos con colonos.

Recapitulación

Candice Lin somete a revisión y resignificación algunas de las 
principales formaciones del discurso colonial; en particular, respecto 

37 Stepan, 42.
38 Stepan, 54.
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de las asociaciones visuales entre canibalismo, naturaleza tropical y 
territorio americano. Mediante la denuncia de la violencia, la afirmación 
festiva del cuerpo femenino indígena, la adopción de un punto de vista 
alterno, el juego intertextual con la tradición pictórica occidental, la 
inversión de los roles tradicionales, la parodia de la ilustración botánica 
y sus fundamentos coloniales, y la creación de una imagen fronteriza 
que sobrepone modelos de intelección del espacio, Lin contrapone el 
sentido occidental del territorio con la concepción autóctona; con ello, 
pone en entredicho el argumento central respecto de la expropiación 
de la tierra, el conocimiento, la libertad y la autodefinición.

«Nacimiento de una nación» responde a una doble intencionalidad 
experimental e irónica, puesto que se basa en la apropiación de los 
elementos fundacionales de la mentalidad colonial a través de un 
tratamiento que pretende, en última instancia, desnaturalizarlos. Por 
ello, las imágenes producen una oscilación entre lo familiar y lo ex-
traño. Desde esta perspectiva, el arte de Lin es nómada y fronterizo, 
por cuanto actúa como una actividad estética y política que transgrede 
y disuelve los códigos esenciales de la matriz colonial. Al oponer la 
inscripción salvaje de la tierra ante la «formación bárbara de la máquina 
despótica»39, que sustituye los signos de los pueblos por emblemas 
abstractos del sistema-mundo, esta artista explora la intersección entre 
la idea de territorio y el vínculo íntimo con el entorno.

39 Para mayor claridad respecto de este empleo de la noción, conviene tener presente la siguiente ase-
veración de Deleuze y Guattari (El Anti Edipo: 200): «En principio, la formación bárbara despótica 
debe ser pensada en oposición a la máquina territorial primitiva, y se establece sobre sus ruinas: 
nacimiento de un imperio. […] Ahí está lo esencial: hablamos de formación bárbara imperial o de 
máquina despótica cada vez que se movilizan las categorías de nueva alianza y de filiación directa. 
Y, cualquiera que sea el contexto de esta movilización, en relación o no con imperios precedentes, 
ya que a través de estas vicisitudes la formación imperial se define siempre por un cierto tipo de 
codificación y de inscripción que se opone a las codificaciones territoriales primitivas». 
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resumen

Mostrar la eficacia de un programa de enseñanza de lenguas ante las partes 
interesadas y a la vez señalar áreas o aspectos por mejorar son los objetivos 
de la evaluación de programas. En este artículo se describe el proceso de 
evaluación de tres programas de español como segunda lengua en situación 
de inmersión, en el que se difuminan los límites entre el aprendizaje dentro 
y fuera del aula. La investigación narrativa se presenta como opción me-
todológica que permite comprender la experiencia de los participantes, de 
forma completa y matizada.

abstract 
To show the efficiency of a given language program to interested stakehol-
ders and to point to areas or aspects that require improvement are the two 
main objectives of any program evaluation. In this article, we describe the 
evaluation process of three Spanish as a second language programs in a stu-
dy abroad context, where boundaries between learning inside and outside 
the classroom necessarily blur. Narrative inquiry is our methodological op-
tion because it allows us to understand the students experience in a holistic 
and nuanced manner. 

Palabras clave: evaluación de programas, narrativas reflexivas, adquisi-
ción de segundas lenguas, español como segunda lengua 
Keywords: program evaluation, reflective narratives, second language 
acquisition, Spanish as a second language

1 Recibido: 7 de setiembre de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2 Universidad del País Vasco. Correo electrónico: asuncion@usac.unr.edu
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Introducción: la evaluación de programas de lengua

¿En qué consiste la evaluación de programas de lengua? ¿A qué 
nos referimos cuando hablamos de la necesidad de evaluar un programa 
de lengua dado? En inglés, los expertos en investigación educativa 
distinguen entre assessment y evaluation. El primer concepto hace 
referencia a la recogida sistemática de información sobre el aprendiza-
je, conocimiento y habilidades individuales, mientras que el segundo 
término se define como esa recogida de datos sistemática, que, además 
desempeña una variedad de funciones. Entre estas funciones Norris3 
destaca las siguientes: «para identificar necesidades, aclarar valores, 
distribuir recursos, diseñar currículos, desarrollar materiales, mejorar 
la docencia, demostrar resultados de aprendizaje, crear conciencia y 
transformar las vidas de los que están involucrados en los programas». 
Entre los primeros ejemplos de evaluación de programas con los 
que contamos, se encuentra la evaluación del proyecto de enseñanza 
comunicativa en Bangalore, India, implementado en escuelas de 
educación primaria. También es conocida la evaluación Stirling, en 
la que mediante observaciones de clase, entrevistas y cuestionarios 
para los profesores y exámenes a los alumnos, se evaluaron ocho 
programas de francés en escuelas de secundaria de esta localidad de 
Escocia. Ambas evaluaciones se realizaron en años setenta del siglo 
pasado y se recogen en Rea-Dickins y Germaine4.

En educación superior contamos con pocos ejemplos en los que 
se describan y analicen casos prácticos y que nos puedan servir de 
inspiración o modelo5. Las razones por las que existen relativamente 

3 John M. Norris, «Language Program Evaluation», The Modern Language Journal 100, Supple-
ment (2016): 169-189 (170-171). DOI: https://doi.org/10.1111/modl.12307

4 Pauline Rea-Dickins y Kevin Germaine, Evaluation (Oxford: Oxford University Press, 1991).
5 Las excepciones más notables son probablemente: John M. Norris, John McE. Davis, Castle Sini-

crope y Yukiko Watanabe, Toward Useful Program Evaluation in College Foreign Language Edu-
cation (Honolulu, HI: National Foreign Language Resource Center-University of Hawai’i, 2009); 
y John M. Norris y John McE. Davis, Student Learning Outcomes Assessment in College Foreign 
Language Programs (Honolulu, HI: National Foreign Language Resource Center-University of 
Hawai’i, 2015).
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pocas publicaciones dedicadas a la evaluación programática, según 
Norris6, son: 1) las evaluaciones de programas pueden desvelar ha-
llazgos de naturaleza sensible y de gran impacto, inevitablemente 
asociados a una institución en particular. De ahí que a menudo adopten 
la forma de informes técnicos y sean de uso interno; 2) las evaluacio-
nes de programas no encajan en el formato usual que se exige para 
publicar en revistas de investigación con revisión por pares y 3) no 
existe ninguna revista científica que fomente o publique regularmente 
evaluaciones de programas, aunque Language Teaching Research 
es la que más ha publicado sobre ese tema, incluso dedicándole un 
número especial en 2009. 

La evaluación de programas de lengua en el extranjero

Pese a pesar de la aludida escasez de estudios sobre la evalua-
ción de programas de lengua, cuando el contexto de aprendizaje es el 
llamado «estudio en el extranjero» (inglés, study abroad o residence 
abroad) podemos encontrar algunos ejemplos, debido a la necesidad 
de dar credibilidad a los programas diseñados e implementados fuera 
del control directo de una universidad dada. Entre estos estudios, po-
demos destacar el realizado por Engle y Engle7, donde se presentan los 
resultados de la evaluación de un programa de francés en Provence. 
Se administran diferentes instrumentos de medición de naturaleza 
«objetiva», como el examen estandarizado (Test d´evaluation de 
français) para la medición de la comprensión oral y escrita, así como 
del vocabulario y estructura y la competencia intercultural. Los auto-
res hallan que es en los exámenes relacionados con el vocabulario y 
estructuras lingüísticas específicas donde los alumnos entran y salen 
con puntuaciones más bajas. Asimismo, especulan que estas puntua-

6 Norris (2016), 182-183.
7 Lilli Engle y John Engle, «Assessing Language Acquisition and Intercultural Sensitivity Develop-

ment in Relation to Study Abroad Program Design», Frontiers: The Interdisciplinary Journal of Study 
Abroad 10 (2004): 219-236.
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ciones tan bajas pueden deberse a que el objetivo de la competencia 
funcional es un pilar clave en la educación de lenguas de los Estados 
Unidos8. El esfuerzo que requiere pasar del simplemente «hacerse 
comprender» a la precisión lingüística, tanto léxica como gramatical, 
requiere demasiadas horas de estudio por parte del alumno y, según 
estos autores, no se valora suficientemente en la enseñanza de lenguas 
estadounidense.

En un estudio de adquisición de alemán, Arnett9 compara la 
producción escrita de nueve alumnos que estudian en Potsdam, 
Alemania con la de alumnos que estudian un curso equivalente en 
su universidad de origen en California. Dadas las reticencias de al-
gunos profesores ante la falta de preparación de alumnos que habían 
completado los cursos en el extranjero, la investigadora compara la 
corrección gramatical y halla que la selección del auxiliar y la mar-
cación de los casos dativos y acusativos es similar en los dos grupos. 
Sin embargo, lo interesante de este estudio es que los alumnos que 
pasan doce semanas en Alemania utilizan un número mayor de verbos 
ditransitivo. En efecto, los alumnos que cuentan con una experiencia de 
inmersión producen estructuras ditransitivas, aunque la marcación de 
caso, algo especialmente difícil de adquirir en alemán como segunda 
lengua, no sea la correcta. Es decir, que los alumnos que estudiaron en 
el extranjero hacen un uso más complejo de la estructura argumental, 
aunque esto no redunde en una mayor corrección gramatical que los 
que estudiaron en su universidad de origen. En otras palabras, los 
alumnos producen más estructuras ditransitivas, aunque el resultado 
final de estas producciones no sea gramaticalmente correcto.

En otra investigación sobre alemán en situación de inmersión, 
Badstübner y Ecke10 indagan en las impresiones de veintitrés alumnos 

8 Engle y Engle, 234.
9 Carlee Arnett, «Syntactic Gains in Short-Term Study Abroad», Foreign Language Annals 46, 4 

(2013): 705-712. DOI: https://doi.org/10.1111/flan.12052
10 Tina Badstübner y Peter Ecke, «Student Expectations, Motivations, Target Language Use and 

Perceived Learning Progress in a Summer Study Abroad in Germany», Die Unterrichtspraxis 42 
(2009): 41-49. DOI: https://doi.org/10.1111/j.1756-1221.2009.00034.x
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universitarios estadounidenses sobre su propio aprendizaje recogi-
das mediante un cuestionario antes y después de un mes de estudio 
en Leipzig, Alemania. Parece que con la excepción del aprendizaje 
cultural, los alumnos fueron a este país con expectativas exageradas 
de lo que iban a progresar en un mes de inmersión. Sin embargo, los 
autores encuentran correlaciones entre el deseo de establecer contacto 
con alemanes y de enriquecerse culturalmente con la percepción de 
su progreso en la producción y comprensión orales. Asimismo, en-
cuentran una correlación entre la frecuencia con la que escucharon 
la segunda lengua y sus ganancias en esta destreza. Así, estos autores 
enfatizan la importancia de las redes sociales que los alumnos pueden 
llegar establecer con miembros de la comunidad que les acoge para 
el desarrollo de la segunda lengua.

Finalmente, Doyle11 emplea análisis cualitativos realizando en-
trevistas en profundidad a seis alumnos de su universidad en Estados 
Unidos que realizaron estudios en Viena, Austria. El autor muestra 
que los alumnos pueden percibir su propio crecimiento y desarrollo en 
tres dimensiones diferentes: cognitiva, intrapersonal e interpersonal, 
pero sobre todo destaca la importancia de utilizar una metodología 
integrada que capte la complejidad de la experiencia de aprendizaje 
en el extranjero.

Resumiendo esta sección, contamos con algunos ejemplos de 
cómo se evalúan los resultados de los programas de lenguas en el 
extranjero, bien sea mediante exámenes externos estandarizados, a 
través del análisis de producción oral de los aprendices, con cuestio-
narios o con entrevistas. El objetivo último de estas evaluaciones es 
demostrar y reflexionar sobre la eficacia de la instrucción recibida. 
Es decir, que los resultados de estas investigaciones, al menos en el 
ámbito de la educación superior estadounidense, sirven para informar 
interna y externamente sobre los resultados obtenidos.

11 Dennis Doyle, «Holistic Assessment and the Study Abroad Experience», Frontiers: The Interdis-
ciplinary Journal of Study Abroad 18 (2009): 143-155.
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La evaluación de los resultados de español en University Studies 
Abroad Consortium (USAC)

En los últimos años se ha extendido la idea de que una evaluación 
sistemática de los resultados de los programas de lengua es necesaria 
y beneficiosa (Davis12, entre otros) en la educación superior. Sin em-
bargo, como podemos concluir de la sección anterior, el abanico de 
opciones de qué y cómo evaluar es amplio y puede desorientar al que 
se enfrenta a esta actividad por primera vez. En USAC13 se llevan años 
revisando el trabajo que hacemos de forma crítica y para ello hemos 
desarrollado diferentes instrumentos para evaluar los resultados de 
nuestros programas de español14. El primer paso que dimos en esta 
dirección consistió en volver a administrar al final de un semestre 
el mismo examen tipo test de ubicación que realizan los alumnos al 
inicio del semestre. Es decir, que el examen de diagnóstico se volvió 
a administrar al final de la estancia de un semestre, convirtiéndose 
así en un examen de aprovechamiento. Aunque los resultados fueron 
muy positivos e importantes para mostrar la eficacia de nuestros cursos 
ante posibles cuestionamientos externos, decidimos dejar de realizar 
esta evaluación, puesto que no cumplía una función primordial, la de 
señalar potenciales áreas de mejora del programa.

En el otoño de 2005, se decidió que, como alternativa al test de 
opción múltiple, los alumnos escribieran una redacción al comienzo 
y al final de su estancia con el mismo estímulo y bajo condiciones 
similares. Detrás de esta tarea estaba la creencia de que la producción, 
en este caso, escrita desvelaría más sobre la eficacia de nuestras clases 
que la mera elección entre varias opciones de las preguntas de tipo 

12 John McEwan Davis, «Towards a Capacity Framework for Using Student Learning Outcomes As-
sessment in College Foreign Language Programs», The Modern Language Journal 100, 1 (2016): 
377-399. DOI: https:// doi: 10.1111/modl.12319

13 La página <www.usac.unr.edu> ofrece más información sobre los programas de español en el extranje-
ro en los que se realizó el presente estudio, así como el currículo de español al que hacemos referencia.

14 Asunción Martínez Arbelaiz, «Test de opción múltiple, redacciones dirigidas y de tema libre: ¿sir-
ven para medir el progreso de nuestros alumnos?», Letras 52 (2012): 137-150.
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test. Los resultados que obtuvimos fueron gratamente sorprendentes 
porque conseguimos dar evidencia de progreso en lo concerniente 
a la fluidez, la complejidad sintáctica y la corrección gramatical en 
dos de los tres niveles que se tuvieron en cuenta. El nivel más alto, 
sin embargo, no dio muestras de cambio con respecto a estos tres 
constructos. Convencidos de que diferentes estímulos de escritura 
nos desvelarían diferentes aspectos de las mejoras del español de los 
alumnos, nos embarcamos en el diseño de diferentes tareas de escritura 
que pudieran arrojar información sobre los puntos fuertes y débiles de 
nuestros programas. A continuación explicamos el diseño, el análisis 
y las conclusiones del proceso de evaluación de nuestros programas 
mediante lo que llamamos «narrativas reflexivas». Se trata esta de 
una tarea escrita que nos ha permitido abrir una ventana para poder 
observar no solo los logros sino también los diferentes y variados 
procesos de aprendizaje de español en situación de inmersión.

Las narrativas reflexivas como instrumento de evaluación

Para el diseño del instrumento de evaluación de nuestro progra-
ma, la narrativa reflexiva15, nos basamos en dos tipos de investigación 
en el campo de adquisición de segundas lenguas. Por un lado, recu-
rrimos a la investigación de índole narrativa, la cual se ha utilizado 
principalmente en la formación del profesorado, pero que poco a poco 
va abriéndose paso en la enseñanza/aprendizaje de segundas lenguas 
(Barkhuizen)16. Por investigación narrativa, entendemos aquellas 
aproximaciones en las que los participantes, bien sean aprendices, 

15 Existen en la literatura especializada diferentes denominaciones para un escrito en el que el parti-
cipante reflexiona. Algunas de estas denominaciones en inglés son «(language) autobiographies, 
(language) learning histoires, life stories, personal narratives, memoires». Después de sopesar 
diferentes alternativas, nos decantamos por el término narrativas reflexivas porque nos parecía que 
la función primordial de los escritos en cuestión era fomentar la reflexión entre nuestros alumnos.

16 Gary Barkhuizen, «Narrative Knowledging in TESOL», TESOL Quarterly 45, 3 (2011): 391-414. 
DOI: https://doi.org/10.5054/tq.2011.261888
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profesores o investigadores (Mercer)17 reflexionan y tratan de dar 
sentido a sus experiencias relacionadas con las lenguas que son parte 
de su vida. Este tipo de investigación arroja luz sobre el complejo 
proceso de adquirir una o varias lenguas, como bien ilustra el estudio 
con participantes bilingües de la Universidad de Costa Rica18, en el 
que se concluye que son capaces de superar las barreras intrínsecas 
al aprendizaje de una lengua, experimentan emociones diversas y 
cambios en su identidad.

Asimismo, esta investigación cualitativa encaja con teorías de 
la adquisición de lenguas alternativas relacionadas con el llamado 
giro social de Block19, así como con los trabajos de Norton y McK-
inney20, Duff21 y Duff y Talmy22 sobre socialización lingüística e 
identidad. Estas teorías de la adquisición están basadas en una visión 
post-estructural en la que «la lengua no se ve solo como un sistema 
lingüístico de signos y símbolos, sino como una práctica social compleja 
por medio de la cual la relaciones se definen, negocian y resisten»23. 
Tales teorías nos parecen particularmente adecuadas para analizar lo 
que observamos de la adquisición de lenguas en el extranjero o en un 
contexto en el que las interacciones con miembros de la comunidad 
meta cobran gran importancia, donde el aprendizaje dentro y fuera 

17 Sarah Mercer, «Working with Language Learning Histories from Three Perspectives: Teachers, 
Learners and Researchers», Studies in Second Language Learning and Teaching 3, 2 (2013): 161-
185. DOI: https://doi.org/10.14746/ssllt.2013.3.2.2

18 Rebecca L. Oxford, Gilda Pacheco Acuña, Mayra Solís Hernández y Andrew L. Smith, «“A Lan-
guage is a Mentality”: A Narrative, Positive-Psychological View of Six Learners’ Development of 
Bilingualism», System 55 (2015): 100-110.

19 David Block, Second Language Identities (Londres: Continuum International Publishing Group, 
2009).

20 Bonnie Norton y Carolyn McKinney, «An Identity Approach to Second Language Acquisition», 
Dwight Atkinson, ed., Alternative Approaches to Second Language Acquisition (Nueva York: Ta-
ylor & Francis, 2011) 73-94.

21 Patricia A. Duff, «Second Language Socialization as Sociocultural Theory: Insights and Issues», 
Language Teaching 40 (2007): 309-319. DOI: https://doi.org/10.1017/s0261444807004508

22 Patricia A. Duff y Steven Talmy, «Language Socialization Approaches to Second Language Acqui-
sition», Dwight Atkinson, ed., Alternative Approaches to Second Language Acquisition (Nueva 
York: Taylor & Francis, 2011) 95-116.

23 Duff y Talmy, 77; traducción de la autora.
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del aula se combinan y complementan y donde la propia identidad de 
los aprendices se desestabiliza con frecuencia24.

Con estos estudios en mente, diseñamos una tarea para que los 
alumnos reflexionaran y escribieran en clase sobre qué circunstancias, 
personas o incidentes han repercutido en su aprendizaje del espa-
ñol como lengua adicional. Les pedimos que contaran un incidente 
crítico que les llevara a reflexionar sobre qué les ha servido más en 
su aprendizaje de español (Cf. Anexo 1). Los incidentes críticos se 
definen como eventos que muestran tendencias, motivos, estructuras, 
patrones y valores que ocurren en momentos clave de nuestras vidas 
y trabajos e implican un cambio personal y profesional25.

La primera decisión tomada fue en qué idioma deberían realizar 
dicha reflexión. Por un lado, si la reflexión se aborda en la lengua 
dominante de los participantes, en nuestro caso, el inglés, los alum-
nos podrían matizar y explicar mejor qué les ha servido y qué no ha 
repercutido en el proceso del aprendizaje en el extranjero. Por otro 
lado, si pedimos que escriban en español, la lengua meta, podremos 
ver no solo lo que dicen sino también cómo lo dicen. Es decir, que 
aunque suponga un mayor esfuerzo, sobre todo para aquellos de ni-
veles más bajos, al completar la tarea en la lengua meta se obtienen 
dos tipos de datos: por un lado, las percepciones de los alumnos sobre 
la experiencia y su capacidad lingüística y, por otro lado, al analizar 
el uso de ciertos exponentes lingüísticos por parte de los alumnos, la 
forma de las narrativas nos sirve como evidencia del aprendizaje y, 
por lo tanto, como medida de evaluación.

Después de decidir que los alumnos escribieran en la lengua 
meta, pensamos en cuáles serían las condiciones de escritura idó-
neas para que los datos recogidos sirvieran como evidencia de su 
capacidad performativa. Con este objeto se decidió que los alumnos 

24 Chilin Wang, «Towards a Second Language Socialization Perspective: Issues in Stu-
dy Abroad Research», Foreign Language Annals 43, 1 (2010): 50-63. DOI: https://doi.
org/10.1111/j.1944-9720.2010.01059.x

25 David Tripp, «Teachers’ Lives, Critical Incidents, and Professional Practice», Qualitative Studies 
in Education 7, 1 (1994): 65-76. DOI: https://doi.org/10.1080/0951839940070105
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escribieran en el aula bajo la supervisión de sus profesores, y sin que 
estos ofrecieran ningún tipo de ayuda. De esta forma, la tarea sería 
lo más parecido a una actividad de examen, conocida tanto por los 
profesores como por alumnos. 

Por último, se prescindió de la tecnología, para que la escritura 
se hiciera a mano y sin diccionarios ni aparatos que pudieran corregir 
o ayudar en la producción de los alumnos. ¿Por qué tomamos esta 
decisión? Si queríamos tener una muestra fiel de lo que los alumnos 
son capaces de hacer al final de un semestre en España, era necesario 
evitar cualquier cambio del texto que viniera del procesador de textos. 
Como es sabido, los correctores de texto son cada vez más sofistica-
dos y pueden modificar e incluso completar las formas desviadas que 
escriben los alumnos sin que estos tengan que reflexionar demasiado. 
Si bien es posible desactivar los correctores de texto, pensamos que 
la escritura a mano es un reflejo más fiel del conocimiento interno del 
aprendiz que la escritura mediada por una computadora. Asimismo, 
algunos alumnos son mejores mecanógrafos que otros y pueden hacer 
un uso más eficiente del teclado en la misma cantidad de tiempo. Un 
estudio de la universidad de Stanford que evalúa los textos de los 
alumnos según los estándares del American Council of the Teach-
ing of Foreign Languages26, compara los textos escritos a mano con 
aquellos escritos con ayuda de la computadora. Los autores del estudio 
comprueban que hay una diferencia estadísticamente significativa en 
cuanto al número de palabras, siendo los textos producidos por medio 
de la computadora más largos. Esto es algo esperable, puesto que, 
en general, se escribe más rápido con un teclado. Los alumnos de 
Stanford sabían cómo utilizar los teclados para escribir los caracteres 
especiales de las lenguas en cuestión, algo en lo que la instrucción 
había incidido. Asimismo, los autores de este estudio plantean una 
cuestión interesante al preguntarse sobre si es este tipo de escritura 

26 Elizabeth Bernhardt, Joan Molitoris, Ken Romeo, Nina Lin y Patricia Valderrama, «Designing 
and Sustaining a Foreign Language Writing Proficiency Assessment Program at the Postsecondary 
Level», Foreign Language Annals 48, 3 (2015): 329-349. DOI: https://doi.org/10.1111/flan.12153
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resulta una evaluación artificial, puesto que los alumnos universitarios 
del futuro harán uso de correctores y demás programas que les asisten 
en la producción escrita. Sin pretender zanjar la cuestión de qué tarea 
es más auténtica, si una escrita a mano o una escrita en la computadora 
con o sin corrector, nos decantamos por la opción más tradicional. 
En parte, esta opción se debe a queríamos que las redacciones se es-
cribieran con el profesor delante en el tiempo de clase. Por otro lado, 
en nuestro contexto de instrucción, los teclados de las computadoras 
de la universidad a los que tienen acceso son distintos a los de los 
portátiles que traen los alumnos de Estados Unidos. Debido a esta 
diferencia de índole cultural, no podemos enseñarles cómo escribir 
la «ñ» o los acentos en sus computadoras ni tampoco tiene mucho 
sentido enseñarles a usar un teclado español que seguramente nunca 
más van a utilizar. Por estas razones de índole práctica y pedagógica, 
decidimos recurrir a la escritura tradicional en papel. Finalmente, 
decidimos que el tiempo dedicado a pensar, escribir y corregir el texto 
final no fuera más de treinta minutos. Consideramos que este tiempo 
era suficiente para promover la reflexión crítica sobre el proceso de 
aprendizaje sin quitar demasiado tiempo a la instrucción planeada por 
el profesorado para ese día.

Metodología: procedimientos y participantes

Se distribuyó la tarea en tres programas de español de USAC y 
en los cuatro niveles correspondientes a los años de estudio de español 
en sus universidades de origen: en nivel 1 estarían los alumnos sin 
nivel previo de español, en el nivel 2 los que habían completado un 
año de español, en el nivel 3 los que habían completado con éxito dos 
años de español y finalmente los alumnos de nivel 4 serían aquellos 
que ya habían estudiado tres años de español en sus universidades.

Los alumnos provenían de diferentes universidades de los Estados 
Unidos y en el momento de escribir las redacciones se encontraban 
terminando su estancia en España. El cuadro 1 muestra el número de 
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alumnos que terminó la tarea y que firmó el consentimiento que apa-
rece al final de la tarea (Cf. Anexo 1). Algunos alumnos optaron por 
no firmar, por lo que esas redacciones tuvieron que ser desechadas.

Cuadro 1. Participantes por niveles y por localización 
(otoño 2015)

Nivel 1 Nivel 2 Nivel 3 Nivel 4
San Sebastián 15 14 7 4
Madrid 12 12 9 5
Alicante 10 6 8 9
Total: 111 37 32 24 18

En la siguiente sección, resumimos los resultados del análisis 
tanto del contenido como de la forma de las 111 redacciones recogidas 
en los tres programas.

Resultados

Reescribimos las redacciones originalmente escritas a mano en 
la computadora, manteniendo los errores, tachones o reformulaciones 
que se pudieran leer en el original. Eliminamos los nombres propios 
para mantener el anonimato de los participantes y profesores y asig-
namos a cada narrativa un código que incluyera el programa, el nivel 
de español y un número asignado a cada participante al azar. Con estas 
narrativas realizamos dos tipos de análisis. Por un lado, realizamos un 
análisis temático del contenido siguiendo las indicaciones de Braun y 
Clarke27. Aunque no hace referencia explícita a este tipo de análisis, 
Doyle realiza un análisis similar del contenido de la transcripción 
de entrevistas a alumnos que han estudiado en el extranjero. El con-
tenido de estas entrevistas es objeto de análisis «para desvelar temas 

27 Virginia Braun y Victoria Clarke, «Using Thematic Analysis in Psychology», Qualitative Research 
in Psychology 3, 2, (2006): 77-101. DOI: https://doi.org/10.1191/1478088706qp063oa



Letras 61 (2017)

105

La narrativa reflexiva como forma de evaluación programática

emergentes y repetitivos que iluminen las percepciones de progreso 
de los alumnos»28. Además de dicho análisis de contenido, también 
analizamos la forma buscando patrones lingüísticos tanto en cada 
nivel, como en todas las redacciones, que nos pudieran informar tanto 
sobre los logros como de las carencias lingüísticas de los alumnos. 
A continuación nos referimos a los hallazgos principales de los dos 
tipos de análisis.

Análisis del contenido
Resumiremos las temáticas recurrentes, así como las relevantes 

para la evaluación de los programas. Organizamos la información por 
niveles para después ofrecer una visión global de las experiencias de 
aprendizaje del alumnado. En el primer nivel, la temática que más 
se repite es la importancia de sus clases, proporcionando detalles es-
pecíficos de sus profesores. Treinta y dos alumnos de un total de 37 
mencionan la clase y sus profesores como la fuente más importante de 
aprendizaje. Como ya se dijo, reprodujimos los errores gramaticales, 
léxicos o tipográficos e incluso, en caso de que se pudiera leer, las 
opciones lingüísticas que aparecían tachadas, reflejo de vacilaciones 
al escribir.

Aunque no supe mucho español, tenía que hablarlo inmediatamen-
te. Mi profesora, XXX, ha sido muy importante para aprendiendo 
la lengua. Claro, he tenido tres horas cada día en su clase, pero lo 
mejor cosa es que me encanta29 cuando ella está enseñando. Quiero 
ir a clase. Quiero aprender. Mis experiencias con clases de español 
en America me han enseñado que cuando aprendo depende del pro-
fesor. (SS-1-15)

28 Doyle, 146; traducción de la autora.
29 El subrayado estaba en la composición escrita a mano, seguramente para dar más énfasis al 

enunciado.
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La segunda fuente de aprendizaje en este nivel son los inter-
cambios, puesto que once alumnos los mencionan como fuente de 
aprendizaje, como se puede ver en el siguiente fragmento:

Además, me divertí mucho con mi intercambio. Nosotros hicimos 
muchas cosas juntos. Por ejemplo, ibamos a pintxo pote cada jueves 
y practicábamos español mucho. Estoy muy agradecida para este 
experiencia! (SS-1-4)

Finalmente, para los alumnos que se inician en el aprendizaje del 
español, paradójicamente poder enseñar su lengua, el inglés, a alumnos 
locales, es otra fuente importante de aprendizaje del español. En algunos 
casos, se trata de clases particulares, por lo que los alumnos tienen que 
interactuar con las familias y acaban estableciendo una relación con 
estas, como se desprende del fragmento del alumno SS-1-10. 

Empezaba hacer tutoría en septiembre y la chica habla un poco in-
glés. Su madre también asi necesitaba usar español todo el tiempo. 
La chica ha ayudado con mi español y yo he ayudado la chica con su 
inglés como intercambios. No tenía ni idea que la familia me ayuda-
ría tanto. (…) Pensaba que necesitaba un trabajo para ganar dinero 
pero no pensaba que la familia haría una gran diferencia. La familia 
invitó a mi pasar la navidad con ellos porque no tendré mi familia 
o mis amigos en España. Yo estoy muy emocionada para Navidad 
ahora. (SS-1-10)

En otros casos, los alumnos van a las escuelas y ayudan a un 
profesor local a enseñar inglés, por lo que pueden acceder al sistema 
educativo y aprender de la organización de las escuelas en las diferentes 
comunidades autónomas españolas. En total, fueron siete alumnos lo 
que enfatizaron que enseñar inglés les ayudó con su español. Asimis-
mo observamos que algunos alumnos no destacan ninguna actividad 
o persona concreta y que la inmersión se representa discursivamente 
de forma general, como explica el alumno A-1-4:
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Cuando estaba aprendiendo español, la cosa que me ayudaba hablar 
más era hablar con españoles. Creo que he aprendido mucho de los 
españoles, ambos de la cultura y la lengua de España (A-1-4)

Pasando al segundo nivel, es decir, el de los alumnos que llegaron 
a España con un año completo de estudio de español en sus universi-
dades, son veinticinco los que mencionan sus clases y la instrucción 
recibida. En particular, los alumnos destacan la importancia de que 
sus clases sean pequeñas, de que tengan tarea diaria y el hecho de que 
sus profesores tuvieron mucha paciencia:

Me puse de buen humor que nuestra profesora siempre quisiera en-
señarnos sobre la gramatica y la cultura de España. Me encanto que 
escribiéramos los composiciónes porque este daba me un oportunidad 
de escribir y buscar más palabras de español y entonces yo comprendí 
más Español. Durante mi tiempo aquí yo tuve una clase de conversa-
ción y, aunque no me gusto hablar en Español porque fue muy difícil, 
este fue una ayuda también. Es verdad que ahora yo puedo hablar más 
mejor en la conversación oral con otras personas. (M-2-5)

Para este grupo es más fácil la socialización y un total de trece 
mencionan amigos locales, como leemos en el fragmento M-2-2. 
Resulta curioso el comentario de M-2-9, quien nos recuerda que el 
discurso de aula rara vez tiene palabras malsonantes o insultos, algo 
que los alumnos necesitan para desenvolverse en una situación de 
inmersión. 

Creo que la cosa mas importante para aprender una lengua nueva es 
a encontrar amigos españoles que no saben mucho ingles. Para mi, 
tener amigos españoles es la razon numero uno que he aprendido 
mucho (M-2-2)

Pero, también, amigos son la mejor manera para aprender como a 
hablar palabras normales o insultar. (M-2-9)
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En este nivel encontramos nueve alumnos que mencionan a 
sus familias como el entorno en el que más han aprendido, dos a los 
intercambios, otros dos a los niños a los que dan clase y un alumno 
dice que juega a voleibol con estudiantes locales. Un alumno (M-2-7) 
nos comenta que descubrir la ciudad de Madrid también fue fuente 
de aprendizaje, puesto que le obligaba a pedir ayuda y así establecer 
conversaciones con personas desconocidas:

Tambíen cuando descubría la ciudad necesité hablar con muchos 
españoles y pedir ayudar muchas veces. Fue una experiencia in-
creíble. (M-2-7)

En el nivel 3, al igual que en los otros dos niveles inferiores, es 
el profesor o la clase la principal fuente de aprendizaje. De un total 
de veinticuatro alumnos que escribieron la redacción, 18 hablan de 
la clase o el profesor:

Durante la programa mi profesor XX me enseñó la diferencia entre 
el español de España y de otros países que tambien hablan español. 
Antes, no sabía que en España tienen una manera de hablar total-
mente diferente de los hispanoamericanos. Aprendí mas del acento 
de España, las palabras colequiales, y la cultura del país. En la clase 
de XX, cada día hablabamos de diferentes temas como el amor, la 
technologia y la música. A veces, fue estaba fue estaba difícil porque 
los opiniones pueden ser complicados, pero XX nos ayudábamos y 
nos ensenaba nuevas palabras. (M-3-5)

Aprendí más del español en este cuatro meses que aprendí en mis 
siete años de estudio de lingua. (M-3-1)

Al igual que veíamos en el nivel 2, nueve alumnos de este nivel 
mencionan aquellas situaciones diarias, como las cenas, en las que 
sus familias hablaban con ellos con paciencia y abordando temas de 
la cultura local:
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La ayuda de mi familia española era fantástico. Ellos me hacían es-
tar comódo con hablar. Cada noche para cenar, hablamos para 30-40 
minutos. Ellos estaban paciente y me ayudaban con conjugaciones 
y género. Estos momentos eran importante. Hablabamos sobre co-
mida tradicional, las rutinas, los políticos (mi padre era serio sobre 
políticos), y bailar porque mi hermana española bailaba cada día en 
un conservatorio. (A-3-2) 

El límite entre amigos e intercambio se difumina, como vemos en 
el fragmento de M-3-4 más abajo, donde observamos que los alumnos 
valoran el punto de vista y las opiniones de personas de su edad. Un 
total de cuatro alumnos hablan de sus intercambios, dos de enseñar 
inglés y uno considera sus compañeros de casa fueron importantes 
para el aprendizaje de la lengua y cultura meta:

Además, el intercambio que USAC me ayudó conocer ha tenido un 
gran impacto en mi experiencia. Me gustó que tenía una amiga de 
Madrid que me enseñó de la ciudad y cosas así. Era una buena mane-
ra para practicar mi español y conocí muchas de sus amigos. Porque 
podría conocer tanto amigos españoles, me sentía que Madrid era mi 
nueva casa y la ciudad sentía más familiar a mí. Me mostraron los 
mejores restaurantes en Madrid y los lugares donde iban los madrile-
ños. Además, me enseñaron sobre la cultura de Madrid y qué les gus-
ta de Madrid y qué cosas no les gusta. Hablamos de las diferencias 
entre los universidades en España y los Estados Unidos. Me gustó 
que me mostraron la vista de las españoles de mi edad. (M-3-4)

El nivel más alto, el nivel 4, es el único grupo en el que el 
número de alumnos que habla de sus familias (A-4-3) sobrepasa al 
número de alumnos que habla de sus clases. Si hay diez menciones a 
las familias, hay ocho alumnos que ven la clase como lo más impor-
tante para el progreso en la lengua adicional. Solo uno menciona las 
clases particulares de inglés y dos los intercambios:
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Mi madre adoptiva X me invitó a ser parte de su familia y me ha ense-
ñado la cultura española. Ella es buena cocinera también y sus platos 
españoles, como la paella, son ricos. Además de X, mi intercambio Y 
me ha ayudado mucho. Quedamos una vez cada semana para practi-
car español y tomar un café. Ella es muy paciente con mi manera lenta 
de hablar y siempre escucha a mis palabras con interés. (A-4-3)

Resumiendo el análisis temático, en el nivel más bajo la clase 
y las actividades en las que el inglés tiene más protagonismo, como 
enseñar o el intercambio, son las primeras que recuerdan los alumnos 
como desencadenantes del aprendizaje. En niveles intermedios, la 
clase y el profesorado se perciben como los que más impacto tienen, 
pero aparecen las familias y los amigos. El nivel más avanzado es el 
único en el que la familia cobra más protagonismo que la clase o el 
aprendizaje puramente formal. Recogemos numéricamente los prin-
cipales temas abordados en cada nivel en el cuadro 2:

Cuadro 2: Resumen de los temas emergentes por niveles
Nivel 1 (n = 37) Nivel 2 (n = 32) Nivel 3 (n = 24) Nivel 4 (n = 18)

Clase y 
profesores: 32

Clase y 
profesores: 25

Clase y 
profesores: 18

Familia: 10

Intercambio: 11 Amigos: 13 Familia: 9 Clase y 
profesores: 8

Enseñar inglés: 7 Familia: 9 Intercambio: 4 Intercambio: 2
Intercambio: 2 Enseñar inglés: 2 Enseñar inglés: 1
Enseñar inglés: 2 Compañero de 

casa: 1

En general, las experiencias de aprendizaje son muy personales, 
lo que hace difícil la reducción de las experiencias a unos patrones 
cerrados dados. De hecho, como leíamos en el fragmento de M-2-7, el 
vivir en una gran ciudad como Madrid ya es suficiente para aprender, 
porque el alumno en cuestión siente que tiene que «pedir ayuda». En 
el caso de que la comunidad autónoma tenga dos lenguas oficiales, 
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como el País Vasco, hace que la diversidad cultural y lingüística 
aparezca de forma manifiesta a los alumnos. Así, en el siguiente 
extracto, el alumno SS-1-15 reflexiona sobre la variedad de ritos y 
costumbres para celebrar la navidad, mencionando el Olentzero, una 
figura popular vasca, que el 24 de diciembre a la noche trae regalos 
a los niños. Podemos así percibir que el alumno que se ha acercado a 
una familia de madre vasca y padre estadounidense, valora y admira 
el multilingüismo presente en la casa.

También, he aprendido mucho de los niños vascos quienes yo cuido 
dos veces cada semana. Ellos me enseñaron sobre “Olentzero” y los 
Tres Reyes. Su padre es americano y su madre es vasca, y su vida 
en casa es muy interesante. Lo me ha hecho querer aprender tres 
lenguas como los niños vascos. (SS-1-15)

Análisis formal
El logro más llamativo y generalizado es el uso del pretérito 

perfecto en las redacciones de los alumnos de todos los niveles. Puesto 
que es el tiempo que expresa acciones en el pasado dentro del marco 
temporal en el que se encuentra el hablante o, en nuestro caso el escritor, 
la mayoría de los alumnos lo usaron para hablar de sus actividades. 
Su uso es coherente con el contexto comunicativo puesto que estaban 
hablando de sus experiencias cuando todavía se encontraban en España. 
Según lo ya observado por Geeslin, Fafulas y Kanwit30, los alumnos 
que estudian en un lugar donde se habla la lengua meta, muestran 
mayor sensibilidad a las normas de la comunidad lingüística. Dado 
que en la variedad lingüística del norte y centro peninsular, salvo el 
noroeste peninsular y las islas Canarias, se hace un uso más extenso 
del pretérito perfecto que las variedades americanas (Cartagena)31, 

30 Kimberly L. Geeslin, Stephen Fafulas y Matthew Kanwit, «Acquiring Geographically-Variable 
Norms of Use: The Case of the Present Perfect in Mexico and Spain», Chad Howe y otros, eds., 
Selected Proceedings of the 15th Hispanic Linguistics Symposium (Somerville, MA: Cascadilla 
Proceedings Project, 2013) 205-220.

31 Nelson Cartagena, «Los tiempos compuestos», en Ignacio Bosque y Violeta Demonte, eds., Gra-
mática descriptiva de la lengua española (Madrid: Espasa Calpe, 1999) 2935-2975.
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este tiempo es el que eligieron los alumnos en sus narrativas, como 
se puede ver en los siguientes fragmentos:

Antes yo fui a España, yo no sabía nada de español. Ahora yo puedo 
hablar español. Los estudiantes y mis amigos que he conocido me 
han ayudado a aprender. Los estudiantes de la USAC en mi edificio 
me han ayudado a que hable español tanto como pueda. (A-1-3)

Durante mi tiempo aquí en San Sebastián, he aprendido mucho. Mi 
español es bastante mejor que cuando llegé. He aprendido más en 
estas clases de español que todos las clases que he tomado en mi 
universidad y mi escuela secundaria. (SS-2-1)

Hay dos personas que han influido mi proceso de aprender la lingua 
española durante este semestre. Ellos son, la señora de mi casa o, 
mi mamá española, XX, y mi profesor de Track III, YY. Los dos 
han sido muy importante para mi educación de la cultura y la lingua 
española. (M-3-2)

Mediante esta evaluación se concluye que los alumnos adqui-
rieron correctamente los tiempos del pasado, uno de los objetivos de 
todos los programas y niveles: el poder contar y describir eventos en 
el pasado. De hecho, en nuestras instrucciones, pedíamos que con-
taran los hechos en el pasado (Anexo 1). Sin embargo, la presencia 
generalizada del pretérito perfecto en las narrativas fue un hallazgo 
inesperado, que podemos explicar por la mayor presencia de este 
tiempo en la variedad de español a la que están expuestos los alumnos 
dentro y fuera del aula.

Sin embargo, otros hallazgos parecen mostrar exponentes lin-
güísticos resistentes a la instrucción. Sin pretender hacer un repaso 
exhaustivo de todo el curriculum de español de USAC en los cuatro 
niveles abordados, sí podemos señalar aquellos exponentes gramati-
cales que reciben una atención directa en nuestras clases pero que, sin 
embargo, no se usan correctamente en las narrativas de los alumnos. 
Una lectura rápida de los extractos reproducidos muestra que hay 
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errores de diferentes tipos. Por ejemplo, son comunes los errores de 
concordancia, preposiciones, acentuación, etc. No pretendemos hacer 
aquí una lista de todos los errores frecuentes, sino seleccionar errores 
sistemáticos de puntos gramaticales que se abordan en la instrucción 
de clase de forma extensiva.

Uno de esos puntos en los que invertimos horas de instrucción 
en los cuatro niveles es la diferencia entre ser y estar. A pesar de la 
insistencia en la instrucción, todavía observamos una hipergenerali-
zación (Alexopoulou)32 del verbo estar. Se trata este de un fenómeno 
en el que los alumnos aplican el elemento más marcado, en este caso 
el verbo estar, en contextos en los que la opción correcta hubiera sido 
ser. Esta hipergeneralización aparece en todos los niveles, salvo en 
el nivel 4, como se puede observar en los siguientes ejemplos proce-
dentes de las narrativas:

La clase estaba muy beneficial y divertido. Disfruté aprender Espa-
ñol con XX (SS-1-2)

Ha estado muy interesante viviendo en Madrid. (M-2-1)

En Madrid me gusta mucho mis profesoras porque ellos están muy 
paciente y pueden explicar todos las cosas (M-2-12)

La ayuda de mi familia española era fantástico. Ellos me hacían es-
tar comódo con hablar. Cada noche para cenar, hablamos para 30-40 
minutos. Ellos estaban paciente y me ayudaban con conjugaciones 
y género. (A-3-2)

A veces, fue estaba fue estaba difícil porque los opiniones pueden 
ser complicados, pero XX nos ayudábamos y nos ensenaba nuevas 
palabras (M-3-5)

32 Angélica Alexopoulou, «Los criterios descriptivo y etiológico en la clasificación de los errores del 
hablante no nativo: una nueva perspectiva», Porta Linguarum 5 (2006): 17-35.
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Al parecer, la función de evaluar o de emitir un juicio aparece 
ligada al verbo estar, aunque en el fragmento A-3-2 vemos que esta 
es una elección variable, puesto que la primera vez el alumno utiliza 
el verbo ser: la ayuda era fantástico, pero en el segundo verbo elige 
incorrectamente el verbo estar en la frase: estaban paciente. Asimis-
mo, el tachado y la vacilación de la escritura en M-3-5 nos indican 
áreas de duda o de inseguridad, en la que el alumno termina optando 
por el verbo estar. En un estudio anterior vimos que los alumnos que 
terminan el primer nivel todavía dudan con respecto a este punto 
gramatical33. En el presente estudio comprobamos que tras meses 
de instrucción en los niveles dos y tres, todavía se mantiene esta 
tendencia a elegir el verbo estar en contextos donde se caracteriza a 
una persona o situación.

Un segundo fenómeno generalizado que observamos en las 
narrativas en todos los niveles es la dificultad de usar el infinitivo en 
español. Si bien nuestros esfuerzos de instrucción están dirigidos a 
que los alumnos adquieran la morfología de los verbos conjugados, 
sobre todo los irregulares, estas narrativas muestran que las formas 
no personales también son un desafío en todos los niveles. En las re-
dacciones observamos que en lugar del infinitivo, los alumnos optan 
por otras fórmulas alternativas, como por ejemplo, el gerundio, pro-
bablemente por influencia de la L1. La alta productividad del inglés 
–ing para nominalizaciones hace que los alumnos lo trasfieran en su 
español como segunda lengua: 

Algunas cosas que me ayudaron en aprendiendo español eran leyen-
do libros, buscando extrañas palabras en internet y escuchando otras 
personas hablando en las calles o en el metro (M-1-4)

Durante este semestre en Alicante, aprendiendo la lengua de español 
era una experiencia uníca (A-1-10)

33 Lilia Canossa y Asunción Martínez Arbelaiz, «Learning ser and estar in a Spanish-Speaking Coun-
try: How Can Instruction Help?», Estudios de Lingüística Aplicada 51 (2010): 37-62.
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El final cosa que me ha ayudado aprender español fue viviendo en 
España. (M-2-8)

Yo creo que escuchar a español es difícil, posiblemente más difícil 
que hablando en español porque toda gente tiene acentos diferen-
tes. (A-2-2)

Viviendo en España ha sido la última experiencia para aprender es-
pañol porque he tenido hablar en español todo del tiempo. (M-3-7)

Viviendo con una familia adoptiva fue la mejor cosa desición que he 
tomado aqui en Alicante (A-4-6)

Otra construcción que no puede traducirse directamente del inglés 
al español y que aparece en estas redacciones es la combinación de las 
conjunciones cuando o mientras más el gerundio. Esta construcción es 
de gran productividad en inglés pero no puede transferirse al español: 

En el clase de 305, 306, y 410 no sólo de lengua pero también de 
cultura, datos en que me interesa y más cómoda cuando hablando 
(M-3-2)

Creo que lo que más importante es la gente que conocía mientras 
estudiando aquí (SS-2-13)

Hubo alumnos en cuyos escritos tratan de dar con un equivalente 
para la partícula inglesa to. Obviamente todos los alumnos saben que 
un infinitivo español, como cantar, se traduce por to sing. Pero al tener 
que pasar del contenido a la forma, los alumnos inconscientemente 
buscan un equivalente para to. Probablemente, sienten que algo falta 
y añaden una preposición española como para (SS-2-9; A-4-3) y a 
ante el infinitivo (M-2-2; A-2-6; M-3-8).

En todos de estes ejemplos, cuando yo tenía amigos de aquí, era más 
fácil para practicar la lengua castellano (SS-2-9)
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Mi sueño más grande en la vida es para dominar la lengua española 
y usarla cada día (A-4-3)

Creo que la cosa mas importante para aprender una lengua nueva es 
a encontrar amigos españoles que no saben mucho ingles (M-2-2)

Fue interesante a ver los diferencias dentro de esos amigos españo-
les y mis amigos en EEUU. (A-2-6)

Tenía mucha suerte a tener una familia como este. (M-3-8)

En cuanto a los verbos conjugados, encontramos algunos ejem-
plos de uso de subjuntivo con el verbo sentir, posiblemente con el 
significado de «parecer»:

Yo siento que conozca mucho más español ahora. (SS-2-4)

Eso me ayudó tanto porque despues de dos meses hablando en es-
pañol cada día, yo siento que ahora hable con más fluidez y más 
rapido. (M-4-4)

En particular, en el nivel 2, a pesar de que se dedica gran canti-
dad de tiempo de instrucción al subjuntivo, no podemos decir que la 
mayoría pueda utilizarlo correctamente y comprobamos la aparición 
del infinitivo (M-2-9, A-2-2) o el condicional en SS-2-14:

Ellos me suplicaron volver y les prometí lo mismo. (M-2-9)

Cuando vuelvo a Iowa, deciré todas mis amigas a estudiar en un país 
diferente por seguro. (A-2-2)

Este experiencia era muy bien y espero que otros estudiantes elegiría 
este ciudad. (SS-2-14)

En resumen, hemos ofrecido una rápida panorámica de algunos 
de los logros y carencias de los alumnos que han estudiado en un 
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programa en España a lo largo de un semestre. Hemos comprobado 
que los alumnos son capaces de reflexionar en una segunda lengua 
y que la forma en la que lo hacen muestra que tienen los recursos 
léxicos y gramaticales para hacerlo. Este estudio ha desvelado que la 
instrucción tiene un impacto limitado en la correcta elección de ser y 
estar. Asimismo, las formas no personales del verbo, una forma gra-
matical que a menudo los profesores damos por hecho que los alumnos 
dominan desde los primeros cursos por no revestir de dificultad mor-
fológica, todavía presenta problemas. Por lo tanto, en la instrucción 
futura debe reforzarse la práctica de las formas no personales de los 
verbos. El análisis formal de las narrativas también ha dejado patente 
la vacilación en el uso del modo subjuntivo.

Discusión y conclusiones

Hemos reflexionado sobre el contenido primero y sobre la for-
ma después de las narrativas de alumnos que invierten su tiempo y 
esfuerzo en aprender una lengua en situación de inmersión. La tarea 
asignada como herramienta de evaluación fue adecuada para facilitar la 
reflexión y así poder destacar aquellas experiencias y situaciones que 
contribuyeron al aprendizaje de la lengua. Esta información es muy 
útil como forma de evaluación de la eficacia de nuestros programas, a 
la vez que nos muestra áreas del currículum que podrían ser revisadas.

Los profesores de lengua desempeñan una importante función 
de mediadores de la cultura meta, al identificarse fuertemente con la 
comunidad local. Su papel es fundamental en asegurar que las opor-
tunidades de aprendizaje se aprovechan al máximo. El contacto diario 
de los alumnos con el profesor hace que la clase se convierta en un 
espacio de negociación de significado relacionado con la lengua y la 
cultura meta. La relevancia de hablar y discutir dentro del aula las 
observaciones o interacciones que ocurren fuera del aula, de ahí que 
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la importancia de un «experto» que ayude el proceso de la reflexión 
es clave, como ya señaló Vande Berg34.

Las narraciones analizadas reflejan la importancia de la figura 
del profesor, pero a medida que el nivel de español del alumno sube, 
su importancia disminuye. Creemos que en niveles altos la autonomía 
del alumno es mayor y por lo tanto, la familia se vuelve la fuente de 
aprendizaje principal en muchos casos. Sin embargo, no solo las fa-
milias sino también los intercambios y amigos son la siguiente fuente 
de interacciones significativas. Los alumnos destacan aquellos cono-
cidos que surgen de forma inesperada a través de aficiones, como por 
ejemplo el voleibol. En algunos casos, esos conocidos se convierten 
en amigos para siempre y son fuente del aprendizaje del lenguaje 
de los jóvenes o del lenguaje del día a día. Encontramos también 
ejemplos de interacciones que ocurren de forma no planeada, por el 
mero hecho de compartir mesa en un restaurante, como muestra el 
siguiente fragmento:

Fui al Museo del Jamón con amigos de USAC. Había mucha gente. 
Tuvimos que compartir una mesa con dos hombres que tenían 40 
años más o menos. Ellos nos pidieron algunas preguntas y yo con-
testé. Hablamos unos minutos y entendí todo. (M-1-11)

La sensación de poder entender todo en un ambiente relajado 
fuera del contexto de clase aparece como un logro en la narrativa de 
este alumno que acaba de empezar su historia, no solo como alumno 
sino como usuario de español. Podemos calificar esta pequeña anéc-
dota como un incidente crítico o, en terminología de Oxford y otros35, 
como una experiencia cumbre (inglés, peak experience)

La enseñanza del inglés a niños aparece como otra oportunidad 
de aprender no sólo a enseñar sino también de mejorar su conocimiento 
de la lengua y la cultura meta. En el caso de las clases particulares 

34 Michael Vande Berg, «Intervening in Student Learning Abroad: A Research-Based Inquiry», Inter-
cultural Education 20, sup1 (2009): S15-S27. DOI: https://doi.org/10.1080/14675980903370821

35  Oxford y otros, 101.
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porque facilita el entrar a las casas, escuchar palabras coloquiales de 
la boca de los niños y tener que acordar el lugar, la hora del encuentro 
y el precio de las clases con los padres. En el caso de las clases en las 
escuelas, se destaca la oportunidad de contacto con un sistema educativo 
diferente, de poder hablar con los profesores de inglés y aprender de 
su experiencia, así como de poder aprender de los alumnos también.

En cuanto a lo formal, la mayoría de los alumnos utilizan el 
pretérito perfecto de forma correcta. Se trata este de un objetivo del 
currículum de los cuatro niveles, pero llama la atención que ante 
otras opciones de tiempos del pasado, las narrativas se alinean con 
la opción de la variedad a la que están expuestos. Puesto que es el 
pretérito perfecto es el tiempo utilizado en la variedad peninsular, y 
el que escuchan dentro y fuera del aula para hablar de acciones re-
cientes, es el utilizado por la mayoría. Dado que todavía estaban con 
sus profesores españoles, es la opción adecuada y hacen buen uso de 
este tiempo verbal. 

Hay diferentes puntos gramaticales que deben revisarse en nues-
tro futuro currículo de español como segunda lengua: 1. Los alumnos 
de todos los niveles (salvo el 4) siguen produciendo oraciones en las 
que hay una hipergeneralización del verbo estar, a pesar de que es un 
tema que se aborda en la instrucción de los cuatro niveles. 2. Cues-
tiones aparentemente más sencillas del español como pueden ser las 
formas no personales, es decir, el infinitivo, presentan problemas en 
todos los niveles. Dado que -ing en inglés tiene gran productividad, 
los alumnos incorrectamente utilizan el gerundio. Por otro lado, los 
alumnos rellenan el hueco de to, con preposiciones como a o para. 
3. También observamos en las narrativas de los alumnos de niveles 
2, 3 y 4 una vacilación en el uso del subjuntivo36. No aparece en las 
construcciones sintácticas que lo requieren; sin embargo, aparece en 
otras en que no es necesario.

36 Los alumnos de primer nivel no produjeron estructuras sintácticas suficientemente complejas que 
requirieran el uso de este modo.
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Estas tres cuestiones han sido comentadas en diferentes reuniones 
con los principales implicados, los profesores de nuestros programas. 
De esta forma, podemos empezar a diseñar intervenciones pedagó-
gicas que hagan a los alumnos conscientes de las generalizaciones 
o reglas que derivan en producciones como las comentadas y poder 
así gradualmente cambiarlas. Solo mediante una labor en la que se 
involucre a los profesores de los diferentes niveles podremos mejorar 
la calidad de nuestros programas.

En definitiva, hemos mostrado una posible forma de evaluación 
de los resultados de nuestras clases más compleja y global que la 
evaluación mediante un simple test de elección múltiple. Si bien los 
resultados son más difíciles de cuantificar, estas narrativas ofrecen la 
posibilidad de reflejar las experiencias de los alumnos de forma más 
completa e interesante para las partes involucradas en la enseñanza. 
Una de las características definitorias del estudio del español en el 
seno de una comunidad donde se habla es que las barreras entre la 
clase y la calle se difuminan. Esto tiene una clara repercusión en las 
experiencias de aprendizaje de los alumnos, en lo que valoran y en 
lo que ponen atención. Pensamos que, tal y como hemos mostrado en 
este estudio, a través del análisis temático y formal de las narrativas 
de los alumnos es posible aportar una mirada crítica a nuestra práctica 
y a los resultados obtenidos.
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Anexo 1. Instrumento

NAME AND LAST NAME: ________________________________

PROGRAM: _____________________________________________

TRACK: ________________________________________________

NARRATIVE EPISODE

Explain what critical facts, incidents or crucial people have had 
an impact on your learning process of the Spanish language and 
culture during this semester. 

Directions: 250 words, in Spanish and narrated in the past 

(time: 30 minutes).

INFORMED CONSENT FORM

I freely and voluntarily to consent the anonymous reproduction of 
parts of this composition for research purposes. I also understand 
that my participation in this study will in no way affect my aca-
demic standing or my grade in any course.

________________________________ _______________

Participant’s Signature          Date
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abstract

The research evaluates the projects assigned in two basic grammar cour-
ses of the English teaching majors, at Universidad Nacional in Costa Rica, 
using the SAMR framework for evaluating learning activities that imple-
mented Information and Communication Technologies. First, the relevance 
of the use of these projects is presented. Second, the SAMR framework 
is explained. Third, the six different projects are discussed and evaluated 
according to the SAMR framework, taking into consideration the students’ 
perceptions. Recommendations are given regarding the use of technology 
to learn grammatical structures.

resumen

Se analizan proyectos efectuados en dos cursos básicos de gramática para 
las carreras de enseñanza del inglés, en la Universidad Nacional de Cos-
ta Rica, mediante el modelo SAMR para la evaluación de actividades de 

1 Recibido: 7 de diciembre de 2016; aceptado: 15 de mayo de 2017. An earlier version of this project 
was presented at the V Congreso Internacional de Lingüística Aplicada (V CILAP), held on Oct. 
5-7, 2016 (Universidad Nacional, Campus Omar Dengo, Heredia, Costa Rica).

2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: alejandra.giangiulio.lobo@
una.cr

3 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: rocio.lara.jimenez@una.cr
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aprendizaje que se valen de tecnologías de la información y la comunica-
ción. En primer lugar, se refiere a la pertinencia del uso de este tipo de pro-
yecto; en segundo lugar, se describe y explica tal modelo; y en tercer lugar 
se analizan los proyectos llevados a cabo con base en el modelo, teniendo 
en cuenta la percepción del estudiantado. Se dan recomendaciones en cuan-
to al uso de la tecnología para el aprendizaje de estructuras gramaticales.

Palabras clave: enseñanza del inglés como lengua extranjera, gramática 
básica, actividades de aprendizaje, modelo SAMR.
Keywords: teaching English as a foreign language, basic grammar, learning 
activities, SAMR model

Introduction

The Universidad Nacional (Costa Rica) offers three Bachelors 
in English as a Foreign Language, two of which have an emphasis in 
Education: 1. the Teaching of English in Elementary School (BEI I-II, 
Spanish acronym), and 2. the Teaching of English in High School (BEI, 
Spanish acronym). In these two majors, students are required to take 
five grammar courses that differ in names but contain essentially the 
same content for each level. The first two courses are taken in the first 
year in an integrated skills course where grammar is covered along 
with other skills such as speaking, listening, writing and reading. In 
the second year, the students take a basic grammar course in the first 
semester: Basic Grammar (for the BEI) or Grammar I (for the BEI 
I-II). In the second semester of the same year, the students take Inter-
mediate Grammar (BEI) and Grammar II (BEI I-II). In their third year, 
they take Advanced Grammar (BEI) and Grammar III (BEI I-II); see 
table 1. These are the only grammar courses students take during their 
majors, and in the case of the BEI students, these courses are intended 
to prepare them for courses on Linguistics, Morphology and Syntax.
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Table 1. Distribution of the grammar courses 
First Semester Second Semester

First year Integrated English I Integrated English II
Second year Basic Grammar or Grammar I Intermediate Grammar or 

Grammar II
Third year Advanced Grammar or Gram-

mar III

Having been appointed to teach the basic grammar course 
during the first semester of 2016, the researchers discussed different 
alternatives while planning the course. They were looking for ways to 
complement the methodology and evaluation since in previous grammar 
courses written tests had usually been applied for assessment, and the 
methodology relied on the instructor’s explanation, complemented by 
written practice in class. Although limitations such as time to cover all 
the topics and to practice the grammar structures in the different skills 
were an issue, new ideas flourished in the discussion. A selection of 
projects was designed to evaluate students’ grammar knowledge, in a 
way that could transform how this subject was being taught. Some of 
these ideas were influenced by the ELT + IT Workshop given by Michael 
Krauss in the Literature School at the end of 2015. He referred to the 
use of Information Technologies in the English Language Teaching 
process. Among all the different tools and strategies, the researchers 
were interested in the SAMR model developed by Ruben Puentedura 
(mentioned below) to analyze the projects designed by the professors 
of the course.

This paper aims to analyze the projects implemented in the Basic 
Grammar and Grammar I courses with the SAMR model, associating 
each project with the framework regarding the use of technology in the 
language learning process. In this process the students were the main 
achievers in the accomplishment of the objectives of each assignment. 
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Relevance of Implementing of Grammar Projects with ICTs

The relevance of implementing ICTs in the classroom as put 
forth by Kathy Schrock “is to transform learning experiences so they 
result in higher levels of achievement for students.”4 Therefore, the 
researchers based the implementation of technology on the possibi-
lity of changing the way the grammar course had been taught in the 
past in terms of the methodology and summative evaluation. It was 
considered that the use of technology would be meaningful to mo-
tivate students in the learning process since the idea was innovative 
in a course such as grammar. This statement is supported by a study 
carried out by Rafool et al., who states that “students prefer to learn 
while using technology,” and that “students as a whole, were more 
engaged while working with the technology tasks.”5

In the methodology and evaluation of the course the researchers 
integrated the use of ICTs for students to learn and analyze the grammar 
structures by designing tasks in which the form and function of the 
structures studied during the semester were applied to create a signifi-
cant learning environment that would connect the subject matter with 
students’ motivation to use technology. By integrating technology in 
the class, the tasks would correspond to the preference of the students 
to learn with the contribution of technology. However, wanting to study 
the connection between the use of technology and the grammar lear-
ning process, the researchers adopted a model—SAMR—to associate 
technology with projects designed for the course and evaluate them.

4 Kathy Schrock, “SAMR and Bloom’s,” Kathy Schrock’s Guide to Everything, July 27, 2016, 
<http://www.schrockguide.net/samr.html>.

5 Beth Rafool, Erin Sullivan, and Adel Al-Bataineh, “Integrating Technology into the Classroom,” 
International Journal of Technology, Knowledge & Society 8.1 (2012) 57-72. DOI: https://doi.
org/10.18848/1832-3669/CGP/v08i01/56265
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The SAMR Framework

The name of the SAMR framework or model is based on the 
acronym formed by the first letter of each of the four levels that des-
cribe the use of technology in the learning environment: Substitution, 
Augmentation, Modification, and Redefinition. It is intended to be 
used to evaluate projects and activities to enhance students’ learning 
outcomes. It was created by Ruben Puentedura, founder and president 
of the consulting firm Hippasus, to select, use, and evaluate technology 
in education. Danae Romrell et al. describe the model to be “intended 
to encourage educators to significantly enhance the quality of educa-
tion provided via technology.”6 Kathy Schrock states that “SAMR is 
a model designed to help educators infuse technology into teaching 
and learning.”7 The model’s purpose is to help teachers and professors 
design, create and implement learning activities which make use of 
technology, to transform and improve the learning experience for 
students. The model makes it possible to classify the cognitive levels 
applied in each learning activity paired to a specific level in the fra-
mework which has a form of a ladder. Puentedura notes that the use 
of technology also shifts, and moves from an action of enhancing the 
learning experience to that of transforming the experience. Accor-
dingly, the thinking skills will also shift as the levels move up from 
Substitution to Redefinition. 

Puentedura pairs the levels of Substitution and Augmentation 
with the lower levels of Bloom’s revised taxonomy, such as Re-
membering, Understanding and Applying; the levels of Modification 
and Redefinition are then paired with Bloom’s higher levels such as 
Analyzing, Evaluating and Creating.

6 Danae Romrell, Lisa C. Kidder and Emma Wood, “The SAMR Model as a Framework for Eva-
luating mLearning,” Journal of Asynchronous Learning Networks 18.2 (2014) 79-93 (82). DOI: 
https://doi.org/10.24059/olj.v18i2.435

7 Schrock.
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Puentedura sees benefits in pairing the SAMR model with 
Bloom’s taxonomy:

This coupling of the SAMR model and Bloom’s Taxonomy has se-
veral desirable outcomes: the already-familiar drive to reach the up-
per levels of Bloom’s Taxonomy now also acts as a drive to reach 
the upper levels of SAMR; the approach outlines a clear set of steps 
that help guide the introduction of technology in the classroom; fi-
nally, the approach helps avoid pitfalls of self-deception—i.e., assu-
ming that a particular task is at a higher level in either the Bloom or 
SAMR sense than it actually is.8

Nonetheless, he adds that the association is not necessary, but 
it can be proved to be beneficial to educators who are beginning to 
implement technology use in learning activities.

Based on the research carried out for this paper, the investigators 
exemplify language learning activities that implement technology and 
are paired with the SAMR model. In the Substitution level, technology 
is used as a direct substitute for other non-digital learning tools or 
elements without any real functional change. The intended audience 
of a project implemented in this level can be either the professor or the 
whole class. For example, a PowerPoint presentation may be prepared 
where in the past the text of a reading comprehension presentation about 
a short story would have been written by hand. An in-class worksheet 
practice or pop quiz that was dictated and handwritten is now done 
using a word processor. In both examples, the only participants in the 
interaction are the professor and the students.

In the Augmentation level, technology provides a substitute for 
other learning tools or elements with functional improvement; that is, 
the once non-digital lesson is enhanced by technology but not fully 
changed by it. The intended audience for this level is still the professor 

8 Ruben Puentedura, “SAMR and Bloom’s Taxonomy: Assembling the Puzzle,” Com-
mon Sense Education, July 27, 2016, <https://www.commonsense.org/education/blog/
samr-and-blooms-taxonomy-assembling-the-puzzle>.
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and the class. One example is when students do an online practice 
provided by the professor through Google Forms or a grammar practice 
found on a website. With this type of implementation of technology, 
students can receive immediate or almost immediate feedback from the 
instructor or the website. Previously, the professor handed out paper 
worksheets that the students had to complete by hand and return to the 
professor to be checked manually, commented on and graded. Another 
example is when a professor checks a digital essay sent by a student 
using the “comments” and the “track-change” commands in a word 
processor document. The learning activities remain the same, but by 
allowing the professor and the students to utilize more functions of a 
digital tool, the technological components have added an enhanced 
function that could not have been done before.

In the Modification level, technology allows the task or learning 
activity to be redesigned significantly, where the digital components 
imply the integration of different tools. This level enables the instructor 
to remain as the intended audience, but students can collaborate online 
and create products to share with the class. For example, students can 
practice their speaking skills and record themselves through audio 
or video. After they feel the presentation is perfected, they upload 
their best version for the professor and the rest of the class. Another 
example is to take a short story or novel and have students use online 
digital tools to create a comic strip to demonstrate the accomplishment 
of a certain learning objective, such as character analysis, historical 
background, or others. 

In the Redefinition level, technology allows for the creation of 
tasks, projects or learning activities that could not have been done 
without it. The level of collaboration between students and the number 
of digital tools they can use also increases. Another characteristic of 
this level is that the products created can be shared publicly and be 
used by others. Therefore, the professor and the class are no longer 
the sole intended audience at this level. For example, students can 
create a video based on their research on a specific topic such as food 
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by making a cooking show. Students prepare vocabulary, ingredients, 
and then create the script of the show and decide on the technological 
tools required to produce it. Later, students record the video; at the 
end if necessary, they edit it, and upload the video on YouTube, share 
it and receive feedback from the professor, the class, and potentially 
from others around the world who watch the video. Without techno-
logy, this task could not have been done. 

Analysis of the Grammar Projects

Each of the researchers implemented three grammar projects in 
their courses. For the BEI I-II grammar course, the projects included a 
forum, a video and a presentation of an imaginary trip to the Colorado 
Grand Canyon. For the BEI, they included the IGP, the ChatWrite and 
the Creative Activity.

Short Story Forum 
The objective of the forum was to analyze grammatical struc-

tures such as nouns, articles, pronouns, prepositions, and simple, 
compound and complex sentences. The project was done in groups of 
4 or 5 students. Each student was assigned one or two structures. The 
professor handed out a short story to each group; all the members of 
the group had to read it and identify all the structures that had been 
assigned to each person. The instructor then created a forum for each 
story in the Virtual Classroom where the students would have to post 
the initial topic or thread depending on the structure, and their group 
members would reply and continue with the thread. Each member had 
to reply through the different threads at least three times, and include 
a reflection on the lesson learned from the story.

Based on the SAMR model, the forum activity corresponds 
to the Modification level because it proposes the redesign of a task 
using technology. For the technological level, what could have been 
done and presented with a written report was redesigned in a way that 



Letras 61 (2017)

131

Evaluating Basic Grammar Projects, Using the SAMR Model

students had to post their analysis in a forum in a virtual environment, 
and their peers gave feedback through the thread of answers. Therefo-
re, all the students needed to know how to use and reply to a forum. 
This activity was meaningful for the students because the nature of 
the forum allowed them to interact with the rest of the group on the 
different topics of grammatical structures that had been studied in 
class beforehand. The analysis of a specific structure was done by one 
student, and then the other members of the group provided feedback. 
Thus, it was a student-centered activity because the students were 
able to write comments and correct each other based on the specific 
task. The activity of analyzing grammatical structures in a given text 
was transformed by the use of technology, and it was viewed by the 
members of the class from a different perspective (that is, through 
the forum). 

According to the revised version of Bloom’s Taxonomy, the 
activity of the forum corresponds specifically to three cognitive levels: 
Applying, Analyzing, and Evaluating. The Applying level is present 
because the students are applying the knowledge acquired in class 
to be able to do the activity. The Analyzing level is also present, and 
it is probably the main cognitive skill, because it corresponds to the 
objective of the task, which was to analyze a given structure in the text. 
Finally, the Evaluating level is present through the feedback provided 
by their peers as they evaluate and build on their classmates’ analysis.

Finally, although this activity could not have been done without 
using a technological tool (the forum) in a virtual environment, the 
students still did not carry out creative tasks (such as writing sentences 
using the structures in questions, according to Bloom’s level of Crea-
ting). Also, the intended audience of this task was solely the professor 
who had to check the interactions among the threads of the forum and 
each student’s analysis. The rest of the class could read the forum for 
each group, but the forum was restricted to the members of the class. 
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News Article Video
The second activity consisted of creating a video presentation to 

classify the verbs found in a news article by interpreting their meaning 
in relation to their tense and aspect. The project was done in groups 
of 4 students. The professor gave each group a current and relevant 
news article from a well-known online publication. The students had 
to read the article, identify all the verbs with their tense and aspect, 
and create an organized list based on the paragraph order. They han-
ded in a written report with all the verbs identified in the article with 
the given requirements, but for the video, they chose from fifteen to 
twenty sentences containing verbs with a variety of tenses and aspects 
studied in class. In the video, the students explained the meaning and 
usage of the chosen sentences and corresponding verb forms. All the 
students decided to use Powtoons to create their videos, though it was 
their first time using this particular tool.

This activity belongs to the Augmentation level of the SAMR 
model. The technology used (that is, making a video presentation using 
Powtoons) enhanced the task given to the students by substituting the 
medium in which the information was presented. Powtoons is a more 
demanding tool than a PowerPoint presentation because in each slide 
the students had to fit in each slide the information necessary to explain 
each verb, the animations provided by the tool, and in most cases 
their own recorded voice explaining the verbs presented. Therefore, 
the students were challenged to use a new digital tool to describe the 
verb forms studied in class in an alternative form. 

According to Bloom’s Revised Taxonomy, the video presen-
tation corresponds to the level of Understanding since the students 
had to recognize and identify the different verb tenses, aspects, and 
their usage to accomplish the task of making the video. The students 
understood the theoretical background behind each tense and used 
the explanations provided in the textbook to form their presentation.

Another reason why this activity belongs to the second level of 
the SAMR model is that the audience was limited to the professor for 
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evaluation purposes, and it did not involve feedback from the rest of 
their classmates or an outside audience.

Imaginary Voyage Presentation
For the third activity, groups of 2 to 4 students had to access a 

website which elicited an imaginary voyage to the Colorado Grand 
Canyon. The website provided them with a certain amount of money, 
a choice between travelling during spring break or summer vacations, 
and several options for transportation, accommodation, and recrea-
tional activities. As the students made their selections, the amount of 
money and days allotted for the trip would decrease accordingly. The 
objective of this project was to think of original conditional sentences 
using the events from the trip as a source of inspiration. They had 
to create a presentation which included the following three aspects: 
a summary of the decisions they made during this imaginary trip, 
three sentences for each conditional type and wish form, and a final 
reflection on why conditional sentences are important. Although the 
students had the option of using any type of digital presentation, all 
the groups chose to work with PowerPoint.

This project corresponds to the Modification level of the SAMR 
model. Mark Anderson proposes in his flowchart on SAMR that at 
the Modification level a task “most likely involves integration of 
multiple applications.”9 This is reflected in the activity with the use 
of the website for the imaginary trip and the presentation tool. The 
conditional sentences were based on the interaction generated from 
the website, and they were transcribed in a digital presentation which 
included images and pictures related to the setting and activities. The 
students negotiated among themselves on how they would use their 
imaginary money and time to consolidate a definite plan for their trip; 
their learning was transformed and enriched by solving and taking 
part in the decision-making process. They captured their experience 

9 Mark Anderson, “SAMR for purposeful use of educational technology,” ICTEvangelist, July 30, 
2016, <http://ictevangelist.com/wp-content/uploads/2013/03/SAMR-flow-chart.pdf>. 
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with the imaginary trip and created original conditional sentences 
with a digital presentation tool, where they included animations and 
illustrations or photographs to bring their imaginary experience to 
life. Consequently, the task of creating conditional sentences was 
significantly redesigned with the help of technology. 

Regarding Bloom’s Taxonomy, this activity is coupled with 
the levels of Analyzing, Applying and Evaluating. First, the students 
negotiated their trip, and decided on a specific set of choices and 
activities; this involved analyzing and examining options, setting up 
a sequence of events, and deciding on a particular plan. Second, they 
demonstrated their knowledge of conditional sentences and wish 
forms by writing their sentences based on the imaginary events of the 
trip, thus applying, practicing and producing a specific grammatical 
structure. Third, they had to assess their knowledge on conditional 
sentences to conclude and evaluate the importance of such structure 
in language.

Above all, this activity is placed in the Modification level because 
the intended audience is the instructor, as the groups did not share 
their presentations with their peers or in other public environments.

Integrated Grammar Project
The purpose of the Integrated Grammar Project (IGP) was to 

identify, in an authentic text such as an audio or written article, the 
grammar structures studied in the course. The work was to be done 
in pairs and students had to follow requirements to complete the task. 
First, the students’ assignment was to use a color code on the text to 
identify the structures studied in class. In addition, they had to group 
the examples of each structure and copy them on a chart. After that, 
on the same chart, they had to write an additional example using their 
own ideas, words, and the structure identified.

Based on the SAMR Framework, this activity can be placed in the 
Augmentation level because by incorporating digital tools such as the 
Web to find an article and applying their knowledge of search engines, 
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the students are improving on an activity which could have been done 
without the use of technology. They had to use the word processor to 
copy the text and paste the article into another document so that they 
could work on it by using commands to highlight to the structures, and 
insert a table to copy the sentences into it. Finally, they uploaded the 
IGP into Edmodo’s academic network to be graded by the professor. 
As Anderson stated in his flowchart of SAMR for the purposeful use 
of educational technology, its application in the Augmentation level 
is a “direct tool substitute with functional improvement.”10 Hence, 
the basic grammar students complied with this description since they 
upgraded the activity by using search engines, and several tools in 
the word processor. They also embedded the project in the academic 
network. The students technologically enhanced the work by using 
digital tools. This activity is also framed in the Augmentation level 
because the intended audience is the professor. The rest of the class did 
not have access to comment on it, nor was the activity made public. 

The IGP can also be associated with Bloom’s Revised Taxonomy 
in the levels of Understanding and Application because after the stu-
dents studied and understood the structures in class, they identified 
them in various types of authentic texts such as songs and written 
texts. The learners applied their knowledge of the topic by writing 
their own examples of the grammar structure. 

ChatWrite
The ChatWrite consisted of a chat that the students opened 

using tools such as Today’s Meet or WhatsApp. In this chat, the 
students were free to communicate and exchange their thoughts on 
a topic related to the course they were taking at that moment in the 
School of Education at the Universidad Nacional. Therefore, many 
students talked about the observations they were doing and the mini 
practice they had to carry out in one of their courses. During the span 

10 Anderson. 
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of a week, they chatted in groups of three students. The following 
week, the students sent the chat to their emails then transcribed them 
using a word processor. They worked on the transcript, inserting 
comments to identify the grammar structures since this was the main 
purpose of the activity. In addition, the students could also make 
corrections of errors they had made during the conversation. In the 
third week, the students sent the document to the academic network 
for evaluation purposes. 

This activity is framed in the Modification level according to 
the SAMR model for three reasons. The first is because the use of 
technology transforms the activity. The majority of the class used a 
mobile device (in this case, their own cell phones) to chat with their 
classmates from different places. Only one group used an application 
called Today’s Meet which had to be accessed from a computer. By 
using a mobile social application such as WhatsApp, the students were 
able to accomplish the task because the digital tool allowed them to 
interact in real time with other students. The activity could not have 
been done as designed without applying technology. Moreover, the 
students made use of the word processor by transforming the conver-
sation into a document they could make comments and corrections 
on it. Finally, the students unloaded the activity in Edmodo for the 
professor to evaluate. According to Anderson, the task was designed 
to bring transformational learning opportunities with the use of tech-
nologies as it was “very likely to have involved online collaboration 
with peers.”11 The activity is modified by using technology and in this 
case by the students’ interaction. 

The ChatWrite activity can also be placed in Bloom’s Revised 
Taxonomy in the stages of Application, Analysis and Evaluation. Re-
garding the Application level, students tried to apply their knowledge 
of the grammar structures learned in the class when they were chatting 
with their classmates. Moreover, they were analyzing the structures 

11 Anderson. 
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of the conversation they held in the chat by categorizing them based 
on the content studied in class. Finally, the activity is also framed 
in the cognitive level of Evaluation since students chose the tense, 
vocabulary, expressions, and register they wanted to use for this ac-
tivity based on their linguistic abilities to communicate effectively. 
Regarding the intended audience, the activity was designed for class 
purposes. Only the professor and the small group had access to the 
project during its development and evaluation. 

Creative Activity
In pairs, students designed an activity using a technological 

tool to transform the knowledge of a grammar structure studied in 
the course into a project that would demonstrate the acquisition of 
the structure. The procedure followed was to visit a web site called 
“teachertrainingvideos.com” and become acquainted with the tools 
presented in the site. This page contains tutorials to learn how to, 
for example, construct a Web page or a presentation in VideoScribe, 
which is a tool to create presentations where the students have to talk, 
choose images according to the content and background music. These 
components are placed in this application to make a video. Students 
had to apply their creativity to design a presentation of the grammar 
structure using one of those tools with the purpose of explaining the 
structure and its use creatively. They were assigned a date to embed 
the project in the academic network Edmodo; or as was the case for 
some students, they could upload the presentation in YouTube for 
everyone to see. 

Based on the SAMR framework, the creative activity is placed 
under the Redefinition stage since the students are creating a new task 
that cannot be done without technology. Karen Ward states that this 
type of task:

requires students to create new ideas, thoughts, understandings, pro-
jects, or products; students share these with others (either in class, 
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across campus, in the community, or with others around the world). 
Students use online tools to display the results of their work, to com-
pare results, and to develop deeper levels of understanding. Students 
have a regular ‘voice’ in developing the classroom learning culture.12 

To complete this project, the students chose a technological 
tool based on their preferences and possibilities because they had 
to become acquainted with it to be able to explain the grammatical 
use of the structure with their own strategies and examples. With 
their partner, the students had to negotiate and plan the content to be 
included in the tool, create their own language examples, and learn 
to use the digital tool to make the presentation. Once the project was 
finished, the students embedded the activity in the academic social 
network Edmodo for evaluation purposes and for the class to see it 
and comment on it. Some students had to upload the activity because 
the tool they chose required it, and then embed the link in Edmodo. 
By redefining the task, the students ventured into a project that was 
innovative for them and which could not have been done without the 
use of technology. It also exposed them to technology with applications 
and digital tools that enabled them to create this project and perhaps 
others in the future. 

According to Bloom’s Revised Taxonomy, for the accomplishment 
of this project, the students were asked to evaluate and create an activity 
using ICTs. The students were evaluating their knowledge regarding 
the grammar structure to come up with the explanation of the form 
and function and examples of their own to create the project using 
a technological tool to transform the learning outcomes. The rest of 
class had the opportunity to see the work of their classmates and to 
comment on it; moreover, the task also goes beyond the limits of the 
classroom because the uploaded projects |can be accessed by anyone. 

12 Karen Ward, “Levels of Implementation-SAMR,” Laptops and Learning, August 5, 2016, 
<https://sites.google.com/site/laptopsandlearning/21st-century-teaching-learning/levels 
-of-implementation>.
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In fact, in the future, the students can make use of these projects when 
they teach English.

Table 2 summarizes how the grammar projects implemented 
during two basic grammar courses in the first semester of 2016 were 
associated with the SAMR framework designed by Ruben Puentedura. 
There are no projects in the Substitution level. Two activities are placed 
in the Augmentation level in which technology was used to improve 
and enhance the learning process. In the Modification level, three 
activities were redesigned with the contribution of technology. The 
Redefinition level includes the Creative Activity, and it is associated 
with the transformation of the task since the activity could not have 
been done without the use of ICTs.

Table 2. Summary of the Basic Grammar projects within the 
SAMR framework

Substitution Augmentation Modification Redefinition

–None
–News Article 
Video

–Integrated 
Grammar Project

–Short Story 
Forum

–Imaginary 
Voyage 
Presentation

–ChatWrite

–Creative Activity

Students’ Perceptions of the Projects

At the end of the semester, the students were asked to respond 
to a survey about their perceptions of the impact that the projects had 
on their understanding of the grammatical structures. The first item 
was presented as follows:
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How well did (name of the project) help you to understand the gram-
matical structures studied in class?

1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all

Another aspect was the way in which the projects contributed 
to the understanding of the grammar structure. In this question, the 
researchers explained the stages of the SAMR model by providing a 
brief description of what each level implied. Although the students 
were not previously acquainted with the explanation of each level, 
and how they were paired with the activities, the researchers wanted 
to explore their perception of the use of technology by choosing all 
the options they considered applied in this question. That question 
was structured as follows:

In what way?

a. To present the structures studied in class in another format or 
layout.

b. To improve the learning of the structure studied in class through 
new/other technological tools.

c. To redesign the presentation of the structure, using technology to 
enhance the learning outcome.

d. To create, with the use of technology, new learning activities that 
improve the acquisition of knowledge of the structure studied in 
class.

The last question was to rate the overall evaluation for each 
project taking into account the rubrics designed to grade their per-
formance, as seen below:
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How was the overall evaluation in the (name of the project) perceived 
by you?

1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor

At the end of the survey, the students were also given the op-
portunity to write a free comment related to the projects.

The results of this survey are presented below by indicating the 
students’ point of view about these four questions. The information is 
displayed in tables showing the percentages of the answers. In one of 
the courses of Basic Grammar (BEI I-II), 16 students enrolled, and all 
of them responded to the survey. For the other course, Basic Grammar 
(BEI), 21 students responded to the survey. Originally, 22 students 
had enrolled in the course, but one of them dropped out. 

Regarding the Short Story Forum (see table 3), 9 of 16 students 
considered that the project helped them very much in the understanding 
of the grammatical structures studied in class, while 6 responded that 
it helped them somewhat, and 1 student chose not so much. In their 
perception of how the project contributed to their understanding of the 
structures, paired with the SAMR levels, 10 students chose option b: 
To improve the learning of the structure studied in class through new/
other technological tools. This option referred to the Augmentation 
level, but the researchers had assigned the level of Modification (option 
c) to this project. None of the students chose option c, but 1 chose 
option a, and 5 option d. Finally, 5 students thought the evaluation 
for this project was appropriate, 7 thought it was good, 3 thought it 
was fair, and one declined to answer.

Though the Short Story Forum project was perceived by the 
students to be in another SAMR level, rather than as the researcher 
had placed it, the majority (56.25%) of them pointed out that it had 
helped them understand the topics covered in class. Concerning the 
evaluation, 43.5% of the students perceived it as good.
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Table 3. Students’ perception of the Short Story Forum
BEI I-II – Short Story Forum

How well did the Short Story Forum help you understand the grammatical 
structures studied in class?

1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all
56.3% 37.5% 6.3% ---

In what way?
a. To present the 
structures studied 
in class in another 
format or layout.

b. To improve the 
learning of the 
structure studied 
in class through 
new/other techno-
logical tools.

c. To redesign the 
presentation of 
the structure, us-
ing technology, to 
enhance the learn-
ing outcome.

d. To create, using 
technology, new 
learning activities 
that improve the 
 acquisition of 
knowledge of the 
structure studied 
in class.

Yes
6.3%

No
93.7%

Yes
62.5%

No
37.5%

Yes
6.3%

No
93.7%

Yes
31.3%

No
68.7%

How was the overall evaluation for the Short Story Forum perceived by you?
1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor

6.3% 62.5% --- 31.3% 

For the News Article Video (see table 4), 6 students thought 
that this project helped them very much in their understanding of the 
grammatical structures studied in class, while 7 that thought it helped 
them somewhat, and 3 opted for not so much. That means that half of 
the students (that is, 8) believed that this project helped them improve 
the learning of the structure studied in class through new/other tech-
nological tools (option b), thus linking the project to the Augmentation 
level, as expected by the researchers. The other students’ perceptions 
were distributed among the other levels. Finally, 10 students viewed 
the evaluation of this project as appropriate, 4 as good and 2 as fair. 
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Table 4. Students’ perception of the News Article Video
BEI I-II – News Article Video

How well did the News Article Video help you in the understanding of the 
grammatical structures studied in class?

1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all
37.5% 43.8% 18.8% ---

In what way?
a. To present the 
structures studied 
in class in another 
format or layout.

b. To improve 
the learning of 
the structure 
studied in class 
through new/other 
technological 
tools.

c. To redesign 
the presentation 
of the structure, 
using technology, 
to enhance the 
learning outcome.

d. To create, using 
technology, new 
learning activities 
that improve the 
acquisition of 
knowledge of the 
structure studied 
in class.

Yes
12.5%

No
87.5%

Yes
50%

No
50%

Yes
18.8%

No
81.2%

Yes
25%

No
75%

How was the overall evaluation for the News Article Video perceived by you?
1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor

62.5% 25% 12.5% ---

Regarding the students’ perception of the Imaginary Voyage 
Presentation (see table 5), 9 of them thought this project helped them 
very much in the understanding of the grammatical structure, while 
4 thought it helped them somewhat, 3 responded not so much, and 2 
students did not answer this question. Regarding the project’s pairing 
with the SAMR model, 5 students perceived that this project helped 
them redesign the presentation of the structure, through the use of 
technology, to enhance the learning outcome (option c), the one that 
the researchers had paired with the Modification level. The rest of 
the students divided their opinion between the other levels. Finally, 
3 students thought the evaluation was appropriate, 5 chose good, 2 
chose fair, and 6 students did not answer this question. 
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Table 5. Students’ perception of the Imaginary 
Voyage Presentation

BEI I-II – Imaginary Voyage Presentation
How well did the Imaginary Voyage Presentation help you in the understanding 
of the grammatical structures studied in class?

1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all
56.3% 25% 18.8% ---

In what way?
a. To present the 
structures studied 
in class in another 
format or layout.

b. To improve the 
learning of the 
structure studied 
in class using new/
other technologi-
cal tools.

c. To redesign the 
presentation of 
the structure, us-
ing technology, to 
enhance the learn-
ing outcome.

d. To create, 
 using technol-
ogy, new learning 
activities that im-
prove the 
acquisition of 
knowledge of the 
structure studied 
in class.

Yes
21.4%

No
78.6%

Yes
14.3%

No
85.7%

Yes
35.7%

No
64.3%

Yes
28.6%

No
71.4%

How was the overall evaluation in the Imaginary Voyage Presentation perceived 
by you?

1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor
18.8% 31.3% 12.5% ---

In regard to the IGP (see table 6), 20 students considered that 
it helped them understand the grammatical structure very much, and 
1 student responded somewhat. Moreover, the way in which the 
project helped them understand the structure varies in number, since 
students were able to mark all the possible options. However, there is a 
noticeable pattern with the option b which is “To improve the learning 
of the structure studied in class through new/other technological 
tools.” This option was chosen by 16 students, that is 76.2%. Indeed, 
the researchers placed the IGP in the Augmentation level which 
corresponds to the description in letter b. Concerning the evaluation 
of the IGP, 15 students considered the evaluation as appropriate and 
6 students rated it as good.
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Table 6. Students’ perception of the IGP
BEI – IGP

How well did the IPG help you in the understanding of the grammatical struc-
tures studied in class?

1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all
95.2% 4.8% --- ---

In what way? 
a. To present the 
structures studied 
in class in another 
format or layout.

b. To improve the 
learning of the 
structure studied 
in class through 
new/other techno-
logical tools.

c. To redesign the 
presentation of the 
structure, through 
the use of technol-
ogy, to enhance 
the learning out-
come.

d. To create, 
using technol-
ogy, new learning 
activities that im-
prove the 
acquisition of 
knowledge of the 
structure studied 
in class.

Yes
38.1%

No
61.9%

Yes
76.2%

No
23.8%

Yes
19.1%

No
80.9%

Yes
52.4%

No
47.6%

How was the overall evaluation in the IGP perceived by you?
1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor

71.4% 28.5% --- ---

As for the ChatWrite (see table 7), 16 students considered this 
activity helped them very much in their understanding of the grammar 
structure, 4 students rated it as somewhat, and 1 student chose not 
so much.

It is interesting to observe how the students classified this ac-
tivity regarding the SAMR model since only 5 students thought the 
activity redesigned the presentation of the structure through the use of 
technology to enhance the learning outcome (the Modification level). 
However, 15 students classified the activity of the chat using their 
cellphone and the application of WhatsApp, in the Augmentation level. 
The ChatWrite was more demanding for the students considering they 
had to use their cellphones to carry out the chat, then download the 
chat into their word processors, and then analyze the structures using 
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some commands from the word processor. For that reason, the activity 
was placed in the Modification level. In addition, 16 students perceived 
the evaluation as appropriate and 5 students believed it was good.

Table 7. Students’ perception of the ChatWrite
BEI – ChatWrite

How well did the ChatWrite help you in the understanding of the grammatical 
structures studied in class?
1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all

76.2% 19.0% 4.8% ---
In what way?
a. To present the 
structures studied 
in class in another 
format or layout.

b. To improve the 
learning of the 
structure studied 
in class through 
new/other techno-
logical tools.

c. To redesign the 
presentation of the 
structure, through 
the use of technol-
ogy, to enhance 
the learning out-
come.

d. To 
 create, with the 
use of technol-
ogy, new learning 
activities that im-
prove the 
acquisition of 
knowledge of the 
structure studied 
in class.

Yes
55%

No
45%

Yes
75%

No
25%

Yes
25%

No
75%

Yes
35%

No
65%

How was the overall evaluation in the ChatWrite perceived by you?
1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor

76.2% 23.8%  --- ---

Regarding the students’ perception of the Creative Activity (see 
table 8), 13 students considered that this activity have helped them very 
much in the understanding of the grammatical structures whereas 8 
students pointed out that it helped them somewhat in that process. As 
to how the activity helped them, 16 students (76.2%) marked option 
c, which resembles the Redefinition level (To create, with the use of 
technology, new learning activities that improve the acquisition of 
knowledge of the structure studied in class). It can be inferred that 
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the students classified the activity in the level corresponding to the 
researchers’ study. Moreover, the students rated the evaluation of the 
project as follows: 13 (61.9%) considered that the evaluation was 
appropriate, 7 (33.3%) responded that it was good, and 1 (4.7%) 
thought it was fair. 

Table 8. Students’ perception of the Creative Activity
BEI – Creative Activity

How well did the Creative Activity help you in the understanding of the gram-
matical structures studied in class?

1. Very much 2. Somewhat 3. Not so much 4. Not at all
61.9% 38.1% --- ---

In what way?
a. To present the 
structures studied 
in class in another 
format or layout.

b. To improve the 
learning of the 
structure studied 
in class through 
new/other techno-
logical tools.

c. To redesign the 
presentation of the 
structure, through 
the use of technol-
ogy, to enhance 
the learning out-
come.

d. To create, 
using technol-
ogy, new learning 
activities that im-
prove the 
acquisition of 
knowledge of the 
structure studied 
in class.

Yes
38.1%

No
61.9%

Yes
47.6%

No
52.4%

Yes
33.3%

No
66.6%

Yes
72.2%

No
23.8%

How was the overall evaluation in the Creative Activity perceived by you?
1. Appropriate 2. Good 3. Fair 4. Poor

61.9% 33.3% 4.7% ---

A total of 37 students were enrolled in the two Basic Grammar 
courses. With reference to the open question in which the students 
were given the opportunity to write comments on specific projects, 
only 25 students responded to the last question and 12 declined. The 
comments can be grouped into three categories: positive remarks, 
negative remarks and recommendations. In the positive category, 13 
students referred to the projects. Certain key words were repeated 
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throughout the comments, such as helpful, useful, nice, practice, 
interesting, understanding, apply, and knowledge. This appears to 
indicate that the projects implemented had a positive impact on the 
students’ learning and understanding of the grammatical structures 
studied in class. 

Seven students made negative remarks about the projects: 4 
of those students referred to the IGP by mentioning the difficulty of 
finding the structures in the articles used, and 1 referred to writing 
their own examples using the structures as an activity that unnecessary. 
Another pointed out that he/she did not understand the guidelines 
of the Creative Activity. Finally, one student mentioned that these 
activities are time consuming and that the percentage assigned in the 
final grade was very low. These comments will help the researchers 
improve the guidelines for future projects so that the students will 
understand them more easily.

Concerning the recommendations, the comments made by 
three students aimed at the importance of explaining the use of new 
digital tools, such as PowToons, to create the digital presentations 
the students used for the News Article Video. These comments are 
very relevant for future activities, since office hours can be used to 
alleviate this concern. 

Concluding Remarks and Recommendations

The SAMR model appears to be beneficial once each level is 
fully understood and the user can feel comfortable debating whether 
a certain activity belongs to a specific level or to another. This model 
associates the activities carried out in the learning process with the 
use of technology; an association that was once taken for granted 
because the need to make such a connection is fairly recent as is the 
model. The SAMR model also pairs each of its levels with the major 
domains of learning in Bloom’s Taxonomy, to increase its validity and 
credibility as the latter was created in the 1950s and revised in 2001.
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The projects discussed in this paper were planned without 
considering the SAMR model beforehand because at the time of the 
design of the projects, the researchers’ only objective was to go beyond 
the traditional methodology and use the resources the students had 
at hand, such as their phones and computers, since these devices are 
already part of their everyday life. As a consequence, in the process 
of implementing the assignments, the researchers were prompted to 
analyze the role of technology and the connection between the ac-
tivities’ goals and language acquisition. Therefore, it is advisable to 
plan projects or assignments that make use of technology applying the 
SAMR model to evaluate how they would move from the Enhance-
ment area (Substitution and Augmentation) to the Transformation area 
(Modification and Redefinition). Planning with the SAMR model does 
not mean that all the assignments should belong to the Transformation 
area because the different cognitive skills need to be addressed at 
different points of the learning process. Therefore, some tasks might 
require Remembering, Understanding and Applying, while others will 
require Analyzing, Evaluating, and Creating, domains from Bloom’s 
Revised Taxonomy which are coupled with the SAMR levels. 

Implementing technology in grammar projects also lessens the 
gap in the students’ computer literacy. In the six projects implemented, 
the students were given digital tools, apps and software, the majority 
of which were new for them. It can be said that in most cases, this 
was their first contact with some of the tools used in the projects. With 
these projects, the students were shown a world of technology that they 
could adapt to their needs and reality as students and future teachers. 
In addition, the technology they had to use helped them understand 
the learning process, and enabled them to become familiar with acti-
vities and situations which they will be part of as future educators of 
children and adolescents. 

However, concerning the implementation of grammar projects 
which make use of ICTs, it is important to devote a certain number of 
office hours to students who require help to learn how the tools that 
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can or will be used for each project. Depending on the timeline for 
activities proposed by the professor, there might not be enough time 
during class to explain how a certain device, app, or software works, 
or there is not enough time to experiment and practice before the due 
date of the projects. Indeed, students can become frustrated if they feel 
uncomfortable with technology. This can lead to tasks where the tool 
is not used in its full potential. From the experience that the students 
had with the projects, some of them felt overwhelmed by Powtoons, 
and some admitted on never having participated in a forum before. 
If these situations had been rectified beforehand, the outcome of the 
projects, or the attitude towards the projects might have been different. 

The researchers faced the limitation of not knowing at what point 
the use of technology should be included in the summative evaluation 
of the projects, or whether the evaluation should only contemplate 
content. This is because aspects such as illustrations, transitions, special 
effects, types of font, and others according to the tool, are inherent to 
the task described in the guidelines. In the current syllabus, the use 
of specific technological tools is not included among the objectives 
of the course, since the latter are only related to the study of gram-
matical structures. The researchers recommend keeping track of the 
students’ projects by meeting individually with them, or asking for 
drafts of the projects to see how they are advancing, and leaving the 
use of technology out of evaluation criteria. 

Another limitation for the implementation of these projects is 
that the researchers are not experts in the use of ICTs. They learned 
about the basic aspects beforehand, to explain the task and analyze 
possible final outcomes. However, much of the learning happened 
along with that of the students as they asked questions, described 
limitations and made comments about the tools. Despite any situation 
that might have arisen, the researchers followed the advice given by 
Michael Krauss when he recommended not to take the lack of com-
puter literacy as a setback because students are more prone to feel 
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at ease with technology, and with time the professors can also learn 
along with the students.

The researchers have concluded that the use of the SAMR model 
requires further analysis because technology changes constantly: new 
apps and software become available every day, and students constantly 
want to have and use the latest tools. Therefore, if the model is to be 
taken into account for future project planning, it should be included 
in the courses’ methodology, whereas on this occasion the researchers 
made use of the SAMR model after the implementation of the projects. 

After reviewing the students’ perceptions and comments about the 
projects, the researchers can conclude that overall this was a positive 
experience to complement the course with activities that made use 
of technology in the learning and understanding of the grammatical 
structures studied in class, to enhance their knowledge in a way different 
from what had been the norm in previous years. Considering the results 
of this initial study, the researchers are interested in learning more 
about the application of the SAMR model with the tasks designed 
in the course and they hope to continue researching more about this 
topic and implementing SAMR in the future. 

As a final thought, it is important to note that the SAMR model 
can be used for any subject or topic, not only for language learning or 
grammar, for that matter. As evidenced in Romrell, Kidder and Wood, 
the SAMR model was used for other educational environments such 
as nursing, marine biology, geomorphology, and architecture when 
courses used mobile devices in their activities.13 The use of this model 
is relevant and pertinent in many fields to identify how technology 
is applied in learning activities, and thus move from enhancing the 
experience to transforming it for higher learning outcomes. 

13 Romrell, Kidder and Wood, 82.
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abstract

Current complexities of English teaching in Costa Rica’s public secondary 
education are discussed. Using an autoethnographic research approach, 
critical incidents of an EFL teacher are examined in light of Complexity 
Theory. Findings suggest that classrooms are unpredictable sites of struggle 
where multiple rationalities coexist (and often conflict), which must be 
understood before random decisions are made. For applied linguistics, the 
study is relevant at three levels: it expands the bulk of literature on the 
subject, it calls for more attention to the complexities of EFL, and it opens 
an avenue for reflection and future research directions.

resumen

Se analizan ciertos aspectos de las complejidades actuales sobre la en-
señanza del inglés de secundaria en la educación pública de Costa Rica. 
Mediante la autoetnografía, se analizan incidentes críticos de un docente 
de inglés como lengua extranjera, a la luz de la teoría de la complejidad. 
Los hallazgos indican que el aula es un espacio de enfrentamientos entre 
las distintas racionalidades que coexisten, que deben comprenderse ante 
cualquier toma de decisiones. El estudio atiende tres aspectos: expande la 
bibliografía sobre el tema, resalta las complejidades de la enseñanza de 

1 Recibido: 6 de febrero de 2017; aceptado: 15 de mayo de 2017. Article based on a paper presented 
at the V Congreso Internacional de Lingüística Aplicada (V CILAP), Oct. 5, 6 and 7, 2016 (Uni-
versidad Nacional, Campus Omar Dengo, Heredia, Costa Rica).

2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje (UNA); Escuela de Lenguas Modernas (UCR). 
Correo electrónico: henrysevilla@gmail.com 
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lenguas extranjeras y abre espacios de reflexión y rutas para investigacio-
nes futuras.

Keywords: teaching English as a foreign language, Complexity Theory, 
autoethnography
Palabras clave: enseñanza del inglés como lengua extranjera, teoría de la 
complejidad, autoetnografía

Some Initial Considerations 

It is with a good dose of concern, but also with a rush of urgent 
relief, that I venture to write an article whose validity could be met 
with downright skepticism in the contours of current academia. I ac-
knowledge this possibility on the basis of two facts. The first is that 
my modest contribution cannot fully problematize the far-reaching 
complexities of the issue at hand (i.e., English teaching in Costa 
Rica). The second is that the methodology I have chosen (i.e., auto-
ethnography) is every so often frowned upon by advocates of positi-
vistic approaches to educational research,3 perhaps because it openly 
embraces subjectivity4 and thus abandons the traditional cannons of 
knowing where reality is understood as a continuum of observable, 
measurable variables under the researcher’s control. But even so, it 
is my hope to create an avenue for reflection on an issue that, to this 
date, prompts much discussion but inspires little writing. 

In the context of Costa Rica’s educational landscape, it is not 
uncommon to hear the open accusation that students’ failure to master 
basic language skills in English is the result of inadequate teacher 
preparation and faulty methodological choices. On close examination, 
this claim carries within it the premise that quality education is the 
sole responsibility of teachers, and that other contextual and individual 
variables play little or no role in the learning experience. Although 
3 A. Suresh Canagarajah, “Teacher Development in a Global Profession: An Autoethnography,” 

TESOL Quarterly 46, 2 (2012): 258-279 (260). DOI: https://doi.org/10.1002/tesq.18
4 Dwayne Custer, “Autoethnography as a Transformative Research Method,” The Qualitative Re-

port 19 (2014): 1-13.
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very common, this assertion is hardly based on scientific evidence but 
rather tossed around through word of mouth and popular belief. One 
major pitfall with this type of reasoning is that it is often the basis for 
high stakes decision-making, such as Costa Rica Multilingüe,5 where 
large sums of money are invested on teacher training6 to deal with a 
problem that, from the theoretical standpoint of this paper, is rooted 
in elements beyond the exclusive reach of teachers. 

Thus, in an attempt to call for fairness on the subject, as well as 
to create room for reflection and research-informed decision-making, 
this study examines a string of critical incidents (CIs) that illustrate 
the hurdles behind English teaching in public high schools of Costa 
Rica in light of the principles of Complexity Theory (CT). Along 
these lines, I hope to honor the voices of actual teachers who have 
experienced the clash between theoretical precepts and the teaching 
realities of their classrooms. 

From the Methods Explosion to Ethical-Philosophical Concerns: 
A Brief Historical Overview

Tracing the birth of teaching approaches is probably as elusive a 
task as tracing the origins of Applied Linguistics itself. Nevertheless, 
we can speak with some confidence about an explosion in teaching 
methods in the 20th century7 more specifically after the establishment 
of the Council of Europe’s Modern Language Project,8 which would 
mark the beginning of an era of language education. According to Ian 
Tudor, the increasing interest in the subject from the 1960s on arose 
because many colonial empires had started to disappear. Many new 

5 Presidencia de la República [de Costa Rica], “Costa Rica Multilingüe,” Ente Rector del Plan Na-
cional de Inglés (2009) 1-15.

6 For further reference on these investments and government efforts, see: Allen Quesada. “La ense-
ñanza y aprendizaje del idioma inglés: la investigación y su impacto en la realidad costarricense,” 
Revista de Lenguas Modernas 19 (2013): 393-408.

7 See Sherry E. Gapper, “¿Adónde vamos y de dónde venimos en Lingüística Aplicada?,” Letras 53 
(2013): 137-154.

8 For further detail, see: Phil Benson, Teaching and Researching Autonomy (New York: Pearson 
Education, 2013) 9. 
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countries which had recently obtained their independence began to 
invest more in education, and this in turn led to the need for knowledge 
of foreign languages, especially of English.9 These changes brought 
about pedagogical implications that were evident in two ways. They 
“increased the demand for language teaching [on the one hand], and 
they altered the nature of this demand” on the other10. Now language 
was conceived as fulfilling an array of practical functions such as 
traveling, ability to read specialized material, development of oral skills 
in a given field of economy, all of which required basic communication 
skills. Based on these demands, several approaches emerged, producing 
a boom in teaching methodologies and advancements in teaching 
materials and the expansion of research journals. In many ways, 
this proliferation could be compared to the progress made by other 
disciplines such as math or medicine through centuries of empirical 
research and exploration, but this has been a double-edged sword. In 
a short period of time, we have gone from the Audio-Lingual Method 
to Suggestopedia; from the Silent Way to Total Physical Response; 
and from the Natural Approach to the Communicative Approach (most 
recently referred to now as “Communicative Approaches,” to include 
a number of other communicative-based methodologies).11 With such 
a vast range of approaches at hand—the newest often contradicting 
the former—it is no surprise that teaching professionals feel rather 
perplexed by what is supposed to have brought practical orientations 
to their everyday classroom challenges. Theoretically at least, today 
language education can be placed within the chronology of what some 
have termed the Post-Method Era,12 a period of deep renewal in the 

9 Ian Tudor, The Dynamics of the Language Classroom (Cambridge: Cambridge University Press, 
2001) 5-6.

10 Tudor, 6.
11 Hanizah Zainuddin, “Methods/Approaches of Teaching ESOL: A Historical Overview,” Funda-

mentals of Teaching English to Speakers of Other Languages in K-12 Mainstream Classrooms, 3rd 
ed. (Dubuque, Iowa: Kendall/Hunt, 2011) 63-74.

12 Douglas H. Brown, “English Language Teaching in the ‘Post-Method’ Era: Toward Better Diag-
nosis, Treatment, and Assessment,” J. C. Richards and W. A. Renanyda, eds., Methodology in 
Language Teaching (New York: Cambridge, 2002) 9-18.
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way we understand teaching methods and their relevance for classroom 
application. And while many of us would agree that methods-based 
teaching is obsolete and should therefore be abandoned, evidence 
from recent research allows to infer that in Costa Rica: (1) for many 
teachers, this type of instruction is an everyday concern, (2) our public 
education system continues to enforce methods-based pedagogy 
through the Communicative Approach, and (3) some researchers 
themselves seem also to support this view as a way to meet current 
communication demands in English.13 Still at the theoretical level, in 
the past few decades research has experienced a shift in focus from 
methodological matters to more ethical and philosophical issues that 
have given raise to yet other pedagogies such as Culturally Responsive 
Teaching14 or the Pedagogy of Love.15 

In Costa Rica, examples of this shift are best represented by (but 
not limited to) authors such as Luis Barrantes,16 Christian Fallas,17 
Olga Chaves, Ana Solano, and Nuria Villalobos,18 all of whose works 
stress a growing concern with subjects beyond the technical elements 
of language instruction. In “Teaching and Learning in Costa Rica: A 
Critical Approach,” Emory University scholar Ana Solano calls for a 
view beyond the pragmatic perspective that defines English teaching 
as serving a merely “linguistic and communicative function.”19 She 

13 Catalina Domian Sánchez, Hilda Fonseca Solórzano, Rocío Lara Jiménez, and Sonia Rodríguez 
Salazar, “La enseñanza comunicativa del inglés en el ciclo diversificado en Costa Rica: imágenes 
de algunas realidades,” Letras 47 (2010): 11-34. 

14 Ebony Elizabeth Thomas, “Dilemmatic Conversations: Some Challenges of Culturally Respon-
sive Discourse in a High School English Classroom,” Linguistics and Education 24, 3 (2013): 
328-347. DOI: https://doi.org/10.1016/j.linged.2013.03.004

15 See: Antonia Darder, Reinventing Paulo Freire: A Pedagogy of Love (Boulder: Colo: Westview 
Press, 2002).

16 Luis Guillermo Barrantes, “Formación de nuevos docentes y educación continua para docentes en 
servicio: su aporte a la justicia social,” Letras 57 (2015): 179-194.

17 Johanna Ennser-Kananen, Christian Fallas Escobar, and Martha Bigelow, “It’s Practically a Must: 
Neoliberal Reasons for Foreign Language Learning,” International Journal of Society, Culture & 
Language, in press (2016).

18 Olga Chaves Carballo, Ana Solano Campos, and Nuria Villalobos Ulate, “In the Search for Social 
Justice: Implementing Critical Pedagogy in the Language Classroom,” Linguagem & Ensino 13, 2 
(2010): 415-434.

19 Ana Solano Campos, “Teaching and Learning English in Costa Rica,” Letras 52 (2012): 163-178 (165).
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explains that current efforts to keep English teaching at the forefront 
of educational advancements center for the most part on “pedagogical 
and linguistic elements, with ideological considerations being kept 
at the margin […]”20; implying that ignoring the need for critical 
perspectives in English instruction and in education at large is a luxury 
that we simply cannot afford. To take our first steps toward critical 
pedagogy, the author recommends Alastair Pennycook’s Unifying 
Themes for a Critical Approach to TESOL, which focus on “issues of 
class,” “forms of difference,” and “forms of critical theory” to help 
learners ponder the social makeup of their environments, and engage 
in “constant skepticism, questioning about the types of knowledge, 
theory, practice, or praxis.”21 The author calls for a need to modify 
curricular contents via incorporating authentic materials that outline 
various issues of social justice if Pennycook’s framework is to be used, 
and provides a list of online resources as a way to approximate this 
type of critical pedagogy in EFL. Among her conclusions, she proposes 
as a first step that current teacher preparation curricula be modified to 
“include opportunities for instructors and students to develop skills 
for the critical analysis of reality, and in this case in particular, of our 
linguistic reality.”22 She also advocates the use of “historical thinking, 
transdisciplinarity, and comparative perspectives of social justice issues 
into their lessons” to break away from the materialistic perspectives 
that often dictate language education agendas.23

Luis Barrantes has recently published two articles that advocate 
for English teaching that caters to social justice and welfare beyond 
the technicist philosophies already outlined in critical pedagogy. 
In the first article, about training teachers in issues related to social 
justice, Barrantes is critical of current gaps between the rich and the 
socially-disadvantaged, which, in his opinion, are rooted in the lack 

20 Solano, 169. 
21 Solano, 171.
22 Solano, 177.
23 Solano, 177.
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of opportunities experienced by youngsters in Latin America’s educa-
tional systems.24 According to the author, the only way to bridge these 
inequalities is to empower future teachers to become agents of change 
through a gradual shift of epistemological paradigms and worldviews. 
More than learning about teaching methods, today’s English teachers 
need to be equipped with the flexibility to make general theories work 
locally for their own populations.25 Throughout the rest of the article, 
the author goes on to propose certain stages that will eventually lead 
educators to transform the social realities around them and to ultimately 
reach human liberation. In the second article, related to the need to 
establish a bridge between theories of language acquisition and social 
justice,26 Barrantes proposes an emancipatory model to challenge the 
status quo of current Second Language Acquisition Theory (SLAT) 
where language instruction is based on the money-making trends 
dictated by the Western world’s “globalization-oriented paradigm.”27 
He argues that today’s current foreign language teaching contributes 
little or nothing to social justice, pushing students into believing that 
learning English will guarantee the social status validated by the 
neoliberal model. 

Still another author, Christian Fallas, has published several 
articles where all of the anti-technicist ideas for language learning 
discussed above seem to converge. His most recent publications, all 
of them research papers, criticize many commonly-held assumptions 
about English teaching and learning in Costa Rica and elsewhere to 
ultimately recommend joining efforts to “broaden the spectrum of 
FL motivations for the benefit of more successful and more equitable 

24 Barrantes, “Formación…,” 181.
25 Barrantes, “Formación…,” 182.
26 Luis Guillermo Barrantes, “¿Cómo establecer un puente entre la teoría de adquisición de segundas 

lenguas y la justicia social?,” Letras 57 (2015): 195-212.
27 Barrantes, “¿Cómo establecer…,” 195.
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language learning experiences”28—a claim that can also be found in 
one of Fallas’ earlier articles.”29 

By and large, the problems of de-legitimizing the total value 
of English through reductionist language teaching agendas might 
not seem so obvious at first sight. However, careful examination of 
recent research helps establish connections between this tendency and 
overall impoverishment of social welfare. From a critical standpoint, 
diminishing language exclusively to linguistic competence is a first 
step away from the social well-being that is the birthright of every 
good education. Too much a diet of language command through 
banking education, as Paulo Freire terms it, where the learner uncri-
tically receives the dogmas of a ‘superior’ agent called the teacher, 
leaves little or no room for the cultivation of higher order thinking 
skills, and much less for fostering other crucial elements of holistic 
education such as personal growth, creativity, spirituality, motivation, 
and “individual freedom and responsibility,” as Chaves, Solano and 
Villalobos argue.30 This is, in our opinion, where real failure begins. 

Currently, neoliberal policies seem to be responsible for the Costa 
Rican government’s reduction of socially-oriented projects initiated 
decades before the 1980s because the emphasis is on preserving 
economic steadiness. David Shiman explains that, according to the 
National Council of Chancellors (Consejo Nacional de Rectores), 
“Costa Rica has cut back on social investments to maintain fiscal 
equilibrium and prevent further risks to economic stability.”31 This 
restructuring in investment schedules arguably triggers a vicious cycle 
where economic interest takes precedence over socially-committed 
education, and where education in turn becomes a tool to perpetuate the 
technicist mentality of the neoliberal model. So far, English teaching 

28 Ennser-Kananen, Fallas, and Bigelow, in press.
29 Christian Fallas, “Challenging the Monolingual Bias in EFL Programs: Towards a Bilingual Ap-

proach to L2 Learning,” Revista de Lenguas Modernas 24, 1 (2016): 249-266.
30 Chaves, Solano, and Villalobos, 421.
31 Davis Shiman, “Human Rights Education in Costa Rica: More Expectation than Implementation,” 

Revista Interamericana de Educación para la Democracia (RIED) 2, 1 (2009): 31-51 (47).
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programs in Costa Rica’s public education system have focused mainly 
on developing linguistic competences. This has incidentally left other 
crucial dimensions of language education relegated to second and third 
place. We are yet to confirm whether forthcoming versions of English 
curricula will reach a better balance between the many elements 
that according to the literature reviewed should be considered in all 
program development. 

Theoretical Lens and Methodology 

The current research is based on three CIs that took place at 
some point between 2012 and 2014. They are analyzed from a CT 
perspective to understand their complex, multifaceted nature.32 This 
is done through the methodological principles of autoethnography, 
complemented by introspective research techniques such as journal 
writing, free writing, and autobiographical writing. Although episte-
mologically compatible, theoretical perspective and methodological 
lens do not mean the same thing. The former is “the philosophical 
underpinning that provides a context for the research process to occur 
locally, whereas the latter is a plan of action.”33 In this paper, CT is a 
way of knowing; a conceptual framework to theorize about the critical 
incidents. Autoethnography is the vehicle (i.e., the methodological 
tools) used to put the pieces together for the narration of the CIs. 

According to Canagarajah, the best way to understand the 
construct of autoethnography is to break it down into its smaller 
components: auto, ethno, and graphy. Put simply, this method deals 
with the narration of experiences from the perspective of the self 
(auto) by locating them within specific cultural (ethno) boundaries 
and articulated through written discourse (graphy). Autoethnographic 
inquiry, the author goes on, vindicates the role of one’s identities and 
positioning in shaping knowledge, and establishes dialogue “with the 

32 For legal reasons, the specific dates are not indicated.
33 Sykes, 5.
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situatedness of one’s experiences, rather than suppressing them.”34 
Broadly speaking, this is a relatively new research method that enables 
the transformation of individuals as they engage in deep reflection 
about phenomena around them. According to Jones (2013):

… autoethnography is not simply a way of knowing about the world; 
it has become a way of being in the world, one that requires living 
consciously, emotionally, reflexively. It asks that we not only examine 
our lives but also consider how and why we think, act, and feel as we 
do. Autoethnography requires that we observe ourselves observing, 
that we interrogate what we think and believe, and that we challenge 
our own assumptions, asking over and over if we have penetrated 
as many layers of our own defenses, fears, and insecurities as our 
project requires. It asks that we rethink and revise our lives, making 
conscious decisions about who and how we want to be. And in the 
process, it seeks a story that is hopeful, where authors ultimately 
write themselves as survivors of the story they are living.35

This method is widely used today in several fields, such as 
anthropology, sociology, and education, and it has multiple varia-
tions.36 Autoethnography combines cultural analysis through narrative 
accounts, and personal data becomes primary data in the research 
process. Some techniques used include research journal writing, 
memorandums, e-mails, and the experiences of other researchers 
to triangulate the author’s incidents with those of others, etcetera.37 
Although autoethnography as a research method is a relatively re-
cent asset, it is presently at the forefront of academic discussions in 
many fields, including, besides education, “counseling, psychology, 
sociology, the arts, and other spheres.”38 It is also true that the method 

34 Canagarajah, 260.
35 Quoted by Custer, 10.
36 Brent E. Sykes, “Transformative Autoethnography: An Examination of Cultural Identi-

ty and Its Implications for Learners,” Adult Learning 25, 1 (2014): 3-10. DOI: https://doi.
org/10.1177/1045159513510147

37 Sykes, 6.
38 Custer, 10.
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has limitations and has sparked a good deal of controversy; however, 
one of its greatest advantages lies in its potential to verbalize profes-
sionals’ own experiences as they perceive them in situ, rather than, 
say, letting outsiders recount them through their own subjectivized 
interpretations.39 Lastly, autoethnographers often take either of these 
two routes in the formal depiction of their analyses: They could use 
evocative autoethnography, which includes a detailed narration of 
relevant events, or else opt for analytical autoethnography, which 
“engages directly with theories and research findings.”40 Drawing 
from Canagarajah’s insights, I have resolved to use a combination of 
the two, with some prevalence of the latter to make sense of the CIs in 
light of theory which readers might already be familiar with (i.e., CT). 

As for the data collection process, it was carried out over the 
course of nine months from February to November in the time frame 
referred to earlier in this section. Since I often found myself grappling 
with many obstacles in professional praxis, I decided to keep written 
records of critical events as a basis for preparing a systematic account 
of them in the future. In many ways, the methods used here resemble 
those of regular classroom ethnographies, with the slight difference 
that they led me to an eventual transformation in the way I understood 
language instruction. This transformation, which I present and theorize 
on below, makes up the core of autoethnographic research. 

Critical Incidents41 

The following incidents took place at a public high school in 
Costa Rica.42

39 Canagarajah, 261-2.
40 Canagarajah, 261.
41 This section includes a shortened version of the three CIs this article is based on. A full-length 

version is available in the CILAP conference proceedings (see footnote 1).
42 The State-financed Ministry of Public Education (MEP) has been the official organism in charge 

of the public education system since 1870. For more information, see: Presidencia de la República 
[de Costa Rica]. “Informe Nacional sobre el desarrollo de la Educación en Costa Rica” (2007) 5. 
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Critical Incident 1: “¡Es que me da flojera!” 
One Monday morning in February, as I was giving instructions 

for a small-group writing activity, a student I’d never seen before 
came into the classroom, dragging his backpack behind him. He 
threw himself on an empty seat in one of the front rows, rested his 
head against the chair, and stared at me defiantly. Noticing the class 
had gone numb, I questioned the student: “What’s your name, Sir?” 
“Michael [fictitious],” he replied, disdainfully. “Would you happen 
to have a last name?” I inquired. But he wouldn’t reply. He buried 
his head in his hands and closed his eyes, as if ready to fall asleep. 
“Listen, Mr. … whatever your last name may be,” I grumbled, “I don’t 
know what brings you here, but whoever you are, you certainly have 
no right to enter as if you owned the classroom. This is an academic 
space and you must abide by the rules of institutional conduct.” He 
went on to explain that he had been sent to eighth grade because the 
authorities had assumed that he would pass a make-up test. It turned 
out, he explained, that he did not pass the test and now he was being 
moved back to seventh grade. The newcomer then said he was the 
son of someone influential in the high school, and that English meant 
nothing to him because his stepfather was a U.S. American expat 
who had taught him “the ins and outs of the language.” I told him 
that I did not care how much English he claimed to know, and that 
in my class no one could afford to shoot his mouth off and claim to 
be a Mr. Know-It-All. In the end, I decided to let him stay, under the 
condition that during the break we would go to the principal’s office 
to have a word on his enrollment status and, most importantly, on 
his misbehavior. 

Noting that the class had begun to have a good time seeing me 
struggle with the newcomer, I decided to put an end to the story by 
giving instructions on the activity that students had been about to begin 
before the class was interrupted. Everyone seemed to be working well, 
except the new student. On asking him why he had not joined any 
of the groups, he looked at me, and scornfully cried: “¡Es que me da 
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flojera!” [I don’t feel like it; it’s a drag]. The class burst into laughter 
and, from then on, the class became chaotic. I ended up giving the 
student a minus-ten-percent ticket on rude behavior, warning him that 
if he went on like that he would get another minus-ten in his final 
Student Behavior Score.43 But he still refused. So I gave him another 
minus-ten-percent ticket and warned him that yet another one would 
mean his almost failing the Student Behavior Score. I got him to sign 
both tickets and join a group, but he refused to complete the activities 
assigned. I decided to stop insisting on the minus-ten rhetoric because 
things could get even worse than they already were. The class came 
to an end and we headed straight into the principal’s office, where the 
principal said the student had gone to the wrong classroom and that 
from then on, he would attend another teacher’s class. 

Letters went back and forth because the student’s parents ap-
pealed the case, and we ended up filing only one ticket. What troubled 
me, though, was not the removal of the ticket; nor was it the issue 
with his parents complaining, or the many letters I had written or the 
meetings I had had to attend. What haunted me was my inability to 
deal with the case without having to resort to rules and regulations. I 
thought back about the long way I had come to graduate as a teacher, 
and especially about my research activity, which meant nothing in 
the critical situation I faced on that Monday morning. In my mind 
resonated, like an awful sound, the words: “es que me da flojera … I 
don’t feel like it; it’s a drag… it’s a drag.” 

Critical Incident 2: Could I Borrow a Pair of Scissors?
When I learned about the high indices of suicide attempts in 

that school, I simply could not believe it. During a teachers’ meeting 
the story came up about a student who, in the past four months, had 
tried to kill herself nine times. The story went that the student had a 
complicated background: intra-family violence, single motherhood, 

43 Known as nota de conducta in Costa Rica’s public education system, this is a score given to stu-
dents for their behavior.
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poverty, and many others. Another story was told about a ninth grader 
whose access to restrooms had to be restricted and closely supervised 
because she would try to cut her veins every time she would get a 
chance alone. The school counselor reported that this student had to 
follow a strict wrist-checking protocol every morning to show that 
no suicide attempts had occurred the day before, when she was out of 
school. Naturally, I panicked! And I panicked even more upon reali-
zing that the two students mentioned were in my class! The meeting 
went on like this. While it was not meant to discuss suicide attempts 
in principle, we teachers ended speaking about it for nearly four hours, 
going off the topic from time to time only to tell about cases of student 
drug addiction and upcoming police visits to the high school. 

That day I left the meeting feeling miserable. “What could I 
possibly do if I saw one of these students taking out a razor blade and 
cutting her wrists in my own classroom?” Too melodramatic, maybe; 
“but, what if… what if…?” I went on. I was suddenly pulled out of my 
meditations by the awareness that I was a member of the Assessment 
Board, and that frequently I was asked to leave my class for some 
time to attend last-minute meetings to deal with urgent issues. Three 
days later, as I feared, I was requested to attend one of those pop-up 
meetings. When I came back into the classroom, I was perplexed by 
the mess: papers, candy wrappers, pencil shavings… scattered all over 
the floor. Students were euphoric. Lunch time was close. They were 
probably worried that, as was usually the case, by the time they got to 
the school’s dining hall, they would find a long queue and therefore 
would have to swallow their meal in five minutes before the next class 
began (if they were lucky enough to make it before the bell rang). 

As I tried to bring the class back to order, a student came up to 
me and said (in Spanish): “Mr. Sevilla, could I borrow a pair of scis-
sors from Jessica [fictitious name]?” I was about to say “yes” when I 
heard some students scream in unison: “Don’t let her; please don’t let 
her….” By the look on their faces I needed not know more. This was 
the student under close supervision in restrooms that they had talked 
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about in the meeting three days before. And there she was, on her 
way to getting a pair of scissors and cut her wrist before everybody’s 
eyes. And there was I, on my way to great legal trouble. Off the top 
of my head, it only occurred to me to tell her: “Hey Karla [fictitious 
name], drop it with the scissors thing. You’re supposed to be working 
on the exercises I assigned, not cutting out little figures. Back to your 
seat, please!” A long, uncomfortable silence invaded the classroom. 
We all knew what she was up to, and we all knew we had escaped it 
by a hair’s breadth. 

Critical Incident 3: The Skills or the Test?
The last incident occurred during a forty-minute eleventh grade 

class, towards the end of July. I was already rushing with the school 
calendar because eleventh graders in Costa Rica finish off before the 
other grades do so that they get time for intensive preparation before 
the National Exit Examinations (NEE).44 I had devoted the first half 
of the class to working on the pronunciation of key vocabulary which 
students needed for a reading comprehension activity. The other half 
was assigned to reading a text and answering reading comprehension 
questions. Right before the end of the class, one student complained 
(in Spanish): “Mr. Sevilla, we won’t have time to finish reading before 
the bell rings; why do we always waste time on other activities?” I 
explained that it was my responsibility to teach beyond the English 
NEE. But other students backed him up. To settle the matter, I pro-
mised I would give their claims a thought, but made sure they knew 
I was not comfortable reducing education to a test. Later in the day I 
talked to a colleague about the incident, and he did not hesitate to agree 
with the students: “I see where you’re coming from, but in eleventh 
grade you simply don’t have time to fool around with oral activities 
and such,” he said. Shortly after, I heard the principal address the 
issue at a meeting. He said that, in the end, an eleventh-grade teacher 

44 Pruebas de Bachillerato, as they are known in Spanish. 



Letras 61 (2017)

168

Sevilla Morales

at the MEP is evaluated exclusively by how many students pass the 
National Exit Examinations. 

In the end, I gave in. Time was limited and I had to agree that the 
students were not actually ready for the English NEE. The question—
“the skills, or the test?”—had no room in my mind anymore, though 
I would still wonder what these students had been learning in the 
past four years. For the next three months or so, my classes focused 
exclusively on reading comprehension exercises, trying to help stu-
dents build strategies to survive the test, doing the unthinkable to get 
a good promotion. I had made all that effort, however, just to find out 
that more than 40% of students failed the National Exit Examination. 
In the eyes of the system, these results meant that I was a fraud as a 
teacher. Only some years later would I learn from other colleagues 
that what most eleventh grade teachers do is make sure the students 
who take the English NEE will not jeopardize their reputation, even if 
that means that some (or many) students fail the course in the regular 
school year so that they do not even have a chance to take national 
exit exams. 

Discussion 

Before examining these three incidents, let us look into the origins 
of Complexity Theory, its essentials, and its relation to education and, 
in particular, to language teaching and learning,45 keeping in mind that 
this is only a brief review of CT in order to analyze the CIs; a fuller 
examination of this theory can be found in the references provided 
in this article. CT arose from chaos theory, a theory that first gained 
renowned popular attention in the natural sciences and which in turn 
extended into the social sciences given its potential to explain seemingly 

45 Keith Morrison, “Complexity Theory and Education,” APERA Conferences 2006, Hong Kong 
(2006): 1-12.
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chaotic phenomena from a scientific perspective.46 While studying 
weather prediction in 1960, meteorologist Edward Lorenz realized that 
apparently disorganized data showed common patterns which could 
meaningfully explain the development of certain processes. Analysis 
of those data enabled researchers to conclude that small weather 
changes in one city could generate massively devastating effects in 
other, distant cities. This phenomenon was popularized as the butterfly 
effect or sensitive dependence.47 From then on, as Bechtold pointed 
out (1997), chaos theory began to be understood as “a system theory 
that attempts to understand the behavior of nonlinear, unpredictable 
system.”48

Drawing from chaos theory, complexity theory acknowled-
ges the chaotic nature of life and conceives reality as impossible to 
fathom through quantitative mechanisms. It also acknowledges the 
importance of details, rejects theories of cause and effect, and sheds 
light on language acquisition and instruction.49 Given its skepticism 
towards cause-effect approaches to research, this theory is concerned 
with explaining, rather than with enforcing theoretical precepts for 
classroom application.50 In the teaching of English as a Second or 
Foreign Language (ESL/EFL), CT suggests that since all systems 
are flexible, adaptable, and complex, the language curriculum should 
never be a fixed entity, but rather a blueprint for teachers to use, adapt, 
and customize to their own local needs.51 In some countries, such as 
the Republic of Malawi, policy analysts have realized that educatio-
nal policies rarely translate neatly into predicted outcomes, and that, 

46 Happy M. Kayuni, “Chaos-Complexity Theory and Education Policy: Lessons from Malawi’s 
Community Day Secondary Schools,” Bulgarian Journal of Science and Education (BJSC) 4, 1 
(2010): 5-31. 

47 Kayuni, 7.
48 Quoted in Kayuni, 8. 
49 See: Nasrin Hadidi Tamjid, “Chaos/Complexity Theory in Second Language Acquisition,” Novi-

tas-ROYAL 1, 1 (2007): 10-17.
50 Hassan Soleimani and Farnaz Farrokh Alaee, “Complexity Theory in CALL Curriculum in Fore-

ign Language Learning,” International Journal of Applied Linguistics & English Literature 3, 3 
(2014): 19-25. DOI: https://doi.org/10.7575/aiac.ijalel.v.3n.3p.19

51 Soleimani, 20.
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instead, “real change and new structures are found in the very chaos 
they [managers or policy makers] try to prevent.”52 In others, this rea-
lization remains a far cry on the part of stakeholders, teachers, parents, 
and students alike. At the methodological level, CT can be used in 
studying language acquisition by retrospectively analyzing the language 
changes that have taken place in students.53 That is, instead of testing 
a hypothesis derived from previous generalizations about a specific 
system (e.g., an ESL class), CT analysis is about connecting the dots 
to identify the multiple causes that have led to a certain effect, such 
as an increase in test scores or a student’s loss of motivation towards 
a subject. If this new way of understanding language acquisition re-
search should generate uncertainty in the research community, Diane 
Larsen-Freeman years ago observed that “the problem of an unstable 
system is not a problem after all—that a characteristic of a complex, 
nonlinear system is persistent turbulence.”54 Put simply: Let us not 
panic about complexity; let us seek in it the answers we cannot reach 
through linearity. 

Generally speaking, it appears that the applicability of CT to edu-
cation and applied linguistics remains rather narrow and, in Morrison’s 
words, “spasmodic and piecemeal”55 in comparison to the acclaim it 
enjoys form the natural sciences, anthropology and economics. The 
reasons could be linked at least in part to the fact that CT suggests 
steps towards localness and with this a deviation from the linear, top-
down programming traditionally endorsed by our education systems. 
As Morrison explains: 

[…] complexity theory suggests a movement towards bottom-up 
development and change, local and institutional decision-making 

52 Qtd. in Kayuni, 7. 
53 Diane Larsen-Freeman and Lynne Cameron, “Research Methodology on Language Development 

from a Complex Systems Perspective,” The Modern Language Journal 92, 2 (2008): 200-2013. 
DOI: https://doi.org/10.1111/j.1540-4781.2008.00714.x

54 Diane Larsen-Freeman, “Chaos/Complexity Science and Second Language Acquisition,” Applied 
Linguistics 18, 2 (1997): 141-165 (159). DOI: https://doi.org/10.1093/applin/18.2.141

55 Morrison, 1.
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on education, a re-assertion of child-centredness and experiential, 
exploratory learning, a rejection of tight prescription and linear 
programming of teaching and learning and a move towards non-
linear learning and their curricular derivatives. Complexity theory 
emphasises the process rather than the content of learning, as 
the constituents of relevant and enduring curriculum content are 
uncertain (Doll, 1993). Emergence and selforganization require room 
for development; tightly prescribed, programmed and controlled 
curricula and formats for teaching and learning, and standardised 
rates of progression are anathema to complexity theory.56

In addition to this, skepticism has emerged because CT is still 
an evolving concept, posing new dilemmas such as the degree to 
which its applicability would require new epistemological framings 
to current scientific undertakings. Rejection has further intensified as 
CT motivates two types of differences: “differences within complexity 
theory itself [and] differences in the interpretation of [its] implications 
within social theory.”57 After admitting that he is a “sympathetic skep-
tic,” Morrison criticizes CT saying: “It is a fascinating and alluring 
theory, but is it a siren song?”58

It is not the goal here to take sides on the general scope of CT. 
However, since the paper seeks to analyze phenomena that cannot 
be measured using positivistic methodologies, the lines ahead will 
present a theoretical analysis of the CIs in light of CT. 

In the first incident, we see a conflict involving discipline and 
class management. The clash emerges as two rationalities collide in 
two divergent domains: the student’s reasons to be in the classroom 
and the teacher’s ideas of how a student should behave. Equally 
important, the word flojera (literally, “laziness”) and the student’s 
behavior as a whole become vital to our discussion since this may 

56 Morrison, 6.
57 Sylvia Walby, “Complexity Theory, Systems Theory, and Multiple Intersecting Social In-

equalities,” Philosophy of the Social Sciences, 37, 4 (2007): 449-470 (456). DOI: https://doi.
org/10.1177/0048393107307663

58 Morrison, 10. 
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be linked to a more general attitude of laziness in current society, of 
which the student is but a small representation. In other words, perhaps 
this student’s behavior was simply the tip of the iceberg in a system 
that in general has promoted this type of behavior and failed to give 
teachers their place. But in CT this is, at best, only half of the story. It 
is also quite likely that I, also as part of a larger, pre-configured social 
scheme, ended up resorting to the power that by default is conferred 
to teachers from the moment they enter a classroom. The question 
inevitably arises as to whether there were other alternatives to the 
conflict, as to whether my choice of the words (“you must abide by the 
rules of institutional conduct”) and the like made matters even worse. 
The case also calls for reflection on the fact that many teachers are, 
indeed, responsible for the respect they have lost before students. But 
then again, the circular paradox of the chicken and the egg comes in 
posing the questions: Who is to be blamed for the respect they have 
lost? Is it teachers themselves, the universities they graduated from, 
or society at large? To answer these questions acceptably, we require 
extensive research on how well universities are preparing English 
teachers, on the type of education children are receiving at home, and 
ultimately on whether “laziness” is an isolated symptom in students 
or rather the standard in all of our social strata (including curricular 
authorities in our education system), among other variables that might 
do better justice to the phenomenon’s complexity. 

With regard to the second CI, little is needed to show that 
certain issues are outside the scope of classroom methodology and 
good teacher preparation. Suicide attempts, complex family records, 
pop-up meetings, dining problems, and other institutionally-bound 
problems make teaching one of the most intricate professions. When 
one thinks back about all the emphasis given to methodological 
preparation in universities, conferences, and teacher-training events, 
one cannot help but conclude that we all may be too fooled by stan-
dardization philosophies of education. Ian Tudor makes the point 
that methodology (as dictated by outside experts) and pedagogical 
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reality are almost polar concepts. The former, he claims, is theoreti-
cal precept; the latter is the interaction of methodology with context 
as it is experienced in the classroom. This implies that methodology 
should be locally situated, and that it cannot be assumed as always 
corresponding with pedagogical reality because classrooms are part 
of a larger socio-geo-cultural setting which shapes the dynamics of 
teaching and learning.59 From this viewpoint, in incident 2 the first 
step towards working out solutions would be to adjust methodology 
to the ethos of teaching/learning where the event occurred. In other 
words, it would be necessary to reject, as Soleimani proposes, “any 
pre-set curriculum” and become active negotiators in real time and in 
the real teaching context.60 This would not solve all the issues outlined 
in the CI. However, being honest about classroom dynamics would 
put us on the path toward solutions. 

In the third CI, we notice a conflict that is both internal and 
external. It was internal because I felt it was my duty to teach beyond 
the English NEE. In my view back then, teachers should be agents 
with instructional freedom, not just “skilled technicians who duti-
fully realize a given set of teaching procedures in accordance with 
the directives of a more or less distant authority.”61 Inner struggle 
was intensified by a greater sense of responsibility on seeing that the 
MEP’s syllabus itself demanded the covering of other topics beyond 
reading comprehension. On the external side, my standpoint was 
contrary to students’ rationalities, to those of my fellow colleague, 
and ultimately to the high school principle, who in turn might have 
been worried about the institution’s reputation before MEP authorities. 
From the lens of CT, this clash of forces illustrates the discrepancy 
between the collective system (students, my colleague, the principal 
and some regional authorities), my own professional rationalities, and 
the theoretical precept as dictated in the national English syllabus. 

59 Tudor, 132-133, 135.
60 Soleimani, 20.
61 Tudor, 17.
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Overall these three incidents exemplify typical failure in our pu-
blic education system: failure to manage students’ discipline, failure to 
deal with factors outside the scope of methodological control (suicide 
attempts and the like), and failure to teach for the four language skills 
and to prepare students to pass the national exit exam.62 Inevitably, at 
this point some crucial questions arise about such failure; for instance: 
Who is supposed to have failed? Is it I, for not having been able to 
help students pass the English NEE; and if so, am I not falling victim 
of a serious contradiction? Am I not reducing English teaching to a 
test with which I myself bluntly disagree? Is it the fault of the stu-
dents, for not doing their share of the work? Is it their former English 
teachers, for not equipping them with the right tools to succeed? Is it 
institutional authorities, for abiding by the law of experts’ precepts? Is 
it the public education system, for rejecting localness and embracing 
standardization? Is it society as a whole, with its chaotic nature and 
evolving realities that make it an ordeal to reach for quality language 
instruction? Or is it none, or all of the above? These are the type of 
questions whose uncertainty we can only endure through the lens 
of CT, and whose answers can only be pursued if English teaching 
is accepted for what it is rather than for what policy makers, in the 
illusion of inexperience,63 want it to be. While teachers are certainly 
part of the collective systems we have already discussed, and which 
CT insists on, a series of issues make teaching at the MEP one of 
the most complex experiences imaginable. They include, but are not 
restricted to, the following:

1. Curricular obstacles (such as the disparity between instruction 
and assessment): Teachers are asked to teach the four skills but 
are usually limited to assessing only reading comprehension, 

62 This is my own autoethnographic operationalization of failure, and it goes without saying that the 
entire system is a failure. Readers are invited to accept, reject, or criticize this operationalization 
based on their own theoretical and personal standpoints. 

63 I am referring here to the possibility of a lack of experience with real classrooms and with real 
chaos as illustrated in at least two of the incidents addressed in this article. 



Letras 61 (2017)

175

Current Complexities of English Teaching in Costa Rica

vocabulary and grammar skills (an exception to this is, of cour-
se, bilingual high schools), and the mismatch between propo-
sed syllabus and classroom reality. 

2. Missing too many classes: Currently there are at least two 
week-long assessment periods each quarter (six a year), and 
teachers cannot cover content to be assessed during the week 
before assessments. More classes are missed due to holiday 
celebrations, pop-up school conferences, meetings with the 
Board of Assessment, union conferences (one week per year), 
strikes, and other unexpected events.

3. Resources and logistics (such as large classes, lack of basic 
resources): Some instructors must teach in halls, under trees, 
and even in churches, or collect money and work at night to 
patch holes in the school driveways.

4. Psycho-socio-cultural factors (such as discipline problems, 
students’ intra-familiar violence, suicide attempts, 
dysfunctional families): In addition, we must consider the ethos 
of teaching and learning—students used to rote memorization, 
unsupportive parents, and dogmatic institutional authorities. 

5. Social inequality: The fifth annual report on the state of 
Costa Rican education, regarding high schools’ academic 
performance inequalities in Costa Rica, has concluded that 
they can be related to internal system inequalities such as 
the high school’s modality, class schedule, and geographical 
location, as well as to demographic and socioeconomic factors 
and available resources.64 The report goes on to stress that, 
contrary to popular belief, high school performance in Costa 
Rica can be linked more to students’ social backgrounds than 
to the type and quality of education received.65 Along the same 
lines, findings contradict circulating discourse that private 

64 Programa Estado de la Nación en Desarrollo Humano Sostenible, Estado de la Educación Costa-
rricense: Resumen. (San José, Costa Rica: Prolitsa, 2015) 1-52.

65 Programa Estado…, 37.
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schools offer better education and therefore help students 
attain better scores on standardized tests such as the PISA66 
tests. The study found that when students come from similar 
socio-economic contexts, students from public and private 
high schools achieved similar scores.

Evidence from this last challenge supports the claim that unders-
tanding the dynamics of our educational system goes beyond pointing 
fingers and scapegoating teachers for our students’ failure. In this sense, 
CT offers a working framework to start embracing English teaching as 
it is, with all its risks, imperfections, and difficulties. And whereas the 
answers to these issues are hard to suggest, it is my understanding so 
far that we need to stop viewing teaching as a controllable laboratory 
of commandments set in stone. Nothing is more illusory than forcing 
ourselves to believe that methodological rigor is the key to quality 
education, that diversity can be accomplished through standardization, 
and that numbers determine failure or success. Once this realization 
is reached, we will be in a better position to think about more sublime 
intentions such as encouraging teacher-produced research, making 
primary schools and high schools bilingual, bringing assessment and 
instruction together, and many of other nicely decorated ideas that 
sound good in principle but which will never be a possibility unless we 
change current views on teaching—especially on language teaching. 
I would like to take on Tudor’s claim that more attention should be 
paid to failure in classrooms as “…difficulties or even failures can 
teach us more about the reality of language teaching than easy and 
unanalyzed success.”67 

66 Programa Estado…, 39-40. The Programme for International Student Assessment (PISA) evalua-
tes students’ reading comprehension, math and science performance.

67 Tudor, 135.
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Concluding Remarks

This autoethnographic research has sought to offer a glimpse 
into the complexities of English teaching in Costa Rica’s public high 
schools, and how they are linked to a series of elements that are for 
the most part outside teachers’ control. Taken together, the findings 
add up to the claim that classrooms are dynamic, unpredictable sites 
of struggle where multiple rationalities coexist and conflict, and which 
need to be understood as such before random decisions are made. For 
the macro field of applied linguistics, findings are relevant in at least 
three different ways: (a) they expand the bulk of literature on the 
subject studied, (b) they call for more attention to the complexities 
of EFL, and (c) they open room for reflection and future directions 
in research. In so doing, CT comes along as a framework for a clear 
understanding of the complex systems that converge in and beyond 
the boundaries of a language classroom. 

In his Nobel Prize for Literature Acceptance Speech, Algerian 
writer Albert Camus pronounced the following words: “By definition 
[the writer] cannot put himself today in the service of those who make 
history; he is at the service of those who suffer it.”68 By extension, 
we could suggest that the researcher today cannot put himself at the 
service of those who write policies, but at the service of those who 
deal with them on a daily basis, including fellow teachers, students, 
parents, authorities and society as a whole. Future research should 
therefore take the form of grassroots studies that examine the voices of 
the immediate actors in the teaching enterprise. This can be achieved 
by running more autoethnographic, autobiographical and narrative 
inquiry, bringing more bottom-up investigation into the research 
equation. Quantitative methodologies can also be promoted within 
this spectrum, but then again, only insofar as they seek to understand 

68 Quoted by: Annalisa Oboe and Shaul Bassi, Experiences of Freedom in Postcolonial Literatures 
and Cultures (London: Routledge, 2011) 135.
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rather than to prescribe, only if they serve the noble purpose of gathe-
ring sufficient empirical evidence to forge research-based solutions. 

Naturally, I am aware of counterarguments that my thesis 
might arouse. Opponents could argue that my CIs are not necessarily 
representative of all realities that take place in a public high school 
English classroom. And they would be generally right, I must agree. 
However, that very claim is an invitation to believe that they can, 
indeed, be the realities of many instructors whose voices happen to 
get lost in the limbo of everyday struggle and frustration. They may 
also claim that my solutions are unrealistic or too simplistic, but this 
is a limitation that can only be overcome through further research, 
discussion, and reflection. 

To the critical eye, it may well appear that this research is but 
an excuse to speak about the difficulties of English teaching at the 
MEP. Well, let it be an excuse then. Let it be an honest excuse to 
problematize a subject that otherwise would go unnoticed in the mi-
lieu of positivistic research and traditional academia. With that said, 
I can only hope that the curricular authorities and stake-holders will 
not ignore the contribution which in good faith I have tried to make. 
I am also hopeful that at the very least my stories will resonate in the 
ears of teacher-researchers who, like me, have felt their best intentions 
frustrated by the entanglements of our public education system. 
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resumen

Se analiza el recurso de las notas a pie de página insertas en la traducción 
independiente de literatura comercial en versión digital, de la triloigía 
Fifty Shades of Grey, Fifty Shades Darker y Fifty Shades Freed, de E. L. 
James. Se examina el grado de influencia de esos elementos extratextuales, 
y se concluye que todos ellos, organizados en un complejo proceso de 
traducción, en especial los del contexto de llegada, condicionan la estrategia 
traductológica.

abstract 
This study examines the use of footnotes as a translation strategy in the 
independent translation of commercial literature in digital format, based on 
the trilogy written by E. L. James, Fifty Shades of Grey, Fifty Shades Dar-
ker and Fifty Shades Freed. The analysis measures the influence of these 
extratextual elements within the complex translation process, specifically 
those of the target language context, and it is concluded that they condition 
the translation strategies used. 

Palabras clave: literatura comercial, traductología, traducción indepen-
diente, extratextualidad
Keywords: commercial literature, translation studies, independent transla-
tion, extratextuality
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Introducción

Cuando se lee literatura, se espera una lectura fluida del texto 
que lleve a disfrutar ese momento sin ninguna interrupción, como si 
se tratara de una película. Por esta razón, las directrices generales de 
la traducción de la literatura, según María Antonia Álvarez3, indican 
que no deberían existir elementos que lleguen a distraer la atención 
del texto. Por lo tanto, la tendencia de quien traduce es seguir esas 
recomendaciones, sin acudir a anotaciones o notas a pie de página 
como estrategia para aclarar o explicar. y en su lugar, emplea otros 
mecanismos para conseguir ese fin. Son pocos los teóricos, como Peter 
Newmark y Christiane Nord, que aprueban el recurso de las notas para 
la traducción de literatura y argumentan a su favor que es preferible 
interrumpir la lectura que no incluir texto que no es del original4. 

En la historia encontramos en diverso grado y en diferentes 
tipos de textos el uso de las notas a pie de página como estrategia de 
traducción; son los casos de los libros sagrados y alguna literatura 
marcada. En la actualidad es común encontrarlas en los textos espe-
cializados y algunos estudios recientes, como los de Helena Casas y 
Sara Roviera, Abmed Kamal, Elizaberth León, Sabrina Orgiu y Julia 
Pinilla y Brigitte Lépinette, demuestran que es una práctica vigente 
en la traducción de literatura y que su uso depende de diferentes 
factores externos5.

3 María Antonia Álvarez Calleja, Acercamiento metodológico a la traducción literaria con textos 
bilingües comentados (Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2005) 53.

4 Peter Newmark, Manual de Traducción (Madrid: Cátedra, 1999) 130; y Christiane Nord, «Trans-
lating as a Purposeful Activity: A Prospective Approach», Teflin Journal, 26 de junio de 2013, 
<http://www.teflin.org/journal/index.php/journal/article/download/65/254>.

5 Helena Casas Tost y Sara Roviera Esteva, «Un análisis traductológico e intercultural de la lite-
ratura popular china: el caso de las “escritoras guapas”», TRANS: Revista de Traductología 12 
(2008): 211-30; Abmed Kamal Zaghloul, «Las notas a pie de página en la traducción del Corán», 
Entreculturas: Revista de traducción y comunicación intercultural 3 (2011): 17-36; Elizabeth 
León Rodríguez, «Estudio de la traducción al inglés del léxico popular costarricense en textos 
pertenecientes al género literario realista: A la luz del skopos del texto meta», Proyecto de gradua-
ción, Universidad Nacional, 2010; Sabrina Orgiu, «La invisibilidad de traductor: Los traductores 
holandeses de Tres tristes tigres de Cabrera Infante, ¿son visibles o invisibles?», Tesis, Universi-
dad de Utrecht, 2010; y Julia Pinilla y Brigitte Lépinette, «La aportación propia del traductor al 
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El presente estudio es un compendio de una investigación6 sobre 
una traducción no oficial al español de la trilogía erótica Fifty Shades 
of Grey, Fifty Shades Darker y Fifty Shades Freed de la escritora 
inglesa E. L. James7. La publicación original es de 2011 y alcanzó un 
alto nivel de ventas. Se tradujo oficialmente a treinta y siete idiomas. 
La traducción objeto de este estudio, no oficial al español bajo los 
títulos 50 Sombras de Grey, 50 Sombras más oscuras y 50 Sombras 
liberadas8, se publicó en internet en algunos blogs dedicados a la 
lectura. Es notable la atención la cantidad de notas de la traducción, 
ciento cincuenta y seis en total, ya que no es habitual que se usen 
en la traducción de literatura y menos en literatura comercial que 
busca entretener los lectores sin interrumpir su lectura. Las notas 
hacen referencia:

a nombres de lugares, comercios, alimentos y rutas nacionales, que 
el traductor opta por aclarar por medio de notas. Sucede lo mismo 
con alguna terminología, que también se explica con notas a pie de 
página. Cuando se trata de frases idiomáticas, éstas se traducen por 
lo general literalmente y se explica su significado en una nota que se 
agrega al final de la página. Igual situación se da con los juegos de 
palabras, que se tradujeron literalmente y por lo tanto requirieron de 
una aclaración también a través de notas9.

texto científico-técnico traducido o el afán de divulgación de un saber foráneo. A propósito del 
paratexto en una traducción al español de H. L. Duhamel du Monceau (1700-1782)», Cuadernos 
del Instituto Historia de la Lengua 3 (2009): 109-26.

6 Xinia Valverde Jara, «Estudio sobre el uso de las notas a pie de página en la traducción independiente 
de la trilogía Fifty Shades, de E. L. James», Trabajo de Graduación, Universidad Nacional, 2014.

7 E. L. James, Fifty Shades Darker (Nueva York: Vintage Books, 2012); ---, Fifty Shades Freed 
(Nueva York: Vintage Books, 2012); y ---, Fifty Shades of Grey (Nueva York: Vintage Books, 
2012). Las referencias se tomarán de estas ediciones y se indicarán las páginas entre paréntesis 
después de la cita.

8 E. L. James, 50 Sombras de Grey, Trad. desconocido, My Books Now; ---. 50 Sombras liberadas, 
Trad. desconocido, My Books Now; ---, 50 Sombras más oscuras, Trad. desconocido, My Books 
Now; todos consultados el 18 de feb. de 2013, <http://mybooks-now.blogspot.com.es/p/descargas.
html>. Las referencias se tomarán de estas ediciones y se indicarán las páginas entre paréntesis 
después de la cita.

9 Valverde Jara, 4. 
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Esto motivó realizar un estudio de todas las notas de esa traduc-
ción de la trilogía, para saber qué propicio su uso en vez de emplear 
otras estrategias como la adaptación, la modulación y la explicitación, 
más frecuentes y aceptables en la traducción literaria. Para entender 
los motivos por incluir esas ciento cincuenta y seis notas en las tres 
entregas y contravenir las directrices generales aceptadas para estos 
textos deben estudiarse ciertos factores extratextuales que pueden 
indicar el grado de influencia ejercida sobre la decisión del traductor. 

Como objetivo general, se planteó detectar los factores extra-
textuales de la traducción independiente digital que influyeron para 
la inclusión de las notas al pie, además de caracterizar, describir y 
clasificar esos factores para obtener principios y correlaciones. De 
esta manera, convendría observar si el traductor incluyó las notas para 
favorecer la comprensión de la lectura y a la vez producir el mismo 
efecto en el lector meta que el que tuvo el original en sus lectores.

Se ha tenido en cuenta el enfoque traductológico que corres-
ponde a la teoría funcionalista del escopos (Reiss y Vermeer) según 
el cual el propósito de la traducción será el que dicte cómo se hace la 
misma. La situación contextual, que incluye el traductor, el encargo 
de traducción, el medio de publicación, el público meta y el momen-
to de recepción, también influye en el resultado final. El método de 
investigación fue el no experimental (Sánchez y Dauahare10), que 
mide y observa las variables independientes (factores extratextuales) 
y variables dependientes (las notas a pie de página) sin manipularlas, 
con el fin de medirlas, describirlas y correlacionarlas para obtener 
resultados cualitativos que nos indiquen la influencia de las primeras 
sobre las segundas.

El corpus de segmentos son las 156 notas de la traducción de la 
trilogía que se clasificaron utilizando una hoja de Excel y siguiendo 
el sistema de referentes estipulado por Peter Newmark11. El resultado 

10 Gerardo Sánchez Ambriz y Marcela Ángeles Dauahare, Tesis profesional: ¡Un problema! ¡Una 
hipótesis! ¡Una solución! (México: UNAM, 2003) 46.

11 Newmark, 120-30.
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fue de 110 notas culturales, 24 técnicas y 22 lingüísticas. También se 
obtuvo el conteo por libro, 52 en el primero, 67 en el segundo y 37 
en el tercero, con variación considerable en cuanto a extensión, pues 
van desde 1 hasta 61 palabras. De igual manera cada categoría tenía 
subclasificaciones totalizadas. Se describieron luego las tendencias 
de cada tipo de nota. Posteriormente, en la parte interpretativa, se 
correlacionaron los factores extratextuales con cada una de ellas para 
llegar a delimitar los principios básicos que dieron como resultado 
esta traducción. 

La traducción literaria

La traducción de literatura (a saber, la ficción; en especial 
narrativa, poesía, biografías, historia o memorias, teatro y literatura 
infantil) es más flexible y cuenta con más opciones porque no debe 
apegarse a la terminología12, aunque el traductor debe de seguir las 
convenciones del texto meta para entregar un producto que cumpla 
su cometido13. La expectativa de diversos teóricos14 consiste en que 
el traductor de literatura efectúa su labor como un original y tiene el 
conocimiento de la cultura, la gramática, la sintaxis y el vocabulario 
de la lengua meta15. 

Algunos de los problemas que afronta el traductor literario es 
mantener la intención del original sin agregar o quitar nada, en un 
estilo semejante al del original, siendo entonces fiel a los conceptos y 
sentimientos que el autor expresó16. El uso artístico del idioma supone 

12 Clifford E. Landers, Literary Translation. A Practical Guide, Ed. Geoffrey Samuelsson-Brown 
(Clevedon: Multilingual Matters, 2001) 10, 92-107.

13 Katharina Reiss y Hans J. Vermeer. Fundamentos para una teoría funcional de la traducción, 
Trad. Sandra García Reina y Celia Martín de León (Madrid: Akal, 1996) 163-75.

14 Álvarez Calleja, 53; Theo Hermans, «Translator’s Voice in Translated Narrative», Critical Rea-
dings in Translation Studies, Ed. Mona Baker (Londres: Routledge, 2010) 193-212; y John Stu-
rrock, «Writing Between the Lines: The Language of Translation», Critical Readings in Transla-
tion Studies, Ed. Mona Baker (Londres: Routledge, 2010) 51.

15 Landers, 72-77.
16 Cristián Rodríguez, «Traducciones comerciales y traducciones literarias» [1957], Letras 36 

(2004): 219-224.
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conocimientos literarios17 y el traductor demuestra con creatividad y 
conocimiento lingüístico cómo solucionar estas dificultades18. Además, 
las referencias culturales del original deben de adaptarse o explicarse 
de tal forma que el público meta identifique y entienda ese aspecto 
particular en la obra19.

Sobre el uso de las notas en la traducción de literatura, lo re-
comendable es que el lector no sea interrumpido; por lo tanto, no se 
espera su uso y más bien la voz del traductor debe quedar en un se-
gundo plano, tras la del autor20. Sin embargo, es un hecho que sí hay 
notas en las traducciones literarias y algunos autores21 argumentan 
que facilitan la comprensión, complementan la información y no se 
confunden como propias del autor. Para profundizar sobre este tema, 
se puede partir de que la nota, según el Diccionario de uso del español 
es un «escrito que se pone en los libros, bien al pie de la página, bien 
al final de ellos, en que se comenta, amplía o aclara algo del conte-
nido del texto»22, a lo que agregamos en este caso particular, que son 
intervenciones del traductor para que lector meta pueda «apropiarse 
de lo desconocido»23.

En términos generales, las notas explican o agregan información 
que no es clara en el texto. Hacen referencia al texto literario original 
y según ese referente Peter Newmark las ha clasificado como cultura-
les, técnicas o lingüísticas. Siguiendo esta clasificación se registraron 
todas las notas de la trilogía. Las culturales son las que aclaran una 
palabra entre culturas, tales como las relacionadas con la ecología, 

17 Álvarez Calleja, 15.
18 Christiane Nord, «El funcionalismo en la enseñanza de la traducción», Mutatis Mutandis: Revista 

Latinoamericana de Traducción 2.2 (2009): 209-243. 
19 Landers, 80.
20 Hermans, 197.
21 Juan Gabriel López y Jacqueline Minett, Manual de traducción (Barcelona: Gedisa, 1997) 290; 

Norma Ribelles Hellín, «Las notas a pie de página en las versiones al español de las novelas de 
Patrick Mediano: “la honte du traducteur”?», Anales de Filología Francesa 12 (2003-2004): 385-
394; y Newmark, 131.

22 María Moliner, «Nota», Diccionario del uso del español, DicLib.com, 27 de febrero de 2013, 
<http://www.diclib.com/nota/show/es/moliner/N/1321/1080/12/0/56110>.

23 Judit Tomcsányi, «Mamita Yunai: una traducción al húngaro», Letras 46 (2009): 69-85. 
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cultura material (comida y bebida, ropa, casas y ciudades, y trans-
porte), cultura social (trabajo y recreo), organizaciones, costumbres, 
actividades, procedimientos, conceptos (político-administrativos, 
religiosos y artísticos) y gestos y hábitos24. Las técnicas son especí-
ficas de un determinado campo: el académico (origen greco latín), 
el profesional (términos formales) y el popular (variantes léxicas)25. 
Por último, las lingüísticas explican el uso irregular de los vocablos, 
como las figuras literarias, las palabras intraducibles y el juego de 
palabras26 y los extranjerismos, que se agregaron para este estudio en 
esta clasificación. Lo recomendable es que no se abuse de la cantidad 
de notas, pero no hay estudios que digan cuál es el rango apropiado.

La trilogía en estudio se tomaría como literatura comercial, cuyo 
propósito es entretener a un sector de lectores al corriente de lo que más 
se está leyendo, y sin mayor interés por otro tipo de lectura27. Se está 
pendiente del éxito de ventas o best-seller, traducirla a varios idiomas 
y así generar ganancias considerables para la editorial, que invierte 
en una campaña publicitaria global, y para el autor. Si es posible, que 
se lleve a la televisión o al cine para obtener más ganancias28. En tal 
sentido, se sacrifica la estética, por una narración poco elaborada y 
con temas superficiales; por lo general, sus protagonistas son mujeres, 
jóvenes profesionales que buscan una mejor situación o estatus social.

La traducción de esta literatura se hace en poco tiempo y man-
tiene la misma superficialidad estilística del original. Se conservan 
extranjerismos y nombres para dejar una sensación de lo exotismo de 
la narración29. No se le reconoce calidad ni el nivel de la traducción 

24 Newmark, 129-30.
25 Newmark, 210-11.
26 Newmark, 147-203.
27 Francisco Álamo Felices, «Literatura y mercado: El best-seller. Aproximaciones a su estructura 

narrativa, comercial e ideológica», Espéculo [Revista de estudios literarios] 43 (2009): s. pág., 4 
de agosto de 2013, <http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/bestsell.html>.

28 Amparo Arróspide, «Best seller y paraliteratura: la obra de Isabel Allende», Sincro-
nía 25 (2012): s. pág., 19 de setiembre de 2013, <http://www.academia.edu/1972807/
Best_seller_y_paraliteratura_la_obra_de_Isabel_Allende>.

29 Kenneth Jordan Núñez, «Literary Translation as an Act of Mediation Between Author and Reader», 
Estudios de Traducción 2 (2012): 21-31.



Letras 61 (2017)

188

Valverde Jara

literaria, pues no tiene las mismas demandas de localización y modis-
mos30. No se encontró información específica sobre el uso de las notas 
en las traducciones comerciales, por lo que es posible que se rija por 
los mismos principios de la traducción literaria. Sin embargo, si se 
usan las notas, igualmente se harán para algunos referentes culturales, 
técnicos o lingüísticos que requieren aclaraciones.

En el caso de la traducción independiente al español de Fifty 
Shades of Grey, Fifty Shades Darker y Fifty Shades Freed, con 
los títulos 50 Sombras de Grey, 50 Sombras más oscuras y 50 
Sombras liberadas, hay varios factores externos por mencionar 
para entender su influencia en el traductor y optara por incluir las 
ciento cincuenta y seis notas a pie de página. Estos son el encargo 
de traducción, el medio de publicación, el público meta, el momento 
de recepción, los blogs, las prácticas traductoras y los originales. 
Antes de analizarlos, hay que identificar al traductor de la trilogía, 
anónimo, y entenderr que quiere compartir su gusto por los best-
sellers, no quiere seguir los procesos legales o directrices de las 
editoriales, toma sus propias decisiones y desea ver publicado su 
trabajo, aunque no medie pago alguno. 

Con relación al primer factor externo, el encargo de traducción 
fue propio del traductor, mantuvo el mismo fin de texto expresivo, 
la fecha de entrega fue de dos meses, con lo cual se beneficia de la 
publicidad de los originales, utiliza el formato digital y no sigue nin-
guna norma impuesta por terceros. Un segundo factor es el medio de 
publicación, en este caso Internet, al cual tienen acceso millones de 
personas para obtener todo tipo de información, incluyendo libros, 
ya sean pagados o no. 

Sobre el público meta, habla español y vive primordialmente en 
América, pero sin excluir los que se encuentran en otros continentes, 
por lo que es multicultural. Por el tema erótico, deben ser mayores 
de edad. Tienen acceso a la web y son asiduos lectores de literatura 

30 Rodríguez, 221.
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comercial, demandan lo que quieren leer y en el menor tiempo posi-
ble, y así estar a tono con los best-sellers a nivel planetario, lo cual 
implica que no son exigentes ni con los temas ni con la calidad de 
las traducciones. 

En cuanto al momento de recepción, es el mismo de los origi-
nales. Los blogs Dream Time y My Books Now31, creados en 2011 y 
2012, fueron los que publicaron la traducción anónima. Para la Real 
Academia Española, un blog es un «Sitio web que incluye, a modo 
de diario personal de su autor o autores, contenidos de su interés, ac-
tualizados con frecuencia y a menudo comentados por los lectores»32. 
Fomentar la lectura de reciente literatura comercial, su traducción al 
español e interactuar con sus seguidores para conocer qué les gusta y 
qué esperan. Los requisitos que piden a los traductores es enviar para 
aprobación una sinopsis en español, la imagen de la carátula del libro 
original y que se haga en formato PDF para facilitarle a los lectores, 
que tal vez no cuenten con dinero, descargarla con facilidad. 

Otro factor externo son las prácticas traductoras. La mayoría de 
las traducciones no son autorizadas; son anónimas o usan seudónimos, 
no reciben estipendio ni pagan derechos de autor. Es habitual el uso 
de las notas a pie de página como estrategia de traducción, más de un 
71 % de los libros publicados en las mismas fechas de la trilogía las 
tienen, aunque la cantidad por libro varía. Parece que la traducción 
es más bien un interés personal que económico. 

Por último, los originales están cargados de descripciones que 
hacen alusión a un ámbito cultural diferente para la mayoría de los 
lectores meta de la traducción, lo que genera una presión adicional en 
el traductor para transmitir el sentido y el ambiente de la obra.

31 Priscilla R. S. Rivera, «Trilogía Fifty Shades of Grey», Dream Time, 24 de marzo de 2013, <http://
chinitha-dreamtime.blogspot.com/2012/06/trilogia-fifty-shades-of-grey-el-james.html>; y Flo, 
«My Books Now», Blogspot, 24 de abril de 2013, <http://mybooks-now.blogspot.com.es/>. 

32 «Blog», Real Academia Española, Diccionario de la lengua española (2013), 30 de enero de 2014, 
<http://dle.rae.es/?id=5hLUKlO>.
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El proceso y la metodología

Para recolectar los datos que llevan a comprender la influencia 
de los factores extratextuales (variables independientes) en las notas 
a pie de página (variables dependientes), se acudió a la investigación 
experimental; esto es, describir las variables, sin manipular ninguna de 
ellas, y correlacionarlas para medir la influencia de unas sobre las otras.

El corpus lo integran las notas de la traducción independiente al 
español. Las mismas se registraron en Excel, según se extrajeron de 
cada libro en orden de aparición y se acompañaron de otra información 
valiosa para este estudio, quedando el siguiente orden de columnas: 
ubicación según libro y página, el vocablo de la lengua original (LO) 
que el traductor consideró necesario aclarar, ampliar o explicar con una 
nota, el referente de la traducción (LT), la nota y la página en la que 
encuentra en la traducción, el número asignado a la nota, la cantidad 
de palabras en ella y su respectiva clasificación en las subcategorías 
de los referentes, a saber culturales, técnicos y lingüísticos, según 
lo recomendado por Peter Newmark en su Manual de Traducción, 
y se agregaron los extranjerismos al área lingüística. Para tal efecto 
se colocó el número uno en la columna en la cual se clasificó la nota 
para facilitar el conteo final por cada subcategoría. La configuración 
final de las subcategorías de los referentes se presenta en el cuadro 1:
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Cuadro 1. Subcategorías de los referentes
1. Notas culturales 2. Notas técnicas 3. Notas lingüísticas
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Los siguientes son ejemplos de notas incluidas en la traducción, 
según la clasificación de Newmark esbozada en Manual de traducción33:

1. Notas culturales:
a. Categoría cultura material o artefactos, subcategoría casas y 

ciudades: 
(33) Neiman Marcus, lujosa tienda por departamentos, operada 
por Neiman Marcus Group en los Estados Unidos (James, 50 
Sombras más oscuras 147)34. 

b. Categoría cultura social, trabajo y ocio, subcategoría organi-
zación social:
(37) Valedictorian: Estudiante que da el discurso el día de su 
graduación, o que tiene las mejores notas (James, 50 Sombras 
de Grey 241).

33 Newmark, 129-38, 210-11, 147-203.
34 En cada caso el número indicado entre paréntesis corresponde al número de identificación asigna-

do al ejemplo durante el proceso de análisis.
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c. Categoría organizaciones, costumbres, actividades, procesos, 
conceptos:
(27) OHSU: Universidad de Salud y Ciencia de Oregon: Oregon 
Health and Science University (James, 50 Sombras liberadas 
413).

2. Notas técnicas:
a. Categoría académica: 

(23) Ad Hoc: Se refiere al término utilizado por los jueces que 
literalmente significa «específicamente para este fin». Es decir 
que la va a acompañar a comprar ropa solo para el fin del con-
trato (James, 50 Sombras de Grey 104).

b. Categoría profesional:
(22) DEFCON ONE: Es el máximo nivel de alerta. Nunca se ha 
utilizado. Está reservado para activarse ante un inminente ataque 
contra las fuerzas armadas estadounidenses o contra su territorio 
por una gran fuerza militar extranjera y autoriza el uso de armas 
de destrucción masiva (James, 50 Sombras más oscuras 103).

c. Categoría popular:
(25) Advil: marca estadounidense para Ibuprofeno (James, 50 
Sombras liberadas 361).

3. Notas lingüísticas:
a. Categoría figuras literarias: 

(40) Como pescar peces en un barril con él: Refrán norteameri-
cano que se refiere a que «es casi imposible no hacerlo enfadar» 
(James, 50 Sombras de Grey 386).

b. Categoría palabras intraducibles:
(24) Jo: En el original es la palabra con «Ho» refiriéndose a Holy 
shit o Holy fuck, pero «la palabra con Sa» no tiene mucho 
sentido, así que con «la palabra con Jo» se refiere a la segunda 
interpretación que lanza mentalmente (James, 50 Sombras de 
Grey 105).
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c. Categoría juego de palabras:
(5) Nuts: En el texto original hacen un juego de palabras con nuts 
que significa nueces o también loco dependiente del contexto. Es 
como un chiste, sólo que al traducirlo, no tiene mucho sentido 
(James, 50 Sombras liberadas 40).

Mediante las opciones de Excel se filtró la información en 
varios sentidos hasta totalizar 156 notas: 52 en el primer libro, 67 
en el segundo y 37 en el tercero, de las cuales 110 son culturales, 24 
técnicas y 22 lingüísticas. Cada categoría tiene el desglose totalizado 
por subcategorías, sobresaliendo las notas culturales, entre las cuales 
destacaron 48 de cultura material y 49 de cultura social. Por ello, se 
hizo otra subdivisión, fundamentada también en la jerarquía de New-
mark, para indicar el tipo de referentes (ver cuadro 2).

Cuadro 2. Total de notas de la subdivisión de las categorías cul-
tura, material o artefactos y cultura social, trabajo y ocio

Cultura material o artefactos Cultura social, trabajo y ocio

C
om

id
a 

y 
be

bi
da

R
op

a

C
as

as
 y

 c
iu

da
de

s

Tr
an

sp
or

te

O
rg

an
iz

ac
ió

n 
so

ci
al

Tr
ab

aj
o

O
ci

o

19 4 12 13 5 3 41

Con base en la información recopilada y segmentada se obtu-
vieron las características de las notas. A partir de esta información 
se inicia el análisis; se contaba con la descripción de las notas y de 
los factores situacionales (originales, el traductor, encargo de traduc-
ción, medio de publicación, público meta, momento de recepción, 
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blogs y prácticas traductoras). Luego se efectuó la interpretación; o 
sea, relacionar las variables para encontrar el grado de influencia de 
los factores situacionales en la decisión del traductor de incluir las 
notas. Por ejemplo, se relacionó el medio de publicación con las no-
tas culturales, las técnicas y las lingüísticas y así sucesivamente para 
cada uno de los factores. El objetivo de este proceso fue conocer los 
principios que rigieron la traducción independiente para saber si los 
factores externos afectaron la decisión de incluir las notas. 

Resultados
Las notas clasificadas como culturales representan un 71 % del 

total, 15 % las técnicas y 14 % las lingüísticas. Un 75 % de las notas 
es cultural. Obtuvieron la mayor cantidad y en el gráfico 2 observa-
mos su desglose.

Gráfico 1. Totales por categoría (notas culturales)

El 88 % son de cultura material y de cultura social, con una 
recurrencia escasa en las otras tres subcategorías. Cada subcategoría, 
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sin importar la cantidad de notas, fue evaluada y caracterizada y como 
resultado se obtiene un prototipo de la nota cultural (ver cuadro 3).

Cuadro 3. Prototipo de nota cultural
Tipo de 

nota Extensión Contenido Ejemplo

Cultural Oración 
mediana

Número de nota, referente en 
negrita, en el idioma del texto 
original, puede contener el 
equivalente en español y una 
breve explicación de lo se trata.

(60) Pas de Basque: 
(Paso de Vasco), es 
un paso de ballet 
que se practica al 
ras del suelo.

En estas notas, dos contienen hipervínculos a páginas externas, 
útil recurso en los formatos digitales.

Las notas técnicas sumaron 24, ocupando la segunda posición, 
y según las subcategorías la distribución se representa en el gráfico 2.

Gráfico 2. Total de notas técnicas

Las palabras con clasificación profesional son el 50 % del total 
y las otras dos comparten porcentajes muy similares entre sí, a saber 
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29 % las académicas y 21 % las populares. Al finalizar la revisión de 
todas estas notas, se obtuvo el prototipo representado en el cuadro 4.

Cuadro 4. Prototipo de la nota técnica
Tipo de 

nota Extensión Contenido Ejemplo

Técnica Oración 
corta

Número de nota, referente en 
negrita, especialidad a la que 
pertenece el término y uso del 
mismo.

(52) FW: siglas usadas 
en correo electrónico, 
indican que un men-
saje se ha reenviado

Por último, las lingüísticas sumaron 22; su distribución se pre-
senta en el gráfico 3.

Gráfico 3. Total de notas lingüísticas

Tanto las figuras literarias como el juego de palabras obtuvieron 
un 32 % de recurrencia; los extranjerismos, aunque ocupan el tercer 
lugar, tienen un porcentaje muy similar (27 %), en último lugar que-
daron las voces intraducibles. 
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Al final del análisis de estas notas, se obtiene el prototipo re-
presentado en el cuadro 5.

Cuadro 5. Prototipo de nota lingüística
Tipo de 

nota
Extensión Contenido Ejemplo

Lingüísti-
ca

Oración 
mediana

Número de nota, refer-
ente en negrita, expli-
cación del texto origi-
nal y significado en la 
lengua terminal.

(4) Close Up: Fotografía, 
toma de cine o televisión 
que se muestra enmarcada 
y en escala relativamente 
grande. De cerca.

Del análisis se derivan ciertos principios básicos. En primer 
lugar, las notas culturales son las más frecuentes y se refieren a 
particularidades de una cultura diferente a la del lector meta de la 
traducción; con ellas se explican los conceptos de dichas sociedades 
para entender el contexto de la novela. Además, la mayoría de los 
referentes se mantienen en el idioma del original, lo que conserva 
el tono aristocrático de la novela, y el lector se identifica con él. Las 
notas técnicas ocupan la segunda posición en recurrencia y aclaran 
términos especializados. La nota no solo ofrece explicaciones, sino que 
revela cómo funciona ese vocablo de acuerdo al contexto, y así evitar 
confusiones de lectura; sin embargo, algunos vocablos sencillos se 
describen someramente. En cuanto a las notas lingüísticas (las menos), 
tienen que ver con el tratamiento de las palabras; aclaran traduccio-
nes literales que no se entenderían si no existiera la nota que explica 
lo que quiere decir determinado término y lo pone en contexto. En 
general, el fin de las notas fue aclararle al lector meta un vocablo que 
el traductor consideró que podría ser desconocido y así facilitarle su 
comprensión. Por último, cada tipo de clasificación tiene un prototipo 
de nota, tal y como se anotó anteriormente.
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Análisis

Con la descripción de las notas y con la información de los 
factores situacionales involucrados en la traducción se extrae la co-
rrelación entre ambos. 

a. El traductor, quien tiene control de su trabajo, influye mucho. 
Es quien decide seguir el mismo fin expresivo del texto original 
y las convenciones del público meta de la traducción. Por tanto, 
por cuenta propia aclara términos con notas a pie de página que 
posiblemente a él le gustaría encontrar en lecturas como éstas. 
Además, trata de mantener un esquema similar en el formato de 
las notas, dándole coherencia a las mismas. 

b. El encargo de traducción es propio también del traductor, por 
lo que las decisiones que toma en cuanto a fechas de entre-
ga, formatos y estrategias de traducción son suyas, así que no 
hubo influencia de este factor para incluir las notas.

c. Un tercer factor es el medio de publicación, Internet, y que 
ejerce influencia al permitir al traductor publicar y compartir 
su trabajo. Sin embargo, no influye directamente en la decisión 
de incluir las notas; lo que sí le facilita es que agregue infor-
mación sin incurrir en gastos de impresión y además le permite 
utilizar enlaces electrónicos que dirigen al lector a sitios donde 
puede ampliar su conocimiento.

d. Con relación al público meta, sabemos que por lo general 
las notas sirven para que el lector comprenda mejor la lec-
tura, pero como la traducción oficial al español no las tiene, 
se puede decir que éstas no son necesarias. Sin embargo, el 
lector específico de los blogs sí podría estar esperando esta 
información adicional por cuanto muchas de las publicaciones 
de estos sitios las contienen. Así el lector ejerce cierta influen-
cia para que las notas se incluyan en la traducción y le provean 
mayor información en forma instantánea.
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e. Con relación al momento de recepción, es casi inmediato y la na-
rración es en un ambiente contemporáneo, por lo que no son ne-
cesarias las aclaraciones, así que las mismas son decisión del tra-
ductor, pero no está influenciado por el período de la narración.

f. Lo más cercano a las editoriales son los blogs «Dream Time» y 
«My Books Now», dos de los sitios en Internet donde está inser-
ta la traducción; solo establecen requisitos básicos para publicar 
las traducciones, entre ellos que sea en formato digital, con un 
enlace para hacer la descarga de la misma, e incluir al inicio de 
la traducción una síntesis de la trama de la novela. Por lo tanto, 
aunque posibilitan, tal como lo hace el mismo medio de publica-
ción, agregar información sin encarecer el producto, no influyó 
para que se incluyeran las notas a pie de página. 

g. Un factor que ejerció influencia fu el de las estrategias de los tra-
ductores que publican en los blogs; poco más del 70 % de las tra-
ducciones publicadas presentan notas a pie de página. Es así que 
consideramos que el traductor decide incluir las notas en la tra-
ducción de la trilogía para tener un sentido de pertenencia a esta 
comunidad de traductores que las acepta y las usa regularmente. 

h. Los originales no influyeron en que se usaran las notas, por 
cuanto carecen de ellos, y con diversas estrategias de traduc-
ción se pudieron haber obviado las mismas, tal y como se hizo 
en la traducción oficial.

En suma, cada factor situacional influyó en diversos grados para 
incluir notas a pie de página, pero la decisión final fue del traductor 
porque, aunque el público meta espera las notas y otros traductores de 
los blogs las incluyen, ninguno de estos factores fue decisivo. El formato 
digital y el medio de publicación facilitaron la información adicional. 
Además, las prácticas traductoras se constituyeron en guía en cuanto 
al formato de la nota, pero el traductor no sigue un único patrón para 
todas, aunque por clasificación trató de mantener un estilo a pesar de 
algunas marcadas diferencias en la extensión de las mismas. Aunque 
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no se evaluó el contenido de las notas, se observó que algunas eran in-
necesarias si desde un inicio hubiese escrito en el texto lo que incluyó 
en la nota, lo cual no agregaba ninguna información adicional al texto 
original. El traductor aclara muchas referencias culturales, en especial 
a cantantes y películas, que son innecesarias por cuanto no existe dife-
rencia de tiempo en los contextos; así, el traductor es sólo autónomo en 
cuanto al referente y el formato de la nota, ya que se vio influenciado 
en mayor grado por el lector meta y las prácticas traductoras.

En términos generales, las notas siguen las convenciones utiliza-
das para su inclusión por cuanto su contexto de llegada determinó su 
uso, con el objetivo de que el lector meta comprenda mejor la lectura, 
lo que reafirma que las notas son válidas aún en las traducciones de 
literatura comercial. Sin embargo, en este caso de estudio, las notas 
se agregan primordialmente para satisfacer la expectativa del lector 
y seguir las prácticas de una comunidad de traductores particulares. 
Además, el estudio permitió delimitar un prototipo de nota por clasi-
ficación que podría servir de base para otros estudios similares a este.

Conclusiones

Con respecto a la influencia de los factores extratextuales sobre 
el uso de las notas a pie de página en la traducción independiente de 
la trilogía Fifty Shades of Grey, Fifty Shades Darker y Fifty Shades 
Freed, el principio de autonomía de uno de los factores, el traductor, 
propició que en forma sistemática y recurrente se usaran las notas y 
que las mismas no son el resultado de la naturaleza del texto original. 
La autonomía del traductor consistió en 

regirse por sus propias normas y de no depender de nadie para tomar 
decisiones (incluido el texto original). Así lo indica el hecho de que 
las 156 notas a pie de página que contiene la traducción ni son parte 
del texto original ni parecen realmente necesarias para realizar una 
traducción o una lectura eficaz del original, sino que fue una de las 
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estrategias que utilizó el traductor para ampliar la información cuan-
do lo consideró necesario35.

No obstante, la autonomía del traductor fue condicionada por dos 
principios: el primero, la aceptabilidad, en el sentido de que el lector, 
aficionado a la lectura más ligera, comprenda y apruebe la traducción, 
para lo cual, aunque no demande las notas, sí las espera. Por ello, el 
traductor adapta su trabajo para incluirlas y así satisfacer a los lectores 
de los blogs donde publica su trabajo. El segundo, el de la adecuación; 
esto es, atender las normas de la comunidad de traductores de los blogs 
para así pertenecer al grupo. Es así que el traductor opta por una de las 
técnicas de traducción, las notas a pie de página, que se evidencian en 
un 71 % de las novelas traducidas y publicadas en los mismos sitios. 
Por tanto, el traductor es autónomo solo en parte. Los otros factores no 
tuvieron suficiente peso, tal como se vio anteriormente, así que solo 
los lectores y las prácticas de los traductores influyeron para que el 
traductor en su autonomía decidiera agregar paratextos.

Sobre la estructura de las notas, aunque el traductor intentó se-
guir un patrón, tal y como se indicó con los prototipos, fue más bien 
subjetivo, ya que se mostró inconsistente con el modelo de nota, lo 
cual se observa en la variación en la extensión de las mismas y por 
el tipo de explicaciones, algunas de las cuales, en apariencia, son del 
conocimiento propio del autor. Igual subjetividad se observa en la 
escogencia de los referentes, pues en muchos de ellos no hay lógica en 
el proceso que siguió y más bien éste es circular, lo que se evidencia 
mayormente en las referencias al transporte.

Uno de los factores extratextuales con mayor peso para incluir 
las notas son las prácticas de los traductores de estos blogs. Existe 
una comunidad organizada de traductores que en forma independiente 
realiza traducciones de literatura comercial en cortos periodos de 
tiempo con relación a las publicaciones originales, para satisfacer 
la demanda de lectores interesados en estos libros, generalmente 

35 Valverde, 139.
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best-sellers. Además, siguen normas comunes que los identifican como 
pertenecientes a tal comunidad; por ejemplo, acuden al anonimato o a 
seudónimos, utilizan notas a pie de página o incorporan hipervínculos 
en la traducción, con el fin de que su trabajo sea significativo para 
su lector; y así, se vinculan al gremio. Conviene indicar que no hay 
pago involucrado por su servicio, por lo que parece que su trabajo lo 
realiza por satisfacción personal.

Con un grado alto de influencia también están los lectores de 
literatura comercial de estos blogs, que esperan una traducción espe-
cífica gratuita, que los mantenga actualice en cuanto a lo que se lee 
mundialmente, pero no pueden o no quieren pagar por los libros o 
sus traducciones. Aún van más allá sus demandas cuando interactúan 
en línea, en muchos casos directamente con los traductores, ya que 
siguen el proceso de la traducción y la evalúan, con lo cual influyen de 
manera directa en el trabajo del traductor. Esa relación cercana pudo 
haber inducido a que estos traductores agregaran más información 
por medio de las notas a pie de página con el fin de que los lectores 
pudieran tenerla a mano y algunas veces accesible fácilmente por 
medio de hipervínculos. 

Finalmente, la recomendación principal es dar seguimiento a las 
traducciones de literatura comercial para entender mejor, en primer 
lugar, si está en aumento la traducción en formato digital; en segun-
do lugar, si este formato influye en las estrategias que se utilizan, en 
particular con la inclusión de notas a pie de página; en tercer lugar, si 
ha cambiado el concepto de que las notas, que en lugar de interrum-
pir la lectura, están ampliando el conocimiento de un lector que está 
deseoso de obtener más información. Al estar ante un panorama más 
amplio se podría llegar a conclusiones más concretas relacionadas con 
la traducción literaria y su incursión en el mundo digital, así como el 
rol del traductor literario ante las demandas del público moderno. La 
atención a los procesos actuales permitiría actuar ante su influencia 
en el momento oportuno.
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Normas editoriales para la 
presentación de artículos e 

información complementaria

Disposiciones generales 

1. Letras admite estudios de alto valor académico sobre lingüís-
tica, literatura, enseñanza de segundas lenguas, semiótica, 
traducción y materiales de importancia documental para las 
disciplinas que competen a la Escuela de Literatura y Ciencias 
del Lenguaje.

2. Los artículos deben ser estrictamente originales, inéditos y no 
estar presentados ni aprobados para su publicación en otro lu-
gar. El autor, además de ser enteramente responsable de los 
contenidos, deberá respetar y atenerse al rigor y a la ética pro-
pios de la actividad académica nacional e internacional.

3. En todos los casos, en los artículos se deberán respetar las nor-
mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

4. La dirección y los comités editoriales son los responsables de 
la selección, revisión y evaluación de los artículos, y procura-
rán que cada número guarde coherencia y uniformidad en sus 
contenidos particulares, aunque no será criterio fundamental 
para la publicación o selección del material. Cuando se consi-
dere oportuno, se publicarán números especiales o secciones 
sobre algún asunto particular de interés académico. La valida-
ción de los artículos se lleva a cabo por medio del proceso de 
revisión por pares ciegos (ver norma 20, más adelante). 
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5. Los aspectos estilísticos referidos a la tipografía y otras nor-
mas de impresión, así como otros aspectos gráficos, quedan a 
cargo de la dirección de Letras.

Sobre la presentación de artículos

6. Para presentar el artículo es requisito indispensable utilizar la 
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propósi-
to se encuentra a disposición de los autores en la página elec-
trónica de la revista.

7. Todo autor debe enviar, junto con el artículo, la carta de ori-
ginalidad y entrega única (también disponible en la página 
electrónica de la revista), con su firma (en formato PDF). No 
se recibirán artículos que no estén acompañados de la carta 
en cuestión. En el caso de artículos de dos autores o más, los 
autores deberán aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega única con todas las firmas respectivas.

8. Los artículos deben tener una extensión de 10 a 18 folios (ta-
maño carta: 21,5 cm. x 28 cm.); es decir, entre 4500 y 9000 
palabras. Si está escrito por dos autores o más, se admite una 
extensión máxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberán en-
viarse en formato digital a la dirección de correo electrónico de 
la revista (revistaletras@una.cr).

9. El artículo puede estar escrito en español, en inglés o en francés, 
y su redacción será la definitiva y el título debe venir traducido 
al inglés (o al español, si fue originalmente escrito en inglés o 
francés). Debe estar precedido por un resumen en español, de 
un máximo de 100 palabras, y su versión a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); además, se 
deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas 
para facilitar la indización del artículo y búsquedas en línea.

10. Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendrán al uso 
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.
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Sobre los elementos gráficos

11. Los cuadros, gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el artículo deberán figurar en blanco 
y negro (o en tonos de grises). No podrán exceder en ningún 
caso los 11 cm. de anchura ni los 14,5 cm. de altura, y el autor 
debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptarán cuadros, 
gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten 
difusos, ilegibles o con una resolución deficiente.

12. En atención a los derechos de autor nacionales e internacionales, 
en caso de que los elementos gráficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del artículo, el autor deberá remitir a la revista la 
autorización escrita o cesión de derechos de publicación respec-
tivos al momento de enviar el artículo por primera vez.

13. Dentro del texto del artículo debe hacerse previa referencia 
(a manera de introducción) a todo cuadro, gráfico, imagen, 
ejemplo, tabla o ilustración que se incluya en el artículo; a su 
vez, todos estos elementos irán siempre acompañados de una 
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que 
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los títulos y subtítulos

14. Todo título, con excepción del título principal del artículo, debe 
alinearse a la izquierda. Los títulos de primer nivel deberán ir en 
negrita y deberá dejarse un espacio adicional antes y después del 
título que lo separen de los párrafos que le preceden y suceden. 
Los títulos de segundo nivel irán en negrita y en cursiva, y debe-
rá dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los 
títulos de tercer nivel irán en cursiva únicamente y se dejará un 
espacio adicional antes. Los títulos irán sin numeración alguna, 
así sean de primer, segundo o tercer nivel.
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15. El título del artículo podrá tener una extensión máxima de siete 
palabras de contenido, y será en todo caso puntual y conciso. 
El uso de las mayúsculas en el título deberá atenerse a la nor-
mativa internacional de la lengua en que esté escrito el artículo.

Sobre las citas textuales y las referencias bibliográficas

16. Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberán 
ir entre comillas siempre que no superen las tres líneas. Se 
utilizarán las comillas españolas o angulares (« ») para los ar-
tículos escritos en español y en francés, y las comillas inglesas 
o altas (“ ”) si el artículo se redacta en inglés. En el caso del 
francés, hay que dejar un espacio entre el texto y la comilla. 
Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xix se apre-
cia ya una preocupación por producir una literatura nacional 
costarricense».

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que 
vers la fin du xixe s ».

Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth 
century that a true concern for producing a national literature 
was perceived.” 

17. Las citas que sobrepasen las tres líneas deberán ir en párrafo 
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus líneas, sin 
comillas y separado del resto del texto por un reglón adicional 
antes y después. 

18. Con el fin de facilitar la lectura del artículo, las referencias bi-
bliográficas no se colocarán al final del artículo, sino en notas 
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a pie de página cada vez que se incluya una referencia en el 
cuerpo del texto. La primera vez que se haga referencia a una 
fuente dentro del texto, deberá incluirse, en nota a pie de pá-
gina, la referencia bibliográfica completa, siguiendo alguno de 
los siguientes formatos según corresponda: 

Nombre Apellido(s), Título del libro (Ciudad: Editorial, año) 
página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Título del libro 
(Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Título del 
libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), ed., Título del libro (Ciudad: Editorial, 
año) página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Título del artículo 
o sección», Título del libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), «Título del artículo», Título de la revista, 
volumen, número (año): páginas. 

Nombre Apellido(s), «Título de la tesis». Tesis. Universidad, año. 

Nombre de la página electrónica, fecha de la consulta, <direc-
ción electrónica>.

Nombre Apellido(s), «Título del artículo o trabajo», Nombre de la 
página electrónica, fecha de la consulta, <dirección electrónica>.
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Para referencias posteriores se incluirá en la nota a pie solamente 
el apellido del autor y el número de página, separados por coma; 
por ejemplo: Herrera, 32. Si hay más obras del mismo autor o 
autores, se indicará incluyendo el año entre paréntesis justo 
después del apellido del autor y antes de la coma; por ejemplo: 
Herrera (2006), 32.

19. Además de lo anterior, para cumplir con las normas internacio-
nales del Sistema DOI (Document Object Identifier) y poder 
adjuntar a cada artículo el número de identificación interna-
cional correspondiente, se deberá adjuntar al final del artículo 
el listado completo de las referencias bibliográficas utilizadas 
(tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo en todos los 
casos el mismo formato que se utiliza durante el desarrollo del 
escrito. Debe aclararse que ni las palabras ni las páginas que se 
dediquen a esta última sección cuentan en ningún caso como 
parte del total de palabras o páginas delimitadas en el punto 8, 
sino que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluación por pares

20. En atención a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
ción, se han establecido las siguientes directrices: 

a. Todo manuscrito enviado a la revista letrAs como pro-
puesta de artículo será sometido a un proceso de revisión 
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b. En primera instancia, será el Comité editorial ejecutivo el 
encargado de comprobar que toda propuesta de artículo 
se ajuste a las normas editoriales para la presentación de 
artículos e información complementaria que se han esta-
blecido con tal propósito, incluido el envío de la carta de 
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originalidad y entrega única (requisito indispensable para 
iniciar el proceso de evaluación). Posteriormente, evaluará 
la pertinencia temática. Una vez sobrepasadas tales etapas, 
se enviará una carta de recibido al autor de la propuesta 
de artículo, mediante la cual se le indicará que su artículo 
será sometido al proceso respectivo de evaluación.

c. Posteriormente, cada propuesta será enviada a especia-
listas, quienes se encargarán de evaluarlas y de emitir un 
dictamen según su criterio. Una vez que se cuente con el 
dictamen respectivo, se notificará al autor del resultado 
y, cuando corresponda, se le enviará copia del formulario 
de evaluación con las observaciones de los evaluadores. 
Estas dos últimas fases del proceso se realizan de manera 
anónima; esto es, ni los evaluadores conocen la identidad 
de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d. Según sea el caso, lo autores podrán presentar, dentro 
de un tiempo prudencial, una versión mejorada de sus 
manuscritos, elaborada a partir del dictamen de los eva-
luadores. Si la nueva versión cumple a satisfacción con los 
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecutivo 
procederá a aprobar el artículo para su publicación; en 
ese momento se notificará al autor, mediante carta, de la 
decisión tomada. De ser necesario, podrían solicitarse al 
autor nuevos cambios en el manuscrito.
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