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Presentación

(Preface)

Desde aproximaciones conceptuales particulares y sendos 
propósitos analíticos, en la primera parte de esta entrega de Letras 
se ofrecen cinco estudios sobre las letras centroamericanas, desde 
un antiguo texto teatral del siglo xvi, de origen prehispánico, hasta 
la narrativa contemporánea. Confluyen temas solo en apariencia 
distintos: la condición humana desde la soledad contemplativa, las 
incertidumbres de la migración forzada, la aspiración a un espacio 
utópico, el antiimperialismo, el encuentro de culturas en un espacio 
particular, las relaciones conflictivas entre una cultura hegemónica 
y una subalterna. En general, los estudios contemporáneos sobre las 
letras centroamericanas se han venido concentrando en develar pro-
blemas no tanto textuales como contextuales, así como la significación 
histórica de tales textos, que son al mismo tiempo manifestaciones con 
voluntad estética y proyectos político-ideológicos. Dos estudios más, 
uno sobre un clásico de la narrativa realista estadounidense, otro sobre 
una novela contemporánea francesa, complementan este interés por 
situar los hechos literarios en sus respectivos contextos sociohistóricos 
y, por tanto, en su capacidad de referencialidad histórica y política, 
tal como se planteó en la entrega anterior de Letras (el número 63).

La segunda sección, también sobre la cultura centroamericana, es 
un estudio lingüístico, de tipo descriptivo, sobre un rasgo particular del 
español en Centroamérica; está dentro del marco de las investigaciones 
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Presentación

contemporáneas en lingüística hispánica que la Escuela de Literatura y 
Ciencias del Lenguaje viene impulsando desde hace ya varios lustros. 
Cierra el número un valioso análisis de las estrategias para la compren-
sión de textos de una lengua extranjera, estudio que apunta a proponer 
nuevos modelos para afrontar ese aspecto pedagógico y metodológico.

Sherry E. Gapper
Directora
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Migración y deconstrucción del 
imaginario costarricense en «Abbott y 

Costello», de Sergio Ramírez1

(Migration and Deconstruction of the Costa 
Rican Imaginary in “Abbott y Costello,” by 

Sergio Ramírez)

José Ángel Vargas Vargas2

Universidad de Costa Rica

Resumen

En este artículo se analiza el tema de la migración en el cuento «Abbott 
y Costello», de Flores oscuras. Se estudia la migración como el principal 
cronotopo del texto, con su carácter orgánico y dialogal, y se le vincula con 
la construcción y deconstrucción discursiva del imaginario costarricense. 
En su narrativa, Sergio Ramírez ficcionaliza diferentes tópicos de la vida 
social y de la realidad histórica de Centroamérica, y se interesa por la 
marcada referencialidad de cada uno de países, mediante un ejercicio de 
representación de temas como el poder, la pobreza, la guerra, la migración, 
la economía y la cultura. 

Abstract

This paper analyzes the issue of migration in the story “Abbott y Costello,” 
from Flores Oscuras. Migration is studied as the main chronotope of 
the text, with its organic and dialogical character, and it is linked to the 
construction and deconstruction discourse of the Costa Rican imaginary. 
Sergio Ramírez, in his narrations, fictionalizes different topics of the social 
life and the historical reality of Central America. He is interested in a strong 

1	 Recibido: 6 de marzo de 2018; aceptado: 17 de setiembre de 2018.
2	 Escuela de Filología y Sede de Occidente. Universidad de Costa Rica. Correo electrónico: 

joseangelvargas1620@gmail.com

Doi: http://dx.doi.org/10.15359/rl.2-64.1
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referentiality in each country, based on an exercise of representing issues 
such as power, poverty, war, migration, economy and culture. 

Palabras clave: literatura centroamericana, narrativa nicaragüense, 
migración, imaginario costarricense
Key words: Central American literature, Nicaraguan narrative, migration, 
Costa Rican imaginary

Introducción

Las producciones culturales, y la literatura en particular, están 
conformadas por una serie de rasgos elaborados a lo largo de la historia, 
que responden a diversos condicionamientos ideológicos y sociales. 
Cada expresión literaria establece un fuerte anclaje con aquella rea-
lidad específica que la genera y propone un mundo en imaginación. 
Los autores y autoras toman diversos elementos de la vida social, de 
la historia y de la cultura, y los someten a un proceso de elaboración 
artística que ha sido denominado poética de lo imaginario.

El imaginario de una sociedad es una elaboración discursiva 
sustentada en una representación de diferentes realidades; sometidas 
a un proceso ficcional y retórico, adquieren densidad simbólica que 
tiende a estructurar el pensamiento humano. Durand afirma que «lo 
imaginario, o conjunto de imágenes y de relaciones de imágenes 
que constituyen el capital pensado del hombre abandona todo lo que 
de irracional tenía y pasa a ser lugar común donde se establecen las 
operaciones del pensamiento humano»3. Esto muestra que el imagi-
nario tiene su soporte ideológico y cultural en procesos previamente 
concebidos y organizados en una determinada sociedad.

Para Baeza4, la historia está estrechamente vinculada al quehacer 
de cada sociedad, así como a la capacidad instituyente de esta por 
medio de los imaginario-sociales, expresados mediante un proceso 

3	 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario (Madrid: Taurus, 1960) 11-12.
4	 Manuel Baeza, «Memoria e imaginarios sociales», Imagonautas. Revista Interdisciplinaria sobre 

imaginarios sociales I, 1 (2011) 76-95.



Letras 64 (2018)

15

Migración y deconstrucción del imaginario costarricense  
en «Abbott y Costello», de Sergio Ramírez

discursivo y figurativo del lenguaje. La sociedad se convierte en 
«hacedora» de historia, mediante diversos mecanismos que apuntan 
hacia lógica integradora que implica una construcción de un sentido 
de identidad, basado en el establecimiento de interrelaciones entre 
los distintos aspectos fragmentarios de la existencia social. Los seres 
humanos se convierten en depositarios de los saberes heredados ins-
tituidos con la invención de diferentes imaginarios, que encubren las 
asimetrías sociales y dejan al descubierto relaciones de poder y con 
ello, posiciones dominantes y dominadas simultáneamente. Este hecho 
conlleva, además, la presencia de un fuerte componente ideológico 
en la creación de los imaginarios que tiende a homogenizar a todas 
las personas interpeladas por estos.

El imaginario de una sociedad posibilita, entonces, la aglome-
ración de significados colectivos regidos por un orden simbólico en el 
que las instituciones, guiadas por diferentes valores, métodos y normas, 
apuntan hacia una codificación social para garantizar la convivencia de 
los individuos. De esta manera, la historia de una sociedad encuentra 
sentido en las significaciones imaginarias, que tienen una incidencia 
directa en el comportamiento concreto de los grupos sociales. Esas 
significaciones imaginarias «permiten comprender las elecciones que 
cada sociedad hace de su simbolismo institucional como los fines a 
los que se subordina esa funcionalidad. Estas significaciones están 
ubicadas en la continuidad histórica y están presas de las coacciones 
de lo real y de lo racional, y trabajan con un simbolismo dado por las 
regulaciones institucionales»5.

El simbolismo que rige la construcción de los imaginarios 
coadyuva en la comprensión de la historia humana, al proporcionar 
respuestas a las preguntas que cada sociedad se hace sobre su identidad. 
Responder a cuestionamientos como ¿quiénes somos en un determinado 
contexto?, ¿qué nos distingue a la hora de relacionarnos con los otros?, 
¿cuál es nuestro proyecto de sociedad?, ¿qué lugar ocupamos en el 

5	 Francisco Rodríguez Cascante, Imaginarios utópicos. Filosofía y literatura disidentes en Costa 
Rica (1904-1945) (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2016) 17.
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mundo y cuál es nuestra singularidad?, solo puede hacerse mediante 
un funcionamiento efectivo de los imaginarios sociales, los cuales 
incluso trascienden los principios de la racionalidad y objetividad.

El imaginario (social) responde a la forma como las personas 
conciben su existencia en la sociedad y su modo de vincularse con 
el otro, de ahí surge la creación de imágenes o de historias con las 
cuales se identifican. Ello hace posible la convivencia entre los grupos 
dado que el imaginario posee una fuerza aglutinadora y al mismo 
tiempo los integra en prácticas comunes que generan un sentimiento 
de legitimidad6.

Algunos rasgos definitorios del imaginario costarricense

La construcción del imaginario costarricense se ha forjado en el 
transcurso del tiempo y encuentra su fundamento en razones históricas 
e ideológicas que pretenden diferenciarlo del entorno, principalmente 
del contexto centroamericano. Para Alexander Jiménez, uno de los 
principales rasgos de ese imaginario es que Costa Rica se define como 
un país racional y homogéneo étnicamente. La sociedad costarricense

(…) es pensada como una sociedad bien ordenada, a diferencias de 
sociedades cercanas cuyo carácter es descrito como lírico o clara-
mente irracional. Estos rasgos explicarían la tendencia de esos paí-
ses vecinos al desorden y al desastre. En cambio la nación costarri-
cense es imaginada como de una organización racional derivada de 
la homogeneidad étnica de su población7.

Se trata de una afirmación unificadora que no guarda una re-
lación exacta con la realidad social e histórica, por cuanto en Costa 
Rica ha habido y hay actualmente una coexistencia de diferentes 
etnias y culturas como la afrodescendiente, la indígena, la española, 

6	 Rodríguez Cascante.
7	 Alexander Jiménez Matarrita, El imposible país de los filósofos (San José: Ediciones Perro Azul, 

2002) 34.
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entre otras. Este hecho confirma el carácter discursivo que posee el 
imaginario, el cual busca homogenizar la población, porque incluso, el 
mestizaje es visto de manera negativa: «…la homogeneidad garantiza 
la laboriosidad, las buenas costumbres y la ausencia de conflictos. 
En el imaginario étnico nacionalista costarricense, el mestizaje es 
conflicto, enfermedad y derrota»8.

Un segundo rasgo definitorio de ese imaginario es el de Costa 
Rica como un paraíso tropical, una Suiza centroamericana. Así lo han 
afirmado desde la primera mitad del siglo xx ensayistas e intelectua-
les como Yolanda Oreamuno o Mario Sancho. La primera criticó en 
«El ambiente tico y los mitos tropicales» el estatismo de la sociedad 
costarricense y sus mitos de ser una democracia perfecta y un paraíso 
permanente; el segundo en «La Suiza centroamericana» señaló el 
deber de los y las costarricenses de trascender actitudes malsanas y 
superar el odio y desprecio hacia personas semejantes, que resulta 
común en Costa Rica.

Jiménez retoma de manera particular la visión crítica de Orea-
muno y Sancho, y sintetiza el carácter excepcional de Costa Rica, 
aludiendo de manera comparativa a la violencia existente en el resto 
de los países centroamericanos: «Los rasgos atribuidos a la identidad 
nacional se condensan en dos viejas metáforas: el paraíso en los trópi-
cos, la suiza centroamericana. Hay un acrecentamiento de la sensación 
de ser una sociedad excepcional y superior en el ámbito de las otras 
sociedades de Centroamérica»9.

De este modo la característica de país pacífico es colocada como 
uno de los principales ejes estructurantes del imaginario costarricense. 
Por este rasgo, Costa Rica se distingue en el mundo y se le reconoce, 
además, como un país donde existe un efectivo respeto a los derechos 
humanos. A lo interno, sus habitantes también se autodefinen como 
personas pacíficas. A modo de ejemplo, Nacer Wabeau logró verificar la 
vigencia de este imaginario al escuchar recientemente a los migrantes 

8	 Jiménez Matarrita, 196.
9	 Jiménez Matarrita, 88.
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africanos en la zona sur de Costa Rica, cuando se comunicaban con 
sus familiares. Cita textualmente a una persona migrante: «Ya estamos 
en un país llamado Costa Rica, no tiene ejército, es pacífico y respeta 
los derechos humanos»10.

El país se muestra como espacio donde es posible la vida armóni-
ca, el respeto a los demás y la solidaridad. En síntesis, es representado 
como un país atractivo y seguro para sus habitantes y para quienes se 
acerquen a él, sin importar la procedencia.

La migración nicaragüense y su representación metafórica

La migración implica la búsqueda de experiencias nuevas, 
sea para intercambio de conocimientos o para resolver situaciones 
económicas, políticas o ideológicas adversas. En muchas ocasiones 
constituye un viaje hacia lo desconocido que puede representar una 
posibilidad de vida mejor a la que se está enfrentando y en otras, 
puede obedecer a la necesidad de concretar un sueño o de alcanzar 
imaginariamente un paraíso. Si bien cada proceso migratorio tiene 
su propia especificidad, la marginación histórica y las relaciones de 
exclusión, las arbitrariedades del poder, la pobreza y el desempleo son 
causas medulares del éxodo de millones de personas en el mundo que 
buscan fuera de sus límites geográficos una vida digna, una porción 
de felicidad. Así, por ejemplo, tenemos la migración de cubanos, 
centroamericanos, africanos, turcos y sudamericanos hacia lugares de 
América y de Europa con sola la pretensión de asegurarse el bienestar 
personal y familiar.

En el caso de la migración de nicaragüenses hacia Costa Rica, 
conviene señalar ciertos antecedentes históricos que remiten a los 
inicios del siglo xx. Según Castro11, en 1927 había en nuestro país 

10	 Nacer Wabeau, Diles que solo queremos pasar (San José: La Nación, 2016ª). Accesible en línea 
en: <http://www.nacion.com/opinion/foros/Diles-solo-queremos-pasar_0_1561443842.html>.

11	 Carlos Castro Valverde, «Dimensión cuantitativa de la inmigración nicaragüense en Costa Rica: 
del mito a la realidad», Carlos Sandoval García (ed.), El mito roto. Inmigración y emigración en 
Costa Rica (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2007) 25-50.
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un total de 2.929 personas nacidas en Nicaragua y que se habían 
trasladado a Costa Rica; en 2000 ese número llegó a 141.549, de las 
cuales 69.494 eran hombres y 72.055, mujeres. Es en la década de 
1990 cuando hubo un incremento pronunciado en la migración nica-
ragüense hacia Costa Rica, que se explica en relación con el «nuevo 
estilo de desarrollo que se inicia en el país» desde mediados de la 
década anterior, donde emergen una serie de actividades económicas 
que demandan una fuerza de trabajo que solo de manera parcial estaba 
en el país12. Se refiere al incremento de los niveles educativos de la 
población costarricense y a la búsqueda de empleos más calificados, 
a los cuales los y las costarricenses logran acceder. Con ello, dejan 
abiertos fragmentos laborales para población joven menos calificada. 
Incluso, la incorporación de las mujeres con un nivel educativo medio 
al mundo laboral generó una importante demanda de fuerza laboral 
en el ámbito doméstico.

Según los datos del censo de 2011, del Instituto Nacional 
de Estadística y Censos13, en ese año había un total de 287.766 
migrantes nicaragüenses, número que debe de haberse incrementado 
al punto de que se estima que en 2016 viven alrededor de 450.000 
nicaragüenses en Costa Rica. Este incremento está marcado, en 
términos generales, por las condiciones socioeconómicas de la 
población nicaragüense que resultan muy limitadas, con un altísimo 
índice de pobreza que prácticamente los expulsa a otros espacios para 
encontrar una vida más próspera. Pero en ese trayecto que implica la 
migración, en esa inhumana y penosa odisea, envuelta en arrestos, 
clandestinidad en pequeñas embarcaciones, atravesando montañas 
y parajes inhóspitos, sufriendo humillaciones, en esa búsqueda del 
sueño dorado se encuentran con la enfermedad, el hambre y muchas 
ocasiones, con la muerte. Y lo más grave: en cada comunidad a la 
que llegan se les consideran extraños, ajenos a la dinámica social y 

12	 Castro Valverde, 31.
13	 Instituto Nacional de Estadística y Censos, X Censo Nacional de Población y VI de Vivienda: 

Resultados generales, 1.ª ed. (San José: INEC, 2011).
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cultural y experimentan la indiferencia como un castigo por llegar a 
invadir espacios que están reservados para las personas «nacionales».

La migración puede explicarse desde una perspectiva sociohistó-
rica concreta, pero también expresarse desde una dimensión figurativa, 
en la que mediante una construcción metafórica también se engloban 
sus significaciones. Según Zuser, hay al menos tres metáforas que re-
sultan claves para comprender la migración. La primera es la metáfora 
del contenedor, la cual se explica con la expresión cotidiana «salir 
adelante». En este caso, se considera que la existencia de las personas 
migrantes está totalmente condicionada y ellas no encuentran ninguna 
forma de trascenderla. Por tal motivo, lo único viable es escapar hacia 
nuevos horizontes que le impliquen una mejor condición económica: 
«El contenedor representa la situación mala o fatal, en que los indivi-
duos o el país se encuentran»14. Este contenedor, Nicaragua, funciona 
como el factor que genera la salida de los nicaragüenses en busca del 
trabajo, entendido como un don natural y una condición vital de los 
nicaragüenses. La carencia de trabajo es quizá el principal móvil de 
la salida, o expulsión, de los migrantes hacia Costa Rica. Según los 
testimonios recogidos por Claudia Zuser, los migrantes nicaragüen-
ses quieren salir adelante y consideran que su patria está «parada» y 
que en ella no existe futuro promisorio. Más bien, día a día corren un 
mayor riesgo de atraso y ruina.

Muy asociada a la primera, la metáfora de la migración como 
búsqueda posee un carácter filosófico y ontologizante en la medida 
que asume la vida como una entidad concreta, como si fuera indepen-
diente de las personas. Zuser puntualiza esta metáfora de la migración 
como «búsqueda de una nueva, otra o una mejor vida, allá, en otro 
mundo, donde todo es diferente». Esta metáfora conforma la idea 
que el lugar de destino se convierte en un nuevo mundo en donde 
es posible encontrar condiciones vitales, sean de salud, educación o 

14	 Claudia Zuser, «Buscando la vida…. Metáforas de la migración en Nicaragua», Instituto de Es-
tudios Interdisciplinarios. Migraciones nicaragüenses: Identidad y frontera, sueños y metáforas 
(Granada: Casa de Tres Mundos, 2009) 71-115 (83).
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trabajo más favorables en relación con el entorno al que se pertenece. 
En definitiva, se pretende alcanzar un alter mundo.

Una tercera metáfora es la migración como aventura, que 
hace referencia al viaje del héroe o de la heroína con el propósito 
de alcanzar sus objetivos, en donde hay un punto de partida, con los 
respectivos peligros y dificultades, con la participación de cómplices 
y salvadores. En este viaje el sujeto experimenta una transformación 
de sí mismo necesaria para llegar al destino, para encontrar un tesoro 
que lo proveerá de bienes materiales y espirituales, en fin, que le per-
mitirá resolver sus necesidades humanas más básicas. En esta odisea, 
«los migrantes emprenden su viaje, se meten al monte, arriesgan 
su vida, son aventureros y vagos, se pierden en los desiertos, están 
acompañados por la suerte o salen solo para morir»15. De esta manera, 
la aventura se convierte en un juego que los puede llevar a cualquier 
lugar, al éxito o al fracaso.

Deconstrucción del imaginario costarricense en «Abbott y 
Costello» 

El imaginario costarricense dibuja el país como un lugar atractivo 
para la vida, caracterizado por su uniformidad étnica, por ser un paraíso 
tropical, no en vano la denominación de suiza centroamericana, pero 
sobre todo un país donde es posible la solidaridad y la vida pacífica.

En «Abbott y Costello», que narra la muerte del nicaragüense 
Natividad Canda en Costa Rica, por las múltiples mordeduras de 
perros, el realema de la migración constituye el cronotopo que uni-
fica la narración y dadas las condiciones deplorables en que viven 
los personajes en la tierra nicaragüense (metáfora del contenedor) 
deciden moverse hacia Costa Rica, donde esperan que el mundo les 
cambie positivamente:

15	 Zuser, 84.
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La responsabilidad de sostener la casa quedó en manos de su mujer 
Juana Francisca Mairena. Para poder mantener a sus hijos trabajó 
también cortando caña como cualquiera de los hombres de las cua-
drillas, y como empleada doméstica, cocinado, lavando y planchan-
do. En 1993 dos de ellos, Antonio, de veinte años, y Natividad que 
tenía entonces trece, decidieron buscar fortuna en Costa Rica, igual 
que otros miles de emigrantes.

Según su hermano César Augusto, Natividad fue deportado varias 
veces pero siempre volvía a atravesar la frontera por los puntos cie-
gos que conocía como la palma de su mano. Para él eso era como un 
deporte. «Que me voy a quedar haciendo aquí si solo soy una boca 
más que alimentar», les decía en cada ocasión que regresaba solo 
para volverse a ir. Lo buscaban al amanecer y no estaba. Era terco de 
carácter. «La verdad es que en Nicaragua, además de que no abunda 
el trabajo, se gana un poquedad. En Costa Rica hay mejores salarios, 
y la gente se va con esa esperanza», agrega César Augusto, cortador 
de caña igual que sus padres, quien, mientras no empieza la zafra en 
el ingenio azucarero vecino, pasa todo el día, como él dice, «soste-
niéndose la quijada»16.

Este imaginario de Costa Rica como país donde hallar fortuna 
y buenos salarios queda desvirtuado si consideramos la situación real 
vivida por el protagonista Natividad Canda, quien no había logrado 
una vida digna ni disponía de recursos para satisfacer sus necesidades 
elementales, según el siguiente fragmento:

Harold Fallas, un amigo costarricense de Natividad, recuerda que este 
solía dormir debajo de los puentes, o donde le cogiera la noche, y para 
que nadie fuera a denunciarlo como indocumentado se fingía tico al ha-
blar, y decía que su familia era de Tres Equis de Turrialba. En Los Di-
ques de Cartago, donde vivió un tiempo, le decían Nati. «Era tranquilo, 
nada pendenciero», afirma Bautista Lagos, un vecino del lugar (197).

16	 Sergio Ramírez, Flores oscuras (México: Alfaguara, 2012) 194-195; en adelante los números de 
página se indican entre paréntesis en el texto. 
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Incluso estas condiciones de existencia tan limitadas, las revela 
el narrador cuando en el acta judicial se describen los objetos que 
le encontraron al protagonista una vez que ha muerto: una cartera 
plástica que es un material de baja calidad si se le compara con una 
de piel; tres billetes de cincuenta colones, una de las denominaciones 
más bajas; una tarjeta telefónica prepago, lo que delata su pobreza. A 
esto se suma, simbólicamente, una fotografía apagada que connota 
un tiempo y una luz que se pierden: 

En la misma acta se registra que en uno de los bolsillos traseros del 
pantalón se encontró una cartera de material plástico que contenía 
tres billetes de cincuenta colones, una tarjeta prepago para llamadas 
telefónicas, y, doblada en dos, la foto bastante apagada de un niño 
que sostiene una candela de primera comunión (203).

Estas particulares condiciones de existencia revelan las carencias 
en que vivía Canda, quien el 10 de noviembre de 2005 ingresó de ma-
nera furtiva al taller La Providencia, situado en La Lima de Cartago 
y allí fue presa de dos perros que le causaron una atroz muerte, como 
se describe a continuación: 

Natividad Canda Mairena, de veinticinco años de edad, murió la 
madrugada del jueves 5 de noviembre del 2005 destrozado por 
dos perros rottweiler que lo atacaron a mordiscos. Los brazos, los 
codos, las piernas, los tobillos, el abdomen y el tórax resultaron 
desgarrados. Las heridas en los codos y tobillos fueron tan profun-
das que dejaron expuestos los huesos. Cuando después de cerca 
de dos horas de hallarse a merced de los perros fue al fin liberado, 
sus palabras habrían sido, según testigos, «échenme algo encima 
que tengo frío» o «échenme una cobija que tengo frío». Tiritaba de 
manera incontrolable. Llegó aun con vida al hospital Max Peralta 
de la ciudad de Cartago, pero falleció minutos después de haber 
ingresado a la sala de emergencia a consecuencia de la abundante 
pérdida de sangre (191).
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Este traumático hecho permite, además, deconstruir la imagen 
de Costa Rica como país pacífico y habitado por personas solidarias; 
pone en evidencia el desprecio al dolor humano, mostrado en el nivel 
figurativo en la descripción que hace el narrador de la escena donde 
Canda es destrozado por los perros, sin que nadie intervenga para 
defenderlo y salvarlo de las fieras:

Ambos animales son de color negro, la piel lustrosa, y a la luz de 
un fuerte foco que dispersa la oscuridad de la noche, se afanan sin 
descanso encima del cuerpo de Canda tendido sobre la hierba creci-
da, mientras un hombre de chaqueta marrón, que bien puede ser uno 
de los guardas del taller, o el dueño, permanece de espaldas a unos 
pocos pasos. Luego el cuerpo es arrastrado de un lado a otro por los 
perros, y más luego uno de ellos está ocupado en clavar los colmi-
llos en la víctima, en tanto el otro vigila con la cabeza inhiesta. No 
se sabe cuál es Abbott y cuál es Costello. El hombre de la chaqueta 
marrón se mantiene en escena, siempre de espaldas (193). 

Nótese el predominio de un campo semántico asociado a lo ne-
gativo en todo este fragmento, en el que la agresividad y el sentido de 
muerte se imponen ante el protagonista que termina siendo un simple 
objeto. En estas circunstancias, se pierde todo sentido humano y los 
costarricenses (en el relato) se definen por su total indiferencia, la cual 
es revelada cuando se alude a un «hombre de chaqueta marrón que 
bien puede ser uno de los guardas del taller o el dueño», que siempre 
permanece de espaldas, sin dejarse iluminar, sin identificarse.

Conclusión

«Abbott y Costello» representa de manera ficcional y con un 
ejemplo concreto, tomado de un acontecimiento real, un fragmento de 
lo que ha sido la migración nicaragüense, con personas prácticamente 
expulsadas por las deplorables condiciones de existencia de su país 
natal. Ilusionadas y esperanzadas en el imaginario de un país vecino, 
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Costa Rica, que ofrece armonía, paz, trabajo y solidaridad, emprenden 
la aventura de buscar un mundo mejor. Pero la realidad textual, como 
expresión metafórica de los procesos migratorios, le sirve al autor 
para desestabilizar dicho imaginario, descubrir las contradicciones 
en la organización y categorización de las personas, según códigos 
estructurados que solo alcanzan a dejar en evidencia lo artificioso de 
los procesos identitarios.

En ese proceso de construir una visión crítica sobre la migración 
nicaragüense en Costa Rica, el autor acude a la ironía como una fina 
estrategia para desnudar una sociedad que se precia de ciertos valores 
pero en la realidad actúa conforme a otros intereses específicos. Un 
ejemplo de este carácter irónico está en el título: ¿Por qué utilizar el 
nombre de dos de los más famosos cómicos norteamericanos? ¿Es 
acaso que la vida humana es un espectáculo público y que la muerte 
es un acontecimiento cómico? Es en este punto donde queda al des-
cubierto el imaginario costarricense y totalmente subvertido, pues en 
el texto Costa Rica no es un país ni pacífico, ni armónico, ni solidario. 
Xenofóbico e indiferente podrían ser, a la luz de este cuento, las dos 
palabras más apropiadas para referirse a él.

Esta ironía también está cuidadosamente expresa en el título del 
libro, Flores oscuras; frente al color y luminosidad predominante en 
el lexema flores, se instaura el gris y el oscuro, que tiñe la existencia 
humana de dolor, como ha concluido la vida del protagonista. En este 
proceso, la ilusión con que los migrantes se desplazan hacia Costa 
Rica llenos de optimismo termina apagándose y deja flotando en la 
arena de la duda la imagen de Costa Rica como país hospitalario y 
pacífico. Las pocas instituciones que se salvan de la manera inhuma-
na como es tratado Natividad Canda en el país son la Cruz Roja, el 
Cuerpo de Bomberos y Cáritas Internacional, las cuales trascienden 
el ámbito local y se colocan cerca de su misión de velar por el bien y 
la dignidad humana. Son las únicas cercanas al personaje, las que le 
garantizan ayuda y amor.
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Podemos concluir que el proyecto de escritura de Sergio Ramírez 
adquiere una dimensión humana que trasciende toda visión estereoti-
pada, definida por falsas identidades y por ejercicios superficiales del 
poder. Nos lleva a poner en entredicho ese imaginario costarricense, 
a formular posibilidades de replantearlo, darle un carácter más diná-
mico según el devenir histórico, y que sea posible trascender todo 
simbolismo inútil, eliminar las significaciones estructuradas y físicas 
que han llevado a ocultar la realidad humana concreta y a reproducir 
nefastas formas de exclusión. En esta última dirección, las palabras 
de Nacer Wabeau son alentadoras, ya que la humanidad, en vez de 
levantar muros, debe abocarse a construir puentes de unión entre las 
personas y los pueblos, porque solo así podremos «crear un mundo 
equilibrado, solidario, donde no precise exiliarse para disfrutar de 
una vida digna»17.

17	 Wabeau, 9.



Letras 64 (2018), ISSN 1409-424X; EISSN 2215-4094 27

www.revistas.una.ac.cr/index.php/letras

El devenir inhumano en El desván, de 
Ramón H. Jurado1

(The Becoming-Inhuman in El desván, by 
Ramón H. Jurado)

Fernando Burgos Pérez2

University of Memphis, Estados Unidos

Resumen

En este análisis de la novela El desván, de Ramón Jurado, se discute el 
concepto de devenir inhumano en cuanto crítica del positivismo. Apuntando 
a sus diferencias, se explica que la obra de Francisco Clarck, A través del 
tormento es el referente de El desván. Se comenta el efecto en la novela 
de Jurado de referentes como La náusea de Sartre, El pozo de Onetti, y El 
extranjero de Camus, novelas que constituyeron un trasfondo significativo 
para la plasmación existencialista de la obra de Jurado. Finalmente, se 
estudia el invasivo elemento de lo libidinal en la novela. 

Abstract

In this analysis of the novel El desván [The Attic], by Ramón Jurado, the 
concept of becoming-inhuman as a criticism of positivism is discussed. 
Concerning its differences, an explanation is provided of how A través 
del tormento, by Francisco Clarck, is the referent of El desván. Attention 
is given to the impact on Jurado’s novel of works whose existentialist 
dimension offers a significant background for the writing of El desván. 
These include Nausea by Sartre, El pozo by Onetti, and The Outsider by 
Camus. Finally, the pervasive element of the libidinal in Jurado’s novel 
is addressed.

1	 Recibido: 4 de junio de 2018: 17 de setiembre de 2018.
2	 University of Memphis, Tennessee, Estados Unidos. Correo electrónico: fburgos@memphis.edu
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Perspectivas sobre el concepto de devenir inhumano 

Postrado en una cama durante casi dos decenios, confinado en el 
exiguo espacio de un altillo, y —con excepción de la insólita relación 
con una mujer— incomunicado del resto del mundo, el protagonista 
de la novela de Ramón Jurado confronta en esta extrema forma de 
apartamiento el descenso en una zona de exclusión reconocible con 
un devenir inhumano. Utilizo el concepto filosófico devenir desarro-
llado por Deleuze y Guattari, por lo cual éste «no es una correspon-
dencia entre relaciones, ni una semejanza, ni una imitación, ni una 
identificación»3. Así, nadie produce una lista de lo que es humano para 
saber en qué reside lo inhumano, aunque tampoco el conocimiento 
de lo que es humano nos dirige a una comprensión de lo inhumano. 
Este último es un territorio del que no se quiere hablar, tan solo un 
término invocado —la mayoría de las veces— como exclamación de 
conmiseración frente a lo que se percibe como una condición inacep-
table de existencia. Y, sin embargo, para citar tan solo un ejemplo, 
las diversas aplicaciones económicas del neoliberalismo —a través 
la creación de mega-corporaciones internacionales— han llevado a 
abusivas condiciones sociales, las cuales indudablemente son inhu-
manas, aunque por lo general, y a pesar de contar con denuncias, tales 
situaciones desembocan en completa indiferencia. 

Bloquear la visión de lo inhumano es un acto tan natural como 
eludir la vista frente a una escena grotesca. Suprimir el escenario de 
lo inhumano se correlaciona con la defensa psicológica de confort 
en la zona de lo que socialmente se entiende por humano, es decir, 

3	 Gilles Deleuze y Félix Guattari. A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia (Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 2007) 237. Traducción del autor del artículo.
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en un espacio defensivo de lo que no incomoda, de suerte que ni si-
quiera la real ocurrencia de lo inhumano llegue a ser percibida como 
insensibilidad o apatía. Junto a lo que el ángulo más patente y visual 
de lo sociológico nos lega sobre la significación de lo inhumano y 
cuya óptica reside fundamentalmente en una perturbadora imagen 
de sufrimiento, se encuentra la enorme portabilidad significante de 
ello en su aproximación artística y filosófica. Lyotard recuerda esta 
diversidad de registros citando al poeta francés Apollinaire quien 
afirmara: «Más que cualquier otra cosa, los artistas son seres que 
quieren devenir inhumanos»4 y la del filósofo alemán Theodor Adorno 
cuando éste señalara que «la lealtad del arte hacia el género humano 
reside en su inhumanidad»5. En ambos casos se buscan un principio 
de diferencia a través del cual se pierda el centrismo de lo humano 
a fin de permitir una eliminación de los estereotipos humanistas y la 
inclusión, por tanto, de otros devenires. Lo inhumano en este caso 
hace multivalente la base de referencia hacia lo humano. 

En Les peintres cubistes, Méditations esthétiques6, Apollinaire se 
refiere al surgimiento del cubismo en la obra de artistas como Picasso, 
Braque, Duchamp, Metzinger, y Picabia, entre otros pintores, sobre 
una vanguardia en la cual la representación figurativa de lo humano 
desaparecía puesto que ello constituía en realidad no sólo una limi-
tación con respecto a una comprensión profunda de lo humano, sino 
que además eliminaba la multiplicidad de sus dimensiones. Así, el 
geometrismo y la tendencia a la fragmentación de la imagen en estas 
pinturas llevarían a la postre a una representación completamente 
abstracta en la cual lo humano desaparecía entendido como la proxi-
midad de lo reconocible en un nivel real. Se trataba en el fondo del 
paso necesario de un arte que en realidad no tenía nada de inhumano 
en un sentido social sino que por el contrario ampliaba al máximo 

4	 Jean-François Lyotard, The Inhuman. Reflections on Time (Stanford, California: Stanford Univer-
sity Press, 1991) 2. Traducción del autor del artículo.

5	 Lyotard, 2. Traducción del autor del artículo. 
6	 Guillaume Apollinaire, Les peintres cubistes, Méditations esthétiques (París: Eugène Figuière Édi-

teurs, 1913).
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todos los significantes de lo humano que habrían yacido ocultos en 
una plasmación clásica. 

En el caso de la afirmación de Adorno, el contexto era el de 
oponerse a la idea kantiana del arte como sirviente social. Es decir que 
para Adorno en la medida que el arte fuese utilizado ideológicamente 
quedaba sujeto a alguna forma de fraude o falsificación de lo humano en 
aras de esa exposición ideológica. De allí que Adorno llegase a afirmar 
que «La humanidad del arte es incompatible con cualquier ideología 
que sea servicial al género humano»7. Lo que se empieza a advertir 
aquí en una conexión con la novela de Jurado es que en el devenir 
inhumano residiría lo más humano que la portabilidad artística puede 
entregar. Entendido en este sentido, la realización de devenir inhumano 
a través del arte acarrea una imponente crítica de las construcciones 
sociales. Adicionalmente, el retrato de lo inhumano va a generar una 
reflexión sobre el arte y el tiempo. Sobre el arte, puesto que —en el 
discurso crítico de lo inhumano— éste sería el único espacio donde la 
transparencia es posible y no requeriría de justificaciones de ningún 
tipo ni de complacencias hacia un sector social determinado. Sobre el 
tiempo, porque esta dimensión y la de lo inhumano se aproximan en 
su realización metafísica tanto desde el punto de vista del arte como 
de la filosofía. Como señala Lyotard, «no se puede escribir sin ser 
testigo del abismo del tiempo en su devenir»8. 

En El desván, de 1954, la reclusión de su personaje Federico 
Calvo en un espacio mínimo de la casa, acrecienta un retrato de lo 
inhumano al intensificarse esa forma radical de aislamiento con la 
dolencia que afecta al protagonista, una tuberculosis de la cadera; 
condición que lo va debilitando hasta impedirle el movimiento: «Como 
siempre, fue en la mañana. Lo supe al despertar: no podía moverme. 
Mis piernas estaban tiesas, como entablilladas por varillas de acero»9. 

7	 Theodor W. Adorno, Gretel Adorno y otros, Aesthetic Theory (London, New York: Continuum, 
2002) 197. Traducción del autor del artículo. 

8	 Lyotard, 74. Traducción del autor del artículo. 
9	 Ramón H. Jurado, El desván (Panamá: Editorial Manfer, 1995) 72; en adelante el número de pági-

na se indicará entre paréntesis.
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La novela está enmarcada por una carta que el propio autor Ramón 
Jurado ha hecho llegar a un doctor y en la cual lo insta a revelarle la 
verdad sobre quien va a ser el protagonista de la novela: «¿Pudo ser 
cierto aquel tormento? ¿Existió Federico Calvo? ¿Es mentira tanto 
dolor? Yo deseo, doctor, saber si usted se atreve a negar la existencia 
de Federico Calvo. Esta es mi petición. Y esa es su responsabilidad» 
(24). A su vez la novela es el legajo que ha escrito el personaje: «Tal 
como la recibí así os la envío. De inmediato numeré las hojas de que 
consta porque es sumamente importante que ninguna se extravíe» 
(24), recurso literario de la modernidad desde Cervantes adelante. 

Antecedente de la obra de Jurado y planos estéticos de su 
diferenciación 

Un aspecto en el análisis de esta novela de Jurado es la de su 
relación con el libro de Francisco Clarck (1886-1933) A través del 
tormento10, cuya primera edición es de 1931, se reedita en 1960 y 
luego en el 2007 en una impecable edición realizada por la Universi-
dad Tecnológica de Panamá. El relato-crónica narra las dos décadas 
de debilitamiento, padecimiento y postración de Clarck debido a una 
enfermedad de origen reumático (artritis), la cual en la edición de 
2007 es diagnosticada por el doctor Antonio Cachafeiro como una 
espondilitis anquilosante11. El relato de Clarck no ahorra ninguno de 
los detalles debilitantes de su condición, incluyendo aspectos sórdidos: 
«Consideraba yo las cucarachas como inofensivas para el hombre; 
pero una noche, por fortuna estando despierto, las dentelladas desga-
rradoras e increíbles de una en la boca de la uretra me enseñaron lo 
contrario»12. Tampoco crea un estado de benevolencia para sí mismo, 
por el contrario, el retrato general llega a ser despiadado, así como la 
enfermedad lo es con él: «Soy un cadáver viviente. Quizá mi caso se 

10	 Francisco Clarck, A través del tormento (Panamá: Universidad Tecnológica de Panamá, 2007).
11	 Clarck, 233-235. 
12	 Clarck, 28. 
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admita en comparación con las torturas espantosas del Dante o con 
los suplicios de las leyendas mitológicas griegas»13. 

El hecho de que la obra de Clarck viniese a formar un ente artís-
tico constitutivo de El desván, nunca llegó a traducirse en un dilema 
estético para Jurado puesto que decidió hacer explícita la relación con 
la obra de Clarck internamente en su novela. En una suerte de prefacio 
de El desván, Jurado dedica esta obra a Francisco Clarck: «Quiere 
esta novela rendir homenaje al dolor y a la grandeza de Francisco 
Clark (sic). Su libro, olvidado y al margen de la memoria panameña, 
es un hermoso alegato sobre la mansedumbre»14. Adicionalmente, 
el nombre de su personaje Federico Calvo representa a través de las 
letras iniciales del nombre y apellido, las de Francisco Clarck. Su in-
tención era preservar la memoria de la extraordinaria realización del 
texto de Clarck y al mismo tiempo destacar que A través del tormento 
debía leerse no sólo como la biografía de un caso médico, sino que 
también como un logro artístico de extraordinaria categoría en las 
letras panameñas. Y la mejor manera de hacerlo para Jurado no era 
con la redacción de un ensayo sino a través de la literatura de suerte 
que se pudiese apreciar los varios niveles estéticos del libro de Clarck.

Estos aspectos han llevado a señalar el libro A través del tormento 
como la base inspiración de El desván. Los estragos de la enfermedad, 
la reclusión del personaje, su inmovilidad como un enfoque obsesivo 
enlazarían ambas obras. Sin embargo, la intensa dimensión metafórica 
de la novela de Jurado, su base filosófica existencial y la gravitación 
de lo sexual son claras fuerzas estéticas que separan completamente 
ambas obras. Jurado sabía perfectamente que una obra que toma como 
antecedente a otra no podía entenderse solo a nivel de inspiración, 
término este último desprestigiado, además, en el contexto de los des-
enlaces que había experimentado la literatura hispanoamericana de la 
modernidad desde Darío adelante. Esta aclaración no le resta mérito 

13	 Clarck, 25.
14	 Jurado, 17. Mantengo la ortografía del apellido en la obra de Jurado como Clark en lugar de 

Clarck.
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a la obra de Clarck, la cual cuenta con un rico e innovador caudal 
artístico. En lo que respecta al distanciamiento entre la novela que 
se crea y su antecedente, Jurado estaba consciente de la modernidad 
estética de su obra y quiso asumirla cabalmente. Se puede citar muchos 
ejemplos al respecto en el caso de la literatura a nivel mundial. El más 
conocido, por supuesto, es el de Cervantes quien trabajó finamente 
la dialéctica de incluir y satirizar la novela de caballería, pastoril, y 
picaresca, creando con Don Quijote la primera novela moderna en 
Occidente. 

Jurado retoma esta tradición moderna, la cual en su caso se co-
rrelacionaba, además, a la proyección vanguardista de su novela. De 
este modo, asume completamente el diálogo de inclusión y separación 
de su antecedente. La razón es que el escritor panameño quería que 
su novela fuese más allá de un tratamiento empírico sobre la dolencia 
del ser humano, logrando arribar a planos metafísicos sobre la existen-
cia y la muerte. Los puntos que se analizaron a continuación en este 
apartado dedicado a esclarecer la dialéctica de la obra de Jurado con 
la de Clarck están destinados a precisar las vías modernas del entor-
no de El desván, las cuales conferirían las bases de la extraordinaria 
renovación literaria de la novela de Jurado. 

Una de las constantes estéticas de las expresiones de la mo-
dernidad desde las vanguardias de los años veinte y treinta del siglo 
pasado fue constituida por una representación artística que hacía la 
crítica de las devastadoras consecuencias de la confianza absoluta que 
se generara en el desarrollo de la ciencia y la tecnología y al hacerlo 
en lugar de colocar como figura central al ser humano, éste o bien 
desaparecía en función de una concepción abstracta de la imagen, o 
bien se le retrataba con signos y perfiles que se alejaban de lo que 
normalmente se asociaba a lo humano. 

Esta tendencia en el lapso del siglo xx alcanza su punto más 
radical en la obra del artista polaco Zdzislaw Beksinski quien median-
te su pintura distópica recrea escenarios aterradores de desolación y 
muerte que precisamente se coloca en las antípodas de la estruendo 
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celebratorio de las tecnologías de informática de las últimas cuatro 
décadas que cambiarían radicalmente el medio y modo de las comu-
nicaciones en el mundo así como también del avance de las ciencias 
con respecto a la especulación sobre la existencia de infinitos universos 
(multiverso en lugar de universo) y los nuevos tratamientos en el área 
de salud relacionados a la genética médica. Ciertamente, la novela de 
Jurado se nutrió de estas representaciones, impulsando la narratividad 
de El desván a un profuso despliegue simbólico que desembocaría en 
planos abstractos de gran productividad, provocativos e innovadores 
en la narrativa hispanoamericana.

La captación de lo que este arte se proponía, al alejarse de 
una representación que cuadrara con una óptica realista y en la cual, 
además, la figura humana fuera central a la expresión artística, dio 
origen paralelamente a manifiestos que discutían las profundas trans-
formaciones y nuevos roles del arte y que en el fondo venían a ser 
parte de la dialéctica vanguardista en la que la creación y la crítica 
se hacían inseparables. En la ribera filosófica, el pensador español 
Ortega y Gasset publicaba en 1925 La deshumanización del arte, en 
que describía así este distanciamiento de lo humano: 

Lejos de ir el pintor más o menos torpemente hacia la realidad, se 
ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodadamente defor-
marla, romper su aspecto humano, deshumanizarla. Con las cosas 
representadas en el cuadro tradicional podríamos ilusoriamente 
convivir... Con las cosas representadas en el cuadro nuevo es im-
posible la convivencia: al extirparles su aspecto de realidad vivida, 
el pintor ha cortado el puente y quemado las naves que podían 
transportarnos a nuestro mundo habitual. Nos deja encerrados en 
un universo abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con los que no 
cabe tratar humanamente15.

15	 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética (Madrid: Espasa 
Calpe, 2005) 60.
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En el mismo ensayo Ortega y Gasset hizo una afirmación con 
respecto al dinamismo y fluidez del pensamiento que se colocaría 
entre una de las aserciones más cautivantes del espíritu moderno: 
«Nuestras convicciones más arraigadas, más indubitables, son las 
más sospechosas. Ellas constituyen nuestro límite, nuestros confines, 
nuestra prisión»16. Esta apertura, sin embargo, no se reflejaba com-
pletamente en esta obra de 1925, en la cual su visión sobre el arte de 
vanguardia se estrechaba en sus conclusiones: «Se dirá que el arte 
nuevo no ha producido hasta ahora nada que merezca la pena, y yo 
ando muy cerca de pensar lo mismo»17. Algunos de los postulados 
de esta obra han ido perdiendo vigencia y la razón de referirme a ella 
tiene que ver con aquellas afirmaciones en las cuales la percepción 
de la ausencia de humanidad en el arte parece ser una crítica de lo 
que el nuevo arte de esa esa época perdía en relación a su tradición. 
Veamos, por ejemplo, la siguiente declaración del pensador español: 
«Pues bien: yo diría que el arte situado antes —como la ciencia o la 
política— muy cerca del eje entusiasta, sostén de nuestra persona, se 
ha desplazado hacia la periferia»18.

Esa supuesta negatividad de una migración artística hacia la 
periferia, es decir de una descentralización del enfoque en lo que co-
múnmente se asociaba a lo humano, iba a constituirse en un manantial 
de enriquecimiento artístico y filosófico sobre la compleja dialéctica 
del ser humano y de su problemática relación con el entorno social. 
Esta detención en la periferia —que era el sustantivo modus operandi 
de la ideología artística de El desván— acogía una multiplicidad de 
expresiones estéticas y cuyo amplio rango podía registrar desde una 
completa abstracción hasta la representación de lo inhumano. La 
perturbación que causaba esta última provenía del hecho que para 
ser auténtica y netamente existencial no podía dejar de ser abstracta, 
conceptual y simbólica. 

16	 Ortega y Gasset, 62.
17	 Ortega y Gasset, 85.
18	 Ortega y Gasset, 83.
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La crítica en El desván hacia lo que se entiende como ciencia 
o progreso apunta a la medicina y se da en el contexto de la enfer-
medad de su protagonista cuya posibilidad de tratamiento a través de 
la cirugía es continuamente postergada mientras Federico Calvo se 
encuentra en el vestíbulo de la sala de operaciones. La demora de su 
tratamiento es retratada con planos del absurdo artístico en la carac-
terización de doctores que están siempre ocupados, y recalcada en el 
prefacio —el cual se integra en realidad a la novela— que el autor 
Ramón Jurado dirige a un doctor, haciendo hincapié en la soberbia de 
un conocimiento insustancial y la envanecida postura que trae consigo 
la arrogancia de ocupar un sitial de poder en el saber: «Es el caso, que 
su última charla dejó en mí una profunda desilusión. Desagrado, más 
bien. Me pareció usted ridículo, absurdo. Si supiese lo petulante que 
lucía cuando hablaba alegremente sobre el tiempo y la muerte» (19).

Como refutación a tal actitud cientificista de la institucionalidad 
médica sobre conceptos existenciales como la muerte y el tiempo 
tratados de modo empírico, El desván los plasmará en su estatuto 
filosófico conectando el tiempo a una dimensión introspectiva en la 
cual la temporalidad, es decir, lo que ordinariamente se discierne como 
transcurso no existe. La muerte por otro lado se ve como inexistente 
en su devenir físico y reemplazada más bien por la experiencia de 
atravesar «un pozo inacabable con la boca amarrada» (62). Es decir, 
la muerte adviene la conciencia de vivir, de haber sido arrojado en la 
existencia, premisa esencial del existencialismo en la línea de Heide-
gger. Esto explica el hecho narrativo de que cada vez que se menciona 
la presencia de ratones en el desván donde se encuentra el protagonista, 
en lugar de detenerse en el potencial naturalista de su grotesco, estos 
animales se correlacionan con una detracción hacia el ser humano y 
las instituciones médicas como puede apreciarse en la siguiente cita: 
«Aquí, arriba, en este oscuro desván de trastos viejos, descubrí por 
primera vez la perversidad de los hombres, de los ratones» (27) y 
«Yo tenía miedo, miedo. Sé que temblaba, que me estremecía todo. 
No por el dolor, que ya en esos momentos no lo sentía. Tampoco era 
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la muerte porque no existe. Existen sí, los ratones, los médicos, las 
salas de operaciones» (62). Además, se alude constantemente a un 
ratón que sería el sabio y a sus propósitos de dejarlo sin luz:

Enemigos de esta 1ámpara que nunca reposa, murmuraron toda la 
noche en una tertulia hambrienta y de rato en rato, el mayor, el sabio, 
asomaba sus ojos enormes, sus dientes de clavo y sonreía ... Desde 
hace día conozco sus propósitos: destruir la única lámpara que alum-
bra mi vida (27-28). 

En este punto es evidente el extensivo empleo de la metáfora 
en la novela, los usos figurados de ratón sabio y medicina y la cons-
trucción alegórica del desván como el reconocimiento final de que la 
condición del ser humano —aun teniendo en cuenta su relacionamiento 
social— es la metafísica de su propia soledad. 

Se puede estar de acuerdo con la idea bachelardiana de que, 
si se quisiera realizar «un estudio fenomenológico de los valores 
de intimidad del espacio interior, la casa es, sin duda alguna, un ser 
privilegiado»19, pero en su aserción de que «la casa es un cuerpo de 
imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad»20, e 
intentando llevar esto a El desván habría que puntualizar que no hay 
esperanza sobre un alcance de estabilidad en la novela de Jurado. Lo 
mismo en cuanto a ese encuentro útil que Bachelard observa entre la 
fenomenología y el psicoanálisis para detectar ciertos parámetros de 
universalidad de la imagen en los espacios. Señala Bachelard que en 
la verticalidad de la casa se juega una dialéctica entre lo bajo y lo alto, 
representada por los espacios del sótano como el del inconsciente y 
lo consciente para el desván. Siguiendo en este respecto a Jung indica 
que en la buhardilla hay 

ratas y ratones [que] pueden alborotar a gusto. [Pero] Si aparece el 
señor, volverán silenciosos a su escondite. En el sótano se mueven 

19	 Gaston Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Económica, 2000) 27.
20	 Bachelard, 37. 
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seres más lentos, menos vivos, más misteriosos. En el desván los 
miedos se racionalizan fácilmente. En el sótano, incluso para un ser 
más valiente que el hombre evocado por Jung, la racionalización es 
menos rápida y menos clara; no es nunca definitiva. En el desván la 
experiencia del día puede siempre borrar los miedos de la noche21. 

La limitación del análisis fenomenológico y psicoanalítico reside 
en la creencia de una realización determinada del imaginario cuyas 
vertientes muestran cierta regularidad. El problema de esa aproxima-
ción es no sólo descontar la ocurrencia patafísica —es decir como lo 
vio Alfred Jarry: un universo de excepciones— sino que también el 
quiebre total que la actividad imaginante es capaz de desencadenar 
con respecto al imaginario que se ha ido configurando en torno al arte. 

No hay racionalización de los temores en la novela de Jurado. 
Por el contrario, estos van escalando hasta hacerse atormentadores. 
Primero, presenciamos la perplejidad de su situación: «No sé por qué 
una sensación de inseguridad se apoderó de mí. Debe ser la soledad 
o quizá el temor de que Zoraida se enfermara repentinamente» (75). 
Segundo, esas dudas sobre sí mismo convertidas en un desconcierto 
alucinante: «¿Hasta dónde esta muchacha increíble no es también obra 
maléfica de la anquilosis? ¿Puede ser realidad, la única realidad en 
este desván lleno de polvo y dolores?» (79). Y finalmente, la manera 
como la estupefacción de esas aprensiones que llegan al pánico co-
rona en la duda definitiva que sería la negación de sí mismo: «Estoy 
aterrorizado porque no sé si vivo. No es eso: si una vez viví» (84).

En la consciente selección en la novela de Jurado de un espa-
cio de la casa como el de la buhardilla en el cual no transcurren las 
actividades de socialización del ser humano sino, por el contrario, las 
de su propio aislamiento, en la constante crítica del positivismo, así 
como de las actitudes arrogantes de las ciencias y en particular de la 
medicina, en la configuración de cuadros narrativos abstractos que 
reemplazan una secuencia progresiva de eventos, en la representación 

21	 Bachelard, 39. 
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de un protagonista cuya dolencia física se va transformando en una 
agonía existencial y finalmente, en el levantamiento de una metafí-
sica que conduce la visión de mundo de la novela, El desván deja de 
apuntar a los antecedentes de su surgimiento en una obra previa para 
proyectarse con su propia y original conductividad artística. 

Contexto de la literatura existencialista

La historia de El desván converge como un diario del hundi-
miento del yo, en una gradual disipación de su concreción física, lo 
que acarrea como consecuencia el desplazamiento del ser como centro 
cognoscitivo. Sin embargo, contrariamente a una caída en la nada 
total o en la muerte, este estado de inhumanidad crea una conciencia 
existencial: «Esta posibilidad terrible de no existir es lo que mantiene 
mis ojos en eterna vigilia» (79). Esta angustia existencial aparte de su 
soporte filosófico —Søren Kierkegaard, Martin Heidegger, Friedrich 
Nietzsche, Jean Paul Sartre— encontraba en las décadas que escribía 
Jurado todo un contexto literario cuyas figuras centrales en Europa 
serían Jean Paul Sartre con La náusea en 1938 y Albert Camus con 
El extranjero en 1942; y en Latinoamérica, Juan Carlos Onetti con la 
publicación de El pozo en 1939. 

El protagonista de La náusea, Antoine Roquentin, deambula 
por la ficticia ciudad de Bouville dedicado a una investigación sobre 
el Marqués de Rollebon, un noble del siglo dieciocho. Tal como el 
mismo Antoine lo insinúa en el diario de vida que mantiene es un ser 
poseído por la náusea de vivir, lo cual en su entorno significa el día 
a día de una existencia en la que cualquier actividad que se acometa 
como significativa termina por demostrar su lado absurdo, de modo 
que lo que se va a instalar finalmente en el ser humano que tenga esta 
conciencia es un vacío de la existencia. Las siguientes palabras del 
protagonista muestran esa sensación de que nada vale la pena:
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Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la gente 
entra y sale, ¿o es todo? Nunca hay comienzos. Los días se añaden 
a los días sin ton ni son, en una suma interminable y monótona. De 
vez en cuando, se saca un resultado parcial; uno dice: hace tres años 
que viajo, tres años que estoy en Bouville. Tampoco hay fin: nunca 
nos abandonamos de una vez a una mujer, a un amigo, a una ciudad. 
Y además, todo se parece: Shangai, Moscú, Argel, al cabo de quince 
días son iguales. Por momentos —rara vez— se hace el balance, 
uno advierte que está pegado a una mujer, que se ha metido en una 
historia sucia. Dura lo que un relámpago. Después de esto, empieza 
de nuevo el desfile, prosigue la suma de horas y días. Lunes, martes, 
miércoles. Abril, mayo, junio. 1924, 1925, 192622.

En el caso de El extranjero de Camus, su protagonista Meursault 
fue condenado a muerte por un asesinato. En el proceso de su acu-
sación se desenvuelve el perfil de una persona que descree de todo y 
que se siente un extraño o extranjero en su propio entorno social. Lo 
envuelve una total indiferencia a cualquier rito social sea la muerte 
de su madre o la perspectiva de matrimonio:

María vino a buscarme por la tarde y me preguntó si quería casarme 
con ella. Dije que me era indiferente y que podríamos hacerlo si lo 
quería. Entonces quiso saber si la amaba. Contesté como ya lo había 
hecho otra vez: que no significaba nada, pero que sin duda no la 
amaba. ¿Por qué, entonces, casarte conmigo?, dijo. Le expliqué que 
no tenía ninguna importancia y que si lo deseaba podíamos casarnos. 
Por otra parte era ella quien lo pedía y yo me contentaba con decir 
que sí. Observó entonces que el matrimonio era una cosa grave. Res-
pondí: No. Calló un momento y me miró en silencio. Luego volvió 
a hablar. Quería saber simplemente si habría aceptado la misma pro-
posición hecha por otra mujer a la que estuviera ligado de la misma 
manera. Dije: Naturalmente23.

22	 Jean Paul Sartre, La náusea (México: Época, 1976) 32-33. 
23	 Albert Camus, El extranjero, trad. Bonifacio del Carril (Madrid: Alianza, 1971) 52.
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Su condena él la ve como la punición que todos tienen en el 
sentido existencial de que el ser humano nace arrojado a la muerte. Y 
esta es la única certeza de cualquier futuro. En El pozo de Onetti, las 
memorias de un escéptico personaje como Eladio Linacero lo llevan 
a un concepto de vida en el que debe darse las espaldas a la realidad 
y preferir un mundo de evocaciones, invenciones, ficciones, y sueños 
que le devuelven el tono sombrío de su existencia y el encuentro con 
la indiferencia del tiempo:

Hace un par de años que creí haber encontrado la felicidad. Pensa-
ba haber llegado a un escepticismo casi absoluto y estaba seguro 
de que me bastaría comer todos los días, no andar desnudo, fumar 
y leer algún libro de vez en cuando para ser feliz. Esto y lo que 
pudiera soñar despierto, abriendo los ojos a la noche retinta. Hasta 
me asombraba haber demorado tanto tiempo para descubrirlo. Pero 
ahora siento que mi vida no es más que el paso de fracciones de 
tiempo, una y otra, como el ruido de un reloj, el agua que corre, 
moneda que se cuenta. Estoy tirado y el tiempo pasa. Estoy frente 
a la cara peluda de Lázaro, sobre el patio de ladrillos, las gordas 
mujeres que lavan la pileta, los malevos que fuman con el pucho en 
los labios. Yo estoy tirado y el tiempo se arrastra, indiferente, a mi 
derecha y a mi izquierda24.

Estas tres novelas que anteceden a El desván sitúan el contexto 
de escritores hondamente afectados por el desenvolvimiento de una 
Historia que testimoniaba la violencia de dos guerras mundiales y en 
particular el surgimiento del nazismo y las atrocidades del extermi-
nio humano. Las novelas de Sartre y Camus adoptan una técnica sin 
grandes quiebres narrativos. A diferencia de la novela de Onetti que 
sí cuenta con formas narrativas rupturales y más en consonancia con 
inmersiones introspectivas y de un fluir de conciencia que escapa a 
la tutela de un narrador en control. 

24	 Juan Carlos Onetti, El pozo, Obras completas (México: Aguilar, 1970) 49-76 (76).
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En El desván confluyen los aspectos filosóficos del existencia-
lismo de estas tres novelas, y una de las más significativas es que en 
la novela de Jurado no es sólo el personaje el que deambula por la 
nada sino que lo es también su visión sobre la totalidad del entorno 
social, criticando las actividades del ser humano como una rutina 
sin sentido: «A menudo me alegra saber que la humanidad tampoco 
vive... Sé que todo el mundo duerme ocho, diez horas diarias. Otros 
más. Luego salen a la carrera para sus trabajos: ocho horas también... 
Es curioso la gente tiene miedo de pensar y está viva, viva como yo» 
(63). Sin embargo, en lo que respecta a la técnica, está más próxima 
a la del escritor uruguayo que a lo de los franceses. También, la une 
a la de Onetti un volcamiento de lo sexual que es muy significativo 
en obras en las que la derrota existencial es una certeza. El objetivo 
de haberme referido a estas tres novelas de fines de la década del 
treinta del siglo pasado consiste en llamar la atención sobre el tipo 
de literatura que había surgido unos dieciséis años antes que Jurado 
publicara El desván y que la literatura existencialista, así como otros 
grandes movimientos artísticos, contaba con un despliegue a nivel 
internacional. Evidentemente, un análisis exhaustivo de las tres obras, 
así como una propuesta comparativa de estas novelas con la de Jurado 
no forma parte del alcance de este ensayo. Lo que ha conducido la 
redacción de este apartado es la identificación de las bases estéticas 
y las corrientes artísticas a las que el escritor panameño había tenido 
acceso en su formación intelectual y como ello llegaría a constituir 
un contexto extraordinariamente relevante para Jurado.

Al respecto se puede apreciar que ya desde los títulos de las 
novelas de Sartre, Camus y Onetti se anticipan los símbolos de distan-
ciamiento social y de desconfianza hacia los llamados progresos de la 
modernización de la primera mitad del siglo veinte. Estos escritores 
reaccionaban con un sentido de repulsión y desapego hacia esta idea 
sobre todo en el contexto histórico de destrucción y muerte que traerían 
el surgimiento del nazismo y la segunda guerra mundial. El título de 
la obra de Jurado se relaciona a ese contexto literario internacional 
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de una narrativa de fuertes tonos existencialistas primero porque el 
espacio de la novela se constriñe a un lugar de la casa que no es el 
social y en segundo lugar la caracterización de un caso de dolencia 
extrema del personaje converge gradualmente como un símbolo de 
su refugio en la soledad. Esta idea de separación convoca el espíritu 
existencialista de demostrar los niveles extremos de absurdo a los 
cuales puede llegar el ser humanon el caso de la literatura hispanoame-
ricana, aparte de El pozo y antes de la aparición de El desván, Onetti 
había publicado en 1950 La vida breve, construyendo una diversidad 
de planos de lo ficticio y deconstruyendo, por otro lado, el amparo 
del ser humano en lo trascendental. Asimismo, en 1943 y en 1948, 
Eduardo Mallea y Ernesto Sábato habían publicado respectivamente 
Todo verdor perecerá y El túnel, obras de sorprendentes encuentros 
entre lo psicológico y lo existencialista. Adicionalmente, durante pleno 
periodo del vanguardismo latinoamericano, el escritor ecuatoriano 
Pablo Palacio había realizado una gran contribución avant la lettre a 
la narrativa existencialista con sus dos novelas Débora (1927), Vida 
del ahorcado (1932) y la colección de cuentos Un hombre muerto a 
puntapiés (1927), obras que junto a su dimensión existencial añadían 
complejos planos metanarrativos. En suma, cuando Ramón Jurado 
comenzó a escribir El desván contaba con una sólida tradición litera-
ria existencialista tanto en Europa como en Hispanoamérica. De esa 
tradición, el panameño había aprendido una importante lección que 
residía en el hecho de que la visión artística de lo existencial debía 
abrirse a múltiples vías de plasmación. Y es en esta realización que 
El desván alcanza una inmersión única en la modernidad artística, 
especialmente en los contextos de la literatura panameña y de Cen-
troamérica. Los planos modernos de la constitución estética de su 
novela convergerían en una original multidimensionalidad en la que 
lo existencial se entrecruzaba con una crítica al positivismo, con los 
elementos de una sexualidad lasciva, y morbosa en ciertas instancias, 
y con una modalidad narrativa que privilegiaba la abstracción por 
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sobre el desarrollo hilvanado o racional de eventos. Su obra narra 
deconstructivamente la dificultad de «estar» en el mundo. 

Lo metafísico y lo lúbrico en la novela de Jurado

El desván es una obra completamente original en la plasmación 
de ese vacío de la existencia tanto temática como técnicamente. Y uno 
de los elementos que la hace más peculiar tiene que ver precisamente 
con la sexualidad que invade la totalidad de sus planos narrativos. 

El protagonista de El desván es un ser en el que se siente y se 
respira cada uno de sus breves movimientos o ausencia de ellos como 
un paso hacia la muerte cuya semblanza es la eternidad de la nada. 
Fuera de la casa, es la bóveda del universo lo que lo aplasta. Dentro 
de la casa, es el arco del desván. En esa visión, el futuro es un sinfín 
de miedos y de sucesivas congojas. La mejor imagen en la novela de 
cómo ello se presenta para Federico Calvo es la de verse a sí mismo 
«detenido en el umbral de un gran portón» (78) conducido por «el 
desvarío, [y] la angustia» (79) y donde se le presenta «un inmenso 
presente sin movimiento y sin lamentos. La puerta abierta y yo de pie» 
(79). Y, sin embargo, esta visión del protagonista no habría sido posi-
ble sin Zoraida la mujer que lo atiende y quien permite la realización 
de la escritura pues es ella quien sostiene el papel sobre una tabla en 
la cual Federico Calvo logra apenas escribir con su mano izquierda 
estas cartas que son al mismo tiempo un diario y una novela. Zoraida 
habilita asimismo la única contextualización histórica de la novela 
cuando con su precaria habilidad de leer, silabeando con dificultad 
lee en un periódico lo siguiente: «I…tler..ha…bló en Mun…nnnn…
ic…» (38).

Zoraida le clarifica a Federico Calvo que no ella no sabe escri-
bir porque nadie se lo ha enseñado y al mismo tiempo se quiere dar 
énfasis en la novela que sin ella las cartas no habrían sido escritas y 
por ende tampoco la novela. Y a diferencia de las otras novelas que 
he comentado, la protagonista mujer aquí no aparece en referencias de 
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ensoñaciones o en rememoraciones de deseo. Es más bien lo opuesto, 
ella convierte a Federico Calvo en su objeto del deseo hasta revelarse 
que su preocupación por él se transforma en completo dominio del 
protagonista masculino: «Estuve dos días sin moverme de la cama. 
Y Zoraida fue por primera vez feliz» (64). 

Zoraida es más que un componente erótico de la novela; es una 
fuerza libidinal que surge repetidas veces a lo largo de la narración y 
que se hace invasiva. Sus prendas íntimas aparecerán en la cama de 
Federico Calvo, uno de sus senos se fugará para tocarle la mejilla o 
el pecho del protagonista, o ambos estarán continuamente flotando en 
la visión del escritor, agitándose sensualmente en frente de él. Volup-
tuosamente, el cuerpo de Zoraida dejará entrever sus nalgas, piernas 
y muslos, o se tenderá sin ropa en la cama, o caminará desnuda en el 
cuarto de Calvo aparentando buscar algo. Dice Freud que el adulto 
«preferiría confesar sus culpas a comunicar sus fantasías»25, pero ya 
desde Sade con Justine en 1791 y La filosofía en el tocador en 1795 se 
sabe que el universo de la ficción cuenta con una dinámica en la cual 
la fantasía sexual y el discurso filosófico dialogan como en el caso de 
la obra del propio Sade, o la representación de un mundo absurdo en 
el cual se encuentra un hombre casi paralizado quien tampoco escapa 
de la dimensión sexual como lo demuestra la novela de Jurado. Reto-
mando a Freud cuando indica que «Los instintos insatisfechos son las 
fuerzas impulsoras de las fantasías y cada fantasía es una satisfacción 
de deseos, una rectificación de la realidad insatisfactoria»26, se podría 
especular que los parámetros de un entorno insoportable llevan a ese 
desenfreno sexual fantasioso de El desván, en cuyo caso sería irrele-
vante determinar —especialmente en el contexto de la subjetividad 
de cartas convertidas en diario personal— si esas escenas sexuales 
provienen del propio Calvo como escritor o de la observación real 
que él hace de Zoraida. 

25	 Sigmund Freud, «El poeta y los sueños diurnos», Biblioteca Virtual Universal en línea, 9 de abril 
de 2018, <http://www.biblioteca.org.ar/libros/211753pdf, s. p.>.

26	 Freud, s. p. 
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Lo palpable es la progresión lúbrica de lo concupiscente que 
incluye el hecho de que Zoraida se rasgue sus prendas interiores y 
llegue a jugar con el sexo de Federico Calvo en una escena lasciva en 
que a Zoraida: «los ojos se le incendiaban. Luego caía de rodillas junto 
a la cama buscándose algo entre las piernas. La vi terrible, peligrosa, 
rasgarse el traje entre los muslos» (82).

Al mismo tiempo, el desenfreno sexual, la excesiva apetencia de 
satisfacer deseos contenidos, el descontrol de la gratificación buscada, 
la obscenidad gráfica no dejan de mezclarse con los aspectos grotescos 
en torno a las mutilaciones que ha traído la enfermedad de Calvo. 
Justo cuando la expectativa de lo lúbrico se coloca en el alcance de 
su punto culminante, en medio de la intimidad sensual y de lo carnal, 
se desciende gélidamente hacia la morbidez producida por el cáncer 
de Calvo. Zoraida «metió la boca en el hueco que me dejaron en la 
pierna. Oí como si alguien rumiara» (82). La perturbadora reunión 
entre lo lúbrico y lo morboso no está muy distante del plano mayor 
metafísico de la novela en el cual al lector se la ha hecho leer una 
novela sobre un personaje cuya existencia es dudosa y es precisamente 
Zoraida, el significante de una energía libidinal máxima, quien ha 
respondido a la incertidumbre que obsesiona a Federico Calvo sobre 
si es cierto que él sea, a lo cual Zoraida responde sin conmiseración 
ninguna que no es verdad que él sea. Aparte de la cuestión filosófica 
existencial sobre si se es en la pura afirmación de la existencia o de 
si la existencia en sí, especialmente una mutilada de todo aquello que 
constituye al ser, no es suficiente, lo que nos queda en esta innovadora 
obra es la de haberse resaltado el privilegio de la ficción en el cual 
una de sus varias dimensiones reside en que Zoraida, Federico Calvo 
y los lectores han sido (hemos sido) engañados. 

Conclusiones

La discusión del concepto de devenir inhumano conforme a una 
aproximación filosófica y estética tiene, en este ensayo, el objetivo de 
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proveer un marco teórico relevante para una comprensión adecuada 
de la intencionalidad artística de la novela del escritor panameño. 
Por esta razón consideré que la opción de centrarse en los planos de 
anomalía médica del personaje presentaba el riesgo de producir una 
lectura plana de esta obra que impediría, además, una conexión con 
la conductividad metafísica de El desván. Siguiendo la idea de lo 
inhumano tanto en lo que señalan Deleuze y Guattari como Adorno 
mi análisis advierte sobre su funcionamiento multireferencial y su 
enlace con las propuestas existencialistas de la vanguardia. Cuando se 
investigan las expresiones artísticas de la vanguardia de 1920 a 1940, 
tanto las europeas como las latinoamericanas, se percibe que éstas 
buscaban evitar el foco en lo humano no porque se quisiese llegar a 
un anti-humanismo, sino que por el contrario se deseaba ingresar en la 
dimensión humana de una manera más profunda. De este modo fue que 
Apollinaire llegara a afirmar que había un deseo incluso en los propios 
artistas por devenir inhumanos. El surgimiento de un arte abstracto 
en el que la figura humana parece estar ausente, o la creación de un 
personaje cuyas condiciones extremas lleven a una caracterización 
inhumana son lineamientos estéticos significativos en la plasmación 
de un devenir inhumano en la novela de Jurado. 

El segundo aspecto de mi trabajo argumenta que una herme-
néutica de El desván no puede omitir su antecedente literario, la obra 
A través del tormento de Francisco Clarck, pero al mismo tiempo 
mantengo cuán crucial es distinguir la sustancial diferencia que se-
para ambas obras. Esto permite apreciar de qué manera la propuesta 
artística de la novela de Jurado involucra una crítica del espíritu po-
sitivista y de instituciones científicas como la medicina. Además, el 
escritor panameño incorpora una estética vanguardista en su novela, 
alejándose por completo de una narración lineal o de una que tuviera 
que presentar los eventos narrativos de un modo referencial, es decir 
explicando cómo el personaje llegó a una determinada situación. Por 
el contrario, en la textualidad de El desván se rehúye de aclaraciones 
que intenten dar una respuesta racional y por lo mismo se acude a 



Letras 64 (2018)

48

Fernando Burgos Pérez

una construcción narrativa muy abstracta cuyos símbolos deben ser 
decodificados en el plano de la lectura. 

La tercera perspectiva de esta exégesis de la obra de Jurado 
consiste en establecer un enlace de El desván con la literatura de 
vanguardia de fines de los años treinta, en particular con aquella 
que se escribía a comienzos y durante los años de la segunda guerra 
mundial (1939-1945), lo cual conduce a la elucidación de un aspecto 
significativo del arte existencialista en el que el ser humano empezaba 
a cuestionar el sentido absurdo de la existencia. En este punto me pa-
reció oportuno referirme a hitos narrativos importantes del panorama 
literario internacional de esos años, acudiendo así a dos ejemplos de 
la literatura europea La náusea y El extranjero y a uno de la literatura 
hispanoamericana, El pozo. 

El último enfoque de mi ensayo revisa el entrecruce de lo exis-
tencial y lo libidinal en la novela. Un plano significativo en la visión 
de mundo de esta obra reside en la creación de un personaje que de 
acuerdo con el estatuto metafísico de la novela no vive el curso «nor-
mal» de una vida en el sentido de lo que sea una expectativa social, es 
decir, relaciones humanas afectivas, familiares ni tampoco de objetivos 
de realización personal a través de una profesión determinada, logros 
de éxito individual, persecución de principios religiosos o morales. En 
realidad, lo que la novela retrata es una especie de escena cinemato-
gráfica en la existencia de una persona. Subrayo el término existencia 
puesto que el personaje principal de El desván no tiene otra expectativa 
que la de sobrellevar la devastadora experiencia de su enfermedad. En 
su caso no hay el curso de una vida tal como se entiende socialmente 
sino apenas los rudimentos de una existencia mínima en la cual el 
ser se encuentra con el absurdo de «residir» en el mundo. Junto a 
esta dimensión, Jurado añade el elemento de lo lúbrico a través de la 
novela. Sin embargo, la invasiva plasmación de lo sexual en la obra 
tampoco redime al personaje de su condición absurda, sino que crea 
un plano hiperrealista de la existencia en la cual sexualidad y muerte 
se unen no para justificar el destino del ser humano sino su sinsentido. 
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La inseparabilidad del plano lúbrico con la condición entrópica del 
ser humano es una contribución artística sumamente original que el 
escritor panameño llevó a cabo en el montaje de una novela metafísica 
de soporte vanguardista.
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Resumen

Carlos Gagini plantea la construcción de un espacio utópico, la isla del 
Coco. La novela La caída del águila evoca, a partir de una lectura desde la 
tradición clásica, el mito de la Atlántida, ejemplo de espacio utópico en la 
Antigüedad. El presente trabajo establece y analiza la relación entre el mito 
atlántico, mencionado en los diálogos platónicos Critias y Timeo y la idea 
de espacio utópico desarrollado por el novelista costarricense.

Abstract 
Carlos Gagini proposes the construction of a utopian space, Coco’s Island. 
His novel La caída del águila [The Fall of the Eagle] evokes, in a reading 
from the classical tradition, the myth of Atlantis, an example of a utopian 
space in antiquity. Thus, this analysis establishes the relationship between 
the Atlantis myth, mentioned in Plato’s dialogues Critias and Timaeus and 
the idea of a utopian space developed by this Costa Rican novelist.
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…contemplaba en su imaginación a las naciones unidas, no 
por la presión de la fuerza sino por los lazos del amor.

Carlos Gagini

La caída del águila

Introducción

Numerosos escritores han dedicado sus vidas para imaginar y 
perseguir utopías-atlántidas (Erasmo de Rotterdam, Tomas Moro, 
Francis Bacon) en textos cuya finalidad es mostrar una posibilidad 
de mejoramiento; lugares perfectos según una concepción individual, 
pero que, en el fondo, tienen la intensión de ser un proyecto colecti-
vo en procura del bien común. Unido a lo anterior, la utopía sería la 
mejor de las repúblicas posibles, debido a que en ella el ser humano 
(utopía humanista) alcanzará la perfección, la bienaventuranza y con 
ello la felicidad, esta última comprendida como el logro de la vida 
en plenitud y la satisfacción de haber obtenido todo aquello a lo que 
aspiraba. Al respecto, la Atlántida de Platón, de los diálogos de Timeo 
y Critias en relación con la isla del Coco, descrita por Carlos Gagini 
en La caída del Águila (1920), presentando vestigios de tradición 
clásica. Para el escritor, en voz del personaje Roberto Mora, no existe 
mejor lugar para iniciar su proyecto revolucionario que una isla en la 
que se pueda alcanzar la plenitud humana, lugar del que el personaje 
afirma «no habrá pobres, no revoltosos, ni criminales; la humanidad 
sería una familia y realzaría plenamente su destino, esto es, vivir, pues 
para ello fue engendrada…»3.

La literatura costarricense de finales del siglo xix y principios 
del xx no escapa de la posibilidad de mostrar utopías. Es posible notar 

3	 Carlos Gagini, La caída del águila (San José: Editorial Costa Rica, 1981); en adelante los números 
de página se indicarán entre paréntesis en el texto.
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cómo Gagini plantea la construcción de un espacio utópico, la isla del 
Coco, en su texto La caída del águila, el cual evoca, a partir de una 
lectura desde la tradición clásica, al mito de la Atlántida, claro ejemplo 
de espacio utópico en la Antigüedad. Por lo tanto, el presente trabajo 
tiene como objetivo establecer la relación entre el mito atlántico, 
mencionado en Critias y Timeo de Platón, el concepto de utopía y la 
idea de espacio utópico desarrollado por Gagini.

Se busca mostrar la relación que existe entre el deseo de per-
fección (político, humano) en una sociedad y el mito de la Atlántida 
de Platón. Para ello conviene acudir a fuentes tanto históricas como 
literarias para fundamentar el mito platónico como utopía que posi-
bilite puntos de encuentro, a su vez, con el texto de Carlos Gagini. 
El ideal de progreso científico y de excelencia mostrado en el mito 
platónico ha viajado mucho más lejos del momento de su creación, 
hasta considerarse principio de la utopía y, por esto, pervivir (tradición 
clásica) en La caida del águila. 

La tradición clásica 

Cuando se trata la tradición clásica, se alude tanto a la pervi-
vencia de la cultura clásica en Occidente (textos, lengua, mitología, 
concepciones filosóficas, entre otros), como al método (de los Estudios 
del Mundo Antiguo) que se hace cargo de reconocer y analizar dicho 
objeto de estudio. El término que mejor se acuñó fue el utilizado 
por Highet, en 1949: The Classical Tradition. En español, lo empleó 
Isidoro Muñoz Valle, en 1964, en La tradición clásica en la lírica 
de Bécquer. Según García Jurado4, lo más probable es que Highet 
haya ideado el término, a partir del trabajo de Doménico Comparet-
ti, titulado Virgilio nel medioevo5. Comparetti, citado por Laguna6, 

4	 Francisco García Jurado, «¿Por qué nació la juntura “Tradición Clásica?”. Razones historiográficas 
para un concepto moderno», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos 27, 1 (2007): 161-192. 

5	 Domenico Comparetti, Virgilio nel medio evo (Firenze: Nuova Italia, 1967). 
6	 Gabriel Laguna Mariscal, «¿De dónde procede la denominación Tradición Clásica?», Cuadernos 

de Filología Clásica. Estudios Latinos 24, 1 (2004): 83-93.



Letras 64 (2018)

54

Minor Herrera Valenciano

suponía que lo que correspondía a la tradición clásica debía ser visto 
como una herencia o «legado literario grecolatino pagano, tal como 
se transmitió en la Edad Media». Tal como se observa en el siguiente 
esquema, Comparetti se valió de lo que hoy se considera el método 
positivista, es decir, el paradigma de «A» en «B».

Elemento «A» en Elemento «B» 

Tradición clásica  Antiguo  Moderno  Mención directa 

Como se observa, «A» es el elemento clásico grecolatino y «B» 
el texto moderno en el que se alude directamente al anterior. Para 
García Jurado (2007), Highet ofreció una perspectiva más elaborada 
de la tradición clásica que la mostrada por Comparetti7 y con esto 
establece el punto de partida para un sinnúmero de publicaciones8 
posteriores las cuales conjuntaban los métodos tradicionales con 
visiones modernas, ampliando desde luego, la noción positivista de 
«A» en «B», de manera que los puntos de encuentro entre los textos 
antiguos y los modernos no solo partiesen de posibilidades de estu-
dios novedosas, sino aquellas en la que no puede pasarse por alto la 
capacidad de selección y la reintegración que los propios receptores 
modernos poseen de las obras que leen. 

El autor moderno puede valerse de la tradición clásica en un 
texto, aunque no esté consciente del uso de pasajes míticos o de la 
incorporación de elementos clásicos (personajes, metáforas, ideas, 
nociones sobre diversos temas, posiciones filosóficas, entre otros) 

7	 Comparetti, 119.
8	 Es posible encontrar algunas investigaciones que revelan la importancia del estudio de la tradición 

clásica para comprender el sentido cabal de muchos textos, ejemplo de ello son: G. Highet, La 
tradición clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1954); José S. Lasso de la Vega, «El mito clásico en la literatura contemporá-
nea», Actas del II Congreso Español de Estudios Clásicos (Madrid, 1964) 405-466; I. Rodríguez 
Alfageme y A. Bravo García, eds., Tradición Clásica y siglo xx (Madrid: Ediciones Coloquio, 
1986); Francisco García Jurado, Teoría de la Tradición Clásica. Conceptos, historia y métodos 
(México: Editorial UNAM, 2015).
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tomadas de textos clásicos (griegos o latinos), pues las estructuras 
míticas de su pensamiento hacen que, de forma inconsciente, las 
incorpore en la trama de la nueva producción.

Pueden considerarse a los clásicos como modelos y punto de 
partida temáticos para el desarrollo de nuevos textos y, con estos, 
nuevas interpretaciones, ya que la tradición clásica es el «reencuentro 
con la reescritura que actualiza cada uno de los afluentes literarios 
de los que se nutre»9. No se trata de dar con la mención directa de 
elementos clásicos grecolatinos sino de localizar los ecos clásicos 
que han perdurado en los textos modernos, las ideas comparables con 
ideas antiguas, pero que se reestructuran para cumplir con objetivos 
solamente realizables en el nuevo contexto, en el del texto moderno. 

Desde la Antigüedad, el mito se estableció como punto de partida 
para el desarrollo de obras literarias y la construcción discursiva de 
la utopía. No sería posible entender cómo se construyen imaginarios 
esperanzadores cimentados en los ideales de una sociedad perfecta o 
la comunión de los pueblos (en torno de un mismo ideal) sin recursos 
provenientes de la mitología, por ejemplo, como los que aporta Platón, 
al referirse a la Atlántida, en sus diálogos. 

En el siglo iv a.C, Platón10 escribe el Timeo y el Critias. En ellos, 
por vez primera, se presenta el mito de la Atlántida: un asentamiento 
cuya constitución política, su ubicación geográfica y su construcción 
arquitectónica son emplazadas por el filósofo unos nueve mil años 
antes de la ostentación del poder por parte del rey Solón (640 a. C. al 
558 a. C.), reformador político y legislador de Atenas, y que justifica 
su existencia en documentos espurios pertenecientes a sacerdotes de 
la ciudad llamada Sais, situada en el Bajo Egipto. 

Platón acude a ciertos elementos que dotan de verosimilitud lo 
narrado y, por lo tanto, dará pie a las más inusuales investigaciones y 
planteamiento de ideas en relación con la Atlántida. Este procedimiento 

9	 Francisco García Jurado, Teoría de la Tradición Clásica. Conceptos, historia y métodos (México: 
Editorial UNAM, 2015) 132.

10	 Platón, Diálogos I, II, III, IV. Trad. Mariángeles Durán y Francisco Lisi (Madrid: Gredos, 1992). 
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será indispensable en relación con el establecimiento de las utopías, 
en tanto, son posibilidades, verosímiles, de alcanzar un ideal, aunque, 
en la práctica, no se quede más que en un deseo. De este modo, se 
refiere a textos desconocidos, salvo por Sócrates (los documentos de 
los sacerdotes egipcios de Sais), e incorpora en los diálogos una serie 
de personajes cuya existencia se comprueba históricamente (Critias, 
Solón y Drópidas) y para mantener el enigma sitúa la ciudad en un 
tiempo remoto, mítico (como lo comenta Pierre Vidal-Naquet) y en 
un océano del que se poseen pocas o nulas referencias durante el 
siglo IV a.C.

Así, desde su creación en los diálogos platónicos, la ciudad perdi-
da de la Atlántida se ha convertido en una cuestión, cuyas interrogantes 
son innumerables, así como los intentos por darles respuesta. De ella, 
se han leído fabulaciones, alegorías filosóficas, paraísos perdidos y, 
por supuesto, utopías (humanísticas, políticas, sociales, etc.), desde 
las que muchos autores modernos, gracias a la larguísima tradición 
clásica de este mito, han vislumbrado sus propios proyectos utópicos, 
como se verá con la obra La caída del águila de Carlos Gagini.

Platón y la Atlántida: contextualización 

Timeo y Critias11 los escribió Platón en el ocaso de su vida y 
de su actividad literaria; pudo haber sido entre los años 369 al 348 
a.C. A la Atlántida se la concibe como un espacio utópico; una ciudad 
levantada con una arquitectura y un sistema político «perfecto»12, cuya 
estructura social (equidad) debería ser el modelo de las urbes suceso-
ras, aunque no así la codicia de poder de sus gobernantes, hecho que 

11	 Platón, Diálogos I, II, III, IV. Trad. Mariángeles Durán y Francisco Lisi (Madrid: Gredos, 1992). 
12	 Esta idea de teorizar un sistema político perfecto fue una constante en el pensamiento platónico. 

Uno de los mejores ejemplos de ello, son los libros de la República, ya que su producción abarca 
dos grandes etapas de la vida de Platón, a saber, su juventud y madurez. Una lectura atenta muestra 
cómo el libro primero corresponde más a su fase de juventud, mientras que los demás a la madurez. 
Además, puede indicarse que Las Leyes (el cual es de la etapa de vejez, como el Timeo y el Critias) 
constituye un último intento de dicha constante, por cuanto que trata de concebir nuevamente un 
orden político perfecto.
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devendrá en su desmoronamiento. Además, su existencia es datada 
nueve mil años antes del reinado de Solón de Atenas. 

En la datación subyace un problema de temporalidad, porque se 
ubicaría en un tiempo mítico, un tiempo que no puede cronometrarse; 
anterior, incluso, a los reyes míticos y fundadores de Atenas (Cécrope, 
Erecteo, Egeo y Teseo), como lo señala Platón, lo que convertiría el 
relato en mera ficción filosófica. 

No obstante, esa cronología estaría desprovista de importan-
cia, ya que la ficción filosófica, impuesta al relato de la Atlántida, se 
traduciría más bien como alegoría, un ideal de sociedad. Aunado a 
esto, las genealogías expuestas tanto en Timeo como en Critias, bien 
podrían tratarse como fantasía literaria, porque estas en muy poco 
distan de los cuentos para niños13.

Los mitos expuestos por Platón en sus diálogos son numerosos 
(sobre el alma, el amor, la vida en el Más allá, el andrógino, etc.); sin 
embargo, a ninguno, con excepción de la Atlántida, se le ha enmar-
cado en el mundo real. Esta necesidad por establecer el sitio justo 
donde se desarrolló la avanzada civilización Atlántida, nació y se 
desarrolló en la Antigüedad y pervive hasta hoy gracias a la tradición 
clásica. Muchos estudiosos del Mundo antiguo, según Díaz Tejera14, 
la han situado en Marruecos, Nigeria, Golfo de México, Creta, Cuba, 
Tartesos, entre otras muchas ubicaciones posibles, pero con bases 
sustantivamente débiles. 

Son muchos los tratados sobre el mito de la Atlántida, por lo 
que formular un estado de la cuestión sobre el asunto es muy difícil. 
Lo posible es determinar dos corrientes de estudios: las que ven en 
el relato de la Atlántida un discurso verdadero desde punto de vista 
de la historia y las que ven un relato de ficción, que se reconstruye en 
nuevos textos como será en el caso de La caída del águila de Gagini. 

13	 «Las genealogías de los vuestros que acabas de exponer poco se diferencian de los cuentos de 
niño», Timeo, 23b. La traducción que se sigue es la de Mariángeles Durán y Francisco Lisi (Gre-
dos, 1992).

14	 Alberto Díaz Tejera, «El relato platónico de la Atlántida. Comentario a los diálogos Timeo y Cri-
tias», Anuario de Estudios Atlánticos 42, 2, (1996): 209-242.
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Entre los que lo consideran un relato verdadero, es posible distinguir 
en la Antigüedad a Crántor15 y Posidonio. Entre quienes consideraban 
la Atlántida como un relato histórico se encuentran Donelly (Atlántida: 
el mundo antediluviano, 1882), considerado el padre de los trabajos 
arqueológicos (pseudoarqueología16) relacionados con la ciudad pla-
tónica. Lewis Spencer, discípulo de Donelly escribe sobre cómo la 
Atlántida estaría ubicada en algún sitio, en medio del Atlántico, cerca 
de lo que hoy sería el Golfo de México, mientras que A. Schulten 
(1922), citado por Díaz Tejera, la situaba en Tartesso17 (en el triángulo 
formado por Huelva, Sevilla y Cádiz). 

Entre quienes han considerado la Atlántida como ficción filo-
sófica de Platón, se encuentran en la Antigüedad Proclo (alumno de 
Platón), Aristóteles y Plutarco. Algunos notables filólogos del siglo 
xx consideran la Atlántida pura invención utópico-platónica, quien 
más trataron el tema fueron Rohde18 y Frutiger19. 

Así, las posibilidades para el relato de la Atlántida20 son muchas: 
en primer lugar, la de que fuera un relato histórico; en segundo lugar, 
que se tratase de una transposición poética con base tangible; en ter-
cer lugar, que fuese tan solo una alegoría filosófica y, finalmente, que 
fuera una ficción literaria. 

Timeo, Critias: diálogos sobre la Atlántida 
De una pormenorizada lectura de los diálogos de Platón es po-

sible percatarse de la complementariedad entre la República, Timeo y 
Critias. En primer lugar, es innegable la codependencia existente entre 

15	 Primer comentarista de Platón, según Díaz Tejera.
16	 Se trataría de trabajos e investigaciones arqueológicas que no llegan a conclusiones convincentes, 

o bien, que se valen de fuentes poco confiables o acreditadas.
17	 Y lo piensa así porque a) Tartesos está en Occidente como la Atlántida; b) los ramales fluviales del 

Betis o Guadalquivir estarían en consonancia con los canales de la Atlántida; c) la relación de uno 
de los reyes atlánticos, Gádeiros, con Gádeira, Cádiz; y d) las riquezas de metales en una y otra 
ciudad. Pero, a pesar de los esfuerzos de Schulten, Tartesos es todavía una hipótesis, no era una isla 
y no estaba en medio del mar exterior (Díaz Tejera, 1996).

18	 Erwin Rohde, Los griegos, los romanos y sus precursores (Madrid: Escolar, 2015). 
19	 P. Frutiger, Los mitos de Platón (New York: New York University Press, 1976).
20	 Díaz Tejera, 212.
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Timeo y Critias; el primero anuncia el segundo, o bien, el segundo es 
continuación del primero. Platón trata la idea de un gobierno perfecto 
en la República; asimismo, en Timeo se resumen los principales argu-
mentos expuestos en dicho texto, además de ofrecer una introducción 
al tema de la Atlántida mediante la lucha contra los atenienses y su 
triunfo ante el poder imperante de los atlantes. En este texto, en la 
constitución de una nueva Atenas radica el cuestionamiento de cómo 
se podría desarrollar una urbe, cuya estructura política y social fuese 
perfecta (en el sentido de conocimiento, justicia y equidad). Para 
responder al cuestionamiento, en dicho diálogo, se realiza una amplia 
descripción idealista de Atenas en la que se pondera el acercamiento 
que sus pobladores tienen a las distintas artes y disciplinas, pero prin-
cipalmente a la filosofía, vista esta como eje fundamental de «todo».

En Critias, la relación entre Atenas y la Atlántida es más notoria. 
La descripción es mucho más detallada; no obstante, queda incon-
clusa la narración, ya que no se cuenta el relato épico, que apuntaba 
ser la parte esencial del diálogo. Ante la ausencia del final de Critias, 
saltan interrogantes y sus respectivas hipótesis, que van desde las que 
exponen la idea de un final perdido, hasta el fallecimiento de su autor 
antes de concluir la obra. Sin embargo, la aseveración más aceptada 
es que Platón haya desistido de escribir el final de esta obra, para 
dedicarse a escribir las Leyes, cuya trascendencia filosófica y política 
sería más reconocida. 

Timeo (20 d. 27 c): primeros datos del mito
Los protagonistas son cuatro: Sócrates, Critias, Timeo y Her-

mócrates. El tema de discusión: cuál es el «ideal» en cuanto a organi-
zación política. Este diálogo continuaría, con la intención expresada 
en la República, de concebir tal sociedad ideal, de la que se hablará 
más adelante. Así, la Atlántida sería la respuesta a ese ideal. De dicha 
cuidad se comenta que se opuso en algún momento de la historia a 
la ciudad de Atenas (la primigenia), cuyo único registro había sido 
guardado por los egipcios.
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Como la mayoría de relatos de la Antigüedad, la leyenda de la 
Atlántida había llegado a Sócrates por trasmisión oral y breves escri-
tos pasados a lo largo de muchas generaciones; así, esta historia fue 
conocida por Solón, Drópidas, Critias (el viejo) y Critias21, quienes a 
su vez eran parientes de Platón.

De acuerdo con Platón, cuando Critias todavía era un niño (de 
diez años), su abuelo, Critias (el viejo o el mayor), quien debía de 
rondar los noventa años, le contó una leyenda que a él le había referido 
su padre Drópidas, esta narración ponía como protagonista a Solón, 
quien había realizado un viaje a Egipto. Permaneció un tiempo en 
Sais donde aprendió de uno de los sabios ancianos de la región, la 
historia de la Atenas primigenia y, asimismo de la Atlántida. Dicha 
historia fundamentada en escritos que habían sido conservados por 
los sacerdotes saíticos de Egipto22. Solón se percata de que Atenas, en 
tiempos casi imposibles de datar, había realizado la proeza más des-
tacada y valiosa: la victoria ante un imperio que intentaba extenderse 
desde en Atlántico hacia Europa y sobre Asia. El imperio se asentaba 
en una isla, Atlántida, ubicada frente las Columnas de Hércules; su 
tamaño era mayor que Asia. 

Dicha «potencia» era dominadora desde el norte de África hasta 
Egipto y de una gran parte de Europa, Tirrenia. Aunado a esto, el intento 
por imperar sobre los helenos. Atenas convocó a los pueblos griegos, 
que acudieron en gran cantidad; sin embargo, fueron abandonando la 
batalla hasta dejarla completamente sola. No obstante, los atenienses 
combatieron solos y alcanzaron finalmente la victoria, a pesar de su 
inferioridad numérica. Con esto, liberaron a los pueblos reprimidos 
por los Atlantes, quienes, dejaron de cultivar las artes y cuyos gober-
nantes se dejaron llevar por el deseo de poder y expansión, hecho que 
contribuyó a que dejara de ser un ideal.

21	 Critias ya había aparecido en otro de los diálogos de Platón, se trata de Cármides o de la sabiduría, 
pero en Critias él será protagonista y narrador de la historia de la Atlántida. 

22	 Alberto Díaz Tejera señala que, a diferencia de los griegos que luego de cataclismos olvidaban los 
escritos e iniciaban una nueva historia; los egipcios conservaban todo por más antiguo que fuese, 
pues eran considerados el tesoro de la sabiduría.
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Finalmente, la Atlántida desaparecería en un día y una noche pro-
ducto de un cataclismo, un terremoto y un diluvio que la habrían arrasado. 

Critias: la Atlántida en detalle
En este diálogo participaron los mismos interlocutores del diá-

logo anterior. Esta vez Critias ahonda en el relato de la Atlántida. Su 
descripción se enriquece mediante la introducción de detalles históri-
cos, geográficos, políticos, sociales, míticos y religiosos que dotan de 
verosimilitud al relato y extienden la posibilidad de la existencia de 
dicha cuidad en tiempos remotos; sin embargo, la obra está inconclusa. 
En este diálogo se conoce que los escritos de Solón, traídos de Sais y 
que contenían la historia de la victoria ateniense sobre los atlantes, se 
encuentran en la casa de Critias quien, de joven, dedicó tiempo a su 
detallado estudio. Este dato amplía la información presente en Timeo, 
donde no aparece nada como esto. Un dato llamativo es que Critias 
hace algunas aportaciones filológicas, ya que utilizará transcripciones 
griegas para los nombres de los atlantes. Ahí mismo se afirma que los 
egipcios habían traducido nombres atlantes a egipcio y que Solón hizo 
lo mismo del egipcio al griego para escribir el relato de la Atlántida 
y que fuese legible para cualquier griego.

En el relato, Critias dice que han pasado cerca de nueve milenios 
desde el instante en que el dio comienzo la guerra entre los atlantes y 
atenienses. En esto introduce un relato mítico: Poseidón dueño de la 
Atlántida. Cuando la Tierra se reparte entre los dioses olímpicos, la 
Atlántida es entregada a Poseidón quien, en unión con Clito, engen-
drarán a cinco generaciones de hombres, todos mellizos. Con estos 
hombres estableció una monarquía a cargo de Atlas, el cual había 
sido el primero en nacer. Los demás (Eumelo, Anferes, Evaimon, 
Mneseas, Autóctono, Elasippo, Mestor, Azaes y Diaprepés) serían 
vasallos del mayor23.

23	 Díaz Tejera señala que es posible que haya cierta intención en el hecho de haber seleccionado los 
nombres de los atlantes, tomados de los poemas homéricos, con excepción de Diaprepés, quien y 
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Critias describe cómo Poseidón erigió la isla, la embelleció, la 
retiró a un lugar especial o estratégico y la dotó de muros fortificados 
para hacerla perdurar. Además, hace referencia a los recursos natu-
rales con los que contaba la Atlántida: metales, madera, animales, 
lagos, pantanos, ríos, montañas, llanuras, esencias aromáticas, frutos 
y cereales. Posteriormente, menciona cómo los habitantes de la isla 
la llenaron de grandeza, gracias a que la urbanizaron con templos, 
palacios, puertos, canales, murallas de cobre, estaño y oricalco (metal 
mitológico, cuyo valor es el segundo más valioso); fuentes, estanques, 
piscinas y varios puertos amurallados que rebosaban de viviendas, 
barcos y mercaderes. Además, Critias menciona algunas particula-
ridades sobre la cultura atlante, por ejemplo, carreras de caballos, el 
juramento de fidelidad entre sacerdotes y reyes y, el más importante, 
atrapar a un toro y sacrificarlo en el templo consagrado a Poseidón24.

Según Critias, uno de los posibles motivos que desembocarían 
en la guerra atlante-ateniense sería el hecho de que Atlántida, sus ha-
bitantes, hubiesen abandonado la naturaleza divina concedida, desde 
su origen por Poseidón y, en cambio, hubiesen incurrido en el terrible 
error de mezclarse (mestizaje) con los humanos. Antes de este cruce, 
los atlantes atendían las leyes, eran buenos, racionales, éticamente 
correctos, en fin, llenos de virtudes. Luego de que se mezclaran con 
los humanos, caerían en el deseo de poder, en la insensatez e incluso 
se creían autosuficientes (sin necesidad de divinidad). Por tales moti-
vos Zeus convoca a los Olímpicos para castigar el atrevimiento de los 
atlantes; sin embargo, en este momento la narración se ve truncada, 
pues el texto se corta, no obstante; es entendible que lo subsiguiente 
se trataría de la guerra.

aparecía en el «Pseudo Heráclito» asociado a las Herpérides, leyendas relacionadas por Hesíodo 
con el mito de Atlas. 

24	 Esto pudo hacer que, en principio, se considerara que Atlántida podría ser Creta.
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La Atlántida: reflejo de una utopía

Contextualizado el mito de la Atlántida, ¿por qué este mito pue-
de representar una utopía? Para Eliade25, el mito es una historia que 
relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, 
el tiempo fabuloso de los comienzos. Cuenta cómo una realidad ha 
venido a la existencia, sea esta la realidad total, el cosmos, o solo un 
fragmento: una isla, un comportamiento humano, una institución. Por 
su parte, la utopía puede ser concebida como un ideal y, al mismo 
tiempo, como un lugar que no existe, una fantasía de lugar, como un 
proyecto, deseo, doctrina o sistema, cuya realización es imposible, 
es ficcional y que, desde el mismo instante de su formulación, es una 
idea y es justo aquí, en la delgada línea que divide realidad y ficción, 
que se encuentra la relación entre el mito atlántico y la utopía.

La Atlántida como mito, una ciudad preclara, que por el deseo 
de poder de sus gobernantes viene a menos hasta desaparecer por el 
enfado de las divinidades tutelares y es por esta razón que representa 
una utopía, pues, según Ortega y Gasset26, contiene en sí todos los 
componentes del mito conjuntados en una serie de símbolos que remite 
al deseo utópico, es decir, al sueño irrealizable de un ideal (un buen 
lugar) o a la ficción de un lugar que no es tal: la perfección repre-
sentada por su geografía concéntrica, el resguardo divinal y las islas, 
cuya alusión son presagios de unión y equidad y que, además, como 
lo dice Vidal Naquet27, podrían ser vistas como sitios hermosos que 
han venido a menos porque se han dejado encantar por lo foráneo y 
abren sus puertos demasiado, al punto de no reconocerse a sí mismas. 

La Atlántida es el modelo de sociedad perfecta, ejemplificación 
de la evolución de una civilización que aspira a la felicidad y que 
acaba por envilecerse. La referencia de Platón sobre el mito de tal 

25	 Mircea Eliade, Mito y realidad (Barcelona: Labor, 1992).
26	 José Ortega y Gasset, «Las Atlántidas». Revista de Occidente X, 1 (1963): 91-112.
27	 Pierre Vidal Naquet, La Atlántida: pequeña historia de un mito platónico. Traducción de María del 

Mar Ilinares García (Madrid: Akal, 2011).
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ciudad parece constituir un mundo idílico, es decir, la utopía de una 
sociedad perfecta, como la que había descrito con detalle en la Repú-
blica, se ajusta a las utopías del mundo antiguo, porque, al igual que 
en la Utopía de Tomás Moro28, con ella se alude a lo deseable, pero 
irrealizable. Para Platón, la Atlántida es un posible modelo narrativo 
para la conformación de la ciudad ideal que serviría para mostrar cómo 
debería ser organizada una ciudad para su correcto funcionamiento 
y en la que sus habitantes puedan llegar a ser plenamente personas. 

A continuación, para concretar la relación, se mostrarán algunas 
similitudes entre la ciudad ideal de Platón y lo que sería una utopía, 
según el propio iniciador del término, Tomás Moro: en primer lugar, 
es posible apreciar que el diálogo es la forma que ambos autores 
eligen para presentar sus propuestas y, además, su contenido general 
se resume en dilucidar la manera ideal con la que una ciudad puede 
regirse y construirse. No obstante, son muchas más las similitudes 
presentadas, por ejemplo, en cuanto a la educación, para ambos es 
primordial; sin embargo, se trataría de un privilegio de unos pocos 
aristócratas, a los que llama «guardianes», estamento de donde surgi-
rán los futuros gobernadores. Moro plantea, en contraste con Platón, 
una educación integral y pública, sin las limitaciones que las distintas 
clases sociales pudiesen acarrear. Tal educación daría inicio desde la 
primera infancia, cuando los niños aprenden lo que sus padres ha-
cen, unido a un aprendizaje fundamental: la agricultura (este es una 
obligación). Luego aprenderían letras, gracias a lecturas públicas al 
amanecer, antes de las labores diarias y otras disciplinas para las que 
fuesen especialmente escogidos.

En cuanto a las instituciones públicas, estarían advocadas a 
reducir la carga laboral de los ciudadanos lo más posible, para que 
estos tengan tiempo de cultivar su inteligencia, ya que en esto yace 
la auténtica y absoluta felicidad. Así, el gobierno en ambos autores 
estaría regido por letrados. Moro llama a los regentes Sifograntes, 

28	 Tomás Moro, Utopía (Madrid: Akal, 1998).



Letras 64 (2018)

65

Tradición clásica y utopía en La caída del águila, de  Carlos Gagini

que están eximidos del trabajo; su obligación es inspirar a los demás 
a alcanzar la felicidad y la ilustración. Si alguno defrauda a quienes 
han puesto su esperanza en él, se le rebajará a realizar labores pesadas 
y toscas. Puede suceder lo opuesto: si alguno de los que realiza traba-
jos manuales cultiva las letras u otras disciplinas y las aplica para su 
vida, podrá ser ascendido hasta convertirse en uno de los gobernantes 
elegidos. Esto se parece bastante a la sofocracia de Platón, con la que 
gobernarían quienes cifrasen en el estudio de la filosofía, los propó-
sitos de su vida. Así, más que por elección popular, los gobernantes 
serían elegidos por su capacidad intelectual, la cual, además, debería 
ser ampliamente demostrada.

En cuanto a la justicia, para Platón estáse estrechamente ligada 
a los distintos estamentos sociales; se cumpliría siempre que cada 
miembro de cada estamento desempeñe su función en él; por otra 
parte, Moro piensa en la justicia en términos de equidad; todo debe 
conseguirse siempre que la población total se vea beneficiada y obten-
ga lo que necesita en igual proporción, esto es, considerar la justicia 
como una especie de comunismo inicial. 

Finalmente se llega a la concepción del ser humano: para Platón 
la naturaleza se encarga de diferenciar un individuo de otro; desde la 
concepción habrá quienes sentirán inclinación por la búsqueda de la 
sabiduría; otros, en cambio, nacerán para gobernar sobre los demás 
y, asimismo, se hallarán los que nacen para dedicarse al trabajo, 
cualquiera que sea (principalmente agrícola). Contrario a esto, Moro 
argumenta que no existe diferencia entre los seres humanos y que 
todos, desde que nacen, tienen por condición primordial la libertad 
y, sin excepción, todos vienen al mundo destinados a la grandeza, el 
cultivo de las virtudes y la consecución de la sabiduría. 

Es posible notar cómo los preceptos platónicos sobre el ideal de 
una república hacen eco en lo propuesto por Moro. Ambos plantean 
sus utopías, sus Atlántidas, sus visiones particulares de un «buen 
lugar», irrealizable, pero imaginable y deseable. Tal como lo hará 



Letras 64 (2018)

66

Minor Herrera Valenciano

Carlos Gagini en su texto La caída del águila y como se verá en el 
siguiente apartado.

Atlántida e isla del Coco: tradición clásica en la construcción del 
espacio utópico

El desarrollo de una construcción discursiva, surgida a partir 
del acercamiento a las funciones de la utopía y de la renovación de 
temáticas clásicas para la construcción del espacio utópico en La caída 
del águila de Carlos Gagini, le permitió al autor tener más libertad 
narrativa29, en la medida en que podría presentar su inconformidad 
por la realidad histórica que vivía y el deseo del derrumbamiento del 
imperialismo, que mostrará, además, por la conjunción de esfuerzos 
entre alemanes, japoneses y centroamericanos. 

Esta nueva construcción de la utopía se aleja de la forma tradi-
cional (expuesta en El árbol enfermo), que presentaba la oposición 
contra el imperio en personajes realistas caracterizados y que le per-
mitirían al narrador plantear los conflictos políticos de manera más 
abstracta, al utilizar un criterio más elástico de verosimilitud30. Gagini 
tendrá la posibilidad, sin limitaciones, de tratar su realidad histórica, 
de manera que su antiimperialismo no fuese una crítica hacia dentro, 
es decir, el imperialismo en Costa Rica o desde Costa Rica, sino que 
podría realizar su crítica hacia el exterior; esto es, como lo indica 
Quesada, enfrentando la voz de la oligarquía, del nacionalismo, y el 
humanismo latinoamericano contra la «voz imperialista» del utilita-
rismo estadounidense. 

El discurso utópico, el apego al método experimental y a la 
ciencia como criterios de verdad y la adecuación de antiguos reper-
torios asociados con el Mundo Clásico, específicamente el mito de la 

29	 Álvaro Quesada, La voz desagarrada: La crisis del discurso oligárquico y la narrativa costarri-
cense, 1917-1919 (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1988).

30	 Francisco Rodríguez Cascante, Imaginarios utópicos. Filosofía y literatura disidentes en Costa 
Rica 1904-1945 (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2016).
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Atlántida, le permiten a Gagini construir un texto verosímil impreg-
nado de ideología antiimperialista. En esa construcción discursiva del 
espacio utópico, la isla del Coco es la base en la que Los caballeros de 
la libertad31, pero, al mismo tiempo, como el espacio donde el ideal 
de un mundo mejor será una posibilidad auténtica. Es el sitio ideal, 
pues incluso Roberto Mora (el personaje de La caída del águila) 
reconoce que es difícil imaginar paraje más adecuado como refugio. 
Esa idea se refuerza con el recuerdo de que la isla fue escondite de 
piratas. La estrategia para la construcción de esta base utópicamente 
tecnologizada será la mímesis con el ambiente. La red de cavernas que 
Mora explora podría ocultar el arsenal que posee y, además, podrían 
albergar cómodamente más de un centenar de personas.

La Atlántida descrita en apartados anteriores, a partir de los 
diálogos de Timeo y Critias, se relaciona, mediante elementos de 
tradición clásica, con la isla del Coco, vista como un espacio utópico 
de avanzada por Carlos Gagini La caída del águila. Queda clara, en 
el imaginario de la creación de ambas islas (Atlántida e isla de Coco), 
una evocación a considerar la utopía, no solo como un simple lugar 
deseable, pero imposible, sino como la esperanza de un lugar ideal, 
donde el ser humano pueda realizarse, al vivir con equidad, respeto 
mutuo, comodidad y tranquilidad.

Por otra parte, en La caída del águila, Roberto Mora dice 
que hicieron «de esta isla el centro de nuestras operaciones» donde, 
además, «de absoluta libertad gozamos de todas las comodidades 
deseables» (73). Es posible comparar lo mencionado por el personaje 
con la Atlántida platónica, pues esta, al igual que la isla de Gagini, no 
depende de nada ni nadie más que de sus habitantes para funcionar (es 
autosuficiente). Además, se trata de un espacio cerrado, al que no se 
pude acceder fácilmente a menos de que haya un permiso especial de 

31	  Desde el inicio se presenta una utopía humanista manifiesta en el sentido de que Mora, el personaje 
principal, logra reunir aliados, también centroamericanos para perseguir un ideal: derrocar el 
imperialismo de los Estados Unidos.
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ingreso. En el pasaje 115 c de Critias se describe la complejidad oro-
gráfica de la isla y cómo es poco a poco organizada por sus pobladores:

En primer lugar, levantaron puentes en los anillos de mar que rodea-
ban la antigua metrópoli para abrir una vía hacia el exterior y hacia 
el palacio real. Instalaron directamente desde el principio el palacio 
real en el edificio del dios y de sus progenitores y, como cada uno, 
al recibirlo del otro, mejoraba lo que ya estaba bien, superaba en lo 
posible al anterior, hasta que lo hicieron asombroso por la grandeza 
y la belleza de las obras32.

Ambas islas constituyen paraísos, lugares utópicos donde vivir es 
placentero y permite al ser humano lograr su plenitud. La isla remite al 
Edén; para Eliade (1996) la isla representa, a quien la habita, el centro 
del mundo, el lugar por donde pasa el axis mundi, es decir, el punto 
de partida, donde se enlaza el mundo terrenal con el mundo divino, 
donde los ideales son alcanzables. Teniendo en cuenta que Roberto 
Mora considera la isla del Coco como en «centro de las operaciones», 
al igual que la Atlántida, no solo representa la base para desarrollar 
un proyecto emancipador sino para la construcción de una sociedad 
ideal, justa y equitativa.

Desde las estructuras antropológicas del imaginario estudiadas 
por Durand (2004)33, la isla está vinculada a las ideas de reposo, inti-
midad y unión, a la vez que se encuentra muy ligada a la noción del 
retorno a los orígenes, a una situación primordial, tal como ocurre 
con la isla de La caída del águila, tal espacio geográfico no solo tiene 
como fin la construcción de una base estratégica, sino el retorno al 
origen, para erigir una nueva nación. 

Hay otros puntos de encuentro entre la Atlántida y la Isla del 
Coco. Por un lado, se desconoce la ubicación geográfica de la Atlántida 
(Platón, Critias, pje. 113 c) y, no en vano, se ha convertido en uno de 

32	 Platón, Critias, 285.
33	 Gilberd Durand, Estructuras antropológicas del imaginario (México: Fondo de Cultura Económi-

ca, 2004).
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los más grandes misterios. De la misma manera, la isla del Coco se 
describe como misteriosa, digna de ser explorada, pues se la califica 
de «agreste», «impenetrable» y «salvaje» (3). De esta manera, ambas 
islas se destacan por el desconocimiento que gira en torno a ellas.

Otro punto de encuentro son las descripciones de la arquitectura 
palaciega, pues Platón menciona la existencia de incontables palacios 
y describe la ciudad como un lugar de avanzada (Platón, Critias, 1992, 
pje 116 d-e); Gagini ofrece descripciones que podrían ser figuraciones 
de los antiguos palacios atlánticos, por ejemplo, cuando se menciona 
que «Roberto guio a sus invitados a una especie de gruta, amueblada 
con lujo oriental y alumbrada por fanales de luz incandescente» (83). 
Asimismo, cuando Roberto Mora menciona: 

¡La comida!–ordenó lacónicamente el ingeniero. Los sirvientes 
colocaron en el centro de la habitación una mesa que, en menos de 
un minuto, arreglaron suntuosamente. Fanny se creía transportada 
a uno de los lujosos hoteles de Nueva York. Gran cantidad de os-
tras y todos los mariscos de que abunda la isla, manjares prepara-
dos con arte exquisito, vinos de las mejores cepas; nada faltaba en 
el regio banquete (83). 

La suntuosidad con que se describe el banquete y los lujos 
que disfrutan en esa isla solo es comparable con la de los palacios y 
templos griegos. La isla no solo es una Atlántida vista como espacio 
utópico, sino que lo es en cuanto desarrollo, lujo y ostentosidad, es 
decir, el alcance de la plenitud humana a partir del buen vivir de todos 
los seres que lo habitan, hecho que queda patente en el brindis que 
propone Roberto en dicho banquete, en que menciona «—Propongo 
un brindis por la futura libertar y fraternidad de todos los pueblos—» 
(83). La utopía humanista es clara: la isla es un centro a partir del cual 
se buscará el bienestar de la población costarricense (centroamericana) 
y la emancipación del dominio imperialista, tal como afirma cuando 
Roberto Mora «contemplaba en su imaginación a las naciones unidas, 
no por la presión de la fuerza sino por los lazos del amor» (180).
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Otro punto de encuentro en el mito platónico y la isla descrita 
por Gagini es el uso de elementos verosímiles que la ubicarían como 
una posibilidad real, como un proyecto realizable. Por ejemplo, Gagini 
ubica su utopía en una isla conocida, presenta un proyecto naciona-
lista y liberador, contra una nación (Estados Unidos) y alía a Costa 
Rica con japoneses, que, como es sabido, a finales del siglo xix no 
mantenían buenas relaciones diplomáticas con los EE. UU. Platón se 
vale de elementos reales para dotar de verosimilitud su invención, por 
ejemplo, algunas características contextuales y culturales y algunas 
guerras en las que se vieron envueltos contra los atenienses (Platón, 
Critias, pje. 118c-119b).

La Atlántida era descrita como una isla en la que se desarrolla 
una sociedad avanzada, lo mismo es posible notar cuando en La caída 
del águila se describe la base que se erige en la isla y la alta tecnología 
con que gozan: 

Dos líneas paralelas de rieles, relucientes como hilos de plata, se 
dilataban en una extensión de más de un kilómetro y se perdían en el 
recodo formado por una colina (68).

Colocamos en la costa occidental nuestro aparato inalámbrico (71). 

–Esa hierba– –explicó el joven rubio, señalando a la que se extendía 
a un lado de la línea férreas artificial y tan perfectamente imitada 
que sólo las vacas son capaces de distinguirla de la natural. Está 
entramada en una red metálica que recubre la línea al oprimir un bo-
tón eléctrico. Cerca de las cuevas que habitamos hay otro tronco de 
cemento idéntico al que tiene Jiso para hacer desaparecer nuestras 
instalaciones en cualquier momento (73). 

Estos submarinos navegan más de doscientos kilómetros por hora 
y pueden dar la vuelta al mundo sin necesidad de arribar a ningún 
puerto para proveerse de víveres o de combustible (78). 
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Son varias las ocasiones en que las descripciones de la isla 
apuntan a una serie de avances tecnológicos que la igualarían en 
fuerza con la nación opresora y a partir de los cuales montará contra 
en función de alcanzar los ideales de libertad, fraternidad e igualdad.

Finalmente, es apreciable el parecido que existe entre ambas 
islas, pues las dos son descritas como vergeles utópicos, que propor-
cionan todo lo necesario para vivir bien. Platón (Critias, pjes 117 a 
118 c) señala que la Atlántida es comparable con un paraíso natural, 
cuya tierra no solo le proporciona a sus habitantes todo lo que nece-
sitan para comer, sino las condiciones óptimas en cuando a vivienda 
y protección; en La caída del águila, ninguna vida es más placentera 
que la que se vive ahí:

…ninguna vida podría ser más agradable que la de esta isla, en donde 
además de absoluta libertad gozamos de todas las comodidades de-
seables. Tenemos habitaciones casi lujosas, víveres en abundancia, 
nuestros pescadores nos traen diariamente ostras y gran variedad de 
pescados, nuestra vacada nos suministra leche, quesos y mantequi-
lla, y la huerta toda clase de verduras y delicadas frutas. Distraemos 
nuestros ratos de ocio con la lectura de obras de una selecta biblio-
teca o tañendo instrumentos de música. que nos proporcionan deli-
ciosas veladas. (79-80)

Conclusiones 

La tradición clásica establece relaciones entre textos antiguos y 
modernos sin que sea necesaria la mención de elementos directos; es 
decir, sin que se acuda al paradigma positivista de texto clásico «A» 
en texto moderno «B». De ahí que sea posible relacionar la forma en 
la que Carlos Gagini desarrolla su espacio utópico en la isla del Coco, 
con la manera en que la Atlántida es descrita por Platón en los diálogos 
Timeo y Critias. Se debe tener en cuenta que el autor moderno puede 
emplear la tradición clásica en un texto, aunque no sea consciente 
del uso de pasajes míticos, o bien, de la incorporación de elementos 
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clásicos (personajes, metáforas, ideas, nociones sobre diversos temas, 
posiciones filosóficas, entre otros) tomadas de textos clásicos (griegos 
o latinos), pues las estructuras míticas de su pensamiento hacen que, de 
forma inconsciente, las incorpore en la trama de la nueva producción

La Atlántida platónica comprende como modelo narrativo para 
la conformación de un ideal que serviría para mostrar cómo debería 
ser organizada una ciudad para su correcto funcionamiento y en la 
que sus habitantes puedan llegar a ser plenamente felices. El espacio 
utópico, tanto en el mito de la Atlántida como en la construcción de 
la base de los Caballeros de la Libertad, en la isla del Coco, está 
conformado en función de quienes habitan el lugar, de manera que la 
utopía, en ambos casos, se comprende como un proyecto comunal, 
en procura de la plenitud en todos los ámbitos de la vida.

El espacio geográfico, la organización social, la tecnificación 
del territorio, lo ignoto e inaccesible de este, son puntos de encuentro 
entre la descripción de la Atlántida y la isla del Coco. Sin duda, Gagini 
se vale derecurre al modelo de espacio utópico de Platón en Timeo y 
Critias, para edificar ficcionalmente una isla en la que los ideales de 
paz, libertad, fraternidad y progreso confluyeran y, a partir de la que 
se eliminasen eliminar a las fuerzas del imperialismo, en favor de la 
unificación centroamericana.
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Resumen

Este estudio se refiere al tema del erotismo oriental (el de India), en 
«Las mareas vuelven de noche», de la escritora costarricense Yolanda 
Oreamuno. El cuento relata el encuentro entre una mujer oriental y un 
hombre occidental, que trata la experiencia de erotismo ligado al contexto 
indio. Se analiza la fusión entre los amantes en un solo ser que intenta 
la trascendencia; en el relato, el erotismo está constituido por escenarios 
palpables a través de los sentidos que refuerzan el carácter espiritual, etéreo 
y divinizante de la unión amorosa. 

Abstract 
This study explores Oriental eroticism in “Las mareas vuelven de noche,” 
by the Costa Rican author Yolanda Oreamuno. This short story narrates an 
encounter between an oriental woman and an occidental man, addressing 
the experience of eroticism in India. The text proposes the union of the 

1	 Recibido: 27 de marzo de 2018; aceptado: 17 de setiembre de 2018.
2	 Escuela de Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: arcamacho@itcr.ac.cr
3	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: sigrid.solano.moraga@una.ac.cr
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lovers as transcendental act. In the narration, eroticism is viewed in 
different scenes drawn by the senses strengthening the spiritual, divine-like 
and ethereal atmosphere of coming together in love.

Palabras clave: literatura costarricense, narrativa costarricense, erotismo 
oriental
Keywords: Costa Rican literature, Costa Rican narrative, oriental eroticism

Ella lo abraza con pasión violenta,
sus miembros temblorosos erizados.
Levanta la cara, ansiosa de besos,
y bebe el néctar de sus labios.
Y dice ¡no! y ¡no! todo el tiempo,
 por modestia.
Y de su virtud nada queda.
Realiza plenamente el rito del amor,
aunque las palabras no concuerdan.

Amaru

La convulsa historia de India no está exenta de contrastes que 
llaman la atención de quienes intentan conocer su cultura desde 
particulares perspectivas. Como toda civilización, al construir su 
presente, ha atravesado invasiones y conflictos con pueblos, cuyo 
contacto enriqueció el dinámico legado del que goza dicho país desde 
sus inicios hasta la actualidad.

Aunque del encuentro entre pueblos no siempre se obtiene un 
resultado beneficioso, pues la divergencia entre intereses y modos 
de vida es conflictiva, en el caso de India, el «roce» produjo una 
efervescencia cultural poliforma entre la que se destaca su literatura 
y filosofía, tal como sucedió bajo el dominio de los Satavahana (en-
tre el 230 a.C. y el 200 d. C.). En este devenir, su creación literaria 
está mediatizada por la religiosidad, el simbolismo, las referencias 
a la génesis, la fantasía y la imaginación, la didáctica, los mitos y la 
espiritualidad, y esta vinculada con la sexualidad y el erotismo, como 
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particularidad intrínsecamente divina. Para Chen-Apuy, «no hay una 
verdadera división entre lo profano y lo religioso en la India»4.

En «Las mareas vuelven de noche», ello se configura desde el 
exotismo de un espacio oriental, que genera extrañeza en el protago-
nista. Las caracterizaciones de los personajes y espacios se asocian con 
una cultura india, motivo por el que en el texto la construcción de lo 
oriental indio se da a partir de ojos extranjeros, máxime considerando 
que el término hinduismo es de origen extranjero, aplicado sobre todo 
por occidentales a la religión mayoritaria en la India, además de que 
«el empleo de una designación extranjera deriva del hecho de que 
en el sur de Asia no existe una palabra indígena correspondiente»5.

Al igual que la acepción de hinduismo es construida desde afuera, 
el extranjero, protagonista del relato, hace un esfuerzo por comprender 
al otro, al personaje femenino, el cual se torna dificultoso; no obstante, 
a pesar de tal incomprensión, producto de su visión occidental, se 
origina una relación erótica necesaria de explicar.

En el caso de India, la presencia del erotismo se rastrea en 
múltiples manifestaciones artísticas, visibles en sus templos (como en 
los de Khayurajon o en el templo budista de Mahabodi), aspecto que 
confirma la trascendencia de la sexualidad en lo cotidiano de India. 
Respecto del vínculo entre trascendentalidad con lo cotidiano, ligado 
al erotismo, Chen-Apuy afirma que «debemos recordar que lo sexual 
ha jugado su papel en el simbolismo religioso indio. La representación 
de 1os mithunas en posiciones amorosas no sorprende a los hindúes, 
como tampoco el lingam o símbolo fálico, venerado en los templos 
de Siva»6.

Conviene indagar qué vínculo se traza entre la sexualidad y el 
erotismo dentro de la filosofía india, cuya respuesta puede encontrarse 
en la producción literaria dentro del hinduismo, las escrituras védicas: 

4	 Hilda Chen-Apuy, «Simbolismo y estética en el arte indio», Revista de la Universidad de México 
(1966) 4.

5	 Cybelle Shattuck, Hinduismo (Madrid: Ediciones Akal, 1999) 14. 
6	 Chen-Apuy, 8.
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los Vedas, escritos en lengua sánscrita que datan del año 2500 a.C., 
comprenden una serie de libros acerca del conocimiento material 
(mundano), religioso (ritualista) y espiritual; de dicha colección, y en 
lo que concierne al presente estudio, se considera el Átharva-veda, 
que incluye poemas dedicados al amor, como es el caso de Liana, 
cimentado en la idea de la fusión de dos seres que logran unirse para 
alcanzar lo sagrado:

Como la liana se adhiere al árbol
abrazada de punta a punta,
así abrázame,
¡Sé mi amante
y no te separes de mí!
Como el águila
para elevarse
golpea el suelo con sus alas,
así golpeo tu alma:
¡Sé mi amante
y no te separes de mí!
Como el sol
en un día rodea tierra y cielo,
así rodeo tu alma:
¡Sé mi amante
y no te separes de mí!7 

De igual forma, se recalca la obra de poetas como Kalidasa8 y 
Bhartrhari para quienes, tal como lo propone el hinduismo, el encuentro 

7	 José María Martínez, El mundo de la antigüedad (México: Consejo Nacional de Fomento Educa-
tivo, 1976) 190.

8	 Acerca del erotismo en Kalidasa, léase el poema «Rithusamharam», del que se extrae la siguiente 
estrofa: 

	 To relieve their lovers of heat,
	 women make them lie
	 on their girdled, round hips covered with silken robes, or
	 on their sandal anointed breasts
	 heavy with ornaments.
	 They seek help from fragrant flowers
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entre hombre y mujer constituye «un equilibrio delicado entre el carbón 
y el diamante, entre lo supremo y lo perecedero, entre lo material y lo 
espiritual del hombre»9; es decir, se trata de una fusión que trasciende 
la carnalidad y que, por tanto, aspira a una unión divina, al punto de 
que el encuentro debe generar un estado terrorífico tal como cuando 
se revela el misterio cósmico: de modo contrario, no se trataría de un 
rito, sino de «un acto profano»10.

Esa construcción del encuentro entre amantes está en el pensa-
miento hinduista, que privilegia el intercambio sexual más allá de la 
lujuria y la carnalidad, por perseguir una práctica mística en la que la 
fusión de dos seres alcance matices divinos. La idea de la sexualidad 
como acto sagrado se remonta a la unión del principio femenino y el 
masculino, mujer y hombre, la veneración al yoni y la linga, todo lo 
cual representa un símbolo de dualidad que remite al misterio de la 
creación; también se replica en el tantrismo en las figuras de Shakti, 
diosa, y Shiva, dios: ella encarna lo nuevo, la transformación espiritual, 
la destrucción del ego, es la creadora de la naturaleza y la naturaleza 
misma, lo dinámico e inmanente de la totalidad11, mientras que él es 
la percepción y la conciencia, lo estático y trascendente. Lo anterior 
significa que ambas polaridades no se excluyen entre sí, sino que una 
justifica la presencia de la otra y viceversa.

Ambos amantes son la conjunción inseparable, lo eminente, 
la infinidad cósmica: cuando ambos se desposan, surge la energía y 
la conciencia imperturbable, «son dos funciones inseparables de la 
misma realidad única: los poderes representados en ellos están den-
tro de cada ser humano y es allí, en rigor, donde ocurre la unión»12, 
lo cual se explica según referentes mitológicos indios: «La mujer 

	 set in coiffures after a bath,
	 to intoxicate and delight their lovers.
9	 Federico Ortiz, Amor y desamor (México: Editorial México, 2007) sp. 
10	 Mircea Eliade, Erotismo místico en la India (Barcelona: Kairós, 2002)13.
11	 Elsa Cross, «El erotismo y lo sagrado en Octavio Paz: ensayos en homenaje a Octavio Paz», 

Festines y ayunos. Ensayos en homenaje a Octavio Paz (1914-2014), Xicoténcatl Martínez Ruiz y 
Daffny Rosado Moreno, eds. (México: Instituto Politécnico Nacional, 2014) 18.

12	 Cross, 19. 
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participa de la naturaleza Radha y el hombre de la de Krishna. Por 
ello, “la verdad respecto” a los amores de Krishna y Radha no puede 
conocerse más que en el propio cuerpo, y este conocimiento a favor 
de la «corporeidad» tiene una validez metafísica actual»13.

De la anterior descripción se extrae una diferencia entre un 
erotismo oriental, centrado en la vivencia plena del acto sexual, como 
forma de aspirar a lo divino, metáfora en la que se conjugan lo místico 
y lo erótico sin generar conflicto, y uno occidental, entregado a la 
carnalidad, al disfrute individual y a la búsqueda del placer, aunque 
ello no significa que las prácticas orientales no hayan logrado permear 
las occidentales.

En el caso del erotismo oriental, se entiende como un encuentro 
que trasciende lo sensual (entendido como goce sexual-genital), de-
bido a que se trata de un constructo más amplio que incluye entender 
al otro, compenetrarse con él y alcanzar un nivel de unión en el que 
se experimenta sensaciones trascendentes o el «kundalini»14. Toda 
una suma de etapas lleva a la unión sexual, la cual «se transforma en 
un ritual mediante el que la pareja humana se convierte en divina. El 
pranayama y el dharana no constituyen más que los medios por los 
que, durante el maithuna, se logra la «inmovilidad» y la supresión 
del pensamiento, la «suprema felicidad»15. Para alcanzar tal estado, 
es necesaria la voluntad de los participantes en el acto amoroso con el 
objetivo de «fusionarse» y ser un uno divino en un ambiente cargado de 
sensaciones percibidas mediante los sentidos, una síntesis entre espíritu 
y materia que permite al humano alcanzar su más pleno potencial en 
espíritu y materia16. Es un acto integrado a la cultura y en un sistema 
de pensamiento específico, circunscrito a un lugar de origen, lo cual 
se asemeja a lo expuesto por Bataille, para quien

13	 Eliade (2002), 18.
14	 Eliade (2002), 15.
15	 Eliade (2002), 14.
16	 Cross, 18.
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El erotismo de los cuerpos tiene de todas maneras algo pesado, algo 
siniestro. Preserva la discontinuidad individual, y siempre actúa en 
el sentido de un egoísmo cínico. El erotismo de los corazones es 
más libre. Si bien se distancia aparentemente de la materialidad del 
erotismo de los cuerpos, procede de él por el hecho de que a menudo 
es sólo uno de sus aspectos, estabilizado por la afección recíproca de 
los amantes. Puede estar enteramente desprendido de esa afección, 
pero entonces se trata de excepciones como las que tiene en reserva 
la gran diversidad de los seres humanos. Lo básico es que la pasión 
de los amantes prolonga, en el dominio de la simpatía moral, la fu-
sión mutua de los cuerpos17.

En «Las mareas vuelven de noche» la exposición del erotismo se 
descubre por medio de imágenes sinestésicas; la atracción por el otro, 
la sensualidad, se exploran por medio de las sensaciones o percepcio-
nes subjetivas, en las que «el erotismo direcciona el sentido estético 
de las sensaciones. Está íntimamente unido al placer y requiere de la 
seducción y del misterio… El erotismo es la vitalidad, es la liberación 
de libido. La integración a la totalidad, el descubrimiento de la belleza, 
la armonía, el equilibrio y la pasión de la entrega»18.

Lo sensorial se convierte en punto de partida de lo erótico; los 
olores, las miradas, el tacto y la voz son parte de la seducción entre 
ambos personajes; son factores que se proyectan hacia el encuentro 
sexual, implícito en el cuento (dadas las elipsis narrativas). Aparecen 
imágenes asociadas a la atracción mutua entre los protagonistas que 
sirven para establecer un ambiente que hechiza y atrapa: «Tiene para 
hablar una voz sin modulaciones, pesada, ritual: una voz de canto una 
voz entrañable, sensorial».19

A esas percepciones eróticas que generan la atracción y la 
sensualidad, se debe agregar la ambientación, ligada también a los 

17	 George Bataille, El erotismo (Barcelona: Tusquets, 2007) 14.
18	 Hierro, citado por Ercilia Argüelles, Apuntes para un análisis del erotismo en Regla de Ocha 

(Fuenteventura: Cabildo Insular de Fuenteventura, 1998) 387.
19	 Yolanda Oreamuno, Relatos escogidos, Alfonso Chase, ed. (San José: Editorial Costa Rica, 1995) 

51; en adelante los números de páginas se indican entre paréntesis en el texto.
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sentidos, puesto que la mayoría de las escenas no carecen de descrip-
ciones en las que se entremezclan «olores densos que penetran en la 
nariz sin ser llamados: de la tierra cercana, pero invisible, un perfume 
de sándalo; de la cubierta húmeda y crujiente, un olor de cuero; los 
cables aroman a brea, las pisadas a silencio, las palabras a gritos, las 
mujeres a sal, los hombres a raíz» (49).

La construcción del escenario en el que se desenvuelven los 
personajes se dibuja a partir de elementos que remiten a diferentes 
significados: la tierra se asocia con un espacio sagrado para la creación 
y la regeneración con el otro, un lecho amoroso en el que hombre y 
mujer se fusionan, gracias a su fuerza mágica y femenina20. 

Pasemos al significado de la sal y del sándalo. En cuanto a la 
sal, en diversas civilizaciones reviste un carácter sagrado, debido a 
su poder para purificar, liberar el alma y conducir al espíritu por el 
camino correcto, a lo que se agrega que, en India, era considerada un 
potente afrodisíaco, prohibido a matrimonios jóvenes, ascetas y a los 
brahmanes; además, servía como protección. En cuanto al sándalo, 
aparte de que en India es un árbol sagrado de aroma mágico, dulce y 
exótico21, se subraya su efecto afrodisíaco y calmante para alcanzar 
la armonía espiritual. Todos los componentes mencionados son im-
portantes no solo en cuanto a que contribuyen a dibujar el escenario 
previo al encuentro entre la enigmática mujer y el occidental, sino 
porque brindan detalles acerca del origen de la oriental de la que, al 
igual que el hombre, poco se dice en el relato; por tanto, se constituyen 
en «pistas» para entenderla.

Al igual que las descripciones sensoriales, las características 
físicas sirven para formar el ritual de seducción a partir del misterio 
que provoca lo extraño, lo otro (ella es oriental y él, occidental). En 
la mujer, el color de la piel, el cabello negro, sus rasgos faciales (ojos 
negros, barbilla, nariz fina) o su gestualidad, seducen al varón quien, 
ante tal atracción irracional, se siente hechizado, y aunque por momentos 

20	 Mircea Eliade, Tratado de la historia de las religiones (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1974) 18.
21	 Eliade (1974), 22.
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se entera de ese embrujo, poco puede hacer para evitarlo: «Estoy bajo 
el embrujo de ese canto» (51). En el caso del varón, también atrae 
a la oriental, porque sus atributos corresponden al objeto del deseo 
buscado por ella desde el momento en que su madre murió, «Manda 
la madre… que yo esté cubierta por un hombre blanco...» (53), sin 
obviar que este hombre porta las características del padre de la mujer, 
quien era un hombre de occidente. La unión de oriental y occidental 
y la diferencia entre ambos es el motor que intensifica la atracción y 
que se relaciona con la idea de alcanzar lo perfecto mediante la unión 
de opuestos y el equilibrio que se obtiene, pensamiento que concuerda 
con las doctrinas del sistema Tandra, el cual indica que «el Macho y 
la Hembra son manifestaciones polares —y aparentes— de un solo 
ser primigenio. La Hembra es la “energía” del Macho y el verdadero 
entendimiento es el que nos revela que el amor y el erotismo son 
fusión, vuelta al origen, ruptura de los velos aparentes para alcanzar 
la verdad primera»22.

La diferencia se manifiesta en todo el relato; sin embargo, no 
representa un obstáculo para el encuentro entre los personajes, cuyos 
mundos son dispares e incomprensibles, particularidad notable incluso 
en el lenguaje. Hemos señalado que el varón caía en una especie de 
«embrujo» cuando la mujer se dirigía a él, puesto que, para el occidental, 
esa forma de comunicarse es extraña, enigmática: «¿No podrás hablar 
sin metáforas? ¿No podrías decir una cosa inteligible para mi criterio 
occidental? Al cabo tu padre lo era y tú sabes cómo hablamos nosotros» 
(55). No obstante, esa incomprensión no dificulta el ensamble entre 
hombre y mujer, aun cuando ella podría adaptarse a las exigencias 
del hombre (en cuanto a lenguaje). A partir del lenguaje podríamos 
entender las diferencias oriental / occidental que, de acuerdo con el 
erotismo indio, el personaje masculino es un neófito, un iniciado que 
apenas está adquiriendo el conocimiento para trascender junto a la 
mujer, a lo que se suma que «en muchas ocasiones el lenguaje tosco 

22	 Ramón Xirau, Entre la poesía y el conocimiento. Antología de ensayos críticos (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2013) sp.



Letras 64 (2018)

82

Ariadne Camacho Arias • Sigrid Solano Moraga

y brutal se utiliza como trampa por los no iniciados»23, quien encarna 
la prakriti, la naturaleza misma, por tanto, no es de extrañarse que 
genere igual o mayor extrañeza que el asombro insondable que esta 
esconde, a lo que se suma un lenguaje oscuro e incomprensible que 
la mujer utiliza como parte de su ritual erótico.

Continuando con la presencia de lo erótico, hay que referirse 
al ritual en el que la mujer sugiere al hombre lo que sería su primer 
encuentro sexual, una invitación al goce, revestida de carácter divi-
no, con el fin de que ambos personajes se conviertan en uno. En este 
ritual, establecen ciertos tropos ligados al simbolismo de la fertilidad 
y que son mencionados dentro de la diégesis, por ejemplo, la lluvia, 
la humedad y la luna. En el caso de la luna, el astro funciona como 
una marca del momento en el que el personaje femenino debe de 
unirse con el hombre: «Manda la madre que al alzar en dos lunas su 
sandalia, yo esté cubierta por el hombre blanco, igual a mi padre…» 
(53), a lo que se agrega que la luna, de acuerdo con su caracterización 
mítica, establece el momento propicio para la compenetración de la 
pareja, debido a que

concierne a la divinidad de la mujer y a la potencia fecundante de 
la vida encarnada en las divinidades de la fecundidad, fundidas en 
el culto de la gran madre. Esta corriente perdurable y universal se 
prolonga a través del simbolismo astrológico, que asocia al astro de 
las noches de impregnación de la influencia maternal sobre el indivi-
duo en cuanto a madre, alimento, madre-calor, madre-caricia, madre 
universo afectivo24.

En el relato, la madre-luna muere; es decir, acaba su ciclo y con 
su ausencia el chacal desaparecerá, de modo que la oriental acudirá al 
hombre para consumar el acto sexual que la liberará de la maldición 
que carga desde su nacimiento. Ella indica que el chacal solo podrá 
morderla una vez «el año que comenzará después de dos lunas, y 

23	 Eliade (2002), 15
24	 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos (Barcelona: Editorial Herder, 1986) 821. 
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pasado ese año el que comenzará en catorce lunas» (53). De la lec-
tura, se colige que la luna cumple el papel de madre, debido a que el 
ritual que la mujer debe cumplir está regido por la misma madre: «Ya 
comienza a levantar mi madre su vuelo. Mi chacal va a morder, y eso 
antes de la segunda luna» (55).

Propiamente en el hinduismo, la luna «es el término de la vía 
de los ancestros, los cuales no están liberados de la condición indivi-
dual pero producen la renovación cíclica»25, condición que, además 
de afirmar el papel de la luna como el origen del personaje femenino, 
constata el carácter cíclico y repetitivo que vive la mujer en el ritual 
de unión con el hombre (su madre se une previamente con un hombre 
blanco). Debido a esta repetición, que es acto mítico y sagrado, se 
obtiene la anhelada regeneración divina:

el tiempo sagrado, es decir, un tiempo esencialmente distinto de la 
duración profana que le precede. Puede designar también el tiempo 
mítico, recobrado unas veces por un ritual y realizado otras por la 
repetición pura y simple de una acción que tiene un arquetipo mí-
tico. Por último, puede designar también los ritmos cósmicos (por 
ejemplo, las hierofanías lunares) en tanto en cuanto estos ritmos son 
considerados como revelaciones —entiéndase manifestaciones, ac-
ciones— de una sacralidad fundamental subyacente al cosmos26.

El texto liga a sus personajes con lo sagrado; la mujer establece 
una relación directa con la divinidad, razón por la que en ocasiones es 
incomprensible para el hombre; además, una seducción se percibe como 
un embrujo del que es difícil escapar. Agregado a esto, esta relación 
divinidad y humanidad tiene su explicación, en el aprendizaje ascético 
del iniciado, frente a la mujer conocedora del ritual trascendental en el 
que está inmerso: «El neófito debe dominar perfectamente los sentidos, 
y con este propósito debe aproximarse por etapas a la mujer devota y 
transformarla, mediante una dramaturgia iconográfica interiorizada, 

25	 Chevalier, 822.
26	 Eliade (1974), 182.
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en diosa»27. Como todo ritual, este encuentro y el acercamiento a lo 
trascendental consta de etapas. El personaje masculino, a partir de 
su focalización occidental huye antes de integrarse, a pesar de las 
instrucciones de la mujer de permanecer junto a ella.

La huida del hombre está marcada por las mareas, que alcanzan 
protagonismo en el relato: en ese momento han subido y acompañan 
sentimientos de extravío y desasosiego. El mar parece adquirir vivaci-
dad e, incluso, se animaliza («muerde»), y se convierte en una criatura 
temible («La marea ha llegado a su máximo, las olas se muerden y 
muerden el malecón») (64) justo cuando él decide romper con el des-
tino que le impuso la mujer. Entre otras relaciones, se hace hincapié 
en que las mareas altas, conocidas como pleamar, están dominadas 
por el movimiento lunar, un elemento más que presente en la historia 
y que es definitorio en lo que respecta al sino de la oriental:

la causa de las mareas es la atracción gravitatoria ejercida por la 
luna y el sol, la situación relativa de estos dos astros con respecto a 
la tierra en un momento dado hará que sus respectivas atracciones se 
sumen, dando lugar a mareas más pronunciadas de lo habitual… No 
es de extrañar, por tanto, que la altura máxima que alcanzará el agua 
(pleamar) un determinado día esté de alguna manera relacionada con 
la fase en la que se encuentre la luna28.

Conforme a la analogía madre-luna, el hombre experimenta la 
cercanía de la madre por medio de un hecho insólito, en el que se en-
tremezcla la catalepsia: el occidental, tendido en la cama de un barato 
hotel, siente que su mano, poseída por una fuerza desconocida, cobra 
vida y desea asfixiarlo. Ese gesto ambiguo de asesinato, convertido 
en una caricia de absolución de huida, recuerda al hombre la inmi-
nente presencia de la mujer oriental a quien no olvida, a pesar de sus 

27	 Eliade (2002), 17.
28	 Juan Carlos Ortiz, Introducción a la oceanografía física (Barranquilla: Editorial Universidad del 

Norte, 2015) 113.
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esfuerzos, debido a la impresión que le causó desde un principio el 
aroma de su piel, la forma de sus ojos y su atrapador cabello negro.

Tal escena, aparte de reforzar la idea del inexorable destino, 
sellado por una mujer maldita que embruja con sus encantos, muestra 
el carácter ambivalente de las diosas indias, quienes «reúnen tanto 
atributos de dulzura como atributos terroríficos, además de que son a 
la vez divinidades de la fecundidad y de la destrucción, del nacimien-
to y de la muerte (y con frecuencia también diosas de la guerra)»29. 
Después del acto, la mano que aniquila y conforta vuelve a su estado 
normal, el tiempo sagrado acaba, el hechizo parece romperse; mien-
tras el hombre recobra una aparente calma, queda a la espera de un 
nuevo encuentro con la extraña mujer del conjuro, con aquella con 
quien se fusionó para burlar al chacal y salvar a la dama, cuyo eco, a 
pesar de su lejanía, ha dejado el recuerdo de lo inesperado que repele 
y atrae a la vez:

Y entonces siento que con piel transparente, de color de oliva, con 
piel que huele a violetas y sabe a miel, mis dedos me acarician la 
boca recorriendo su contorno, deteniéndose dulcemente en las comi-
suras, pasando como una brisa buena, sobre su superficie. El gesto 
es dulce, entrañable, profundo. Luego mientras mis ojos lloran y los 
músculos todos se relajan, su mano baja hasta el sitio de costumbre, 
se tiende inofensiva, y desde el barco que ya no parpadea a lo lejos 
me llegan estas palabras: «Yo seré la mano de mi señor, el látigo con 
que azota, el gesto con que acaricia, el viento que se lo lleva, la voz 
con que me despide» (26).

29	 Eliade (1974), 205.
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Introducción 

Rabinal Achí es un espectáculo de la cultura maya, que los 
estudiosos han datado del siglo xiii; esto es, en el periodo posclásico 
maya que comprende entre 900 y 1524. Es una representación que 
incluye danza, música con instrumentos autóctonos, diálogos, ves-
tuarios coloridos y máscaras. Se mantiene viva hasta hoy, gracias a 
una larga tradición oral. 

El argumento representa el enfrentamiento de dos pueblos qui-
ché: Rabinal y Cunén. En la representación se narra cómo Rabinal 
Achí captura a Quiché Achí por intentar apropiarse de sus tierras, 
haber capturado a su padre y rey de los rabinales Jobtoj y obligarles 
a pagar tributo. Quiché Achí, tras haber recibido el ofrecimiento del 
Rey de los rabinales de ser su vasallo, se niega, por lo que Jobtoj lo 
condena a muerte.

«A finales del año 2005, el Rabinal Achí fue declarada por la 
UNESCO una de las 43 nuevas Obras Maestras del Patrimonio Oral 
e Inmaterial de la Humanidad»3. Rabinal Achí se presentó ininterrum-
pidamente desde su creación hasta 1625, cuando la Colonia, a través 
de Juan Maldonado de Paz, Juez oficial de la Casa de Contratación 
de las Indias, denunció el espectáculo por idólatra y se alejaba del 
dogma católico, con lo que prohibió su representación. A pesar de la 
prohibición, los indígenas asumieron una postura de resistencia en la 
que clandestinamente seguían reproduciendo su propia cultura. 

Las tradiciones orales resultaban mucho más fáciles de conservar, 
puesto que el aprendizaje y la recitación de los cantos o los discursos 
no dejaban rastros comprometedores, a menos que espías al servi-
cio de los religiosos fueran a denunciarles aquellas prácticas. […] 
Por la misma época, algunos cantos, que conmemoraban la pasada 

3	 Patricia Henríquez Puentes, «Teatro maya: Rabinal Achí o Danza del tun», Revista Chilena de 
Literatura 70 (2007): 79-108 (79). DOI: https://doi.org/10.4067/s0718-22952007000100004.
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grandeza de los príncipes, acompañaban las danzas públicas en las 
que participaba la nobleza indígena4.

En 1855 el abate Brasseur Bourbourg transcribió al quiché y 
tradujo al francés los diálogos que contienen el espectáculo del Ra-
binal Achí. Estos le fueron dictados por Bartolo Ziz, depositario y 
encargado de preservar la representación. El proceso heteróclito de 
transvasamiento5 es el que se analiza en este ensayo: sacar a luz el 
contexto y la concepción de subalternidad que enmarca dicho proceso. 
Se dejará por fuera la representación cultural del pueblo de Rabinal en 
el texto, pues aportes como el de Patricia Henríquez se han ocupado 
de ese asunto. Ella tiene como tema recurrente el Rabinal Achí, por 
lo que en uno de sus estudios: «Teatro maya: Rabinal Achí o Danza 
del tun»6, propone un análisis de la cosmovisión de este pueblo maya, 
y aborda el ritual de sacrificio, la relación entre la vida y la muerte, 
la concepción de la guerra, los aspectos jurisdiccionales, políticos y 
algunos otros detalles de la escenificación. Sobre esto, preparó otro 
estudio: «Ritos de paso para la puesta en escena del Rabinal Achí o 
Danza del tun»7. Es recomendable consultar ambos estudios para 
comprender la cultura de este pueblo quiché, desde su cosmovisión 
y cómo esta afecta la escenificación. 

4	 Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en 
el México español. Siglos XVI-XVII (México: Fondo de Cultura Económica, 1995) 26.

5	 Según León-Portilla, «en muchos lugares del mundo, aunque en diferentes tiempos y de modos 
distintos, se desarrolló un proceso cultural muy complejo, pero de enorme trascendencia: el paso 
o transvase de la palabra a alguna forma de escritura» (9). Miguel León-Portilla, El destino de la 
palabra: de la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1996).

6	 Henríquez Puentes (2007): 79-108. 
7	 Patricia Henríquez, «Ritos de paso para la puesta en escena del Rabinal Achí o Danza del 

tun», Revista Chilena de Literatura 70 (2010): 223-235. DOI: https://doi.org/10.4067/
s0718-22952010000100011.
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Del acontecimiento teatral al texto dramático: un proceso 
heteróclito

El espectáculo del Rabinal Achí pasó un periodo, desde 1625 
hasta 1856, en el que se representaba de manera clandestina por con-
siderarse obra que promovía la idolatría y el paganismo. Este acto 
de resistencia de los integrantes del pueblo de Rabinal hizo posible 
conservar los signos gestuales, la plástica escénica8 y las partituras de 
movimientos9 que conformaban el texto espectacular10, cuya tradición 
lleva varios siglos y manifiesta los saberes indígenas sobre la ritualidad 
y la escenificación que dan cuerpo al acontecimiento teatral.

Luis de Tavira, citado por Jorge Dubatti en Introducción a los 
estudios teatrales, define el teatro como acontecimiento: «El teatro es 
complejo internamente, porque el acontecimiento teatral se constituye 
de tres subacontecimientos (por género próximo y diferenciado de otros 
acontecimientos): el convivio, la poiesis, la expectación»11. El convivio 
se refiere a la presencia de ejecutantes, técnicos y espectadores en un 
espacio y tiempo determinados, en los que no media la tecnología, es 
decir, no hay intermediación. Esto conlleva una comunión mediante la 
acción que se lleva a cabo, pues sucede integrando a todas las personas 
que habitan ese espacio. El convivio es la «manifestación ancestral 
de la cultura viviente, diferencia al teatro del cine, la televisión, la 

8	 Juan Ruesga Navarro, escenógrafo y arquitecto español, define el concepto de plástica escénica 
como «[…] el conjunto de elementos espaciales, plásticos y visuales que están presentes en el es-
pectáculo teatral: la escenografía, la iluminación, imágenes y proyecciones, el vestuario, el maqui-
llaje y hasta el diseño gráfico» en «Metodología de la Plástica Escénica: La producción artística», 
Anagnórisis 4 (2011) 88-109 (88).

9	 La partitura de movimiento es una secuencia de movimiento que se fija de manera repetitiva; ver: 
Eugenio Barba, El arte secreto del actor: Diccionario de Antropología Teatral (México: Esceno-
logía, 1990).

10	 Según Marco De Marinis, son textos espectaculares las «unidades de manifestación teatral que son 
los espectáculos, tomados en sus aspectos de “procesos” significantes complejos, a la vez verbales 
y no verbales»; ver Fernando De Toro, Semiótica del teatro: Del texto a la puesta en escena (Bue-
nos Aires: Galerna, 2008) 96.

11	 Jorge Dubatti, Introducción a los estudios teatrales (México: Libros de Godot, 2011) 33.
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radio, el Skype y el chateo, porque el teatro exige la presencia viva, 
real, de cuerpo presente»12.

Rabinal Achí, en tanto acontecimiento de convivio, está sujeto 
a las normas de su cultura; por tanto, es efímero y no se conserva. 
A pesar de ser una representación ancestral, es irrepetible en tanto 
comprendamos que los integrantes del acontecimiento (actores y 
espectadores) cambian, el espacio en el que se representa sufre mo-
dificaciones con los años y el tiempo siempre es distinto.

El acontecimiento teatral propicia la convivencia entre actores-
intérpretes y espectadores; todos cumplen una función en el hecho 
escénico. Los primeros son los encargados de la generación de una 
poiésis; los segundos generan el proceso de expectación. Los actores-
intérpretes tienen la función de producir poiésis (acción de crear y poner 
un objeto a existir) con sus acciones físicas y físico-verbales en relación 
con los instrumentos musicales, los vestuarios, las máscaras, la utilería, 
entre otros; es decir, son los productores del acontecimiento poiético.

Los espectadores se encargan del acontecimiento de expecta-
ción pues «implica consciencia, al menos relativa o intuitiva, de la 
naturaleza otra del ente poético»13. Existe consciencia ontológica de 
un hecho escénico paralelo al mundo cotidiano. Este acontecimiento, 
solo posible por decisión del espectador, permite el acceso a un tiempo 
mítico/místico que detiene el tiempo real para realizar una conexión con 
lo absoluto, el teatro como hierofonía o manifestación de lo sagrado, 
o en el caso del Rabinal Achí, con una historia ancestral:

El Rabinal Achí o Danza del Tun es una obra fundacional del teatro 
latinoamericano, en tanto actualiza ese momento en la historia del arte 
escénico de nuestro continente en el que confluían en un mismo tiempo 

12	 Jorge Dubatti, «Convivio y tecnovivio: el teatro entre infancia y babelismo», Dramateatro Revista 
Digital (2014).

13	 Dubatti (2011) 39; disponible en: <http://www.dramateatro.com/index.php?option=com_
content&view=article&id= 38:jorgedubatti-1&catid=13&Itemid=579&lang=es>.
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y espacio, ritual y teatro, y en el que la puesta en escena se constituía 
en un acto colectivo de celebración y religación con la divinidad14.

Tomando en consideración los factores que integran el aconte-
cimiento teatral y lo señalado por Henríquez, es importante esclarecer 
algunos fundamentos, sobre la especificidad de la representación del 
texto espectacular para mostrar todo lo que abarca el espectáculo.

El acontecimiento poiético del espectáculo es complejo, pues 
incorpora la imaginación de una idea, la generación material de los 
objetos que permitirán una mayor accesibilidad al espectador a la idea 
imaginada o mundo poético, y la ejecución por medio de técnicas 
expresivas que construyan los signos gestuales, musicales y verbales 
del mundo ficcional. Está compuesto por un texto espectacular, surtido 
por una serie de elementos que no pueden ser reproducidos mediante la 
escritura, pueden ser nombrados o explicados, pero nunca manifestarse 
como tal mediante el texto dramático. Tales elementos son: espacio, 
tiempo, ritmo escénico, tono, ideologización, proxémica, kinésica, 
desplazamiento, música, plástica escénica y acciones.

El espacio es determinante en la ejecución: delimita el despla-
zamiento, el tamaño, soporte y forma de la plástica escénica y las 
condiciones de enunciación sonora. El tiempo, en el caso del espec-
táculo de Rabinal Achí, a pesar de ponerse en escena en la misma 
fecha cada año, no es posible repetirlo por la progresión que tiene. El 
ritmo escénico está sujeto a variables actanciales, energéticas y psi-
cológicas, que se modifican cada función, pues los actores-intérpretes 
son personas que poseen una historia de vida y esta determina de una 
forma u otra la ejecución escénica. El tono de la obra podrá tener una 
constante más o menos similar entre una representación y otra, ya que 
existe un depositario que se encarga de re-producir la obra como le 
fue enseñada; sin embargo, esta puede verse modificada con el paso 
de los años por ser un producto transcultural:

14	 Henríquez Puentes (2007) 105.
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Los trajes que se utilizan actualmente han provocado polémicas en-
tre algunos folkloristas ya que son de terciopelo, de géneros de colo-
res y llevan flecos dorados en las orillas a la usanza de otras danzas 
cuyos trajes son confeccionados en morerías y reflejan las modas 
españolas de los siglos coloniales15

La ideologización está relacionada con el depositario del espec-
táculo, que si bien pretende mantener la memoria de sus ancestros, al 
igual que con los trajes, el asunto ideológico puede modificarse según 
las necesidades del director de la puesta en escena.

La proxémica y la kinésica son factores muy cambiantes; están 
condicionados por el trabajo actoral. Aunque se haga una descripción 
detallada de la relación de un personaje con los otros y de cada actitud 
del personaje, el intérprete crea su propia forma de actuar desde su 
percepción del mundo e ideología. Los desplazamientos, como com-
ponentes del texto espectacular, pueden ser descritos por sistemas de 
notación coreográficos específicos, como el de Rudolf Laban16. Sin 
embargo, los sistemas no ponen de manifiesto la música ni el tempo de 
esta, por lo que el sistema es impreciso y se vuelve extremadamente 
complejo traducir el movimiento al alfabeto.

Quizás la música sea la que puede ser trasvasada de una manera 
más fiel, mediante la escritura en pentagrama, pero esto no quiere decir 
que posea el mismo valor, puesto que los instrumentos que musicali-
zan al Rabinal Achí son autóctonos y para la correcta transcripción, 
es necesario conocerlos. La plástica escénica ha ido modificándose 
con los años y aunque se hagan dibujos de los vestuarios, existe un 
grado de invención y creación por parte del depositario y su equipo, 
que hace que el espectáculo esté en constante evolución.

Las acciones son uno de los eslabones del texto espectacular 
más complejos, puesto que se les tiende a reducir al acto de habla y 

15	 Carlos García, Atlas danzario de Guatemala (Guatemala: Litografías Modernas, 1996) 152.
16	 Rudolf Laban fue un coreógrafo húngaro que desarrolló un sistema notacional de escritura de la 

danza, que mediante un cifrado ubica la textura del movimiento, la dirección, la parte del cuerpo y 
la trayectoria. Ver Rudolf Laban, Danza educativa moderna (Barcelona: Paidós, 1975).
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por ende, a la palabra. La acción tiene la posibilidad de ser verbal 
y no verbal, está en directa relación con la kinésis y la proxémica 
(paralenguaje). El transvasamiento de la acción al texto implica una 
reducción, y aunque se utilice de manera minuciosa, las didascalias, 
lo que se escriba es solo la percepción del sujeto que observa y no la 
acción como tal.

Y en cuanto al texto espectacular, no se produce como un gesto 
caprichoso; representa el contexto cultural en el cual se desarrolla, 
pues utiliza los referentes teatrales que conoce y los extrateatrales 
que lo articulan.

Ya hemos argumentado sobre los diferentes componentes que 
conforman el acontecimiento teatral con el fin de poner en evidencia la 
magnitud de elementos que se dejan de lado al realizar la traducción, 
reducción o heteróclisis del espectáculo del Rabinal Achí al texto 
dramático. En los siguientes párrafos intentaremos argumentar el pro-
ceso al cual fue sometido el espectáculo en cuestión. El traslado de la 
oralidad indígena al texto escrito manifiesta, según Merleau-Ponty17, 
un proceso de recognición, reinterpretación y reconstrucción, es decir, 
el objeto inicial no es igual al objeto final, pues posee un filtro social, 
cultural y epistémico, que atraviesa al transvasador que convierte a A 
en B. Este proceso genera un producto heterogéneo, pues posee rela-
ción con el objeto inicial que representa a un contexto indígena (CI) 
pero también representa al contexto cultural del sujeto transvasador 
(CST), por lo que B contiene elementos de CI y de CST, pero no es 
fiel a ninguno de los dos, por lo que B es un objeto heterogéneo y 
representa un mestizaje cultural que no posee un porcentaje igual del 
primero ni del segundo, sino que se debe entender como heterogéneo.

A tal proceso denominamos heteróclito, pues se refiere a un objeto 
heterogéneo, compuesto de partes muy distintas entre sí, que generan 
un objeto irregular. Es la característica fundamental de los diferentes 
textos dramáticos que se han abstraído del espectáculo de Rabinal 

17	 Maurice Merleau-Ponty, Maurice, A estructura do comportamento. Trad. Márcia Valeria Martinez 
de Aguiar (Sao Paulo: Martins Fontes, 2006).   
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Achí. El primero en generarlo fue el abate Brasseur Bourbourg, quien 
realizó una traducción al francés de un texto en quiché18, publicado en 
París en 1862. Georges Raynaud desarrolló otra traducción al francés 
desde el quiché en 1928. Luis Cardoza y Aragón efectuó a partir del 
texto de Raynaud una traducción al español en 1930.

¿Cuáles son esos componentes que hacen heteróclito el proceso 
de transvasamiento? El transvase de la tradición oral a la escritura 
articula subalternidad, diglosia y reducción. Estos tres fundamentos 
sesgan la riqueza del acontecimiento teatral para someterlo a un simple 
texto escrito, cuya función recae en preservar los enunciados verba-
les que se dicen en el texto espectacular por medio del alfabeto. Nos 
encargaremos de abordar la diglosia y reducción como metodologías 
para el transvase, y más adelante, analizaremos la subalternidad como 
ideología que sustenta este proceso.

La diglosia19 se entiende en su sentido amplio, no circunscrito 
a la lingüística. Es la convivencia de dos tradiciones teatrales en 
una misma población, donde A tendrá más prestigio que B, porque 
A pertenece a una élite, y B relegado a costumbres inferiores, a la 
oralidad y al folklore. Sobre el concepto de reducción, es disminuir 
la importancia de un objeto hasta simplificarlo. Ambos conceptos se 
abordarán como binomio dentro del proceso heteróclito.

Brasseur Bourbourg, a pesar de haber visto la representación 
del espectáculo de Rabinal Achí en 1855, no incorporó didascalias 
en el texto dramático, omitiendo la relación que tienen el movimien-
to, la música y la plástica escénica con los diálogos. Esto acentúa el 
contexto cultural europeo desde el cual el abate produjo su traduc-
ción, ya que en el siglo xix existía, en los movimientos teatrales de 

18	 Para Ruud van Akkeren en «El baile-drama Rab’inal Achí: sus custodios y linajes de poder», Bras-
seur Boubourg pudo haber tomado un texto escrito de Bartolo Ziz en lengua quiché del argumento 
del Rabinal Achí para realizar su traducción al francés.

19	 Charles Ferguson acuñó el término en 1959: «La diglosia es una situación social en la que una co-
munidad de habla utiliza dos variedades de una lengua (diglosia en sentido estricto) o dos len-
guas distintas (diglosia en sentido amplio) en ámbitos y para funciones sociales diferentes»; ver 
Paul Garvin y Yolanda Lastra, Antología de estudios etnolingüísticos y sociolingüísticos (México: 
UNAM, 1974) 247.
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Europa, un textocentrismo que es herencia de los siglos anteriores 
desde Aristóteles; por lo que es evidente el escaso valor que le dio el 
abate a los elementos espectaculares de Rabinal Achí; reduce el texto 
espectacular a un texto dramático.

El transvase de Bourbourg es producto de su visión europea, en 
la que cabe incorporar los estudios de Charles Ferguson, quien este 
propone nueve aspectos en los que se mueve el proceso de diglosia, 
y que para efectos de este escrito, se tomarán únicamente seis, que 
atañen directamente al proceso de transvasmiento que realizó el abate: 
(1) función, (2) prestigio, (3) herencia literaria, (4) adquisición, (5) 
estandarización y (6) gramática.

Función
Se refiere a la función especializada en la que se inscribe una 

forma teatral; es decir, las situaciones en las cuales tiene más valor 
un tipo de expresión teatral que otro. Las representaciones de tradi-
ción oral solo caben dentro del pueblo de Rabinal, pues forman parte 
de su cultura; en el momento en el que Brasseur decide hacer una 
traducción al francés necesita trasladarla a un formato especializado 
que sea entendible dentro de la cultura francesa y que quepa dentro 
de los parámetros académicos europeos. 

Prestigio
Había dos maneras como se manifestó el teatro en Guatemala 

en el siglo xix: las pastorelas, género dramático traído por la Colonia, 
similar en cuanto a forma y contenido a los autos sacramentales, cuya 
estructura proviene del Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, de 
Lope de Vega. Data de principios del siglo xvii y tenía el propósito de 
evangelizar. Por otro lado, existía la danza-drama indígena, que desde 
su concepción incorporaban la música, la narración, el movimiento y 
la plástica. La traducción de Bourbourg debía inscribirse dentro del 
formato con más prestigio; por ello, adoptó las pastorelas, que consi-
deraba superiores a las expresiones teatrales indígenas, como modelo.
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Herencia literaria
La herencia literaria es uno de los aspectos más complejos desde 

los cuales se trata el proceso de transvase, al menos, por tres aspectos: 
(i) se niega el conocimiento indígena como parte de una tradición oral 
milenaria; (ii) se omite el aniquilamiento de las bibliotecas mayas y los 
códices20; y (iii) se concibe como herencia literaria solo lo producido 
en Europa. A partir de estos preceptos se reduce el Rabinal Achí a un 
texto dramático en el que se omiten los indicios escénicos del texto 
espectacular por mantenerse fiel a la palabra, que supuestamente, da 
soporte al argumento.

Adquisición
Se ha mencionado la presunta inferioridad que, desde la pers-

pectiva europea, tenía la forma de hacer teatro del pueblo de Rabinal. 
Según Ferguson, para que exista una buena adquisición del lenguaje 
superior A, el B debe adoptar las características del primero y dejar 
de lado las formas supuestamente inferiores para que adquieran un 
mejor estatus. Esto es comprender que, desde la forma de hacer teatro 
europeo, se deba concebir la danza-drama indígena, violentando como 
tal a la cultura maya.

Estandarización
El aspecto homogeneizador es una de las constantes en el pen-

samiento europeo, durante la Colonia. Se entiende la estandarización 
como la conversión de lo otro a lo europeo para que se alcance una 
normalidad. En consecuencia, el transvase de la tradición oral a la 
escrita incorpora el conocimiento indígena dentro de los cánones eu-
ropeos, es decir, en el formato de escritura de los textos dramáticos. 

20	 «La conquista española y lo que a ella siguió, alteró profundamente la cultura indígena y trastocó 
de modo particular sus formas de saber tradicional y los medios de preservación de sus conoci-
mientos religiosos, históricos y de otras índoles. Sin exageración puede afirmarse que acarreó la 
fractura y a la postre la muerte de un sistema de preservación de conocimientos con raíces milena-
rias» (León-Portilla, 1996: 13).
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El hecho de generar la traducción posibilita que el Rabinal Achí forme 
parte del legado teatral «universal».

Gramática
El aspecto gramatical es de los más claros en el proceso hete-

róclito, pues se manifiesta al leer el texto en quiché, francés, español 
o inglés. Uno de los aportes de Taube21 sobre el Rabinal Achí, tiene 
que ver con la afirmación de que la traducción de Brasseur está ses-
gada por una visión del teatro europeo, y que omite la sintaxis y los 
recursos estilísticos que se hacen presentes en el texto:

In his 1862 publication, Brasseur presented the Rabinal Achi as 
prose, sectioned European-style into distinct paragraphs. However, 
with his recording of the performances and interviews with Jose 
Leon Coloch, Tedlock realized that the Rabinal Achi is in poetic 
verse, with extensive use of couplets and triads (Taube, 2007: 432)22.

El trasvasamiento del espectáculo al texto no solo resta valor 
al espectáculo al reducírsele a un texto dramático; también el texto 
pierde la riqueza de la sintaxis quiché. Ahora bien, conviene tener 
en mente el papel que desempeñó Bartolo Ziz en el proceso, pues 
efectuó la transcripción de lo oral a lo escrito en lengua quiché. Las 
razones no las podemos obtener de primera mano, pero algunos datos 
ayudan a dilucidarlas:

Rabinal Achí fue puesto en escritura alfabética, durante el siglo xix, 
por una figura colonial europea, vinculada a la institución iglesia ca-
tólica, específicamente por el cura párroco del pueblo de San Pablo 
de Rabinal, Brasseur de Bourbourg (Henríquez, Teatro maya 80, esc. 
78). Éste, apoyado por Bartolo Zis, actor, director y dueño de la obra 

21	 Karl Taube, arqueólogo, etno-historiador y epigrafista estadounidense.
22	 «En su publicación de 1862, Brasseur presentó el Rabinal Achí como prosa, seccionando al estilo 

europeo en párrafos distintos. Sin embargo, con su grabación de las actuaciones y entrevistas con 
José León Coloch, Tedlock se dio cuenta de que el Rabinal Achí está en verso poético, con el uso 
extensivo de coplas y tríadas» (traducción propia).
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hasta 1825, y por Vicente Tecú, ayudante de capilla (Sacor 13), lo 
transcribió al quiche y luego al francés, desencadenando con esto un 
proceso de construcción de sentido que fijó en escritura aquello que 
había sido conservado por tradición oral, es decir, trasladó un texto 
desde una de sus actualizaciones efímeras a “una versión definitiva”, 
concepto ajeno a las culturas orales (Lienhard 10) y por sobre todo, 
a la naturaleza del arte teatral23.

Por ser indígena Bartolo Ziz, depositario del Rabinal Achí y 
descendiente directo de los jerarcas de los rabinales24, encuentra en el 
transvase una forma de resguardar la memoria del pueblo de Rabinal, 
y exponer hasta adónde fueran posibles los acontecimientos de sus 
ancestros, y al mismo tiempo, de mostrar que existe un conocimiento 
indígena no europeo con una tradición milenaria que fue saqueada por 
la colonia. Mientras que Brasseur Bourborg, abate europeo, consciente 
de la importancia del Rabinal Achí para el pueblo de San Pablo de 
Baja Verapaz, lo reduce a un texto dramático. Se inscribe dentro del 
legado europeo para darle validez; con esto lo exotiza ante la élite 
académica europea. El proceso es complejo, por lo que en el siguiente 
apartado vamos a analizarlo desde la perspectiva descolonial, con el 
fin de poner en contexto la relación de subalternidad que engloba y 
caracteriza la heteroclisis.

Rabinal Achí: subalternidad, transculturación y heterogeneidad

Partamos de explicitar los postulados con los que se analiza el 
proceso de escritura, a partir de las nociones de subalternidad, trans-
culturación y heterogeneidad. Se hace una separación terminológica 
con fines expositivos, pero su interrelación permite transitar de una 
a otra por tratarse de un proceso cultural. Los resultados que puede 
arrojar este análisis son extensos, por lo que nos centraremos en algunas 

23	 Henríquez (2010) 226.
24	 Raud Akkeren, «El baile-drama Rab’inal Achí: sus custodios y linajes de poder» Mesoamérica 40 

(2000): 1-39.
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ideas principales, y que a nuestro juicio, hacen un somero recuento de 
las implicaciones de estos conceptos en el proceso escritural.

Brasseur Bourbourg traduce al francés los diálogos dictados (o 
escritos) por Bartolo Ziz en 1856, para su publicación en 1862. Esto 
permite interpretarlos desde varias perspectivas: la primera, entender 
que existe un acto de «buena fe» por parte del abate Bourbourg, el 
cual pretende, a partir de su traducción, perpetuar el legado cultural 
del pueblo de Rabinal; la segunda radica en plantear que Bourbourg 
consideró que la única forma de darle validez al espectáculo consistía en 
envasarlo dentro de una forma de producción literaria, específicamente, 
la teatral europea; la tercera, exponer dentro de la estructura literaria 
europea un legado exótico, en el que ofrece un panorama general del 
espectáculo a partir de los textos de los personajes, generando así un 
proceso inverso al de la producción dramática, es decir, no se escribe 
para que luego se represente lo que se ha escrito, más bien se escribe 
lo representado violentando la esencia misma del espectáculo.

Desde una perspectiva heterogénea, cabe señalar la actitud de 
Bartolo Ziz, y preguntarnos sobre los casos que condujeron a transvasar 
el espectáculo a un texto dramático. Tales casos podrían sintetizarse 
en la necesidad de resistencia del pueblo quiché por negarse a una 
pérdida de la memoria de su cultura como ocurrió siglos antes con 
los códices, o porque existe una colonización del pensamiento en el 
que se considera que el texto escrito tiene mayor validez.

Son cinco posibles casos admisibles, pues responden a un con-
texto social, político, económico y cultural que brinda la plataforma 
ideal para que este proceso heteróclito se lleve a cabo. Vale la pena 
detenernos en aspectos sobre el contexto del siglo xix en Guatemala, 
pues estos datos permitirán visualizar algunas necesidades ideológi-
cas y políticas que brindaron el terreno perfecto para que Bourbourg 
generara la traducción al francés.

En los primeros decenios del siglo xix cobró su independencia 
la Capitanía General de Guatemala de la Corona Española. A partir 
de esta separación, surgen movimientos liberales y unionistas en las 
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diferentes provincias de Centroamérica, que provocan conflictos 
sociales para determinar lo que cada grupo consideraba mejor, así se 
mantuvo hasta la conformación de los estados y a su vez, del proyecto 
político que determinaría la identidad de la nación.

Edelberto Torres25 ofrece un buen panorama sobre la idea de 
nación y sus problemas teóricos e históricos, en el cual señala que han 
existido varias nociones de lo nacional, primero como algo natural 
y correspondiente a una etnia, y luego como un proyecto ideológico 
en el que se busca homogenizar a una población que está ubicada en 
determinado territorio. La idea de nación está sustentada en prácticas 
económicas, políticas, sociales y culturales que brindan una determi-
nada nacionalidad, que para entrar en ella se debe adoptar todos esos 
rasgos como elementos identitarios.

El constructo nación es establecido por una élite política y 
económica que se hace valer de las estructuras de enseñanza, adoc-
trinamiento y de las esferas sociales para delimitar las funciones de 
cada individuo dentro del Estado. Además, debe seguir y defender 
las ideologías hegemónicas para que sea considerado parte de la so-
ciedad. ¿Pero qué pasa con los pueblos que no entran dentro de los 
estándares homogéneos de la sociedad dictada por la nación? Es acá 
donde ocurre una diglosia social, pues para ser considerado parte de 
lo nacional debe adaptarse a los modelos establecidos por las clases 
dominantes. Este mismo proceso sucede con las diferentes culturas 
que se manifiestan en un determinado territorio, a pesar de convivir 
en un mismo espacio geográfico, no todas tienen la misma validez 
desde la óptica hegemónica.

Rabinal Achí no se sustrae de esta concepción ideológica. La 
relación entre lo indígena y lo criollo presupone un sistema de sub-
alternidad en el que lo primero está en una posición de desventaja 
o inferioridad respecto de lo segundo, encargado de establecer los 
parámetros de lo que es cultura, por tener una posición superior o de 

25	 Ver Julián González, «Los valores culturales americanos en el Rabinal Achí», Repertorio Ameri-
cano 2 (enero-marzo, 1982): 14-18.
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privilegio. Desde esta perspectiva, volvemos a traer el tema de que 
el Rabinal Achí, como acontecimiento teatral que forma parte de una 
tradición oral ancestral, y en consecuencia, se encuentra en una posición 
inferior respecto a las formas de los productos culturales de las clases 
dominantes; ya que estas poseen un sesgo europeo y colonizador.

Al considerar la propuesta de Lienhard26 sobre las literaturas 
alternativas, Rabinal Achí forma parte de este grupo, pues se encuentra 
al margen de las escrituras occidentales por ser la comunicación oral, 
que predomina sobre la escritura textual. Estas literaturas alternativas, 
desde la perspectiva de la subalternidad, llegan a ser válidas si se ins-
criben dentro de las estructuras de la literatura occidental. Pero esto 
no es garantía, pues a pesar de incorporar la tradición oral al género 
escrito, no se alcanza una relación de igualdad respecto a los otros 
productos literarios que fueron concebidos dentro del género escrito, 
ya que poseen una conciencia y voz indígena subyacentes.

El fenómeno que propone Lienhard demuestra la contraposición 
de dos culturas, de dos pueblos distintos: el europeo y el indígena. El 
europeo se relaciona con el centro y el indígena con la periferia. El 
centro determina los «procesos adecuados», que generalmente obligan 
a las periferias a renunciar a su visión de mundo, sus tradiciones y 
costumbres para que se acerquen al centro. Un ejemplo de ellos fue 
la colonización y evangelización.

Pero este criterio no es tan llano, el encuentro cultural no 
sucede en una única dirección. A partir de esta percepción, vale traer 
la definición de transculturación de Malinowski:

Transculturación es un proceso en el cual emerge una nueva reali-
dad, compuesta y compleja; una realidad que no es aglomeración 
mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno 
nuevo, original e independiente. Para describir tal proceso, el voca-
blo de raíces latinas transculturación proporciona un término que no 
contiene la implicación de una cierta cultura hacia la cual tiene que 

26	 Norbert Lechner (comp.), Estado y política en América Latina (México: Siglo Veintiuno, 1981) 87-132. 
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tender la otra, sino una transición entre dos culturas, ambas activas, 
ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al 
advenimiento de una nueva realidad de civilización27.

La transculturación no es homogénea; por el contrario, es hete-
rogénea en cuanto reconoce que la suma de dos culturas no es igual a 
una tercera, pues la cultura no se descompone y se une con otra para 
obtener homogéneamente a la tercera, existe la posibilidad de que 
parte de la primera cultura pueda mantenerse intacta, o asumir algunos 
repertorios de la segunda, o en que haya un entretejido más diverso 
en el que se unan aspectos de una con los de la otra; pero incluso en 
estos, la zona geográfica, el lenguaje y la alimentación serán factores 
que harán heterogénea una nueva cultura.

Esta definición es clave para entender la relación que existe 
entre Bartolo Ziz y Brasseur Bourbourg. Ambas posiciones culturales 
poseen son codependendientes. Para explicarlo mejor, se tomará de 
referencia el sujeto enunciador, el discurso y la representación como 
producto final:

Sujeto enunciador
En este proceso de transculturación hay dos sujetos culturales 

que generan enunciados. El primero es Bartolo Ziz, que tal y como lo 
hemos mencionado anteriormente, sabía escribir y era el depositario 
del Rabinal Achí. Por lo que el acto de brindar por escrito o mediante 
un dictado los textos que se dicen en el espectáculo encierra una ac-
ción de facilitar el conocimiento, de poner en evidencia una memoria 
ancestral. Por otro lado, se encuentra Bourbourg, un sacerdote católico 
de origen francés que escribe un texto dramático con el contenido 
facilitado por Ziz y que lo traduce e inscribe según su conocimiento, 
dentro los parámetros del ámbito académico.

27	 Bronislaw Malinowski, Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar (La Habana: Editorial de Cien-
cias Sociales, 1983) XIII.
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Discurso
En el caso de Bartolo Ziz, a partir de la facilitación del conteni-

do que le da al abate Bourbourg, queda manifiesta su perspectiva de 
preservar en la memoria indígena y europea las tradiciones del pueblo 
quiché. En sus actos aflora un acto de resistencia para que su pueblo 
no sea olvidado, inlcluso es parte de una denuncia pasiva de aquel 
aniquilamiento del pueblo maya y sus conocimientos en la primera 
etapa de la conquista española. Para el clérigo, además de mostrar un 
producto indígena, se pueden abstraer algunos rasgos de exotización 
de lo indígena. Esto se demuestra al tener en cuenta el lugar de la 
publicación y el idioma al que se traduce, pues no se dirige al pueblo 
guatemalteco sino a la élite académica francesa.

Representación
En el caso de Bartolo Ziz, la transcripción del texto no fue el con-

densador del acontecimiento teatral, solo fue un soporte memorizador; 
Rabinal Achí, como fenómeno cultural, siguió funcionando como un 
baile-drama con todas las implicaciones del texto espectacular. En el 
caso Brasseur, existe una reducción del producto cultural original en 
un texto dramático que sirve para exponer el poco alcance que tiene un 
texto dramático respecto a la tradición oral. La estructura occidental 
es muy cerrada para la magnitud que representa un acontecimiento 
teatral. Pero este resultado no se desacredita, pues en términos de 
transculturación es un producto heterogéneo en el que no es fiel a una 
cultura ni a la otra, simplemente es un producto heteróclito.

Cabe relacionar la institución que representa Bourbourg con 
el Estado, pues la Iglesia forma parte importante del aparataje que 
ayudará a identificar al ciudadano en el concepto de nación, pues 
deberá ser católico y seguir los lineamientos sociales y políticos de 
la cúpula. Tras la independencia en 1821, es significativo buscar 
rasgos autóctonos que identifiquen a las provincias, de ahí se dirige 
la mirada hacia lo indígena como un ente que podría, desde cierta 
óptica, funcionar para tales fines. A partir de este proyecto, Rabinal 
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Achí es un factor útil, porque tiene un recorrido histórico ancestral 
y precolombino que podría emplearse como estandarte de identidad, 
pero esta identidad es exótica y de accesorio, pues solo funciona como 
un símbolo para distinguirse y no como un proyecto de construir una 
nación en conjunto entre los indígenas y la élite política.

Consideraciones finales

Durante el siglo xix predominó una tendencia en Latinoamé-
rica a incorporar toda la producción literaria prehispánica o colonial 
a los estándares europeos. Esta circunstancia arroja una luz desde la 
cual se percibe la traducción del Rabinal Achí por parte de Brasseur 
Bourbourg, pues esta surge de un ejercicio por dar validez al texto 
espectacular, y reducirlo a un formato de características europeas, que 
no tiene relación con el referente original. En el siglo xx, en varias 
latitudes del continente americano, surgió una serie de movimientos 
políticos que procuraban despertar de nuevo la conciencia nacional 
y volver la mirada al indio y su lugar en la sociedad:

En general los contextos políticos en América Latina favorecieron 
distintos modos de opresión, marginación y exclusión hacia los pue-
blos indígenas que permitieron la apropiación de sus tierras ancestra-
les, la extracción de sus recursos naturales y la degradación del medio 
ambiente. La implementación de políticas inadecuadas para las socie-
dades nativas comporta un intenso proceso de empobrecimiento de 
las mismas que torna indispensable y urgente revertir esta situación28.

A principios del siglo xx, este movimiento se hace presente 
en la literatura regional, en la que se desarrolla una producción con 
temas indígenas, que algunos estudiosos denominan indigenista, 
mientras que otros, indianista. La división será determinada por el 
sujeto enunciador y el discurso de la ficción; tanto el indianismo 

28	 Javier Rodríguez, «Los movimientos indígenas en América Latina. Resistencias y alteridades en 
un mundo globalizado», Gazeta de antropología 24 (2008).
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como el indigenismo son producidos por sujetos ajenos a la población 
indígena; la diferencia consiste en que el indianismo aborda temas 
supuestamente indígenas pero que no tienen relación alguna con la 
cultura representada, pues solamente son ficción y una idealización. 
Por otro lado, el indigenismo también genera una ficción, pero se 
preocupa por hacer una crítica sobre los problemas sociales, políticos 
y económicos que experimentan los indígenas.

¿Qué relación hay entre estos movimientos y el Rabinal Achí? 
Aunque se producen medio siglo después de la traducción que hace 
Brasseur Bourbourg, expone una problemática indígena, el olvido 
de una cultura. El acto de resistencia de Bartolo Ziz al facilitar el 
conocimiento del producto cultural del pueblo de Rabinal forma parte 
de un movimiento indigenista. Al considerar al sujeto enunciador, 
este es indígena, Bartolo Ziz, ya que Brasseur Bourbourg solo es el 
depositario para ejecutar la traducción. Es mejor situar el transvase 
en una literatura indígena producida por indígenas, para indígenas 
y culturas no indígenas. El acto de resistencia de Bartolo Ziz es un 
gesto vital, pues utilizó las intenciones de una élite para preservar un 
legado cultural. Asimismo, empleó sus propia voz para enunciar un 
legado y evidenciar un olvido. El producto final es heteróclito, pero 
transculturalmente valioso pues genera una memoria que espera ser 
sostenida y proyectada por varios siglos.

Conclusiones

El proceso heteróclito de Rabinal Achí es resultado de una di-
glosia, en la que el espectáculo no se dimensiona cabalmente, aunque 
genera un nuevo producto heterogéneo que responde a un proceso 
transcultural. La institución representada por el abate es parte de los 
procedimientos colonizadores de pensamiento, pues negó la institu-
cionalidad indígena y provocó una relación de subalternidad. La tra-
ducción de Bourbourg responde a un contexto que buscaba establecer 
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elementos identificadores de la nación a partir de la exotización de 
la cultura autóctona.

Rabinal Achí constituye un punto de referencia para comprender 
la literatura indígena, antes del movimiento indianista o indigenista, 
pues algunos estudiosos lo pasan por alto y establecen el período 
indigenista a finales del siglo xix y principios del siglo xx, dado que 
en realidad el proceso por establecer una voz indígena se establece 
medio siglo antes, en el momento en que Bartolo Ziz, como parte de 
un acto de resistencia, facilitó su conocimiento para mostrar que su 
cultura había sido olvidada y suplantada. 
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Abstract 
To clarify the relationship between a literary work and its socio-historical 
context, this article explores Mark Twain’s The Adventures of Tom Sawyer, 
from a New Historicist perspective. The voices perceived throughout the 
text (those of the author, the characters, the reader, and the historical and 
social settings) combine to discuss the reality of American culture in the 
19th century and in the present. Thus, this study provides the necessary 
space to put New Historicism into practice, seeking a more comprehensive 
approach to the interpretive possibilities of Twain’s work.

Resumen

Para esclarecer la relación entre la obra literaria y su contexto sociohistórico, 
se explora Las aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain, según los 
principios del neohistoricismo. Las voces que se perciben en el texto (del 
autor, de los personajes, del lector, de los contextos histórico y social) se 
combinan para discutir la realidad de la cultura estadounidense del siglo 

1	 Recibido: 2 de mayo de 2018; aceptado: 17 de setiembre de 2018. An earlier version of this article 
was presented at the III Congreso Internacional de Lingüística Aplicada, Universidad Nacional, 
Sede Regional Brunca, Costa Rica, October 25, 26 and 27, 2017, with the title “Speaking Ameri-
can: A New Historicist Approach to The Adventures of Tom Sawyer.”

2	 Sede Regional Brunca. Correo electrónico: jmontenegro@una.cr

Doi: http://dx.doi.org/10.15359/rl.2-64.6
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xix y del presente. Así, el estudio proporciona un espacio para el empleo 
del Neo-historicismo al ofrecer una visión más integral de las posibilidades 
interpretativas de la obra de Twain.

Keywords: American literature, Mark Twain, New Historicism
Palabras clave: literatura estadounidense, Mark Twain, neohistoricismo 

It is not worthwhile to try to keep history from repeating itself, 
for man’s character will always make the preventing of the 
repetitions impossible.

Mark Twain

Introduction

Following the tradition of Post-structuralism, which perceives 
the text as an intricate web of discourses, New Historicism considers 
the dynamic role of cultural and historical voices in the interpretation 
of literature.3 Under the light of this critical approach, this article ap-
proaches Mark Twain’s novel The Adventures of Tom Sawyer, in an 
attempt to disclose at least some of what can be learned from it about 
the culture of the United States, both in its past and in the present. 
Tom’s very particular attitudes towards himself and his surroundings 
suggest a great number of possibilities for the understanding of Ame-
rican life. His pride, his aspirations, his innocence, his fears, and his 
pseudo-Romantic view of the world, among other traits, will serve 
as stepping stones for the exploration of American identity as it was 
imagined by Samuel L. Clemens (Mark Twain), and as it is construc-
ted in the 21st century. This article, therefore, offers some interpretive 
proposals for those interested in observing American culture through 
the windows of literature. 

3	 New Historicism was first developed theoretically and methodologically by Stephen Greenblatt 
in the 1980s. For a more precise understanding of its epistemological foundation and how it re-
lates to postmodernism, see Jürgen Pieters, “New Historicism: Postmodern Historiography bet-
ween Narrativism and Heterology,” History and Theory 39, 1 (2000): 21-38. DOI: https://doi.
org/10.1111/0018-2656.00111.
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The Adventures of Tom Sawyer, like any other literary text, 
combines the voices of characters, narrator, author, and reader to offer 
a diversity of meanings. From a New Historicist point of view, this is 
fertile soil for analysis and negotiation, especially as we try to embrace 
the original context of the novel and the present-day social forces that 
influence our reading. “As Dixon Wecter and others have shown us,” 
says Seeley,4 “Tom Sawyer is rich in autobiographical details…”; and 
such information is an invaluable resource for the analysis of Twain’s 
novel since the author’s life and his personal experiences are seen in 
the lives of the characters and the situations that they face. Likewise, 
whatever knowledge that may be acquired about the historical and 
cultural reality in which the novel was produced will also serve to 
organize criticism. For instance, The Adventures of Tom Sawyer was 
published in 1876, soon after the American Civil War, but the events 
that it portrays correspond to a time before the war. This knowledge 
is key to understanding the various messages of the novel and its 
particular depictions of Romantic ideals, materialism, religion, and 
American values. McQuade et al. offer a useful summary of the his-
torical context of the Twain’s work:

From the 1860s onward Darwinism and its permutations affected 
the way Americans came to view their economic system (compe-
titiveness versus regulation in the marketplace), their religious be-
liefs (God versus chance as the master of the universe), their bodies 
(theirs to direct versus control by inherited “tendencies”), and their 
physical surroundings (a thing of spirit versus a conglomeration of 
geologic earth-masses).5 

This and other such conceptual and philosophical transformations 
that came about in the late 1800s contributed to the rise of a new type 

4	 John Seeley, “What’s in a Name: Sounding the Depths of Tom Sawyer,” The Sewanee Review, 90, 
3 (1982): 143.

5	 Donald McQuade, Robert Atwan, and others, eds., The Harper Single Volume American Literature 
(London: Pearson, 1998) 1167.
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of literature in the United States, and The Adventures of Tom Sawyer 
is just one example of the plentiful sense of actuality with which 
American realism permeated the mentalities of the time.

In the twentieth-first century, however, the discussions about 
Twain’s work seem to have deviated both from simplifying genre clas-
sifications and from the race-centered critiques popular in the nineteen 
eighties and nineties. A continuous interest in Samuel Clemens’ life 
and its intersections with his work has recently been made evident by 
authors like Neil Schmitz6 and Joseph Church7; yet a more integra-
ting and encompassing vision of novels like The Adventures of Tom 
Sawyer is still sought. In William Blaker’s review of the 2007 edition 
of A Companion to Mark Twain, he quotes Alan Gribben’s conclusion 
about the state of Mark Twain Studies as follows: “Already-well-
tilled terrain now calls for scholars of comprehension, courage, 
and ingenuity who should, above all, relish rather than begrudge 
this author’s supremely comic vision.”8 It is time, it seems, to regard 
the work of Mark Twain with the same open and broad attitude with 
which he looked at his own world, so that a greater understanding of 
the past may lead to a more courageous, more daring approach to the 
present. The Adventures of Tom Sawyer renders very precise views of 
the United States in the 19th century. Nevertheless, this article aims to 
bring the text closer not only to the society that produced it, but also 
to that which receives it today, for which purpose a postmodern take 
on New Historicism is essential.

6	 Neil Schmitz, “Mark Twain in the Twenty-First Century,” American Literary History 16, 1 (2004): 
117-126. DOI: https://doi.org/10.1093/ALH/AJH007.

7	 Joseph Church, “The Slave Glascock’s Ben in Mark Twain,” American Literary Realism 41, 1 
(2012): 78-83. DOI: 10.5406/amerlitereal.45.1.0078.

8	 William Blaker, “Review of A Companion to Mark Twain, edited by Peter Messent and Louis J. 
Budd,” Reference Reviews 21, 1 (2007): 29-30.
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A Little about New Historicism

As part of a larger current of thought within the field of literary 
criticism known as Cultural Studies, New Historicism—or Cultural 
Poetics, as it is also identified—intends to bridge the gap between 
traditional perceptions of history and the role of the literary text, its 
author, and its readers within their cultural and historical contexts. New 
Historicism, as envisioned by Stephen Greenblatt, Louis Montrose, 
Stephen Orgel, and Robert Weimann in its origins, rejects the idea 
of history as a fixed, inflexible discourse that determines the truth of 
human experience and of literary creation. Instead, history is viewed 
as subjective and as mediated by the actors that perform in it and the 
voices that narrate it. 

Regarding literature in particular, New Historicists believe that 
what differentiates it from history is not much: “In literature can be 
found history and in history, much literature.”9 As a result, they affirm, 
“Literature… should be read in relation to culture, history, society, and 
other factors that help determine a text’s meaning.”10 Furthermore, New 
Historicism tries to focus on specific literary events as demonstrations 
and reactions to history. In other words, a literary text is considered 
valuable not as an absolute explication of history and society but 
inasmuch as it is one of many manifestations of a cultural reality. 
David Richter refers to New Historicism as being “about whatever is 
happening at the moment, rather than about a body of texts created in 
the past…”11 Under this light, a literary text is approached following 
a methodology most accurately described as a reading practice, as an 
exercise on interpretation. Bressler lists a number of questions that 
may guide such practice:

9	 Charles E. Bressler, Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice (London: Pearson, 
2011) 184.

10	 Bressler, 184-185.
11	 Wilfred L. Guerin, Earle Labor, and others, A Handbook of Critical Approaches to Literature 

(Oxford: Oxford University Press, 2011) 343.
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•	 What kinds of behavior or models of practice does this work 
reinforce?

•	 Why might readers at a particular time and place find this work 
compelling?

•	 Are there differences between your values and the values im-
plicit in the work you are reading?

•	 On what social understanding does the work depend?
•	 Whose freedom of thought or movement might be constrained 

implicitly or explicitly by this work?
•	 What are the social structures with which these particular acts 

of praise or blame might be connected?
•	 What authorial biographical facts are relevant to the text?
•	 What other cultural events occurred surrounding the original 

production of the text? How may these events be relevant to 
the text under investigation?12

In trying to answer these and other questions, a New Histori-
cist reading of any text, including The Adventures of Tom Sawyer, is 
expected to provide some insight into the workings of literature as it 
shapes and is shaped by a specific society, history, and culture.

To order to read The Adventures of Tom Sawyer from a New 
Historicist point of view, therefore, what is needed is a reconfigura-
tion of both the past and the present as they play their corresponding 
roles in realizing Mark Twain’s vision of Southern America before 
the eyes of twenty-first century readers. Following Jurgën Pieters’ 
explication of New Historicism, historians must “take into account 
their own historicity… and the subsequent import on their research of 
the interference between the past which they tried to investigate and 
the present from which they were doing so.”13 The same holds true 

12	 Bressler, 195.
13	 Pieters, 22.
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for New Historicist readers and critics since they need to maintain an 
open and honest dialogue with the text, “one which tries to take into 
account not only the fullness of the past in all its heterogeneity, but 
also the historicity of the [reader];”14 thus, culture and history are not 
displaced but validated. 

Between Romanticism and Realism

Ever since the beginning of the novel, Tom’s aspirations are 
made evident. He wishes to become an adventurer and break free 
from social constrictions, symbolized by Aunt Polly’s white-washed 
fence.15 As a wandering entertainer, as a soldier, as a bandit, or better 
still as a pirate, Tom dreams of exploring new worlds, which he shapes 
and reshapes through his imagination. Although it may be argued that 
Twain is satirizing the old-fashioned ideal of the American adventurer, 
he is also on the side reinforcing Romanticism in spite of its decline 
at the end of the century. “As the year 1900 drew nearer, a civil war 
of sorts continued between the literary camps of the Realists and the 
Romantics.”16 The Adventures of Tom Sawyer illustrates this struggle, as 
it attempts to portray the simple lives of simple people, yet it also tends 
to magnify such lives through the characters’ imagination and grand 
emotional responses. Tom and his friends are recurrently summoned 
by “the spirit of adventure” to go out in search of freedom.17 Moreover, 
traditional Romantic models like Robin Hood play a significant role 
in determining the protagonist’s worldview. Seeley points out that 
Tom “has easily memorized the adventures of Robin Hood so he can 
play by the book.”18 Fields agrees when he says, “The boy… knows 

14	 Pieters, 25.
15	  Seeley, 413; Wayne Fields, “When the Fences are Down: Language and Order in The Adventures 

of Tom Sawyer and Huckleberry Finn,” Journal of American Studies 24, 3 (1990): 369. DOI: 
https://doi.org/10.1017/S0021875800033685.

16	 McQuade et al., 1152.
17	 Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer (London: Penguin Books, 1994) 76. Hereafter, all 

page number references to the novel will be provided in the text within parentheses.
18	 Seeley, 427.
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whole volumes of adventure literature by heart and hold authority 
over his gang on the basis of this knowledge.”19 Tom is sort of an 
expert on Romantic adventures, and he is certainly the depositary of 
chivalry and imagination among his peers. Furthermore, in 1876, the 
year of publication of the novel, “Jesse James, the American Robin 
Hood, reached the zenith of his career by robbing a stagecoach in 
Texas, a train in Missouri, and a bank in Minnesota.”20 Events like 
these influenced Twain’s depiction of Tom’s Romantic fascination 
with adventure.

The Romanticism of Tom Sawyer, however, is not limited to 
his thirst for adventure and a life outside the law; several displays 
of exaggerated emotion also account for it. He suffers insistently 
whenever he feels rejected or misunderstood. On one occasion, “He 
was gloomy and desperate. He was a forsaken, friendless boy, he 
said; nobody loved him” (88). This sort of melodramatic attitude is 
common in Tom’s character. He sulks and despairs constantly, either 
because he imagines himself abandoned by those who are supposed to 
care for him unconditionally or because he fails to attract the attention 
of those whom he has endeavored to impress. “Adolescent anxieties 
and volatile melodrama,” Seeley argues, “express the soul of the man 
who was known to his friends for his fits of rage and was called Youth 
by his wife. If we learn little directly of the inner workings of Tom 
Sawyer, we catch glimpses of those of Sam Clemens.”21 According to 
this, Tom’s emotional Romanticism may be a projection of Twain’s 
own temperamental inclinations. In any event, the novel as a whole 
continues to shed light on the difficult transition that American litera-
ture—and the American imagination, for that matter—went through 
at the turn of the century as it tried to leave Romanticism behind and 
advance towards Realism. 

19	 Fields, 271.
20	 McQuade et al., 1147.
21	 Seeley, 411.
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The novel’s attention to nature also stresses the American 
Romantic ideal. Nature signifies beauty, innocence, and ultimately, 
freedom; and its role is emphasized as it provides Tom and his friends 
with the appropriate setting for their adventures to unfold. In chap-
ter XXX, for example, the narrator describes: “It was romantic and 
mysterious to stand here in the deep gloom and look upon the green 
valley shining in the sun” (176). Such beauty inspires the characters 
to act in ways that can only be matched by the power of their ima-
gination. Also, nature impresses them as it is set against the turmoil 
and struggle that they face as part of their social reality. “It must be 
very peaceful, [Tom] thought, to lie and slumber and dream for ever 
and ever, with the wind whispering through the trees and caressing 
the grass and the flowers…” (60). Here, Tom daydreams about what 
nature can offer him that a civilized life cannot. Eventually, he and his 
friends decide to remove themselves to Jackson’s Island and live the 
life of the hermit, away from everyone and everything. Once there, “it 
seemed glorious sport to be feasting in that wild free way in the virgin 
forest on an unexplored and uninhibited island, far from the haunts 
of men…” (93). Tom’s search for freedom seems to end as he and his 
friends become surrounded by nature. However, reality soon meets 
them, and the Romantic dream finally collapses as they realize that 
they cannot break completely free from the bounds of society. Fields 
explains, “If [Tom] is irresistibly drawn to the adventures outside [the 
fences’] protection, to the outlawry of life beyond their restraints, he 
just as inevitably returns to affirm the conventions of his society and 
to be embraced by its symbols of authority.”22 Thus, nature fulfills 
its role by allowing Tom and his friends to experience the American 
Romantic landscape, the freedom and the adventures that it offers, 
and the emotional grandeur with which it fills their hearts, but it ul-
timately makes way for a more realistic take on what the lives of the 
characters must become.

22	 Fields, 370.
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In sum, the coexistence of Realism and Romanticism in The 
Adventures of Tom Sawyer speaks of the painful maturation of a society 
that looked forward to the future yet still longed for the past. Jeffrey 
Steinbrink coincides with this view when he affirms, “Mark Twain 
was doubtless a realist, but when a story needed invigorating he was 
not above causing a boy or a bullet to take a lucky turn.”23 The realism 
of Twain’s novel is undeniable insofar as it supports and sustains pro-
found themes like death, family values, and social justice. However, 
“Tom’s hyper-romantic imagination”24 is too strong to allow readers 
to disengage from a grandiose American past that survives to this day.

Money, Money, Money

Set in the southern United States during the Gilded Age, The 
Adventures of Tom Sawyer has much to say about how American 
society viewed and views material progress. The centrality of hard 
work, business, and money-making usually goes unquestioned when 
attempting to describe American culture. The historical success of 
this outlook, however, is never incontestable, and especially not in 
literature. Seeley describes the actual position that Twain’s novel 
offers in this regard: 

Set against the dominant myth of success…, the story of Tom Sawyer 
is clearly subversive, having less to do with hard work than with 
good luck abetted by a quick wit…. Tom Sawyer realizes the Ameri-
can dream at the threshold of adolescence. He does so, moreover, by 
striking it rich California style, imitating in small the gold rush that 
Mark Twain persistently regarded as the national event that signaled 
an end to the old American dream of pastoral contentment.25

23	 Jeffrey Steinbrink, “Who Shot Tom Sawyer?” American Literary Realism 35, 1 (2002): 29.
24	 Steinbrink, 30.
25	 Seeley, 424.
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Tom feels a strong aversion to hard work, finding it difficult to 
apply himself to any appointed task. Actually, “he hates work more 
than he hates anything else” (8). This attitude seems to be common 
among his peers, or at least that is what Twain suggests through the 
voice of the Welshman: “…the boys in this town will take more trouble 
and fool way more time hunting up six bits’ worth of old iron to sell 
to the foundry, than they would to make twice the money at regular 
work. But that’s human nature” (212). His last remark stresses the 
view that something, as Seeley suggests, has changed in American 
society: luck and easy money have replaced hard work and effort as 
the foundations of the American dream. 

Tom becomes rich at the end of the novel as a result of luck and 
not hard work. In The Gilded Age: A Tale of Today, a previous novel 
that he cowrote with Charles Dudley Warner, Mark Twain exploits the 
images of different types of Americans, “from country villagers to big 
city-dwellers—who were caught up in the fantasy of making an easy 
fortune.”26 Sawyer joins these characters in the “daily race for bread, 
money, and status” that characterizes American culture even today but 
was particularly strong at the close of the nineteenth century,27 when 
“a drive for material prosperity—an unquestioned belief in economic 
progress” was the rule.28 The world of Mark Twain and Tom Sawyer 
was governed by an almost-blind faith in progress and money. The 
Gilded Age fed on the type of “social and economic mobility that 
made everyone a potential tycoon,”29 even boys like Tom and Huck. 
They embrace their new situation “with gloating eyes,” forgetting 
“all their fears, all their miseries in an instant” (164). “Luck!” the 
narrator exclaims on their behalf, “the splendor of it was beyond all 
imagination! Six hundred dollars was money enough to make half a 

26	 Robert S. Levine, Michael A. Elliott, et al. (eds.), The Norton Anthology of American literature, 
Vol. C (New York: W. W. Norton & Company, 2017) 1.

27	 McQuade et al., 1146.
28	 Levine et al., 3.
29	 McQuade et al., 1146.
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dozen boys rich!” (164). With very little effort, Tom and Huck fulfill 
the American dream of financial success overnight. 

The American celebration of money-making and entrepreneu-
rial progress was as relevant in the nineteenth century as it is today. 
For instance, “the joining of the Union Pacific and Central Pacific 
rail lines… in 1869 was a promoter’s triumph. It fulfilled vision, 
purpose, engineering genius, and venture capitalism.”30 Tom Sawyer 
is a true representative of this business-oriented culture since he re-
peatedly proves to be a very successful tradesman among his peers. 
More importantly, the second chapter of the novel presents him as a 
clever dealer, talking other boys into not only doing but even paying 
him to allow them to do his work for him, and in the process taking 
possession of their little treasures. According to the narrator, “[Tom] 
had discovered a great law of human action, …that, in order to make 
a man or a boy covet a thing, it is only necessary to make the thing 
difficult to attain” (19). In this way, Tom takes his first steps towards 
becoming a businessman, which goes along with the governing atmos-
phere of Twain’s time, especially considering that “the tutelary spirit 
for the Reconstruction era was… Benjamin Franklin… His humble 
origins, dedication to self-improvement, and genius for business set 
an example for ‘Self-Made Men’… determined to acquire… ‘The Art 
of Money-Getting.’”31 Nevertheless, Tom’s true business, as it turns 
out, was “the business of treasure-hunting” (161). Samuel Clemens 
himself “as a boy had been inspired by the California gold rush to dig 
for gold near the mouth of McDowell’s (i.e. McDougal’s) Cave…”32 
The motif of treasure-hunting is central both to the novel and to the 
historical and cultural context that envelops it. The narrator affirms, 
“There comes a time in every rightly constructed boy’s life when he 
has a raging desire to go somewhere and dig for hidden treasure,”33 

30	 McQuade et al., 1144.
31	 McQuade et al., 1145.
32	 Seeley, 422.
33	 Seeley, 152.



Letras 64 (2018)

121

The American Past and Present: 
A New Historicist Approach to The Adventures of Tom Sawyer

and ultimately, this is how Tom and Huck become rich. However, 
Twain does not endorse easy money as a valuable representation of 
American success. Levine and others say, “Throughout Roughing It [a 
semi-autobiographical travel account], which also covers… his half-
hearted gold mining in the Sierra Nevada mountains, Twain debunked 
the idea of the West as a place where fortunes could be easily made 
and showed its disappointing and even brutal side.”34 Interestingly, 
the way in which Tom and Huck strike their luck is not necessarily 
upheld as a commendable or even effective form of success, yet it 
truly illustrates the American fascination with money, business, and 
treasure-hunting that characterized the Gilded Age.

Mark Twain infuses The Adventures of Tom Sawyer with his 
own infatuation with business and money, as well as with many other 
details from his youth, including his major disappointments in this 
regard. This is in no way an isolated occurrence in the author’s na-
rratives since, as Church affirms, he “consciously and unconsciously 
informed them with material.”35 Still, it is almost irresistible to bring 
Samuel Clemens’ life experiences into the picture and use them as 
motivations for analysis, as it has become the norm in recent readings 
of his works. For New Historicists, this is not only an acceptable 
practice but a very productive one, considering how generous and 
fruitful the biographical data may prove. It comes as no surprise, 
therefore, that Twain’s ambitions as a young man and his first-hand 
descriptions of the American Gilded Age should serve as powerful 
engines for analysis, not only of his creation but of the culture and 
history of the United States. After all, according to Schmitz, in twenty-
first-century Mark Twain studies, the author has found a place as “the 
founding father of American literature.”36 What this entails for a New 
Historicist approach to his texts is an increasing focus on his life and 

34	 Levine et al., 113.
35	 Church, 79.
36	 Schmitz, 122.
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his philosophies, including the role of material wealth, as orientation 
regarding how American society should be viewed and understood.

Religion, Superstition, and Irreligion 

It is not Tom but rather other characters in the novel who most 
clearly portray America’s preoccupation with religion during the 
nineteenth century. Aunt Polly and the Widow Douglas stand out among 
them. However, this does not mean that Tom and the other boys do not 
sustain within themselves a sort of religious fervor that aptly reveals 
itself in times of need. On their first night on Jackson’s Island, Tom 
and his friends “said their prayers inwardly… in truth they had a mind 
not to say them at all, but they were afraid to proceed to such lengths 
as that, lest they might call down a sudden and special thunder-bolt 
from heaven” (95). Conscience and religion are tightly linked in the 
minds of these characters; their Old-Testament view of God correlates 
with their feelings of fear and anxiety in the face of sin and cosmic 
retribution. In 1876, “Evangelists Dwight Moody and Ira Sankey led 
a nationwide crusade to eradicate sin and reduce the future population 
of hell.”37 Their case simply illustrates an epoch of religious revival 
which might have influenced Twain in his writing. Aunt Polly, for 
example, is ready to believe in Tom’s spiritual awakening. “Tom!” she 
exclaims, “The sperrit was upon you! You was a prophesying—that’s 
what you was doing!” (122). The Widow Douglas, likewise, firmly 
believes in the possibility of redemption for Huckleberry Finn: “She 
said she would do her best by him, because, whether he was good, 
bad, or indifferent, he was the Lord’s and nothing that was the Lord’s 
was a thing to be neglected” (189). Whether motivated by fear, faith, 
or charity, Twain’s characters—the boys included—cling to religion, 
and in the process, offer a compelling perspective about its role in 
American society.

37	 McQuade et al., 1147.
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Religion in The Adventures of Tom Sawyer is also connected 
with superstition. There is a certain pagan atmosphere intertwined with 
the Christian tradition that informs American literature. Accordingly, 
“the early chapters of the book are a virtual compendium of folklore 
about popular enchantments, which reaches a high point with the first 
appearance of Huck Finn, superstition incarnate, lugging a dead cat.”38 
Howling souls, amulets, references to witches, spirits, and ghosts, 
even the fear of Fridays, are ubiquitous in the novel, showing the 
influence of non-Christian folklore upon the lives of the characters. 
The novel offers a depiction of American culture that incorporates the 
profane alongside the sacred. Even the distinction between Christian 
faith and superstition vanishes in the words and actions of Tom and 
his friends. Upon failing to find all his marbles in one place, which he 
had attempted to do by way of an incantation, “Tom’s whole structure 
of faith was shaken to its foundations” (62). That remark stresses the 
weight of superstition upon Tom’s character, who also refuses to go 
for a swim unless he recovers the “string of rattlesnake rattles” that he 
commonly wears around his ankle as a charm (107). The syncretism of 
religion and superstition is characteristic of local-color narratives like 
The Adventures of Tom Sawyer, and it allows for a more penetrating 
study of American cultural history.

One might even go so far as to say that superstition has, at least 
partially, replaced religion in Tom’s cosmovision. Seeley affirms, “His 
scripture is the story of Robin Hood and its dime-novel equivalents, 
much as his religion is associated with the greenwood, his liturgy with 
superstitions.”39 Furthermore, and in spite of his momentary regard 
for it when afraid or in danger, Tom essentially rejects religion, not 
for ideological reasons but simply because it bores him. Even when 
he joins the “Cadets of Temperance,” he does it only for the emblems 
and decorations that we would wear accordingly (142). However, 
he does not remain in the order, discovering as a result that he does 

38	 Seeley, 414.
39	 Seeley, 428.
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not want to smoke or swear as much as he did when he was in it and 
was forbidden to do so (142-143).  Also, when he finds his friend Joe 
Harper reading the Testament, he deems the scene “depressing” (144), 
for “there had been a ‘revival’ and everybody had ‘got religion’” 
(144), everybody but Tom, that is. He is incapable of memorizing the 
Scripture or concentrating during worship at home or in church. He 
simply does not care about organized religion and all that it requires 
of him, and the only time when he actually enjoys a service is when 
it turns into a carnival: “Tom Sawyer went home quite cheerful, thin-
king to himself that there was some satisfaction about divine service 
when there was a bit of variety in it” (42). Through Tom’s behavior 
and attitudes, Twain criticizes and even ridicules religion. Actually, 
“His late writings… reveal a darkening worldview and an upwelling 
of anger against orthodoxies of every sort, including organized reli-
gious belief…”40 Although The Adventures of Tom Sawyer does not 
take such an ominous position on religion, behind a façade of humor 
and superstition, it does depict some of the complexities of honoring 
the Christian faith in nineteenth-century America.

The apparent contradictions that The Adventures of Tom Sawyer 
poses in terms of the role of religion in the United States are symptomatic 
of a society that, little by little, starts to reveal its density and invol-
vedness. Steinbrink maintains that “we have been especially willing 
lately to overread the broad humanity and decency for which Mark 
Twain spoke in his day to the point of recasting him along a paradigm 
of social values established in our own.”41 This positions the author at 
such a height that makes it difficult for contemporary readers to truly 
assess his reality and their own. An honest New Historicist reading 
of The Adventures of Tom Sawyer rather tends to weigh both the artist 
and his art with a much more realistic and comprehensive measure. 
Arguably, a supposed lack of religion in Twain’s main character, for 
instance, as well as his propensity to superstition, must simply be 

40	 Levine et al., 114.
41	 Steinbrink, 34.
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regarded as part of a world that faithfully corresponds—as it did in 
the nineteenth century—to the culture and history of the United States. 

The Values of the Past

In the post-Civil War United States, much had to be recons-
tructed, recovered, and rethought. This is the context in which The 
Adventures of Tom Sawyer was first published. Through its characters 
and situations, Twain portrayed the past with nostalgia and longing, 
but he also envisioned hope. Then, “the name [United States] now 
denoted a powerful young nation supposedly at peace with itself and 
dedicated to binding up its wounds.”42 Other subsequent novels by 
Twain offer “a dark and troubling view of nineteenth-century American 
values”;43 however, The Adventures of Tom Sawyer seems rather to 
glorify a national past in which courage, leadership, innocence, and 
justice were the rule, a past to which Twain’s contemporaries would 
do well to return. 

Tom Sawyer is definitely a trickster, but he is also the embodiment 
of chivalric heroism. As the American hero, he displays courage and 
leadership on every page of the novel. Whether hunting for treasure 
with Huck or rescuing himself and Becky from McDougal’s Cave, 
Tom shows that he is brave and daring. His motivations vary, but the 
result is usually the same: Untrampled by circumstances, he emerges 
to reassume his position as a hero. This is not to say that he does not 
experience fear, especially when brought about by superstition or by 
actual danger. He even has to rely on others’ courage to sustain his 
own, as when he urges his friend, “Don’t you ever weaken, Huck, 
and I won’t” (170). Nevertheless, he remains true to his Romantic 
characterization in spite of the humoristic color which Twain has in-
fused in him. Besides, he is also a leader, a mythical representation of 
the position of the United States among the nations. He is persuasive 

42	 McQuade et al., 1143.
43	 Levine et al., 114.
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beyond measure, and other boys “delivered… eloquent admiration 
from their eyes” when they saw him (124). He makes all important 
decisions, namely what new game to play or where to dig for gold, 
and guides the members of his band on the way to adventure. Tom 
Sawyer represents the upper head, the divine right to rule, and the 
glory and respect that the United States, as a culture and as a country, 
has struggled to maintain in the world. Twain’s “Missouri boyhood, 
which ran deep in his memory and imagination,”44 serves as the anchor 
that holds Tom’s heroic adventures close to the ideal of courage and 
leadership responsible for fueling the American Reconstruction era.

Through the characters of Tom Sawyer and Huckleberry Finn, 
Mark Twain also celebrates the lost value of innocence, an American 
dream of taintless pastoral freedom. Tom and Huck are clueless about the 
adult world, at least until they face the murder of young Dr. Robinson, 
but even after this event, their innocence keeps them safe from the sin 
and damnation that Injun Joe represents. Twain portrays “the enduring 
and widely shared dream of innocence and freedom, and its recording 
of a vanished way of life in the pre-Civil War Mississippi Valley.”45 
The depiction of Americanness in the novel relies heavily on the 
Romantic glorification of this innocent past, which Twain experienced 
in his childhood. For example, Tom is able to appreciate nature in a 
way that only a child can. When a “little green worm” came upon his 
leg after a long contemplation, “his whole heart was glad —for that 
meant that he was going to get a new suit of clothes” (96). Likewise, 
his untarnished idea of friendship is so pure that he imagines himself 
married yet giving Huck a place in his home (156). His ignorance 
regarding marital life is almost as humorous as his conviction that, 
should he and Huck start a band of robbers, they would hold “orgies” 
in a cave. To Huck’s question about the meaning of the word, he 
answers naively, “I dunno. But robbers always have orgies, and of 
course we have to have them too” (211). These and other examples of 

44	 Levine et al., 113.
45	 Levine et al., 114.
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Tom and Huck’s innocence account for Twain’s rendering of a world 
governed by a dream long gone. However, a sense of hope permeates 
his narration as it does the history of American culture itself.

Finally, another value of the past, justice, finds its way among 
the characters and events narrated in The Adventures of Tom Sawyer. 
Justice continues to be greatly upheld in American society, but in 
Twain’s novel, it is animated by a simplicity and effectuality that may 
seem lost in the present. Fields describes St. Petersburg as follows: 
“Well ordered by its fences and undergirded, like Tom’s story, by the 
civil institutions of civil and cultural order–the court, the school, the 
church– it is a society where things have been assigned their proper 
places…”46 Such order calls for a very effective sort of justice that 
encompasses everything and everyone at a very personal level. The 
basic source of justice, therefore, is conscience. Conscience is what 
drives Tom to give testimony of what he saw in the graveyard, even 
in spite of the tremendous fear that he experiences. So strong is the 
sense of justice that his conscience imparts on him, that he pities not 
only Muff Potter, the innocent party, but also Injun Joe for his ho-
rrible death. “Tom was touched,” the narrator reveals, “for he knew 
by his own experience how this wretch had suffered” (203). Justice, 
conscience, and empathy are here presented as one indivisible no-
tion, to which the ideal of truth is also added. “The truth is always 
respectable,” the attorney tells Tom during Potter’s trial (150), thus 
simplifying justice to a quasi-Romantic extreme. Truth is sought ear-
nestly in St. Petersburg, yet not at the cost of justice. Ironically, even 
the audience at Muff Potter’s trial expects the Counsel of the defense 
to put up a fight in favor of the accused, whom they actually believe 
to be guilty. “Did this attorney mean to throw away his client’s life 
without an effort?” (149), they ask themselves. The strong sense of 
justice that permeates the novel speaks in favor of an American value 

46	 Fields, 369.
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system that may be perceived as faded, albeit the Robin-Hood-like 
aspect of its enforcement.

The role of Mark Twain’s work in portraying and perhaps even 
trying to preserve traditional American values has been recognized 
both academically and popularly. Indira J. Mawelle maintains that the 
author, “in his fiction, addressed the subject of complex ethical choices 
and the need for human values in a distorted society…”47 The burden 
of speaking in favor of moral accountability and stature for Americans 
goes far beyond the Romantic ideals that launch Tom into adventure 
or Aunt Polly into despair. Twain was well aware of the weaknesses 
of his own society and made an effort to bring them to the attention of 
his readers. In The Adventures of Tom Sawyer, he does precisely this. 
There is a longing for the past, for a more morally committed society 
that subsists upon the basis of values. In this sense, Twain lights the 
way for many generations of Americans to judge their own culture 
and history, while their ideals are still upheld. 

Conclusion

New Historicists practice the reading of texts upon the basis 
of diversity and subjectivity, incorporating all materials, voices, and 
sources available as recipients of truth. For a thorough analysis of The 
Adventures of Tom Sawyer and its historical possibilities for interpre-
tation, probably a lifetime of study and research would be necessary. 
As Bressler puts it, “We can… never recover the original meaning of 
any event or text because we cannot hear all the voices that contributed 
to that event or collect and experience all the data surrounding that 
event or text’s creation.”48 Nevertheless, the beauty of this approach 
is its focus on the specific rather than the general, the here and now 
rather than the totality of history. It is the text or the event that must 

47	 Indira J. Mawelle, “Realist Works as Landmarks in American History,” Pakistan Journal of Ame-
rican Studies 26, 1-2 (2008): 110.

48	 Bressler, 192.
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present itself as a co-creator of meaning and a revealer of knowledge, 
as it is the case with Twain’s novel. The Adventures of Tom Sawyer 
offers its characters and situations not only as representations but as 
actual instances of life, culture, and history.

The Adventures of Tom Sawyer acts as a window into the southern 
United States of the nineteenth century. The epistemic transition 
from Romanticism to Realism, the conflicting roles of material and 
entrepreneurial progress, the embracing and rejection of religious 
beliefs, and the examination of a declining value system are only a 
few of the insights into American culture and history that the novel 
offers. However, they serve well to illustrate how literature and history 
intertwine, as do all human activities in the past and in the present. 
As Levine and others affirm, “Twain was one of the fiercest critics of 
his time… His writing not only reflected the world that surrounded 
him, but it also played a significant role in shaping how his readers 
(including us) understand that world.”49 From this point of view, Tom 
and his friends speak with the voice of an American past that resounds 
even today, for “many of the changes sweeping through Twain’s world 
seem to foreshadow the struggles of our own time.”50 His characters’ 
concerns with justice, lost innocence, chivalric valor, religious faith, 
and materialism, to name a few, continue to trouble writers and readers 
in twenty-first century America. Perhaps, like the drop falling from a 
stalactite in McDougal’s Cave, The Adventures of Tom Sawyer, like 
all literature, is perennial. As the narrator describes, “it [the drop] is 
falling now; it will still be falling when all these things shall have 
sunk down the afternoon of history and the twilight of tradition, and 
been swallowed up in the thick night of oblivion. Has everything a 
purpose and a mission?” (204). To the narrator’s question, this paper 
offers an affirmative answer, and yet formulates another question: 
Why else do we read, then?

49	 Levine et al., 2.
50	 Levine et al., 2.
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Resumen

Se analiza la novela Soumission de Michel Houellebecq, en relación con su 
personaje central François, para describir la dialéctica entre el hedonismo 
neoliberal y fenomenológico, y lo económico, en tanto crítica de la academia, 
en el contexto de la actual crisis del capitalismo. Asimismo, el análisis 
permite la elaboración de una poética realista-dialéctica relacionada con el 
extrañamiento cognitivo de la ciencia ficción y con el realismo de Balzac, 
Zola y Flaubert, para contrarrestar la política de lo imposible desarrollada 
en las narrativas innaturales y el novum tecnocrático. 

Abstract 
Michel Houllebecq’s Soumission is analyzed in relation to its central 
character François, to describe the dialectics between neoliberal and 
phenomenological hedonism and economic issues, as a critique of 
academia, in the context of the current crisis of capitalism. The analysis 
also allows the elaboration of a realist-dialectical poetics regarding the 
cognitive estrangement of science fiction and the realism of Balzac, Zola, 
and Flaubert, to counteract the politics of the impossible developed in 
unnatural narratives and the technocratic novum.
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Introducción 

En la literatura francesa contemporánea, Michel Houellebecq, 
con su novela Soumission3, presenta un proceso de islamización en la 
Francia de 2022, en tono desafiante e irónico, pleno de crítica política 
y misoginia, en un ambiente estético realista. Houellebecq es poco 
conocido en nuestro contexto pero, a la vez, es un escritor que ofrece, 
para el desarrollo de la literatura costarricense y en general, algunas 
líneas poiéticas que permitirían una mejora de la producción literaria 
de nuestro país y más allá de nuestras fronteras.

En tal marco, se plantea la siguiente tesis: Michel Houellebecq, 
en Soumission, establece una dialéctica entre el hedonismo neoliberal 
ligado a la fenomenología y la materialidad socioeconómica, mediante 
el personaje central (François), como un medio de crítica tanto de la 
política, como de la academia, y como fundamento de una poética 
realista-dialéctica. Para llevar a término la tesis, es preciso, en primer 
lugar, definir ciertas características de la poética houellebecquiana; 
segundo, establecer la relación entre François y el hedonismo neoliberal 
de la fenomenología actual; tercero, determinar las inconsistencias 
del hedonismo neoliberal de François, en su dialéctica con lo socioe-
conómico, en tanto crítica política y de lo académico. Finalmente, se 
debe definir la poética realisto-dialéctica, que se deriva de la lectura 
de Soumission. 

3	 Michel Houellebecq, Soumission (París: Flammarion, 2015).
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La poética houellebecquiana

Michel Houellebecq (Michel Thomas su nombre real) nació 
el 26 de febrero de 1956, en Réunion. Estudió cine, agronomía y 
tecnologías de la información. Entre sus libros de poesía están: La 
poursuite du bonheur (1992) y Le sens du combat (1996). Su primera 
novela fue Extension du domaine de la lutte (1994), junto a la cual 
están Les particles élémentaires (1998), Plateforme (2001), La carte 
et le territoire (2010) (Premio Prix Goncourt)4. Además, La possibilité 
d’une île (2005) ha sido llevada al cine en el 20085.

En términos estéticos, la novela houellebecquiana se asocia 
al realismo de Balzac, Zola y Flaubert6, de donde «hereda un cierto 
gusto por la controversia»7 (mi traducción), que también inserta a 
Houellebecq entre los escritores «que operan un “retorno a lo real”»8 
(mi traducción), y en cuyo caso la literatura sirve «como instrumento 
de interpretación de la contemporaneidad»9 (mi traducción):

La novela houellebecquiana marca el retorno de la novela social de 
principios del siglo xix. El realismo de sus novelas, utilizado con la 
precisión quirúrgica de la escritura que se quiere falsamente neutra 
y objetiva, es uno de los elementos estéticos más asombrosos. En 
la línea de la novela naturalista, Houellebecq describe el universo 

4	 John Flower, Historical Dictionary of French Literature (Lanham, Toronto y Plymouth: The Sca-
recrow Press, 2013) 246-248.

5	 La possibilité d’île. Dir. Michel Houellebecq. Con Benoît Magimel, Ramata Koite, Patrick Bau-
chau y otros. Westdeutscher Rundfunk (WDR), Canal+, Filmstiftung North Rhine Westphalia, 
Mandarin Films, Morena Films, Black Forest Films, Motion Investment Group, Cofinova 3, Pic-
torion Pictures GmbH, Cofinova 4, WAT Productions, arte France Cinéma, Lagardère, Studio 37, 
Michel Houellebecq, Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), Sofici-
néma 3, 2008.

6	 Marc Smeets, «Michel Houellebecq: un homme, une (sou)mission», Relief 9, 2 (2015): 99-111. 
DOI:10.18352/ relief.919

7	 Smeets, 99.
8	 Raphaël Baroni, «Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa fiction ? Une étude de quelques 

provocations de Michel Houellebecq», Arborescence 6 (2016): 72-93. DOI: 10.7202/1037505ar.
9	 Silvia Annavini, «Soumission. Michel Houellebecq e la conversion alla letteratura», Between III, 5 

(2015): 1-5. DOI: http://dx.doi.org/10.13125/2039-6597/2034.
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cotidiano del trabajo occidental, minuciosamente autopsiado en toda 
su imbecilidad y su alienación triunfantes10 (mi traducción).

Así, su novela se orienta a la cotidianidad de un capitalismo 
en crisis terminal, alrededor de los imperativos neoliberales, con una 
estética realisto-naturalista crítica. En este marco, son novelas que se 
levantan sobre «el trabajo de investigación y de observación como 
algo indispensable, previo a toda creación novelesca, inventando una 
forma única, a saber, la novela experimental»11 (mi traducción). La 
novela experimental de Houellebecq, con elementos como la ironía, la 
evocación de la miseria, la crítica de Occidente12, así como su reflexión 
sobre lo económico-social en las sociedades post-industriales13 y su 
apropiación tanto de lo pornográfico como del discurso científico14, 
en un universo «deliberadamente en las mismas coordenadas que 
la globalización»15 (mi traducción); es «como una útil y saludable 
provocación, como un texto programado para suscitar una recepción 
confusa, como un arma de combate y de resistencia»16 (mi traducción).

La novela experimental houellebecquiana se liga a la influencia 
de Arthur Schopenhauer, lo cual la marca con una tensión entre sufri-
miento y deseo17, «donde el deseo es muerte»18 (mi traducción) y el 
sufrimiento se presenta como desesperanza relacional, la cual «devela 
el nihilismo actuante detrás del hedonismo de hoy»19 (mi traducción), 

10	 Sandrine Rabosseau, «Houellebecq ou le renouveau du roman expérimental», Michel Houellebecq 
sous la loupe (Amsterdam y New York: Radopi, 2007) 44.

11	 Rabosseau, 43.
12	 Rabosseau, 45.
13	 Ruth Amar, «Michel Houellebecq: The Era of Emptiness», Journalism and Mass Communication 

6, 3 (2016): 158-165. DOI:10.17265/2160-6579/2016.03.004.
14	 Simon St-Onge, «De l’esthétique houellebecquienne», Michel Houellebecq sous la loupe (Amster-

dam y New York: Radopi, 2007) 70.
15	 Daniel Laforest, «Mondialisation, espace et séparation chez Michel Houellebecq», Michel Houe-

llebecq sous la loupe (Amsterdam y New York: Radopi, 2007) 265.
16	 Rabosseau, 45.
17	 Floriane Place-Verghnes, «Houellebecq/Schopenhauer: Souffrance et désir gigognes», Michel 

Houellebecq sous la loupe (Amsterdam y New York: Radopi, 2007) 123-132.
18	 Claire Arènes y Jacques Arènes, «Michel Houellebecq: prophète des temps finissants», Études 6, 

404 (2006): 796-803.
19	 Arènes, 801.
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«haciendo estallar la ilusión postmoderna de una relación armoniosa 
en la alteridad»20 (mi traducción). De todo esto, se derivan dos hechos: 
primero, la descuartización de los personajes houellebecquianos, 
quienes condensan el aspecto mimético y el pensamiento del escritor, 
a la vez que se (re)presentan como constructos autónomos con voz 
propia21; y en segundo lugar, los personajes se transforman en el ámbito 
profesional y privado, marcados por la bestialidad y la frustración22, 
reproduciendo un tema central de las novelas houellebecquianas, o 
sea, las relaciones amorosas y sociales se asientan sobre el modelo 
de las relaciones económicas23.

Por otra parte, la obra de Houellebecq recibe la influencia de 
la ciencia ficción, lo cual se sustenta no solo en algunas de sus textos 
propiamente escritos dentro de los parámetros de este género (por 
ejemplo: La possibilité d’une île24), sino también en la estructuración 
del relato mediante una reelaboración del mecanismo suviniano del 
extrañamiento cognitivo25; en términos houellebecquianos, se repre-
senta la acción en una perspectiva futurista, con el fin «de analizar 
esta humanidad desde una perspectiva crítica»26 (mi traducción). Es 
decir, se desplaza la situación del hoy (dentro del ámbito estético del 
realismo) hacia el futuro, para permitirle al lector desprenderse del 
vínculo emocional con la situación actual, buscando que el lector 
aprehenda cognitivamente su situación socioeconómica y política, 
en confrontación con el texto literario y con ello generar conciencia 
política en el lector mismo. Con este manejo de la temporalidad (que 
rompe con el realismo decimonónico de Zola, Balzac, etc.), la lite-
ratura se define entonces «como un instrumento de interpretación de 

20	 Laforest, 266.
21	 Baroni, 78.
22	 Rabosseau, 49.
23	 Olivier Bessard-Banquy, «Le degré zéro de l’écriture selon Houellebecq», Michel Houellebecq 

sous la loupe (Amsterdam y New York: Radopi, 2007) 357.
24	 Michel Houellebecq, La possibilité d’une île (París: Fayard, 2005).
25	 Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre 

(New Haven y Londres: Yale University Press, 1979).
26	 Annavini, 5.
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la contemporaneidad»27 (mi traducción), al igual que como proyecto 
político. (Aquí está la base de lo que más adelante llamaremos rea-
lismo dialéctico).

François, neoliberalismo y hedonismo

En Soumission, François representa la intelligentsia francesa, 
la europea, la primermundista y la global. Sin embargo, también es 
en el elemento metonímico donde converge la noción de europeidad, 
como factor identitario, en el contexto del auge neoliberal y de la 
globalización; así como el hedonismo fenomenológico y fenomeno-
logizante que funda el exacerbado individualismo narcisista y egoísta 
de nuestra época: «Houellebecq individua la academia como alegoría 
del fallo intelectual que envuelve al sistema occidental entero»28 (mi 
traducción), pero también al sistema capitalista como totalidad.

Asimismo, François representa, como corporeidad, el choque 
entre las promesas discursivas post-postmodernas del hedonismo de 
sesgo fenomenológico y la materialidad ligada, en Soumission, a lo 
económico. Por ende, François requiere ser interpretado tanto en tér-
minos sociológicos, como filosóficos, con el fin de hallar la síntesis 
antropológica que sostiene a este personaje.

El eje que justifica la existencia de François es el placer, espe-
cíficamente el placer sexual: 

L’amour chez l’homme n’est rien d’autre que la reconnaissance 
pour le plaisir donné, et jamais personne ne m’avait donné autant 
de plaisir que Myriam. Elle pouvait contracter sa chatte à volonté 
(tantôt doucement, par lentes pressions irrésistibles, tantôt par peti-
tes secousses vives et mutines) ; elle tortillait son petit cul avec une 
grâce infinie avant de me l’offrir. Quant à ses fellations, je n’avais 
jamais rien connu de semblable, elle abordait chaque fellation com-
me si c’était la première, et que ce devait être la dernière de sa vie. 

27	 Annavini, 1.
28	 Annavini, 7.
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Chacune de ses fellations aurait suffi à justifier la vie d’un homme29. 
[El amor en el hombre no es más que el reconocimiento del placer 
dado y nunca nadie me había dado tanto placer como Myriam. Ella 
podía contraer su pepa a voluntad (a veces dulcemente por medio de 
lentas e irresistibles presiones, a veces por pequeñas sacudidas vivas 
y divertidas); ella retorcía su pequeño culo con una gracia infinita 
antes de ofrecérmelo. En cuanto a sus felaciones, yo no había cono-
cido nunca nada semejante, ella abordaba cada felación como si fue-
se la primera y como si esta fuera la última de su vida. Cada una de 
sus felaciones habría bastado para justificar la vida de un hombre.]

El placer de François es el evento (su Ereignis) de su vivencia 
(Erlebnis). Es un académico cuyo único interés es el placer sexual, el 
cual da sentido a su vida por encima de su presunta intelectualidad, 
al punto de que no se interesa en la política: «Je me sentais aussi 
politisé qu’une serviette de toilette» (50) [me sentía tan politizado 
como un papel higiénico]. François es el académico petit-bourgeois 
de la globalización, centrado en sí mismo y sin conexión social, en 
tanto que desarrolla su existir en función de su cuerpo: «Mon corps 
qui ne pouvait plus être une source de plaisir» (205) [Mi cuerpo que 
no podía ser sino una fuente de placer].

François es definido fenomenológicamente con «el concepto de 
cuerpo vivido (Leib) (es decir, el cuerpo como este es experenciado 
por el ego personal)»30 (mi traducción); asume un uso fenomenoló-
gico del lenguaje; por ende, el lenguaje de la percepción31, lo cual 
permite interpretar su «yo tengo sexo», como «yo comprendo»32, en 
la medida que «tener sexo» es aprehender el mundo como cuerpo, sin 
mediación de la razón. Para la fenomenología, «el cuerpo es nuestro 

29	 Houellebecq, Soumission, 39; en adelante el número de página se indicará entre paréntesis en el 
texto. (Las traducciones entre corchetes son propios del autor del artículo. N. de la E.)

30	 Sara Heinämaa, «The Body», The Routledge Companion to Phenomenology (Londres y New 
York: Routledge, 2012) 222.

31	 Lewis R. Gordon, «Identity and Liberation: An Existential Phenomenological Approach», Pheno-
menology of the Political (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 2000) 204.

32	 Con respecto a esta idea, véase: Gordon, 204.
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modo familiar y primordial de habitar y mediar el “parlamento de las 
cosas”, humanas y no-humanas»33 (mi traducción), en tanto que her-
menéutica carnal34, que implica «la privación de la participación en la 
vida comunal, el sentimiento de exilio y de desamparo ontológico»35 
(mi traducción), lo cual es muy apto para los intereses de los grupos 
dominantes, en cuanto mecanismo de control social.

François es cuerpo que consume cuerpos, desprovisto de 
conciencia política y social. Este personaje es la estampa producida 
por el neoliberalismo fenomenologizante (con su lógica consumista 
post-postmoderna36), que sume al individuo en lo emocional (aspecto 
políticamente conservador) y le resta cualquier indicio de racionalidad 
(que podría ser profundamente contestataria). François vive en una torre 
de marfil, donde él y los demás académicos «se sentent absolument 
intouchables» (79) [se sienten absolutamente intocables], porque se 
sienten fuera del mundo, aunque reproduzcan la misma cotidianidad 
alienada y hedonista que aquellos que no lograron escalar con títulos 
universitarios, en la pirámide del consumismo hedonista-neoliberal 
que la globalización ha repartido, junto con la pobreza y la desigualdad 
social, por todo el mundo. François es menos que un mediocre, es un 
ideólogo. François cree ingenuamente que poseer es ser.

En su petite-bourgeoise burbuja, François no percibe lo econó-
mico-social, ya que él encarna la filosofía fenomenológica francesa 
desarrollada en, más o menos, los últimos sesenta años en Francia 
y que se ha corrido a todo el mundo, como movimiento ideológico 
reaccionario. La vivencia de François (su Erlebnis y su Ereignis) es 
una vivencia que se auto-representa sin sociabilidad, sin economía, sin 

33	 Hwa Yol Jung, «Carnal Hermeneutics and Political Theory», Political Phenomenology: Essays in 
Memory of Petee Jung (Suiza: Springer, 2016) 78. DOI: 10.1007/978-3-319-27775-2_6.

34	 Jung, 81-82.
35	 Bruno Viard, «Situation psycho-politique de Michel Houellebecq», Michel Houellebecq à la une 

(Amsterdam y New York: Rodopi, 2011) 134.
36	 Jeffrey T. Nealon, Post-postmodernism or, the Cultural Logic of Just-in-time Capitalism (Stanford: 

Stanford University Press, 2012).
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materialidad; en donde François se percibe solo: «j’étais extrêmement 
seul» (73) [yo estaba extremamente solo].

François no tiene la realización personal que promete la educación 
de la era neoliberal (y que finalmente solo produce dóciles trabajado-
res37); está reducido a una aislada pieza del engranaje de circulación/
reproducción del capital, semejante al esquema de la pedagogía del 
Banco Mundial, cuyo ideal de personalidad dentro de la economía 
del conocimiento, es un ser enfocado en sí mismo38. La existencia 
de François es solo lenguaje, una semiótica del (auto)consumismo, 
donde este (auto)consumismo se valora a sí mismo —en un proceso 
que freudianamente no pasa de ser una amalgama de mecanismos de 
defensa (racionalización, negación, formación reactiva, etc.)— como 
plenitud del Ser. Soumission, mediante la figura de François, nos 
permite acceder al cronotopo de la globalización, a la síntesis antro-
pológica de un capitalismo en crisis terminal, o sea, al ser humano 
definido como decadencia, como soledad, como mediocridad, como 
animalidad irracional-emocional, como consumismo.

Sin embargo, todo el constructo lingüístico-semiótico que define 
al personaje tiene su antítesis, un elemento que rompe con la supuesta 
auto-poiesis de la complejidad del mundo artificioso de la intelligent-
sia petite-bourgeoise, a la que pertenece tal personaje. Ese mundo, 
ligado a una mágica complejidad, no escapa de a una realidad que se 
le filtra, al mundo de François, por hasta las ventanas. El elemento 
anti-tético, par excellence, es lo económico.

La economía condiciona en gran parte el funcionamiento del 
mundo auto-poiético, autogenerado, de François, sea como mundo 
del trabajo o, más específicamente, como salario. La inserción de 
François dentro del mundo del trabajo implica la pérdida de libertad: 
«Je venais de perdre quelque chose d’inappréciable, quelque chose 
que je ne retrouverais jamais : ma liberté» (15) [yo venía de perder 
algo inapreciable, algo que nunca reencontraría: mi libertad]. El 

37	 Michael W. Apple, Can Education Change Society? (Nueva York y Londres: Routledge, 2013) 4.
38	 Joel Spring, Globalization of Education (Nueva York y Londres: Routledge, 2009) 43.
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mundo del trabajo conlleva, para François, el enfrentarse al espectro 
schopenhaueriano del sufrimiento (influencia de la que hablábamos 
arriba): «L’entrée dans la vie professionnelle plonge la plupart des 
êtres humaines dans une solitude aussi stupéfiante que radicale» (19) 
[el ingreso a la vida profesional sumerge a la mayor parte de los se-
res humanos en una soledad tan pasmada como radical]. El mundo 
del trabajo es experenciado, fenomenológicamente hablando, como 
una realidad extrema, producto de la alienación laboral del mundo 
globalizado y neoliberal, lo que sitúa la obra houellebecquiana «entre 
las raras ficciones francesas contemporáneas en abordar la cuestión 
de la representación de la sociedad consumista y de la alienación que 
en ella se desarrolla»39 (mi traducción).

Ante panorama tan sombrío, el hedonismo fenomenológico-
neoliberal de François, no es más que un mecanismo de evasión. 
No obstante, este mecanismo mantiene a lo largo de Soumission una 
tensión dialéctica con lo económico, con la materialidad, a pesar de 
que François se ata irracionalmente a su «estilo de vida».

Lo económico se manifiesta en toda su relevancia, cuando a 
François lo obligan a pensionarse y en la medida que esto implica para 
él un descenso en su capacidad de consumo [que es finalmente lo que 
mantiene «viva» su fantasía petite-bourgeoise: «le montant mensual 
(…) s’élevait à ce jour à 3472 euros» (178) [el monto mensual (…) se 
elevaba en este momento a 3472 euros], lo cual desencadena una crisis:

J’étais dans la force de l’âge, aucune maladie létale ne me menaçait 
directement, les ennuis de santé qui m’assaillaient régulièreinent 
étaient douloureux mais somme toute mineurs ; ce n’est que dans 
une trentaine, voire une quarantaine d’années, que j’atteindrais cette 
zone sombre où les maladies deviennent toutes plus ou moins mor-
telles, où le pronostic vital, comme on dit, est presque à chaque fois 
engagé. Je n’avais pas d’amis, c’est certain, mais en avais-je jamais 
eu ? Et à quoi bon, si l’on voulait bien y réfléchir, des amis ? À partir 

39	 Matthieu Remy, «Michel Houellebecq et le décor de la société de consommation», Michel Houe-
llebecq à la une (Amsterdam y New York: Radopi, 2011) 141.



Letras 64 (2018)

141

Soumission: una fenomenología de la academia

d’un certain niveau de dégradation physique – et cela irait beau-
coup plus vite, il fallait compter une dizaine d’années, probablement 
moins, avant que la dégradation ne devienne visible, et qu’on ne me 
qualifie d’encore jeune – il n’y a plus qu’une relation de type conju-
gal qui puisse directement, et réellement, faire sens (183) [Yo estaba 
en la flor de la vida, ninguna enferma letal me amenazaba directa-
mente, los problemas de salud que me atormentaban regularmente 
eran dolorosos pero de poca importancia; no son solo unos treinta, 
incluso unos cuarenta años, en que yo alcanzaría esta zona sombría 
donde las enfermedades devienen todas más o menos mortales, don-
de el pronóstico vital, como se dice, está casi cada vez comprometi-
do. Yo no tenía amigos, es cierto, pero ¿los había yo tenido? Y ¿para 
qué, si se quiere reflexionar aquí, los amigos? A partir de un cierto 
nivel de degradación física –y esto iría mucho más de prisa, bastaría 
contar una decena de años, probablemente menos, antes de que la 
degradación solo devenga visible, y que uno ya no se califique como 
aún joven– no hay más que una relación de tipo conyugal que pueda 
directamente, y realmente, dar sentido.]

La realidad se cuela, finalmente, por la ventana de François, en 
cuanto lo económico rompe la visión del académico como algo into-
cable. El sistema hedonista-neoliberal y petit-bourgeois se fractura en 
su base. El discurso y la semiótica post-postmoderna del académico 
francés intocable se halla sin referencialidad; de hecho, el capitalismo 
«priva a todas las cosas y todo razonamiento de su conexión ontológica 
con la realidad»40 (mi traducción), ante la materialidad del mundo y 
de su propio ser, la cual socaba su torre de marfil. Las inconsistencias 
del mundo de François se manifiestan aquí abiertamente, permitiendo 
captar que no había tal superioridad en ser parte de tal intelligentsia 
europea, su posición como trabajador se contrapone, en este proceso 
de degradación, a su auto-percepción identitaria, artificiosa y falsa de 
pequeño burgués universitario.

40	 Andrea Micocci y Flavia di Mario, The Fascist Nature of Neoliberalism (Londres y New York: 
Routledge, 2018) 24.
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Houellebecq muestra un profundo conocimiento del desarrollo 
intelectual-filosófico francés. El escritor de Soumission contrapone, 
a través de la crisis de François, al desarrollo de la fenomenología 
francesa, post-estructuralista, el marxismo que tal fenomenología 
cercenó con su propio desarrollo políticamente reaccionario.

Dentro de un ambiente antimarxista (nos referimos al contexto 
de escritura, o sea, el 2015, año de publicación de Soumission), a 
partir de un juego temporal similar al extrañamiento cognitivo antes 
mencionado, Houellebecq propone una acción contestataria, que 
pone en duda el supuesto carácter absoluto de un neoliberalismo que 
se cree sin alternativa, a la vez que reafirma la preponderancia de lo 
económico, a través de la conversión al islam del propio François.

A François, contactado por Bastien Lacoue (quien trabaja para 
ediciones la Pléiade), lo eligen para hacer una edición de las obras de 
Huysmans, lo cual ve François como un golpe de suerte: «le fait est 
en tout case que je bénéficiais d’une espèce d’aura» (249) [el hecho 
es en todo caso que yo me beneficiaba de alguna especie de aura]. 
Tal «aura» permitirá a François recobrar no solo su capacidad de 
consumo, sino también su estatus social académico. No obstante, el 
proceso que inicia con la oferta de Lacoue a François, no es más que 
la expresión metonímica de un proceso más amplio, o sea, el hecho 
de que «les nations européennes n’étaient plus que des corps sans 
âme –des zombies» (255) [las naciones europeas no eran más que 
unos cuerpos sin alma –unos zombis].

Por otra parte, la decadencia de François-Europa muestra en 
Soumission tanto la fragilidad del académico, como lo prostituido y 
prostituible de la identitaria noción de europeidad. Como François 
sabe que «c’était vraiment la fin de ma vie intellectuelle» (283) [este 
era el fin de mi vida intelectual], también que «l’Europe était morte» 
(257) [Europa había muerta]. Es decir, el discurso (la semiótica) de la 
intelectualidad de François y el de la identidad de Europa se venden al 
mejor postor, lo cual afirma la irresponsabilidad para consigo mismos de 
François y de Europa. Al respecto, se lee en Soumission: «L’intellectuel 
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en France n’avait pas à être responsable, ce n’était pas dans sa na-
ture» (271) [el intelectual en Francia no tenía que ser responsable], 
con respecto a François, y «l’Europe occidentale n’était plus en état 
de se sauver elle-même» (276) [Europa Occidental no estaba más en 
capacidad de salvarse a sí misma], en relación con la Europa misma. 
También, la decadencia de François-Europa conlleva una afirmación 
de la preeminencia de lo económico sobre lo discursivo-semiótico.

Así, Houellebecq resuelve de golpe la tensión entre fenomeno-
logía y marxismo, superando (aufhebend) tal contradicción, mediante 
una ironía que no solo critica las nociones de intelectualidad y de 
europeidad hoy existentes, sino que también tal crítica implica en sí 
misma un fuerte ataque a la globalización, el neoliberalismo, la de-
mocracia burguesa, la petite bourgeoisie y la intelligentsia (francesa, 
europea y global). Robert Rediger se encarga de rédiger (redactar en 
francés) una nueva identidad para François y para Europa, proceso 
que demuestra la insubstancialidad del discurso que se aparta de la 
referencialidad y la hipocresía del Occidente primermundista, bajo 
la entropía de un capitalismo en quiebra. 

Houellebecq y la estética del realismo dialéctico

En el momento actual en que circulan paradigmas anti-miméticos 
(anti-realistas) como las narrativas innaturales41 y la ciencia ficción 
del novum tecnocrático42, el retorno de Houellebecq al realismo 
—junto con el desplazamiento temporal y otras características de 
su obra— plantea una estética literaria acorde con nuestra posición 
como latinoamericanos, para no caer en la asunción de paradigmas 
poiético-narratológicos que responden a los intereses de los grupos 

41	 Roy Alfaro Vargas, «Las narrativas innaturales», Letras 60 (2016): 185-212. DOI: http://dx.doi.
org/10.15359/rl.2-60.9.

42	 Roy Alfaro Vargas, «El novum tecnocrático», Hélice II, 5 (2015): 6-20; Roy Alfaro Vargas, «The 
Protos Mandate: ciencia ficción y neoliberalismo», Letras 59 (2016): 77-97. DOI:http://dx.doi.
org/10.15359/rl.1-59.4; Roy Alfaro Vargas, «Ciencia ficción cuántica y la ontología del conjunto 
vacío», Praxis 76 (2017): 91-106. DOI: http://dx.doi.org/10.15359/praxis.76.6.
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dominantes del Primer Mundo, y que no reflejan nuestra realidad, 
como proveedores de mano de obra barata y de materias primas.

En contraposición con las narrativas innaturales y el novum 
tecnocrático, adaptamos la idea del realismo dialéctico. Este realismo 
responde a una estética cognitiva, en tanto la literatura (y toda forma 
de arte) es un proceso de aprehensión de la realidad, lo que quiere 
decir que la literatura es mimética y referencial. Así, el fenómeno li-
terario, en particular, y los demás productos culturales estéticos (cine, 
pintura, etc.), en general, son un proceso racional, que en cuanto tales 
se anclan en lo real.

Los productos culturales estéticos, en tanto reales y racionales, 
son formas de discontinuidad, que articulan en términos lingüístico-
semióticos la continuidad, y, dentro de esta perspectiva, estos sirven 
para aprehender críticamente lo real, en función de lo posible. O sea, 
la diégesis literaria, fílmica, etc., siempre refiere a factores extradiegé-
ticos, ónticamente presentes o como posibles desarrollos ontológicos 
ligados a una praxis social.

El desplazamiento temporal mencionado, con respecto a Sou-
mission, si bien por un lado permite distanciar al lector/espectador de 
su contexto, con el fin de representarle su realidad (y algunas posibles 
soluciones a las problemáticas existentes en ella) sin la carga emocional 
que implica para él/ella indudablemente tal contexto; lo cierto es que 
igualmente y en términos ontológicos es posible acceder al tiempo 
total, o sea, al tiempo como articulación de pasado, presente y futuro; 
como flecha del tiempo, lo cual en este caso permite observar el capi-
talismo en su proceso entrópico, en su degradación y decadencia, lo 
cual evita substancializarlo y, a la vez, creerlo eterno al estilo de un 
sistema complejo auto-organizado43; es decir, como un sistema capaz 
de reordenarse, sin mediar condición previa alguna, para alcanzar su 

43	 Actualmente, algunos grupos académicos reaccionarios de ultra-derecha pretenden que el capi-
talismo no es un «modo de producción», sino alguna clase de complejo social e institucional, es 
decir, un sistema complejo que se auto-organiza. Al respecto, véase: Stephen Maher y Scott M. 
Aquanno, «Conceptualizing Neoliberalism: Foundations for an Institutional Marxist Theory of 
Capitalism», New Political Science 40, 1 (2018): 33-50. DOI:10.1080/07393148.2017.141672. En 
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objetivo44. El tiempo deviene en esta estética dialéctico-realista, la 
posibilidad del Ser, pero también en la superación (Aufhebung) de este, 
en cuanto Deber Ser. Es decir, se asume lo existente en función de un 
posible proyecto político, que rompa con los procesos de exclusión, 
explotación, etc., que derivan del modo de producción capitalista.

La crítica houellebecquiana al neoliberalismo y a la globalización, 
se asume en esta estética realisto-dialéctica como una política de lo 
posible, con lo cual es viable una crítica del neoliberalismo (entendido 
en términos políticos, económicos y civiles), en tanto este responde 
a una estrategia de la burguesía para salir de la crisis sistémica, que 
corroe al capitalismo desde la década de 1970 y donde la crisis del 
2007-8 permitió visualizar la inviabilidad del proyecto neoliberal y 
del capitalismo45.

En este marco, el realismo dialéctico se opone a la política de 
lo imposible, la cual se caracteriza no solo por su carácter reaccio-
nario, como estrategia de control social y político, sino también por 
su énfasis anti-mimético y arreferencial46. Así, el realismo dialéctico, 
en contraposición a la política de lo imposible, se define en términos 
sociológicos y políticos, como un enfoque contestatario y, de hecho, 
anti-neocolonialista, con respecto a paradigmas como las narrativas 
innaturales y el novum tecnocrático.

El realismo dialéctico retoma la descriptibilidad y la objetividad 
del realismo decimonónico, pero, mediante el juego temporal (tomado 
de la ciencia ficción), no se describe una realidad estática centrada 
en el principio de identidad (A = A) de la lógica formal; la descrip-
ción se asume como congruencia (A ≡ A, o sea, se articula lo real y 
lo posible) para aprehender-construir la realidad como movimiento, 

este marco, desde de nuestra perspectiva, la posición de Maher y Aquanno implica que el capita-
lismo sería eterno, lo cual es falso por el principio de entropía mismo. 

44	 Raúl Sánchez y David Newman, «Primer on Complex Systems», A Primer on Complex Systems 
(Dordrecht: Springer, 2018) 13. DOI:https://doi.org/10.1007/978-94-024-1229-1_1.

45	 Chris Harman, Zombie Capitalism. Global Crisis and the Relevance of Marx (Londres: Book-
marks, 2009). 

46	 Alfaro Vargas, «Las narrativas innaturales», 209-212.
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como cambio, como transformación social. Además, la objetividad 
se supera (aufhebt) dialécticamente, en cuanto el escritor, el director, 
etc., parten de una posición política crítica del capitalismo, la globa-
lización y el neoliberalismo. Es decir, es una objetividad que recupera 
el sujeto como agente histórico, retomando la unidad gnoseológica 
de sujeto y objeto.

Fundamental es el empleo filosófico, como lo ha mostrado 
Houellebecq. Un profundo enfoqueo filosófico les permite al escritor, al 
director, etc., no solo comprender las sutilezas del discurso político que 
hoy se reviste de fenomenología, sino también presentar estéticamente 
estrategias para denunciar las incongruencias y mentiras ideológicas 
que el capitalismo genera para sobrevivir, así como plantear estrategias 
contestatarias contra el sistema capitalista.

Comprender el énfasis en lo emocional que el neoliberalismo 
fenomenologizante imprime hoy a la cultura es clave para enfrentarlo. 
El realismo dialéctico es, por ende, tanto un retorno a la razón como 
un poner en su justo lugar a la emoción.

Conclusiones

Houellebecq, en Soumission, establece una dialéctica entre fe-
nomenología y materialidad, apuntando a la cuestión del hedonismo 
y de la economía, respectivamente, como un medio de crítica política 
y anti-académica, a la vez que deja implícitos los fundamentos para 
una estética del realismo dialéctico.

Al centrarse en François,  Soumission representa a la intelligentsia 
francesa como mediocre, sin compromiso social y sin racionalidad 
alguna, lo cual nos hace pensar cuál sería la condición de aquellos 
sectores de la sociedad que no han tenido acceso a la educación 
(universitaria o mucho menos), si los académicos de esta sociedad 
houellebecquiana presentan un nivel tan bajo y son incluso capaces 
de venderse al mejor postor. 
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Fiel a su estilo, mediante la ironía, la abierta burla, su naturalis-
mo de corte social y biologicista47, su materialismo, etc., Houellebecq 
muestra una Francia, una Europa y un capitalismo globalizante en su 
carácter alienante, que no permite el desarrollo pleno del ser humano; 
sino que sume al ser humano en su instintividad, en su forma más 
primaria, en su animalidad hedonista cuyo placer no es más que el me-
canismo de control social de una burguesía que ve pronta su extinción.

El desplazamiento temporal que ejecuta Houellebecq (junto 
con su crítica política), al modo del extrañamiento cognitivo de la 
ciencia ficción, plantea algunos elementos para desarrollar la es-
tética del realismo dialéctico, en contraposición con los proyectos 
ideológico-poéticos y narratológicos de las narrativas innaturales y del 
novum tecnocrático de la ciencia ficción. Así, el realismo dialéctico 
se plantea como opción estética, acorde con el contexto de nuestros 
países latinoamericanos ante planteamientos neocolonialistas, como 
las ya mencionadas narrativas innaturales. Queda por desarrollar más 
a profundidad la noción de realismo dialéctico, que aquí queda tan 
solo esbozada.

47	 Rabosseau, 43.
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Resumen
Se plantea una etapa preliminar para elaborar un inventario de palabras con 
el perfil de «partícula». El estudio corresponde al interés en analizar una 
clase de palabras marginal no solo en cuanto a la tipología del español, sino 
también en investigaciones en lingüística hispánica. Se establece el marco 
referencial y conceptual para el estudio y se presenta el inventario inicial 
de recopilación y tabulación.

Abstract

This preliminary inquiry consists of an inventory of words with “particles,” 
as defined here. The study corresponds to the interest of analyzing a 
marginal type of words according not only to Spanish typology, but also 
to Hispanic linguistic research. The referential and conceptual framework 
is provided for this study, as well as the inventory itself up to the latest 
collection and tabulation.
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En esta indagación preliminar se plantea un marco referencial 
y conceptual referido a las partículas, desarrollado en Quesada3, con 
el que se aborda el estudio preliminar de un inventario representativo 
de palabras que se consideran partículas según ese marco referencial 
adoptado. 

Definición y delimitación

El término partícula se ha utilizado sobre todo en lenguas en las 
que este tipo de palabras desempeña un papel marginal para subsumir 
palabras tan diversas como interjecciones, adverbios, o conjunciones. 
El criterio que subyace a ese proceder, según Quesada, es que todas 
esas palabras tienen en común la falta de flexión. El resultado es una 
clase heterogénea de palabras; y lleva a largas listas de «partículas» 
en muchos idiomas. Afirma que «desde la perspectiva de una teoría 
general de partículas tal procedimiento tiene serias debilidades; baste 
con mencionar que el criterio de flexión no es confiable pues no es 
aplicable a todas las lenguas» (149); en lenguas aislantes, por ejemplo. 
Por ello, Quesada adopta la definición de Wedyt y Hentschel (1989), 
quienes dividen los significados de las formas lingüísticas en léxicos 
(o categoremáticos), deícticos, partes de la oración y sincategoremá-
ticos, los cuales generan tres grupos de palabras:

a. principales (sustantivos, adjetivos, verbos), con significado léxico y 
con referentes como entidades, eventos y características; b. palabras 
que no refrieren a la realidad externa como los deícticos, pronombres 

3	 Juan Diego Quesada, «De ahi > diay: A Particle Is Born. Discourse-Triggered Grammaticali-
zation in Spanish»,. Zeitschrift für Sprachwissenschaft 15, 2 (1996): 147-177. DOI: https://doi.
org/10.1515/zfsw.1996.15.2.147. [El marco referencial se ha fundamentado principalmente del 
estudio de Quesada; la versión en español de las citas y de los términos particulares es respon-
sabilidad de la autora del presente artículo. En adelante los números de página se indican entre 
paréntesis en el texto (N. de la E.)].
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y las pro-formas en general, y c. palabras sin significado léxico o 
deíctico y cuya semántica se obtiene solo en relación con otras par-
tes de la oración (149). 

Las partículas son ejemplo de este grupo; por ello se definen como 
palabras sin significado léxico o de parte de la oración. Esta división 
de Wedyt y Henstschel se representa gráficamente en el esquema 1.

Esquema 1. 

Wedyt y Hentschel, según lo planteado por Quesada:

delimitan las partículas en contraposición a palabras similares como 
los adverbios y las interjecciones. Según los autores, los adjetivos 
predicativos no califican como partículas en virtud de su capacidad 
para referenciar características que existen en la realidad externa, así 
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como por sus rasgos distribucionales especiales. Lo mismo vale para 
adverbios de lugar (aquí, allá) y de modo. El comportamiento de los 
adverbios refleja la naturaleza variable de esta clase de palabras, lo 
cual en última instancia dificulta categorizarlos como sincategore-
máticos. Por ello, señalan que casos intermedios en los que el asig-
nar una palabra a una u otra clase se hace difícil (149).

Agrega Quesada:

Las otras palabras contra las cuales se debe delimitar el término par-
tícula son las interjecciones, las cuales Schachter (1985: 58) define 
como «palabras, por le general de carácter exclamativo, que pueden 
constituir expresiones en sí mismas y que a menudo no tienen cone-
xión sintáctica con otras palabras con las que co-aparecen»4. Weydt 
y Hentschel (1989) las excluyen de la categoría de partículas «por-
que con plena seguridad no pertenecen a la clase de palabras sin-
categoremáticas». Los tres tipos de interjecciones identificados por 
Weydt y Hentschel (1989) —las de tiras cómicas, onomatopéyicas y 
emocionales— tienen una referencia directa con la realidad externa, 
según esos autores. (149)

Clasificación

Partiendo de esa definición de partícula, Weydt y Hentschel 
(1989), según lo desarrollado por Quesada (150), proponen la siguiente 
clasificación:

1.	 Conjunciones: coordinantes y subordinantes; su función 
es la de unir oraciones.

2.	 Preposiciones: establecen relaciones y dividen la ora-
ción en partes; unen elementos nominales.

4	 Paul Schachter, «Parts of Speech Systems», Timothy Schopen, ed., Language Typology and Syn-
tactic Description, vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1985) 3-61.
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3.	 «Partículas gradativas»: los autores usan el término para 
referirse a dos tipos de partículas (en realidad reconocen 
que el término es inadecuado)
3.1	 Intensivas: modifican una característica expresada 

por otra palabra (por lo general un adjetivo) ya re-
forzándolo, ya debilitándolo, como ejemplos dan 
very del inglés y ziemlich del alemán.

3.2	 De foco: forman un constituyente con el elemen-
to que modifican, asignándole el estatus de foco; 
ejemplos de ello son ausgerechnet del alemán o 
solo del español.

4.	 Modales; expresan el grado de probabilidad de una ex-
presión (por ejemplo, maybe del inglés ovielleicht del 
alemán. Dada su función de expresar probabilidad, estas 
partículas básicamente aparecen en oraciones enunciati-
vas (es imposible que aparezcan en construcciones im-
perativas o que expresen deseo).

5.	 De matiz: el alcance de estas es extra-oracional; funcio-
nan al nivel discursivo. De ellas los autores dicen que 
«comentan la oración como una expresión total desde un 
meta-nivel y la anclan de esa forma en el contexto del 
habla» (Weydt y Hentschel).

6.	 Pregunta y respuesta: niegan o afirman un estado de co-
sas o partes del mismo. (150)

«Esta clasificación muestra dos tipos de partículas dependiendo 
de su significado y función» (150). Quesada denomina «a las de 1., 
2., algunas de 3. y a las de 6 como “fácticas” porque cumplen fun-
ciones sintácticas en esencia. Las conjunciones, las preposiciones, 
algunas partículas intensivas y algunas de foco simplemente llenan 
un espacio sintáctico en una secuencia; lo que tienen en común dice 
el autor es que su alcance es “local”» (150); es decir, «no va más 
allá de su entorno inmediato» (150). «Por el contrario, las de 4., 5. y 
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algunas de 3. muestran un alcance extra-oracional y un uso subjetivo» 
(150); Quesada las denomina «subjetivas»; de ese modo, el uso de 
las partículas subjetivas depende del contexto y de la valoración del 
hablante sobre la situación5. El autor propone analizarlas como la 
gramaticalización6 de la categoría discursiva de valoración; señala 
que en la literatura especializada se ha puesto especial atención en 
las partículas subjetivas por cuanto son esas las que generan mayor 
dificultad a los investigadores a la hora de dar cuenta de su significado 
y función de manera uniforme (150-151). Quesada cita el caso de diay 
como ejemplo de partícula que exhibe una serie de significados que 
a primera vista lucen diversos (151).

Función de las partículas subjetivas

«Las partículas subjetivas tienen una función eminentemente 
pragmática lo cual es tanto causa como consecuencia de su alcance 
amplio y oracional» (151). Otros, según Quesada, han considerado 
que «la función de las partículas subjetivas consiste en expresar tanto 
conocimiento como actitudes del hablante sobre una proposición» 
(151); Weydt (1989) las denomina «partículas de tonalidad» (151) 
porque matizan las expresiones; pueden expresar modo o estado de 
ánimo de la conversación cuando refieren a conocimiento compartido 
por los interlocutores. Quesada continúa:

5	 Quesada (151, nota 3) aclara que desde un punto de vista general, el lenguaje es subjetivo; y que 
expresar oraciones es en sí mismo un asunto subjetivo. «No obstante, desde el punto de vista de la 
gramaticalización de actitudes, hay formas como los modales o marcadores de modo, cuya función 
principal es precisamente expresar ese aspecto, en oposición a otras formas del modo (realis), cuya 
función es básicamente proposicional».

6	 Sobre gramaticalización puede consultarse: Bernd Heine, Grammaticalization: A Conceptual 
Framework (Chicago: Chicago University Press, 1991); Christian Lehman, Grammaticalization: 
Synchronic Variation and Diachronic Change. Lingua e Stile/a, 20, 3 (1985): 303-318; Christian 
Lehmann, Thoughts on Grammaticalization. A Pragmatic Sketch (Köln: Institut für Sprachwis-
senschaft der Universität, 1982); Elizabeth Traugott y Bernd Heine, eds., Approaches to Gram-
maticalization, 2 vols. (Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 1991); Frantisek Lichtenbcrk, 
«Semantic Change and Heterosemy in Grammaticalization», Language 67 (1991): 475-509. DOI: 
https://doi.org/10.1353/lan.1991.0009; Paul).
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Según Abraham (1991: 333)7, las partículas subjetivas «hacen visi-
ble, mediante su fuerza ilocucionaria, lo que el hablante […] con-
sidera adecuado para desambiguar totalmente cierto texto o porción 
discursiva precedente o subsecuente»; ello implica que las partículas 
subjetivas «detectan vacíos en la configuración argumentativa de un 
texto e indican parcialmente cómo el oyente o el lector deben re-
construir el argumento faltante». Corolario de esto es que la presen-
cia de tales formas, siendo categoremáticas pero a la vez marcadores 
pragmáticos, depende de los tipos de oraciones y de la fuerza ilocu-
cionaria, especialmente en situaciones informales. (151)

Quesada señala que, según Kirstein8, mediante las partículas subjeti-
vas «tanto hablante como oyente se indican mutuamente la “comprensión 
de sus roles” [comunicativos], sin necesidad de retomar el contenido 
lingüístico explícito (Kirstein 1983: 217)» (251). Quesada añade:

Partiendo de que el hablar crea situaciones, mientras que el hablar 
con partículas crea especialmente situaciones, Kirstein (1983: 217) 
señala que «las expresiones que contienen partículas, las cuales me-
diante una referencia explícita a ciertos factores situacionales como 
la actitud del hablante y comprensión del rol comunicativo, las que 
definen la situación para el oyente». Kirstein afirma que lo que defi-
ne [el significado] de una partícula es el acto del habla; pues para él 
no tiene sentido hablar del significado primario de las partículas, o 
de si una partícula tiene un significado general que determine todas 
sus instancias. Si bien es cierto que la dependencia contextual es una 
característica de las partículas, ello no necesariamente implica que 
no se les pueda asignar un significado básico. (151-152)

Quesada también se refiere a Foolen:

Foolen (1989) distingue tres niveles de significado de las partículas: 
a. nivel más abstracto con el significado general del ítem léxico (...); 

7	 Werner Abraham, Discourse Particles (Amsterdam: Benjamins, 1991) 203-252.
8	 Boni Kirstein, «Partikeln und Sprechsituation», Harald Weydt, ed., Partikeln und Interaktion (Ber-

lín: De Gruyter, 1982) 213-225. DOI: https://doi.org/10.1515/9783111661643.213.



Letras 64 (2018)

158

Viviana Núñez Alvarado

b. nivel intermedio en el que el significado general también está pre-
sente pero solo en el uso de la partícula; c. nivel semántico concreto, 
en el que se especifica la semántica de los usos que se dan bajo el 
significado general; este último es en la práctica un nivel pragmáti-
co. Esto constituye un procedimiento metodológico apropiado tanto 
para la descripción sincrónica como la diacrónica, pues los tres ni-
veles en realidad corresponden a etapas de gramaticalización. (152)

Al respecto, Quesada también se refiere a Fábricz (1989) quien

subraya la relación entre partículas y sus fuentes (por lo general con-
junciones, adverbios o elementos deícticos) y llama la atención so-
bre el hecho de que «el significado de una partícula modal se origina 
en el significado de su étimo filtrado por la predicación», caracteri-
zación que resume las características de las partículas subjetivas; és-
tas son formas que resultan de la gramaticalización de diferentes ti-
pos de palabras, cuyos significados contienen el material semántico 
necesario para generalizarse al nivel textual; ese material semántico 
incluye conceptos generales, tales como adición, oposición, causa, 
resultado, etc. (152)

Partículas subjetivas en español

Quesada afirma:

En la tradición filológica hispánica, el término partícula también 
se ha usado como paraguas para incluir palabras como interjeccio-
nes, adverbios, conjunciones, etc. (...) Las principales características 
que se les asignan a las partículas son su alcance extra-oracional y 
su valor modal o subjetivo. Es una equiparación implícita de partí-
cula con partícula subjetiva; de hecho, las partículas fácticas pocas 
veces despiertan el interés de los gramáticos. (...) Salvá y Bello se 
referían a la gradación subjetiva de algunas partículas, con lo que 
implicaban la coexistencia de dos significados y funciones, uno «li-
teral» y otro «subjetivo», con etapas intermedias entre ellos. Esta 
percepción corresponde a lo que la teoría de gramaticalización ahora 
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denomina especialización y subjetivización de una forma gramatica-
lizada; la primera es la condensación de los matices semánticos de 
la forma respectiva en un dominio funcional; la escogencia cada vez 
más restringida de posibilidades adquiere significados gramaticales 
más generales (Hopper 1991); la segunda consiste en el cambio de 
significado de la forma que se gramaticaliza, la cual «se torna más 
centrada en la actitud del hablante sobre la situación» (Hopper y 
Traugott 1993)9. (153)

«Dado que la subjetivización no es un rasgo exclusivo de las 
partículas, sino que constituye un importante ingrediente de la grama-
ticalización» (153), Quesada no ve apropiado «subsumir otros tipos 
de palabras como adverbios o conjunciones bajo la clase de partículas 
porque la subjetivización por sí sola no es suficiente para analizar una 
forma como partícula» (153); pues es, siguiendo a Wedyt y Hentschel 
(1989), afirma Quesada:

su estatus sincategoremático lo que las define como tales. Es decir, 
es la mezcla de significado sincategoremático y significado subje-
tivo lo que hacen de una forma lingüística una partícula subjetiva. 
Esta delimitación es crucial para caracterizar una lengua (en este 
caso el español) que utiliza este tipo de palabras y de las categorías 
gramaticales que codifican. (153)

En este sentido, Quesada afirma que no se puede caracterizar al 
español como una lengua de partículas, como es el caso del alemán, el 
holandés el latín o el tzotzil (153). Ello no impide, al mismo tiempo, que 
se haga un inventario de las pocas partículas y se analicen; eso sí, tenien-
do presente que se trata de una clase marginal en la gramática española.

Quesada sigue:

Mientras que Bello le puso más atención al carácter subjetivo de las 
partículas (independientemente de cómo las definiera), Gili Gaya 

9	 Paul Hopper y Elizabeth Traugott, Grammaticalization (Cambridge: Cambridge University Press, 
1993.
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(según Martín Zorraquino 1992) recalca su alcance extra-oracional 
como manifestación de la función textual de mantención de la co-
herencia, las cual se logra mediante la coordinación, la negación, 
la inferencia y la modalidad. Esa categoría está definida de manera 
tan amplia que hasta adverbios, frases adverbiales, fraseologismos e 
interjecciones son analizadas como partículas. (153)

Se puso de moda durante algún tiempo entre filólogos la noción 
de conectores pragmáticos, «cuyo común denominador», afirma Que-
sada, «es el alcance extra-oracional de las formas. Así pues, Solano 
(1990:7) justifica subsumir todo tipo de palabras bajo esa etiqueta por 
el hecho de que establecen lazos entre oraciones» (153). Al respecto, 
Quesada cita a Solano:

Desde luego, un texto o discurso no es una secuencia casual o desor-
denada de oraciones relacionadas por el contenido. Hay dispositivos 
formales que señalan la naturaleza de esas relaciones. Esos enlaces o 
recursos de conexión pueden ser gramaticales (nexos), léxicos, o en-
tonacionales en el caso del habla y tienen como función fundamental 
“conectar” oraciones y secuencias de oraciones10 (153).

Quesada critica este procedimiento onomasiológico pues tiene 
la «desventaja de desconocer el estatus formal de los ítems lingüís-
ticos y su papel en el sistema general de la lengua» (154). Además, 
argumenta que: «el término “conexión” es tan etiqueta de funciones 
tanto como partícula lo es de formas, sin mencionar el hecho de que 
algunas partículas subjetivas en algunas funciones no conectan nada, 
sino que expresan la valoración subjetiva de una proposición» (154); y 
de esa manera se eclipsa la función exacta de las nociones o conceptos 
que se gramaticalizan.

10	 Yamileth Solano, Los nexos en el habla culta costarricense (Mexico: UNAM, 1990) 7.
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Partículas subjetivas en Centroamérica11

Con base en lo anterior, se ha realizado un estudio preliminar a 
partir de un corpus específico. Los resultados arrojan seis partículas 
subjetivas principales: verdad, pues, bueno, claro, vaya y diay. Dos 
de ellas, diay y verdad, y en menor grado pues, presentan variantes 
caracterizadas por erosión fonológica, cuyas implicaciones están 
pendientes para el trabajo posterior. Estas partículas no tienen distri-
bución homogénea en el istmo centroamericano (ver anexo); algunas 
de ellas son más frecuentes en algunas zonas que en otras, mientras 
que otras ni siquiera se utilizan en algunos lugares. Ejemplos de ello 
son verdad y sus variantes, las cuales se distribuyen por todo el norte 
(Guatemala, El Salvador, y Honduras), mientras que diay es casi 
exclusiva de Costa Rica e inexistente en el norte. 

En cuanto al género, el corpus utilizado incluyó tres hombres 
y tres mujeres por país, por lo que en los gráficos (ver anexo) se in-
dica cuántas veces apareció la partícula en cada caso y el porcentaje 
correspondiente. El orden de presentación está determinado cuantita-
tivamente; es decir, según la cantidad de tokens que hay en el corpus. 

Los gráficos (ver anexo) muestran la frecuencia con que aparece 
cada partícula en el corpus analizado. El corpus corresponde al texto 
El español de Centroamérica: materiales para su estudio, de Herrera, 
Nuñez y Quesada (desarrollado en 2012)12, que transcribe grabacio-
nes hechas a seis personas por país centroamericano, de diferente 
nivel educativo y tomando en cuenta ambos géneros, es decir, en un 

11	 Para más información sobre el español de Costa Rica en particular pueden consultarse también 
los siguientes textos: Carlos Gagini, Diccionario de costarriqueñismos (San José: Editorial Costa 
Rica, 1892/1975); Miguel Ángel Quesada, Fuentes documentales para el estudio del español de 
Costa Rica (San José: Alma Mater, 1987); Miguel Ángel Quesada, El español colonial de Costa 
Rica (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1990); Miguel Ángel Quesada, Nuevo 
diccionario de costarriqueñismos (Cartago: Editorial Tecnológica, 1991); Miguel Ángel Quesada, 
Diccionario histórico del español de Costa Rica (San José: EUNED, 1995); Víctor Manuel Arro-
yo, El habla popular en la literatura costarricense (San José: Universidad de Costa Rica, 1971).

12	 Al respecto, ver Gisselle Herrera Morera, Viviana Núñez A. y J. Diego Quesada, El español de 
Centroamérica. Visión global y materiales para su estudio, 2 tomos (Heredia: Editorial Universi-
dad Nacional, 2016).
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total se entrevistó a 36 personas. El «total» indicado en cada gráfico 
corresponde a la cantidad de veces que aparece utilizada la partícula 
por los informantes; cada país se representa con un color diferente y 
se indica entre paréntesis las veces que esa partícula se utilizó en ese 
país. También se indica el porcentaje correspondiente.

En relación con la variable «edad», en el gráfico correspondiente 
al grupo etario (ver anexo), el número 1 corresponde a informantes cuya 
edad oscila alrededor de los veinte años; el número 2, a informantes 
de unos treinta y cinco años; y el número 3, a adultos de sesenta años 
aproximadamente.

Este trabajo es meramente de inventario; no se realiza ningún 
análisis de significados y funciones, el cual queda pendiente.

Verdad: Esta partícula es utilizada mayoritariamente en el trián-
gulo norte de Centroamérica (Guatemala, El Salvador y Honduras); 
constituye el 85% de la muestra. La partícula es utilizada principal-
mente por hombres y dentro de esta variable su distribución tiende 
a ser equitativa entre los tres grupos etarios. En términos generales, 
su utiliza con una función de reafirmación13 (ver anexo: gráfico 1).

Pues: Partícula utilizada mayoritariamente por hombres jóvenes, 
es frecuente en Guatemala y en Nicaragua. No se le puede adscribir 
una única función, pues parece tener diversos grados de gramaticali-
zación, los cuales redundan en una variedad de funciones que deben 
ser analizadas en detalle (ver anexo: gráfico 2).

Bueno: Es utilizada principalmente en Honduras y en El Salva-
dor, y después por Costa Rica y Guatemala. Principalmente se registra 
entre por jóvenes. No se registra mayor diferencia en el género. Tiende 
a usarse para diversas funciones comunicativas tales como ilativa y 
afirmativa (ver anexo: gráfico 3).

13	  Dado que el objetivo de este trabajo es hacer un inventario de las partículas de la muestra, solamente 
se atribuyen funciones a estas formas de manera muy superficial. Un análisis pormenorizado de las 
funciones queda para una investigación posterior.
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Claro: Utilizada mayoritariamente en Costa Rica, puede definirse 
junto con diay como partículas costarricenses por excelencia. Prin-
cipalmente la utilizan personas del segundo grupo etario; la variable 
género no presenta grandes diferencias. Se utiliza principalmente para 
expresar acuerdo con el punto de vista del oyente (ver anexo: gráfico 4).

Vaya: Se utiliza sobre todo en El Salvador; es más frecuente entre 
mujeres del segundo grupo etario. Pareciera utilizarse principalmente 
para expresar acuerdo (ver anexo: gráfico 5).

Diay: Es una partícula utilizada mayoritariamente en Costa Rica. 
En la muestra la utilizan sobre todo por hombres del primer grupo 
etario (ver anexo: gráfico 6). Esta partícula ya ha sido analizada por 
Quesada (1996, 156-173).

Conclusión

Este inventario de partículas subjetivas del español en Centroa-
mérica arroja datos valiosos, independientes de un análisis de signifi-
cados y funciones, como son la distribución geográfica, por género y 
por edad. Martín Zorraquino14 advertía que las partículas en español 
son indicadoras de rasgos diatópicos, diastráticos y diafásicos. El 
caso de diay es un claro ejemplo de ello; es, como lo indica Quesada, 
la partícula de Costa Rica por excelencia (este estudio revela que un 
estatus similar lo tiene claro), al igual que vaya lo es de El Salvador y 
verdad del triángulo norte de Centroamérica. Si se toma en cuenta que 
es entre hombres jóvenes en que predomina, se puede concluir que es 
una forma saludable y con una función sociolingüística como factor 
de identidad. Lo mismo se puede decir sobre las demás partículas, 
cuyo análisis detallado queda pendiente para futuras investigaciones.

14	 María Antonia Martín Zorraquino, «Spanisch: Panikel forschung/Partículas y modalidad», Le-
xikon der Romanistischen Linguistik VI, 1 (1992): 110-124 (112).
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Anexo

Gráfico 1. Distribución de partícula verdad

Gráfico 2. Distribución de partícula pues 

Gráfico 3. Distribución de partícula bueno 
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Gráfico 4. Distribución de partícula claro 

Gráfico 5. Distribución de partícula vaya 

Gráfico 6. Distribución de partícula diay
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Abstract

This paper offers a critique on the tendency to give priority to reading 
comprehension strategies on a superficial level, at the expense of other 
strategies requiring foreign language learners to read more critically to 
evaluate the meaning within texts. It also reports on the results of a study 
conducted with a group of students on the implementation of critical reading 
tasks, and offers an analysis of the experience, thus providing caveats as to 
the possible pitfalls of bringing critical literacy into reading courses and 
English as a Foreign Language programs. 

Resumen 
Este artículo desarrolla una crítica sobre la tendencia de priorizar estrategias 
de comprensión superficial de textos, por encima de otras estrategias, 
que podrían llevar al aprendiz de lenguas extranjeras a leer en mejores 
condiciones y evaluar el significado de lo leído. Se presentan los resultados 
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de un estudio que consistió en someter a un grupo de estudiantes a procesos 
de lectura crítica, de lo cual extrae un análisis y señala las dificultades 
de implementar procesos de alfabetización crítica en cursos de lectura y 
programas de inglés como lengua extranjera. 

Keywords: critical literacy, critical thinking, reading, foreign language 
programs
Palabras clave: literacidad crítica, pensamiento crítico, lectura, programas 
de lenguas extranjeras 

Introduction

In English as a foreign language programs, reading tasks often 
center on comprehension at a superficial level, with students being 
taught how to skim and scan texts to locate explicit information. These 
and other similar meaning-decoding strategies are given center stage, 
at the expense of others requiring learners to read more critically to 
construct and evaluate meaning in texts. In this regard, some would 
warn that at early stages of language learning students are not yet 
sufficiently equipped, either linguistically or academically, to eva-
luate texts beyond the lines.4 Our position in this paper, however, 
is that enabling students to analyze texts beyond what is explicit, 
regardless of their foreign language proficiency level, is central to 
their transformation from consumers of texts to critics of the stances, 
ideologies, assumptions and views implicit in what they read.5 That 
is, we concur that reading courses in EFL programs must move from 
functional literacy with a focus on developing students’ linguistic 
skills, to critical literacy, endowing students with a language for the 
critique of the power structures implicit in texts.6 

4	 M. Ko, “Critical Literacy Practices in the EFL Context and the English Language Proficiency: Fur-
ther Exploration,” English Language Teaching 6, 11 (2013b): 17-28. DOI: 10.5539/elt.v6n11p17.

5	 K. Paesani, H. W. Allen, and B. Dupuy, A Multiliteracies Framework for Collegiate Foreign Lan-
guage Teaching (Upper Saddle River, NJ: Prentice Hall, 2016). 

6	 Ko (2013b).
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We thus ventured to include critical literacy tasks in a reading 
course offered in the second year of a B.A. program in English Tea-
ching at a Costa Rican University. As students engaged in critical 
literacy reading tasks, Researcher 1 (R1) took notes on noticeable 
changes in their capacity for deeper reading. At the end of the course, 
we distributed a questionnaire to document their views on having to 
read between and beyond the lines at an early stage in their additional 
language learning endeavors. The results we present here suggest that 
the inclusion of an approach to reading that requires a more critical 
stance on the part of the students (critical literacy) is not only feasible 
but also welcomed and highly valued by them. In essence, this study 
is an attempt to move from functional to critical literacies and seeks 
to examine target EFL students’ views on engaging in critical literacy 
tasks and their benefits. 

Theoretical Considerations 

In this section, we start by briefly defining critical thinking (CT), 
and have included the elements of thought, the intellectual standards 
and the intellectual traits suggested by Paul and Elder.7 Thereafter, we 
move on to describing postulates of critical literacy in second/foreign 
language teaching and learning. We continue with a brief recount of 
three types of reading discussed by Corrigan8: critical, contemplative 
and active reading. We conclude by explaining important characteris-
tics of texts and providing a brief overview of previous investigations 
similar to those of the present study. 

7	 R. Paul, L. Elder, and Foundation for Critical Thinking, The Miniature Guide to Critical Thinking: 
Concepts and Tools (Dillon Beach, CA: Foundation for Critical Thinking, 2009).

8	 P. Corrigan, “Attending to the Act of Reading: Critical Reading, Contemplative Reading, and Acti-
ve Reading,” Essays in Reader-Oriented Theory, Criticism, and Pedagogy 63-64 (2012): 146–173.
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Critical Thinking
Paul and Elder explain how thoughts that are left unexamined 

and unchallenged are “biased, distorted, partial, uninformed and 
prejudiced”9; a risk we cannot afford to take given that the quality of 
our lives depends on our capacity to think critically. They warn that 
critical thinking does not come to us naturally, and must therefore be 
systematically cultivated and constantly refined. Broadly put, they 
sustain that, “Critical thinking is the art of analyzing and evaluating 
thinking with a view to improving it,”10 and that becoming experien-
ced critical thinkers calls for the development of self-direction, self-
discipline and self-monitoring so that we can combat our tendency to 
fall back on our egocentric and sociocentric way of thinking.11 Paul and 
Elder also point out that in nurturing our capacity to think critically, we 
need to recognize that all reasoning has a purpose, that all reasoning 
aims at answering a question or solving a problem, that all reasoning 
is based on assumptions that shape our point of view, that in reasoning 
we base our thinking on data/information containing concepts and 
ideas upon which we make inferences and draw conclusions, all of 
which have implications and consequences.12 

Needless to say, these elements of thought are permeated by 
the political and historical contexts in which we partake when we 
engage in the act of reasoning. Examining these elements of thought 
without consideration of their political and historical origins can lead 
to egocentric and sociocentric thinking.13 Because we are naturally 
prone to thinking in egocentric and sociocentric ways, we must ensure 
that we are subjecting the elements of thought in our reasoning to the 
intellectual standards of clarity, precision, relevance, depth, breadth, 
logic, significance and fairness. A word of caution, however, is that 
applying these standards to our reasoning does not come easy and 

9	 Paul and Elder, 4. 
10	 Paul and Elder, 4 
11	 Paul and Elder, 4.
12	 Paul and Elder, 7-9. 
13	 Paul and Elder, 9. 
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that in the process we must develop the intellectual virtues of inte-
grity, humility, confidence in reason, perseverance, fair-mindedness, 
courage, empathy and autonomy. Paul and Elder provide a series of 
templates for solving problems, evaluating reasoning, analyzing the 
logic of articles, and assessing research, based on the above elements 
of thought, intellectual virtues and standards.14 

Critical Literacy 
As Huang explains, despite the fact that critical literacy (CL) 

has been practiced and examined in first language education contexts 
at all levels, “Research that explores critical literacy in English as 
a second language (ESL) and English as a foreign language (EFL) 
classrooms [...] remains scarce”15; so much so that in practicing CL, 
teachers define “critical” differently: moving from orderly to messy 
reading, working back and forth between sympathetic engagement and 
critical evaluation, remaining open and flexible, and revising one’s 
thoughts while challenging one’s own thinking, and deepening one’s 
own readings.16 Notwithstanding the plethora of definitions, they all 
encompass a particular way of engaging with texts17 (which contrasts 
with the linguistic skills focus on functional literacy.18 

As Ko indicates, teachers often take critical reading and critical 
literacy (CL) to be the same. However, while the former focuses on ra-
tional thinking/pure reasoning as situated within the individual, the latter 
sees literacy as a social practice and concedes that knowledge is never 
neutral and that texts are inscribed with power and hidden agendas.19 
The practice of CL is founded on the premise that, “...education is first 
and foremost a means of social transformation because injustice, power 

14	 Paul and Elder. 
15	 S.-Y. Huang, “Reading ‘Further and Beyond the Text’: Student Perspectives of Critical Literacy in 

EFL Reading and Writing,” Journal of Adolescent and Adult Literacy 55, 2 (2011): 145-154 (145). 
DOI: https://doi.org/10.1002/JAAL. 00017.

16	 Corrigan, 151. 
17	 Lankshear (1994), quoted in Huang, 145. 
18	 Ko (2013b), 92. 
19	 Ko (2013b), 92-93.
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asymmetry, and human suffering do exist.”20 As this critical pedagogue 
sustains, “For transformation to take place at a social level, individuals 
should enhance their ability to recognize problem situations, their cau-
ses, and the existing resources which can be drawn upon to deal with 
and improve them.”21 Thus, it becomes pivotal to educate learners “... 
to be critical consumers of texts and reconstruct them in ways that are 
more consistent with their own local experiences.”22

In such an endeavor, learning to read texts critically (from a CL 
perspective) is essential, as students in higher education must move 
from reading as onlookers to reading as critical participants, able 
not only to decode meaning but also to create and evaluate meaning. 
As Abednia sustains: “In CL students are encouraged to approach 
texts in a questioning manner, challenge received knowledge, and, 
instead of taking in knowledge passively, construct it actively and 
autonomously.”23 This task may prove itself problematic given that “... 
neutral, apolitical, and cognitive linguistic perspectives on language 
appear to have dominated the profession of teaching English as a se-
cond language teaching for decades.”24 The same can be said of how 
EFL education (especially reading and writing) has been approached 
over the years. In EFL contexts, more often than not, students’ and 
teachers’ “… assumptions about reading and about texts prohibit 
critical reading, especially the assumption that reading means finding 
rather than making meaning.”25 

In moving away from this trend of functional literacy in reading 
courses, proficient readers must develop coding competence, semantic 
competence, pragmatic competence, and critical competence, all of 
which should nurture their capacities to become code breakers, text 

20	 A. Abednia, “Practicing Critical Literacy in Second Language Reading,” International Journal of 
Critical Literacy 6, 2 (2015): 79. 

21	 Abednia, 79. 
22	 Abednia, 77. 
23	 Abednia, 78.
24	 Braxley (2008); Crooks and Lehner (1998); Pennycook (1990); all quoted in Abednia, 78. 
25	 Heilker quoted in Corrigan, 15.
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users, meaning makers, and text critics. A text critic is aware that 
“... texts are not ideologically natural or neutral–that they represent 
particular points of view while silencing others–and is also able to 
critically analyze and transform texts.”26 In addition, a text critic must 
“... question the voices behind texts, who is represented and who is 
not, what positions texts are assuming,27 and “...be able to ‘construct 
a reading that may actively resist and challenge the preferred reading 
of a text.”28 

Critical, Contemplative and Active Reading 
Corrigan29 points to three types of reading that should be interre-

lated: critical, contemplative and active reading. As to the first type, he 
states that it requires critical distance between the reader and the text 
and a self-conscious stance on the part of the former. Corrigan also 
suggests that, in reading critically, the reader must be aware of the fact 
that CL “is a historically embedded practice, meaning different things 
in different times and places.”30 Regarding the second type, Corrigan 
notes that, “Contemplative reading introduces dimensions of depth 
and inner growth … [and] has to do with attentiveness, presence, 
dialogue, and community, and slowing down.”31 He also explains that, 
“While critical reading may involve taking an aggressive approach, 
contemplative reading involves taking time to really listen,” and 
that it means being “continuously present,” requires “sustained acts 
of attention,” “depth and reflection,” mindfulness, sustained focus, 
contemplation and introspection.32

With respect to the last type, Corrigan adds that, “... for students 
to learn to read more deeply or on a higher level, they need to learn to 

26	 Huang, 146.
27	 Stevens and Bean (2007), 6; quoted in Huang, 146.
28	 Bean and Moni (2003), 639; quoted in Huang, 146.
29	 Corrigan.
30	 Corrigan, 151.
31	 Corrigan, 153.
32	 Corrigan, 153-154.
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read actively,” and that, “while many scholars and teachers appear to 
take active reading for granted, possibly assuming students will come 
into such study skills on their own…”, efforts should be made in class 
so that “...students understand and adopt such habits as underlining, 
writing comments in the margins, asking questions, rereading,” given 
that “when students learn to read ‘actively and critically,’ they pass a 
‘conceptual threshold,’ a breakthrough in intellectual development.”33 
None of the three appear to be the norm, especially in reading courses. 

Given that texts are socially and culturally embedded, inevitably 
ideological, and constitutive of the existing power structures,34 they 
cannot be separated from their authors and contexts. This is suppor-
ted by philosopher Walter Mignolo, who questions the widespread 
belief that the knowing subject (author) is transparent and untouched 
by geo-political configurations.35 Opposite to popular belief, while 
texts portray some voices, they neglect and silence others,36 thereby 
reproducing the power structures in place.37 That is to say that when 
students engage with texts, they also engage in a dialogical process 
of reshaping perspectives; it is as crucial to consider as the power 
inherent to the voice of the author(s) of a given text can stifle the 
readers’ voices. However, texts can potentially become a space for 
students to appropriate, re-voice and question the ideas contained in 
the texts they encounter at school.38 

Previous Studies of Critical Literacy in EFL Contexts 
In 2006, Correia piloted a study in Brazil with eight advanced 

university students who had been studying English for five years. 

33	 Corrigan, 146-149.
34	 M. Sperling, D. Appleman, K Gilyard, and S. Freedman, “Voice in the Context of Literacy Stu-

dies,” Reading Research Quarterly 46, 1 (2011): 70-84. DOI: 10.1598/RRQ.46.1.4.
35	 W. Mignolo, “Epistemic Disobedience, Independent Thought and Decolonial Freedom,” Theory, 

Culture and Society 26 (2009): 7-8. DOI: https://doi.org/10.1177/0263276409349275.
36	 Sperling, Appleman, Gilyard and Freedman. 
37	 R. Grosfoguel, “The Epistemic Decolonial Turn,” Cultural Studies 21 (2007): 211-223. DOI: 

10.1080/09502380601162514
38	 Sperling, Appleman, Gilyard and Freedman.
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Centering on author’s bias and point of view, Correia encouraged the 
learners to engage in critical reading of newspaper articles. Among 
the benefits of this critical literacy approach to reading, she mentions 
higher levels of participation. In her study, the students reported that 
formerly they were used to accepting the information in texts at face 
value, without questioning its reliability or author(s)’ biases or vested 
interests. They also reported that while they were critical readers in 
Portuguese, they felt they needed help to read between the lines in 
English and question the message the author conveys in the text.39 

In 2010, Izadinia and Abednia conducted a study with 25 fres-
hman English Literature students at a University in Iran to examine 
their perceptions regarding the inclusion of a critical literacy approach 
in a reading course. Their analysis of the journals the students wrote 
throughout the course pointed to the students’ appreciation of freedom 
of speech and improvement of their critical thinking ability, self-
confidence and self-awareness that the inclusion of a critical literacy 
approach to reading fostered in class.40 

In 2013, Ko conducted a case study in an English reading class 
in a university in Taiwan, whose purpose was to document the cha-
llenges and victories of one professor who agreed to apply tenets of 
critical literacy to a reading course that had formerly been based on 
functional literacy. The study showed that against commonly-held 
beliefs that Asian students’ passive role in class stopped them from 
engaging in critical literacy tasks, the instructor was very successful in 
empowering students to problematize the power structures and vested 
interests embedded in the texts they tackled in class.41 

39	 R. Correia, “Encouraging Critical Reading in the EFL Classroom,” English Teaching Forum 44, 1 
(2006): 16. 

40	 M. Izadinia, and A. Abednia, “Dynamics of an EFL Reading Course with a Critical Literacy Orien-
tation,” Journal of Language and Literacy Education 6, 2 (2010): 51-67. 

41	 M.-Y. Ko, “A Case Study of an EFL Teacher’s Critical Literacy Teaching in a Reading Class in 
Taiwan,” Language Teaching Research 17, 1 (2013a): 91-108. DOI: 10.1177/1362168812457537.
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As evident in these studies conducted in Brazil, Iran and 
Taiwan,42 introducing critical literacy tasks in EFL reading courses 
is a challenging but feasible enterprise that brings positive outcomes 
and that students value. By and large, teachers of reading courses in 
EFL contexts must “… help EFL readers feel they have options in 
the way they choose to read the text and to help them feel in a more 
equal relationship with the writer.”43 In sum, as Taglieber suggests, 
students should start developing their critical thinking skills as early 
as possible.44 In addition, “focusing on critical reading should not wait 
until presumably lower level reading skills have been mastered”45 since 
critical reading is an ability that students need for studying. We also 
agree with Taglieber that, “It should be a function of the university 
to consolidate the process of preparing individuals who can think 
and act independently and autonomously.”46 Students must develop 
the skills necessary to be “…reading the lines, reading between the 
lines, and reading beyond the lines,”47 because understanding the li-
teral meanings, inferring implicit meanings, and critically evaluating 
these meanings in texts are all abilities that students require in order 
to succeed in their respective fields.

42	 See also: C. Wallace, “Critical Language Awareness: Key Principles for a Course in Critical Re-
ading,” Language Awareness 8, 2 (1999): 98-110, https://doi.org/10.1080/09658419908667121; 
S. Huh, “Instructional Model of Critical Literacy in an EFL Context: Balancing Conventio-
nal and Critical Literacy,” Critical Inquiry in Language Studies 13, 3 (2016): 210-235, DOI: 
10.1080/15427587.2016.1154445; I. Papadopoulos, and E. Griva, “Promoting Critical Literacy in 
the EFL Context: Implementing a Project to Young Learners,” European Journal of Language and 
Literature Studies 7, 1 (2017): 107- 210, DOI: https://doi.org/10. 26417/ejls.v7i1.p107-120; and 
Ko (2013b), 17-28.

43	 C. Wallace, “Critical Literacy Awareness in the EFL Classroom,” Critical Language Awareness, 
N. Fairclough, ed. (London: Longman, 1992) 59-92 (80). 

44	 Paesani, Allen and Dupuy (2016).
45	 Loni Kreis Taglieber, “Critical Reading and Critical Thinking,” Ilha Do Desterro 44 (2008): 141-

163 (144). DOI: https://doi.org/10.5007/2175-8026.2003n44p141.
46	 Taglieber, 147. 
47	 R. Zabihi, and M. Pordel, “An Investigation of Critical Reading in Reading Textbooks: A Qua-

litative Analysis,” International Education Studies 4, 3 (2011): 80-87 (81). DOI: https://doi.
org/10.5539/ies.v4n3p80.
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Methodology

The motivation for this study arose from a positive experience 
R1 had while encouraging students to tackle texts more critically, using 
the templates proposed by Paul and Elder. Throughout the course, R1 
noticed an increased capacity to understand and evaluate texts on the 
part of the students. Upon informal discussions of this experience 
applying CT to reading, both researchers (R1 and R2) agreed that this 
seemingly positive outcome should be corroborated and documented 
more systematically. In this spirit, we chose to engage in a similar but 
more elaborate task with second-year students enrolled in a reading 
course during the second semester of 2017. We decided to work with 
22 students from a B.A. program in English Teaching for Elementary 
Schools. In essence, this study aims to move from functional to criti-
cal literacies,48 and seeks to find answers to the following questions:

1.	 Does students’ being at early stages of EFL learning 
(high beginners/low intermediate) hinder their capacity 
to read texts critically?

2.	 What reactions might students have towards having to 
read texts critically?

3.	 What challenges might students face when reading texts 
critically?

4.	 Will the students notice any changes in their reading 
skill?

For this study, we used the framework explain, demonstrate, 
guide, practice and reflect.49 First, we had students read articles about 
critical thinking and active, contemplative and critical reading, which 
we discussed centering on the difference between functional and criti-
cal literacy. Second, we gave students demonstrations on how to read 

48	 Ko (2013b), 17-28. 
49	 Ko (2013b). 
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between and beyond the lines,50 using articles from a local newspaper 
in English. Next, we engaged in class analysis of comics, making sure 
they had sufficient guidance in the process of unveiling hidden agendas/
power structures inscribed in the texts.51 Finally, we had them engage 
in critical reading, using the two sets of questions below:

Set 1: 	 What is the key question raised in the text?
What information supports the main claim?
What key concepts are needed to understand it?
What inferences are made upon this information?
What assumptions underlie this text?
What would be the implications of (not) taking this claim 

seriously?

Set 2: What is the author’s point of view?
What voices are portrayed in the text?
Who is represented in the text?
What positions are assumed in the text?
What is the preferred reading of the text?
What are alternative readings of the text?

For the first half of the semester, the learners discussed texts by 
using the questions proposed by Paul and Elder,52 which enabled them 
to delve deeper into meaning. For the second half, R1 (who was the 
professor of the course) had them discuss texts using the questions 
above, which pushed them to link texts to their own experience,53 and 
unveil the author(s)’ hidden agendas.54 At times, R1 had students read 

50	 Zabihi and Pordel, 81.
51	 Ko (2013b), 92-93. 
52	 Paul and Elder. 
53	 L. P. Stevens, and T. W. Bean, Critical Literacy: Context, Research, and Practice in the K–12 

Classroom (Thousand Oaks, CA: Sage, 2007). 
54	 T. W. Bean, and K. Moni, “Developing Students’ Critical Literacy: Exploring Identity Construc-

tion in Young Adult Fiction,” Journal of Adolescent and Adult Literacy 46, 8 (2003): 638-648. 
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and analyze single texts. At others, he assigned them to two texts with 
opposite views. After each reading activity, R1 encouraged students to 
participate in small group discussions of the text, while he was taking 
notes of their progress as critical readers. At the end of the course, 
the students completed a questionnaire to document their opinions/
perceptions of the experience of reading texts critically. Later, we 
compared the data emerging from teacher notes and questionnaires to 
identify recurrent patterns, which we present in the following section.

Discussion of Findings
 
In this section, we answer the questions we posed at the begin-

ning of this inquiry, and examine students’ perceptions and reactions 
on their experience. As we progress with this analysis, we present 
quantitative as well as qualitative data coming from both the student 
questionnaire and the teacher notes.

The Students’ Perspectives 
Regarding whether the students’ being at early stages of EFL 

learning hindered their capacity to read critically, eighteen students 
reported that their level of proficiency (high beginner/low intermedia-
te) did not hinder their analysis of texts, two students said that it did, 
and one student stated that her proficiency sometimes interfered (one 
student did not answer). Among the reasons those eighteen students 
gave were that they felt they were prepared to understand the CL ap-
proach, that they had no problems applying it, and that their proficiency 
was good enough by the second year. In this regard, other interesting 
perspectives surfaced. Student 7A explained that CL has to do with 
rational and cognitive competences and not language proficiency. 
Student 15A indicated that CT has no correlation with their level in 
their major. Those who reported difficulties mentioned the linguistic 
complexity of the texts, and the myriad technical terms in scientific 
and academic texts. Likewise, one student stated that the difficulty 
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lied in expressing their analysis in English. As to whether the students 
thought it was pertinent for them to be exposed to critical approaches 
to reading in their second year (their reactions to the CL approach), 
eighteen students answered affirmatively, two students thought that 
CL approaches to reading should be introduced in their first year, 
and one student felt that reading texts from a critical literacy stance 
was so stressful and complicated that it should not be introduced in 
either the first or second year. The eighteen students who answered 
affirmatively stated that the having read texts from a CL perspective 
helped them become more critical and read more easily, analyze texts 
better, read more in less time, get ready for future courses, read beyond 
the lines, transfer their skills to their everyday life, improve overall 
reading comprehension, and really understand what the authors are 
writing about. 

Of all the aspects they analyzed (see fig. 1), they found some to 
be more useful than others for college reading. Those that they deemed 
more useful were: understanding the author’s purpose, identifying the 
main idea, understanding conclusions, arriving at alternative interpre-
tations, and assessing the overall reliability of texts. The one aspect 
they thought was the least useful, to be discussed later, was identifying 
the voices included in and excluded from the text. All other aspects 
(understanding author’s positions, key question, and assumptions 
and evaluating information/key concepts, and supporting ideas) they 
found relatively useful. Interestingly, most of these are aspects they 
found difficult to analyze, as will be discussed below.
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Figure 1. Aspects Students Found Most Useful to Analyze for College Reading

Source: Student questionnaires

As to the question about the challenges students might face in 
having to read texts critically, figure 2 below shows that by the end 
of the course students felt relatively confident in analyzing aspects 
of texts such as information and key concepts, the author’s purpose, 
the main idea, supporting ideas, conclusions, the author’s position 
and overall reliability. Conversely, they felt that other aspects are still 
difficult to examine: alternative interpretations, assumptions, and the 
key question, all of which appeared repeatedly throughout the student 
questionnaires and are central to critical literacy approaches to reading. 



Letras 64 (2018)

184

Christian Fallas Escobar - Mariela Porras Núñez

Figure 2. Aspects Students Can Analyze with Relative Ease

Source: Student questionnaires

Overall, what is prominent in figures 2 and 3 is that students 
had the greatest difficulty with aspects involving reading beyond the 
lines: alternative interpretations and author’s assumptions.

Figure 3: Aspects Students Found Difficult to Analyze

Source: Student questionnaires 
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Finally, as to whether the students noticed any changes in their 
reading skill, all twenty-one students agreed that they perceived a 
positive impact of a CL approach on their reading skill. Among their 
evaluations were that CL has permeated not only their college projects 
but also their daily life as readers, that they are able to read beyond 
the lines, that they read better now, that they enjoy reading more than 
before, that they can focus on important aspects of texts, that reading 
has become easier, that their analyses of texts are more critical, that 
they feel more capable of reading, that their thinking is more criti-
cal, that it is now easier to understand texts, that they have become 
more interested in reading, and that they appreciated the instructor’s 
encouragement to think about and analyze texts in a different way. 

Instructors’ Perspectives
The instructor of the course (R1) documented several important 

moments that revealed the victories and tensions derived from the 
application of a CL approach to reading. First, as students progressed 
in the course and had more practice applying a CL approach, levels 
of participation in small group discussions about texts increased sig-
nificantly. As the instructor moved around the classroom observing 
and taking notes, he noticed that discussions became longer, louder, 
and more heated and passionate, as students compared their analyses 
of aspects that went beyond the lines. On one occasion, he noticed 
that two groups were invested in carefully analyzing the references 
included at the end of the article to examine the origin of the sources 
cited in the text, and the depth and breadth of references included in 
the text; this could be considered as an indication that students were 
taking the role of critical readers, and not that of passive consumers 
of texts. 

Second, having realized that students were unable to identify 
assumptions implicit in the texts, he implemented two mediation activi-
ties. For the first one, he wrote a list of seemingly harmless statements 
about social issues and proceeded to analyze the assumptions of the 
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first aloud. He then asked the students to work with classmates and 
identify the assumptions in the other statements. Surprisingly, they 
were able to complete this task, but when asked to do the same on 
texts, they would become doubtful and hesitate. Therefore, he carried 
out a second activity, which consisted of a role-play in which he acted 
as the principal of a bilingual school and the students played the role 
of teachers. The context was a meeting in which the principal repri-
manded the teachers for classroom practices and behavior considered 
detrimental to their students’ learning of English. In this role-play, the 
teachers were to contradict the principal by questioning the assumptions 
that he was basing his reproach on. The students were so successful 
at this that the instructor ran out of arguments to sustain his position. 
This activity improved their skill at identifying assumptions in texts, 
but not as much as the instructor might have expected. 

Third, the instructor observed that while students were able 
to identify the voices that were included in and excluded from the 
text, they did not seem to see a problem with this. They would often 
report that certain (important) voices were excluded yet gave a favo-
rable rating to the text’s overall reliability. They seemed to think that 
the exclusion of voices is a natural, normal process of writing and 
knowledge construction. Further, despite extensive practice on author’s 
preferred interpretation of the text and alternative interpretations, 
students seemed to limit themselves to the text itself and could not 
connect it to the broader context or their own lives. This continued to 
be the case even at the end of the semester; further attention to this is 
urgent, given that envisioning an alternative interpretation of texts is 
an important part of approaching texts from a CL perspective. 

Overall, the patterns that emerged in R1’s notes coincide with 
the information in the figures above: (1) that assumptions and alterna-
tive interpretations were the hardest to analyze; and (2) that students 
thought that, for college reading, analyzing included and excluded 
voices was the least useful skill.
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Conclusions

By and large, the participating students welcomed and valued the 
inclusion of a CL approach in the course. As they reported, having to 
read texts critically gave them with transferrable skills that are useful 
not only for college assignments but also for their lives. Having been 
consumers of texts, they appreciated having had the space to become 
critics of texts and having been pushed to develop the skills to read 
the lines, between the lines, and beyond the lines. As prominent in the 
instructor’s notes, they adopted the habit of questioning and evaluating 
the key question raised in texts, the information and key concepts 
supporting texts, the inferences made in the text, the assumptions 
underlying texts, the author(s)’ point of view and the implications of 
the conclusions the author(s) arrived at. In addition, they also gained 
experience in examining voices included in and excluded from the 
texts, the positions assumed in the text, the author(s)’ preferred/inten-
ded interpretation and alternative interpretations of the information 
contained in the text. 

Still, some students struggled to tackle texts from a CL approach 
and became frustrated when asked to examine aspects that were 
not explicit in the texts. This can be understood in light of the fact 
that reading courses in the English department of this Costa Rican 
University are based on functional literacy, with students limited to 
skimming and scanning exercises to find general or specific infor-
mation or other related meaning-decoding exercises that focus on 
the text itself. It comes as no surprise then that some students had a 
hard time adjusting to the different dynamics of a CL approach that 
disrupts the commonplace, interrogates multiple viewpoints, focuses 
on sociopolitical issues and promotes social justice.55 Accustomed to 
a functional approach to reading, they often grappled with the text 
when the instructor wanted to “… help [them] feel they have options 

55	 M. Lewison, A. S. Flint, and K. Van Sluys, “Taking on Critical Literacy: The Journey of Newco-
mers and Novices,” Language Arts 79, 5 (2002): 382-392 (382). 
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in the way they choose to read the text and to help them feel in a more 
equal relationship with the writer.”56 

As was corroborated in the student questionnaires and instructor’s 
notes, the students’  English proficiency (high beginner/low interme-
diate) did not stop them from approaching texts from a CL perspective. 
Overall, they succeeded at reading between and beyond the lines, as 
evident in their discussions. As one student pointed out, however, 
applying CL to texts was not impossible but the difficulty lied in 
communicating their analysis in English. This led us to two important 
conclusions. On the one hand, when students are first introduced to a 
CL approach, texts should be restricted to short newspaper articles that 
are relevant for the students’ lives and whose bias and hidden agendas 
are more easily identifiable. It must be admitted that one major problem 
was that, in following the course syllabus, students were assigned aca-
demic/scientific texts, which might have complicated their analysis and 
created frustration, as bias and power structures are often subtler and 
harder to pinpoint in these types of text. On the other hand, another 
solution to this dilemma is to abandon the English-only communication 
policies in place in this department and allow spaces for students to 
translanguage57 and develop this much needed critical literacy. 

We concur, however, that adopting a CL perspective only in 
reading courses will not suffice. It is of paramount importance that 
courses such as writing, oral communication and grammar, also be 
taught from this perspective. This would help students make a smoother 
transition from functional to critical literacies. We cannot deny that 
“...education is first and foremost a means of social transformation 
because injustice, power asymmetry, and human suffering do exist.”58 
Learning to read spoken and written texts critically is essential, as 
students in higher education must move from reading as onlookers 

56	 Wallace (1992), 59-92 (80). 
57	 O. García, Bilingual Education in the 21st Century: A Global Perspective (Malden Oxford: Wiley/

Blackwell, 2009). 
58	 Abednia, 79. 
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to reading as critical participants, able not only to decode meaning 
but also to make and evaluate meaning. Learners are entitled to being 
aware that “... texts are not ideologically natural or neutral –that they 
represent particular points of view while silencing others’…”59 and 
to learning “... to question the voices behind texts, who is represen-
ted and who is not, what positions texts are assuming”60 and to “...be 
able to ‘construct a reading that may actively resist and challenge the 
preferred reading of a text.’”61

59	 Huang, 146. 
60	 Stevens and Bean, 6; quoted in Huang, 146.
61	 Bean and Moni, 639; quoted in Huang, 146. 
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Disposiciones generales 

1.	 Letras admite estudios de alto valor académico sobre lingüís-
tica, literatura, enseñanza de segundas lenguas, semiótica, 
traducción y materiales de importancia documental para las 
disciplinas que competen a la Escuela de Literatura y Ciencias 
del Lenguaje.

2.	 Los artículos deben ser estrictamente originales, inéditos y no 
estar presentados ni aprobados para su publicación en otro lu-
gar. El autor, además de ser enteramente responsable de los 
contenidos, deberá respetar y atenerse al rigor y a la ética pro-
pios de la actividad académica nacional e internacional.

3.	 En todos los casos, en los artículos se deberán respetar las nor-
mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

4.	 La dirección y los comités editoriales son los responsables de la 
selección, revisión y evaluación de los artículos, y procurarán 
que cada número guarde coherencia y uniformidad en sus con-
tenidos particulares, aunque no será criterio fundamental para 
la publicación o selección del material. Cuando se considere 
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oportuno, se publicarán números especiales o secciones sobre 
algún asunto particular de interés académico. La validación de 
los artículos se lleva a cabo por medio del proceso de revisión 
por pares ciegos (ver norma 20, más adelante). 

5.	 Los aspectos estilísticos referidos a la tipografía y otras nor-
mas de impresión, así como otros aspectos gráficos, quedan a 
cargo de la dirección de Letras.

Sobre la presentación de artículos

6.	 Para presentar el artículo es requisito indispensable utilizar la 
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propósi-
to se encuentra a disposición de los autores en la página elec-
trónica de la revista.

7.	 Todo autor debe enviar, junto con el artículo, la carta de ori-
ginalidad y entrega única (también disponible en la página 
electrónica de la revista), con su firma (en formato PDF). No 
se recibirán artículos que no estén acompañados de la carta 
en cuestión. En el caso de artículos de dos autores o más, los 
autores deberán aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega única con todas las firmas respectivas.

8.	 Los artículos deben tener una extensión de 10 a 18 folios (ta-
maño carta: 21,5 cm. x 28 cm.); es decir, entre 4500 y 9000 
palabras. Si está escrito por dos autores o más, se admite una 
extensión máxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberán en-
viarse en formato digital a la dirección de correo electrónico de 
la revista (revistaletras@una.cr).

9.	 El artículo puede estar escrito en español, en inglés o en francés, 
y su redacción será la definitiva y el título debe venir traducido 
al inglés (o al español, si fue originalmente escrito en inglés o 
francés). Debe estar precedido por un resumen en español, de 
un máximo de 100 palabras, y su versión a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); además, se 
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deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas 
para facilitar la indización del artículo y búsquedas en línea.

10.	 Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendrán al uso 
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.

Sobre los elementos gráficos

11.	 Los cuadros, gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el artículo deberán figurar en blanco 
y negro (o en tonos de grises). No podrán exceder en ningún 
caso los 11 cm. de anchura ni los 14,5 cm. de altura, y el autor 
debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptarán cuadros, 
gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten 
difusos, ilegibles o con una resolución deficiente.

12.	 En atención a los derechos de autor nacionales e internacionales, 
en caso de que los elementos gráficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del artículo, el autor deberá remitir a la revista la 
autorización escrita o cesión de derechos de publicación respec-
tivos al momento de enviar el artículo por primera vez.

13.	 Dentro del texto del artículo debe hacerse previa referencia 
(a manera de introducción) a todo cuadro, gráfico, imagen, 
ejemplo, tabla o ilustración que se incluya en el artículo; a su 
vez, todos estos elementos irán siempre acompañados de una 
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que 
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los títulos y subtítulos

14.	 Todo título, con excepción del título principal del artículo, debe 
alinearse a la izquierda. Los títulos de primer nivel deberán ir en 
negrita y deberá dejarse un espacio adicional antes y después del 
título que lo separen de los párrafos que le preceden y suceden. 
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Los títulos de segundo nivel irán en negrita y en cursiva, y debe-
rá dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los 
títulos de tercer nivel irán en cursiva únicamente y se dejará un 
espacio adicional antes. Los títulos irán sin numeración alguna, 
así sean de primero, segundo o tercer nivel.

15.	 El título del artículo podrá tener una extensión máxima de siete 
palabras de contenido, y será en todo caso puntual y conciso. 
El uso de las mayúsculas en el título deberá atenerse a la nor-
mativa internacional de la lengua en que esté escrito el artículo.

Sobre las citas textuales y las referencias bibliográficas1

16.	 Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberán 
ir entre comillas siempre que no superen las tres líneas. Se 
utilizarán las comillas españolas o angulares (« ») para los ar-
tículos escritos en español y en francés, y las comillas inglesas 
o altas (“ ”) si el artículo se redacta en inglés. En el caso del 
francés, hay que dejar un espacio entre el texto y la comilla. 
Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xix se apre-
cia ya una preocupación por producir una literatura nacional 
costarricense».

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que 
vers la fin du xixe s ».

1	 Puede consultarse el formato MLA para aspectos no contemplados en este documento.
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Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth 
century that a true concern for producing a national literature 
was perceived.” 

17.	 Las citas que sobrepasen las tres líneas deberán ir en párrafo 
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus líneas, sin 
comillas y separado del resto del texto por un reglón adicional 
antes y después. 

18.	 Con el fin de facilitar la lectura del artículo, las referencias 
bibliográficas no se colocarán al final del artículo, sino en no-
tas a pie de página cada vez que se incluya una referencia en 
el cuerpo del texto. La primera vez que se haga referencia a 
una fuente dentro del texto, deberá incluirse, en nota a pie de 
página, la referencia bibliográfica completa, siguiendo alguno 
de los siguientes formatos según corresponda: 

Nombre Apellido(s), Título del libro (Ciudad: Editorial, año) 
página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Título del libro 
(Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Título del 
libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), ed., Título del libro (Ciudad: Editorial, 
año) página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Título del artículo 
o sección», Título del libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), «Título del artículo», Título de la revista, 
volumen, número (año): páginas. 
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Nombre Apellido(s), «Título de la tesis». Tesis. Universidad, año. 

Nombre de la página electrónica, fecha de la consulta, <direc-
ción electrónica>.

Nombre Apellido(s), «Título del artículo o trabajo», Nombre de la 
página electrónica, fecha de la consulta, <dirección electrónica>.

Para referencias posteriores se incluirá en la nota a pie solamente 
el apellido del autor y el número de página, separados por coma; 
por ejemplo: Herrera, 32. Si hay más obras del mismo autor o 
autores, se indicará incluyendo el año entre paréntesis justo 
después del apellido del autor y antes de la coma; por ejemplo: 
Herrera (2006), 32.

19.	 Además de lo anterior, para cumplir con las normas internacio-
nales del Sistema DOI (Document Object Identifier) y poder 
adjuntar a cada artículo el número de identificación interna-
cional correspondiente, se deberá adjuntar al final del artículo 
el listado completo de las referencias bibliográficas utilizadas 
(tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo en todos los 
casos el mismo formato que se utiliza durante el desarrollo del 
escrito. Debe aclararse que ni las palabras ni las páginas que se 
dediquen a esta última sección cuentan en ningún caso como 
parte del total de palabras o páginas delimitadas en el punto 8, 
sino que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluación por pares

20.	 En atención a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
ción, se han establecido las siguientes directrices: 
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a.	 Todo manuscrito enviado a la revista Letras como pro-
puesta de artículo será sometido a un proceso de revisión 
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b.	 En primera instancia, será el Comité editorial ejecutivo el 
encargado de comprobar que toda propuesta de artículo 
se ajuste a las normas editoriales para la presentación de 
artículos e información complementaria que se han esta-
blecido con tal propósito, incluido el envío de la carta de 
originalidad y entrega única (requisito indispensable para 
iniciar el proceso de evaluación). Posteriormente, evaluará 
la pertinencia temática. Una vez sobrepasadas tales etapas, 
se enviará una carta de recibido al autor de la propuesta 
de artículo, mediante la cual se le indicará que su artículo 
será sometido al proceso respectivo de evaluación.

c.	 Posteriormente, cada propuesta será enviada a especia-
listas, quienes se encargarán de evaluarlas y de emitir un 
dictamen según su criterio. Una vez que se cuente con el 
dictamen respectivo, se notificará al autor del resultado 
y, cuando corresponda, se le enviará copia del formulario 
de evaluación con las observaciones de los evaluadores. 
Estas dos últimas fases del proceso se realizan de manera 
anónima; esto es, ni los evaluadores conocen la identidad 
de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d.	 Según sea el caso, lo autores podrán presentar, dentro 
de un tiempo prudencial, una versión mejorada de sus 
manuscritos, elaborada a partir del dictamen de los eva-
luadores. Si la nueva versión cumple a satisfacción con los 
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecutivo 
procederá a aprobar el artículo para su publicación; en 
ese momento se notificará al autor, mediante carta, de la 
decisión tomada. De ser necesario, podrían solicitarse al 
autor nuevos cambios en el manuscrito.
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21.	 Antes de dar inicio al proceso de evaluación, toda propuesta 
de artúculo es sometida a un procedimiento de detección de 
plagio por medio de herramientas informáticas adecuadas.
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