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Presentación

(Preface)

Los artículos de la primera sección de esta entrega de Letras se 
dedican a analizar, desde distintas aproximaciones, uno de los aspectos 
centrales de los estudios sobre el discurso literario: las posibilidades y 
variantes de la referencialidad, en particular en el caso de la narrativa. 
Cada uno de ellos aborda en sendos objetos de estudio la configuración 
discursiva del relato en tanto configuración con voluntad literaria, 
pero con hincapié en el tratamiento de sus temas particulares, consi-
derados esenciales para la comprensión de las obras: las condiciones 
políticas, la sociedad y la cultura, las ideologías. La segunda sección 
incluye dos estudios sobre asuntos que, sin ser estrictamente artísti-
cos o artístico-literarios, han ejercido acciones particulares sobre las 
manifestaciones literarias; por un lado, los entornos del ejercicio de 
la escritura de la traducción, como variante del literario; por otro, las 
relaciones entre conceptos específicos de la comicidad como forma 
artística, y sus referentes.

El número se cierra con un valioso documento sobre la presencia, 
biográfica y efectiva, de Rubén Darío en Costa Rica, a finales del siglo 
xix. Es un homenaje de Letras a la conmemoración del centenario 
del gran poeta hispanoamericano, de tan marcada influencia en las 
letras nacionales.

Sherry E. Gapper
Directora
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Persistencia cuentística 
de Sergio Ramírez1

(Persistence of the Short Story 
in Sergio Ramírez)

Fernando Burgos Pérez2

University of Memphis, Estados Unidos

Resumen

Este estudio establece en primer lugar los factores estéticos por los cuales 
la extensa trayectoria de la obra cuentística de Sergio Ramírez ha constitui-
do una aportación innovadora en las letras hispanoamericanas. Enseguida 
se procede a un análisis sociocultural del cuento «Charles Atlas también 
muere» concentrado en su crítica a la mercantilización del cuerpo huma-
no. Esta aproximación dilucida sobre la función artística de constituyentes 
históricos y fetiches socioculturales así como sobre las fraudulentas redes 
engendradas por las manipulaciones de los símbolos del capital y su deve-
nir espectral.

Abstract

This study discusses, in the first place, the artistic factors expounding the 
innovative contribution of the short story production by Sergio Ramírez 
in Latin America. The second part of this study is a sociocultural analysis 
of the story “Charles Atlas also dies” focusing on his critique of the com-
modification of the human body. This approach involves elucidating the 
artistic function of historical components and sociocultural fetishes as well 
as the fraudulent networks generated by the manipulations of the symbols 
of capital and its spectral becoming. 

1	 Recibido: 26 de marzo de 2016; aceptado: 27 de mayo de 2016.
2	 Correo electrónico: fburgos@memphis.edu
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Palabras clave: Sergio Ramírez, cuento hispanoamericano, fetichismo, 
mercantilización, simulación fantasmagoría y espectralidad. 
Keywords: Sergio Ramírez, Spanish-American short story, fetishism, 
commodification, simulation, phantasmagoria and spectrality. 

El mismo año que se publicaba Rayuela, obra señera de la narra-
tiva de vanguardia a nivel internacional y eje novelístico del fenómeno 
literario del boom en Hispanoamérica, Sergio Ramírez ingresaba en 
las letras de la América Hispana en 1963 con su primera colección de 
relatos, Cuentos3. A más de medio siglo de esta fecha, su obra cuen-
tística despliega un imponente legado que lo sitúa como uno de los 
grandes maestros del cuento hispanoamericano y que torna bizantino 
discutir si su obra correspondería incluirla en un momento posterior 
al fenómeno literario del despegue mencionado anteriormente, espe-
cialmente frente al hecho de que tales pertenencias taxonómicas ya 
sean estrictas periodizaciones de desenvolvimientos literarios, o ajenas 
como en el caso de consideraciones de mercado —éxito de ventas, 
escritores convertidos en celebridades— no constituyen indicadores 
estéticos válidos que garanticen una calidad artística determinada. 
Cuando puntualizo la cuestión de clasificaciones subsiguientes a las 
del boom, me refiero a la de post-boom literario latinoamericano, 
utilizada en las dos últimas décadas del siglo veinte y canalizada en 
ensayos como los de Donald Shaw y Juan Manuel Marcos.

El distanciamiento temporal produce, además, otras perspectivas 
de valoración respecto de la grandeza y perdurabilidad artística de las 
obras creativas. Lo significativo es destacar que en la cuentística de 
Ramírez se reúnen las más variadas tradiciones y fuentes literarias, 
afirmación esta última con la que de ningún modo sugiero influencias. 
No estoy familiarizado con las lecturas formativas de Ramírez ni es 
algo que interesaría en este análisis ya que la formación intelectual 
de un artista implica una formidable red de lecturas y experiencias 
3	 Sergio Ramírez, Cuentos (Nicaragua: Editorial Nicaragüense, 1963). Incluyó los siguientes diez 

cuentos: «El cobarde », «El estudiante», «La tarjeta», «Al rescate», «Félis Concóloris», «El hallaz-
go». «Tumulto». «Los graneros del Rey», «La banda del presidente» y «El poder». 
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cuyo aprovechamiento en un tejido multivalente y personal es el que 
decidirá el ingenio, maestría y lo que de un modo relativo podría 
calificarse de original en la trayectoria de un escritor. 

He leído la cuentística de Ramírez en varias fases de mi labor 
crítica y en los primeros encuentros con su obra ya podía advertir 
un aspecto que me pareció sumamente fascinante. Una sensación de 
estar involucrado en los universos narrativos de sus cuentos como 
un personaje más de estos textos, tal vez siendo el vecino o familiar 
de ese protagonista a quien yo observaba con preocupación e interés, 
acompañando así desde dentro el desenvolvimiento de la materia 
narrativa. Me sentía consiguientemente en el centro de una narración 
admirable que generaba el poder de absorber a quien la leía como 
si este lector que era yo mismo fuese más bien parte del público de 
una obra teatral que buscaba incorporar activamente a su audiencia, 
conectándola emocional e intelectualmente no con lo que la línea 
narrativa mostraba en un nivel anecdótico sino con lo que sugería en 
un nivel de reflexión. 

En otros términos, ese lector que había dejado de ser el crítico 
no se había cautivado por averiguar qué era lo siguiente que le iba a 
suceder a un personaje determinado, o cómo se resolvería todo hacia el 
final del cuento sino precisamente por aquello que yo debía de asimilar 
y hacerlo parte de mí introspectivamente antes de que se concluyera 
cuestión alguna. Recuerdo, por ejemplo, haber deseado quedarme 
sentado en las gradas del estadio vacío junto al padre que observa 
jugar al hijo en «Juego perfecto». Acongojado con los altibajos de 
euforia y angustia de un ser tan cercano a uno para quien la vida es luz 
y tinieblas, sueños de éxito e imposición de la cruda y banal realidad 
de lo cotidiano, un espacio en el que la travesía de la existencia es 
sostenida por el hilo de una frágil ilusión. Llegué también a anhelar 
que el protagonista peruano de «Vallejo», quien en un comienzo fas-
tidia al escritor y narrador del texto, no abandonase jamás el cuento 
porque yo necesitaba conversar y acercarme a él aunque sólo fuese 
para entender de un modo íntimo y personal por qué había dado ese 
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primer timbrazo en el apartamento de quien se proponía terminar una 
novela, más allá, ciertamente, de cualquier lógica garantizada por su 
explicación narrativa. Recuerdo, asimismo, haber armado mental-
mente un puente narrativo entre los cuentos «Gran Hotel», «Perdón 
y olvido», «La viuda Carlota», «Catalina y Catalina», «Kalimán el 
magnífico y la pérfida Mesalina», acicateado posiblemente por una 
corriente refulgente de tristeza alojada en los rincones inhóspitos de 
estos textos y que al mismo tiempo provocaban en mí su relectura 
enlazada que llevaba a un principio de goce de la naturaleza humana. 
Desde allí me imaginaba que esa totalidad se fusionaría por entero para 
desembocar en un final incierto aunque deslumbrante de erotismo. 

Fue la espontánea invitación del autor de Margarita, está lin-
da la mar a esta experiencia personal de lectura la que me llevó a 
reflexionar que en una revisión amplia de los cuentos de Ramírez se 
percibían algunos elementos de tecnificación y estéticos de grandes 
cultivadores del cuento de todos los tiempos. Entre los que para mí 
llegaban de ese rico pozo que contiene la narrativa breve de Ramírez 
destacaban el esplendor en el propio dominio del contar de Las mil y 
una noches; la portentosa ironía de Augusto Monterroso, Juan José 
Arreola, Armonía Somers, y Augusto Roa Bastos; el trazo sinigual de 
personajes cuya existencia es insignificante y por lo mismo materia 
artística de Juan Rulfo; la desenvoltura con la que es posible hacer 
desaparecer la trama del cuento o colocarla en el trasfondo y desde allí 
hacer surgir los significantes de una historia de Katherine Mansfield, 
Felisberto Hernández, y Antonio Benítez Rojo; el dominio excelso de 
la tensión narrativa y conjuntamente la inmersión en extraños espacios 
físicos y síquicos de Horacio Quiroga y Julio Cortázar; el magnífico 
poder de Ernest Hemingway para ingresar en el alma humana sin 
titubeos; la intensidad de la inscripción sociocultural y política de Es-
teban Echeverría, Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera, Baldomero 
Lillo, Roberto Arlt, Mario Monteforte Toledo, Sylvia Lago, Hernando 
Téllez, y Julio Ramón Ribeyro; la crítica social e histórica junto con 
la creación de espacios existencialistas de Kafka, Teresa de la Parra, 
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Luisa Mercedes Levinson, José Luis González y José Revueltas; la 
crítica de las justificaciones históricas de Alejo Carpentier; la aparen-
te facilidad con que Chéjov revela sentimientos humanos que en la 
superficie son comunes, pero que en realidad conducen a profundas 
obsesiones; los inquietantes y expansivos referentes paratextuales de 
Lugones y Borges; la necesidad de innovar en el género y de ocupar 
diversos planos sociales e individuales simultáneamente de Dublineses 
de Joyce; los enigmas abiertos por la caracterización psicológica en 
los personajes de Salinger. 

Por otra parte, en la misma lectura cabal de la obra cuentística 
de Ramírez apreciaba que en realidad ésta reunía todas las perspecti-
vas anotadas de esos grandes narradores sin quedarse en ninguna de 
ellas en particular y proyectando al mismo tiempo visiones artísticas 
específicas del narrador nicaragüense, lo cual es el primer paso para 
aproximarse al escurridizo acabado de lo original en el arte. Conse-
cuentemente, esta obra había creado para mí su propia huella, dejando 
en claro que al leer a Ramírez estaba leyendo a Ramírez, un escritor 
enraizado en la experiencia histórica y social centroamericana y al 
mismo tiempo a un creador indudablemente universal. 

En este ensayo me centro en el tema del engaño en cuanto tras-
fondo del desarrollo y auge de las sociedades modernas. El corpus de 
los cuentos que puede examinarse al respecto es mucho más amplio 
del texto aquí escogido cuya selección en este trabajo está claramente 
influida por lo que Mario Benedetti apuntaba en el prólogo a Cuentos 
completos, publicado en 1996: «No obstante, tres de las historias más 
extensas del volumen son las que sitúan a Sergio Ramírez en el mejor 
nivel de la cuentística hispanoamericana» (14). El escritor uruguayo 
se refería a los cuentos «Charles Atlas también muere», «A Jackie, 
con nuestro corazón», y «Vallejo». Considerando lo que he sosteni-
do anteriormente, reafirmo que el estatus alcanzado por Ramírez de 
acabada maestría del relato breve a nivel internacional se reparte en el 
total de su obra cuentística, es decir, no se trata de que la sofisticación 
narrativa corresponda principalmente a tres cuentos, pero naturalmente 
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cada lector cuenta con sus preferencias y Benedetti como escritor no 
perdió de vista la eficacia narrativa con la que se habían realizado 
estos tres relatos.

En 1991 escribí lo siguiente sobre «Charles Atlas también muere»: 

El cuento aquí transcrito trabaja con la materia de los mitos cultu-
rales rápidamente exportados hacia medios que los absorben a tra-
vés de artificios y peripecias creados por subculturas sin capacidad 
crítica. Ramírez viaja hacia la formación del mito; con un magní-
fico ejercicio de la ironía levanta capa tras capa los espejos de los 
engaños, las actitudes narcisistas, las ilusiones individualistas del 
súper-yo4. 

Una idea que expando ahora mediante un análisis implica diluci-
dar la función artística de estamentos históricos y fetiches sociocultura-
les, lo cual supone fundamentar los significantes de estos dos contextos 
esenciales y claramente vinculados en el funcionamiento crítico del 
cuento. En esta postulación discurro también sobre la utilización de 
la parodia —procesos burlescos de codificación y decodificación de 
la producción y reproducción de la mercancía— como dispositivo 
conjetural respecto a los alcances metatextuales del relato.

Ha sido un distintivo particular de toda etapa histórica diseñar 
sus propios estándares de optimización de los cuerpos femeninos y 
masculinos. Sin embargo, las épocas que siguieron a la revolución 
industrial —incluido su segundo período de expansión que situaría 
el total de su desarrollo entre 1760 y 1870— añadirían un factor 
peculiar a los ideales del cuerpo. En el avance de la modernización 
urbana —con posterioridad a 1870— que implica nuevas prácticas 
de mercadeo, y el auge de la globalización de los siglos veinte y 
veintiuno, la utilización pública del cuerpo humano saldría de su 
confinamiento en los lienzos de la pintura, el tallado de la escultura, 
su retrato de frescos, murales, y de la descripción literaria. Adquiriría, 

4	 Fernando Burgos, Antología del cuento hispanoamericano (México: Porrúa, 1991) 763.
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así, una autonomía particular de tasación y de rápido intercambio de 
una parte, y de otra como instalación de íconos de belleza o perfección 
física omnipresentes en todos los medios disponibles de comunicación 
masiva desde las revistas, periódicos, el cine y la televisión hasta los 
carteles de publicidad, letreros luminosos, todo tipo de comerciales, y 
la red informática mundial. Lógicamente una y otra instancias estarían 
completamente ligadas por un hecho fundamental. En esta nueva fase 
de la modernización el cuerpo había devenido un valor de cambio 
cuya apreciación monetaria en el mercado no difería del de ningún 
otro producto de consumo mercantil. 

Tal es el primer contexto en el que se inscribe el cuento de Ra-
mírez. La historia del italiano Angelo Siciliano quien, como cualquier 
otro inmigrante europeo de fines del siglo diecinueve y primera mitad 
del veinte, desde su desembarco en la isla Ellis llega a Nueva York 
con la idea de realizar el sueño en la tierra de las oportunidades. En 
realidad, y paradojalmente, en su caso, se trata de una utopía pragmá-
tica más que de un sueño, la cual Angelo asimila perfectamente con su 
integración al modelo económico imperante y que le permite el hacer 
de su propio cuerpo una industria. La manufacturación del fisicocul-
turismo y su transformación corporativa necesitarán ciertamente de 
todos los códigos que hacen un producto no sólo vendible sino que 
también creado como auténtica necesidad. Esto último supone una 
maquinaria de manipulaciones por la cual el producto se presente de 
modo irresistible para el consumidor potencial. 

Es el comienzo de las simulaciones. Angelo converge en Charles 
(un nombre inglés y fácil de pronunciar). Siciliano deviene Atlas (el 
coloso de la mitología griega). El flujo del producto pasa a ser ahora 
su mercantilización: para tener un cuerpo como Charles Atlas se sigue 
un fácil curso de correspondencia que no requiere de gimnasios ni de 
máquinas especiales en casa (esto último eliminaría un número alto 
de la clientela). Comercialmente, por lo tanto, el producto que en 
este caso es un ser humano no puede ser una entelequia. Se requiere 
de su concreción, de su entrega humana. Benjamin dice al respecto: 
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«Representar a los hombres de un modo verdaderamente tangible, ¿no 
significa hacer nacer en ellos nuestro recuerdo?»5. Así desaparece la 
corporación que está detrás de ello y la mercancía que se adquiere 
proviene de un ser humano con quien la identificación es posible. 
La mercantilización se asiste a su vez con publicidad. Es decir que 
aparte de tener un cuerpo musculoso es preciso activar otros resortes 
de venta que apelen a la mentalidad del ego masculino. 

Estos artilugios son fáciles de encontrar, entre ellos la fabricación 
de un alfeñique que pasea con su novia por la playa, quien es intimidado 
por un fornido bravucón. Cuando el joven enclenque no responde, debe 
escuchar la recriminación de su novia. Después del curso, el alfeñique 
es un Charles Atlas que contesta a cualquier agresión. Esta publicidad 
en el formato de la tira cómica, enmarcada, además, como una historia 
real del mismo autor de su producto de venta es aun mucho más eficaz 
en vistas a la construcción de una necesidad a instalarse principalmente 
en la psiquis del joven adolescente y del hombre maduro cuya imagen 
física de fuerza le afirma —alienadamente, por supuesto— el don de 
la conquista, el sentido de superioridad, el aplauso y posición sociales. 
Una vez que el fetiche mercantil despliega todo el poder de su impe-
rativo de consumo, es prácticamente imposible disuadir al comprador 
de lo contrario. Aquí se llega a otro umbral en el que lo que comienza 
a circular es en realidad el reflejo de una fantasmagoría. Después de 
todo, las relaciones entre las últimas etapas de la modernización con el 
capitalismo y el neocapitalismo son claras como también la vincula-
ción que Benjamin hizo entre fantasmagoría y modernidad: «El mundo 
dominado por sus fantasmagorías es —para servirnos de una expresión 
de Baudelaire— la modernidad»6. 

El cuento de Ramírez ingresa en las redes de esa fantasmagoría, 
mas para ingresar críticamente y dilucidar los tejidos de ese espejismo 
no necesita crear héroes ni vencedores. Mucho menos atribuirle a la 

5	 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Edición de Rolf Tiedemann. Traducción de Luis Fernández 
Castañeda, Isidro Herrera, y Fernando Guerrero (Madrid: Ediciones Akal, 2007) 842.

6	 Benjamin, 63.
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literatura una misión redentora. Esquiva el siguiente escenario: un 
intrépido protagonista nicaragüense que en su viaje a Nueva York y 
visita a la oficina central de Charles Atlas revela gloriosamente las 
vertientes deshonestas del capitalismo. En los textos de Ramírez, la 
desconfianza hacia la creación de héroes establece tanto la dimensión 
política de su obra como su capacidad de artista de visualizar en todos 
los frentes posibles el carácter humano. El cuento empieza por lo tanto 
como una revuelta hacia todo maniqueísmo, eliminando la posibilidad 
de plasmarse como la metáfora del país colonizado dotado de pureza 
ética que revela la corrupción moral del país colonizador. Tampoco se 
opta por plasmar una imagen maniquea y falsa de la bondad de quien 
compra versus la perversidad de quien vende. 

El protagonista que viaja a Nueva York para conocer perso-
nalmente a Charles Atlas en los años veinte del siglo pasado es un 
telegrafista del pueblo de San Fernando en Nicaragua. Son los años 
de la lucha del líder revolucionario Augusto César Sandino contra la 
ocupación militar norteamericana. Este entorno histórico es el segundo 
contexto clave del cuento. Los mensajes entre Sandino y el capitán 
Hatfield de la infantería de marina de Estados Unidos están a cargo 
precisamente de ese telegrafista, colaborador de las fuerzas militares 
que han invadido su país, amigo, por tanto, del capitán de la marina, 
y principalmente delator a través de una confección de listas de los 
vecinos simpatizantes de Sandino. Es en una de las revistas al estilo 
Playboy que le regala Hatfield como compensación por sus servicios 
de informante donde el telegrafista ve por primera vez la publicidad 
de un joven débil y timorato que gracias al método de tensión dinámi-
ca se trasforma en un hombre musculoso y seguro de sí mismo. Las 
continuas denuncias que él hace de sus vecinos le aseguran el pago 
del curso de Atlas y las vías para imitarlo. 

Lo último que acabo de señalar constituye asimismo el dilema 
narrativo: ¿quién estará encargado de descubrir que lo único real de 
todo lo que significa el cuerpo Charles Atlas es la corporación que 
hay por detrás mercadeando un producto? La respuesta en principio 



Letras 59 (2016)

22

Burgos

perturba. Se le encomendará a quien justamente es desconcertante 
comisionarle gestión alguna: no sólo un delator sino que también una 
imitación local del mito. Que el narrador sea un remedo es, además, 
parte integral de la narración. En el telegrafista nicaragüense —cuyo 
presente textual es el de un envejecido narrador— se inscribe la misma 
evolución de Siciliano.

La experiencia vergonzosa de su falta de masculinidad frente 
a la novia:

Desde muy niño había sufrido por el hecho de ser un pobre enclen-
que. Recuerdo que una vez paseando por la plaza de San Fernando 
con mi novia después de misa —tenía yo 15— años dos tipos gran-
des y fuertes pasaron junto a nosotros y me miraron con burla; uno 
de ellos se regresó y con el pie me lanzó arena a los ojos. Ethel, mi 
novia, me preguntó: ¿por qué dejaste que hicieran eso?7

La superación de su debilidad luego del curso de fisicoculturismo 
y el origen de su nuevo nombre:

Hacía apenas cuatro años que el grandulón había lanzado arena a 
mis ojos y yo ya me sentía otro. Un día Ethel me señaló en una re-
vista la foto de una estatua del dios mitológico Atlas; mirá, me dijo, 
si es igualito a vos. Entonces supe que iba por el camino correcto y 
que alcanzaría mis ambiciones8. 

Las proezas de su fuerza ostentadas socialmente:

Ya era un hombre nuevo, con bíceps de acero y capaz de una hazaña 
como la que realicé en Managua, la capital, el día que el Capitán 
Hatfield USMC me llevó allá para que diera una demostración de 
mi fuerza: jalé por un trecho de doscientos metros un vagón del fe-
rrocarril del pacífico cargado de coristas, vestido solamente con una 

7	 Sergio Ramírez, Cuentos completos (México: Alfaguara, 1996) 124. 
8	 Sergio Ramírez, 125. 
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calzoneta de piel de tigre. Allí estaban presenciando el acto el propio 
Presidente Moncada, el ministro americano Mr. Hanna y el coman-
dante de los marinos en Nicaragua Coronel Friedmann USMC9.

En la progresiva construcción del facsímil de Charles Atlas 
irrumpe el registro de la historia como se puede apreciar en la últi-
ma cita. Es una acometida violenta puesto que Charles Atlas no es 
celebrado por los ciudadanos de Nueva York sino que —aparte del 
presidente nicaragüense— por dos representantes de país que ha 
ocupado Nicaragua. Esto no es un detalle sino el significante por el 
cual el cuento sustancia su función política. En El dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte, Marx acepta la idea hegeliana de que la Historia 
se repite pero corrige un olvido fundamental de Hegel, es decir que 
cuando esto ocurre —indica Marx— la primera vez es tragedia, pero 
la segunda farsa, clarificando, además, que «El ser humano hace su 
propia historia, pero no la hace a su libre arbitrio, bajo condiciones 
elegidas por él mismo sino por aquéllas en las que se encuentra y que 
están a su alcance»10. El calco local de Angelo Siciliano, es decir, el 
telegrafista delator de San Fernando replica de una manera bufona 
su conversión en Charles Atlas toda vez que su devenir Atlas ha sido 
facilitado por su labor de informante, y culpable, en consecuencia, de la 
Historia trágica que celebra sus hazañas. Entre Angelo y el telegrafista 
se desenvuelve el grotesco de una Historia impuesta. Por ello, Ramírez 
no necesita de héroes para narrar el cuento porque en las farsas no es 
necesario. De allí también que se haga necesario que sea este remedo 
caricaturesco de Charle Atlas el que viaje a Nueva York para revelar 
no sólo la fantasmagoría mercantil de su mentor sino que también 
su propia máscara: su vida, aparente éxito, envejecimiento y muerte. 

9	 Sergio Ramírez, 125. 
10	 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte. Traducción al inglés de Daniel de León. 

Mi traducción al español. (Chicago: Charles H. Kerr & Company, 1907) 5.
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Rolf Tiedemann, a quien debemos la publicación de la obra 
inconclusa de Benjamin, señala lo siguiente, reflexionando sobre las 
ideas del pensador alemán:

Fantasmagórico es «el brillo del que se rodea la sociedad productora 
de mercancías», un brillo que parece estar no menos en conexión 
con la «bella apariencia» de la estética idealista que con el carácter 
fetichista de la mercancía. Fantasmagorías son las «imágenes má-
gicas del siglo», ellas son las «imágenes desiderativas» del colec-
tivo, mediante las que éste busca «tanto superar como transfigurar 
la inmadurez del producto social y las carencias del orden social de 
producción». Antes que nada, la función de la fantasmagoría parece 
ser de carácter transfigurador: las exposiciones universales transfi-
guran el valor de cambio de la mercancía dejando en la sombra el 
carácter abstracto de sus determinaciones de valor; el coleccionista 
transfigura las cosas al despojarlas de su carácter mercantil. (Libro 
de los pasajes 22)

Dos cuestiones significativas se desprenden de esta cita en 
conexión con mi enfoque sobre el cuento del escritor nicaragüense. 
En el viaje que el telegrafista hace a Nueva York para conocer per-
sonalmente a Charles Atlas se produce en un nivel supratextual —es 
decir de una lectura crítica que duda de las lecturas que el original y 
el calco hacen de sus vidas— una visión íntima sobre los laberínticos 
pasos a través de los cuales un producto desarrolla su fijación fetiche, 
llenando así los espacios de carencia de los diversos órdenes sociales. 
Igualmente significativo es entender que estos fetiches transformados 
en fantasmagorías tienen un poder transfigurador por el cual se hace 
prácticamente invisible su operatividad mercantil, especialmente, el 
hecho de presentarse como necesidades sin que realmente lo sean.

En consonancia con esta perspectiva analítica, el viaje a Nueva 
York emprendido por el telegrafista nicaragüense —convertido el 
mismo en un Charles Atlas provinciano— para conocer al verdadero 
Charles Atlas universal, no tiene el propósito de exaltar el original y 
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denigrar la copia que se ha hecho de él puesto que el original es también 
un fraude engendrado por manipulaciones de cálculo económico, una 
expresión de lo que los símbolos del capital son capaces de producir 
aun cuando esa creación no sea otra cosa que una fórmula espectral. 
Quizás sea la persistencia de los binarismos de percepción cultural la 
que lleva a depender de distinciones tales como engaño y verdad al 
punto de que en realidad sea posible aceptar irrefutablemente que allí 
donde se cree encontrar el árbol de la verdad desaparece el engaño. 
Novalis notó dos cuestiones significativas al respecto. Primero que «la 
distinción entre engaño y verdad se encuentra en la diferencia en sus 
funciones de vida»11. Segundo, que «el engaño vive en la verdad»12. 
Esto le lleva a asociar el engaño a una enfermedad, cuestión que se 
haría evidente cuando se intenta desmantelar lo engañoso, punto en 
que para el escritor alemán «el engaño no sería otra cosa sino una 
lógica inflamación o su extinción» (24). La imagen de enfermedad 
fisiológica como metáfora de malestar social da énfasis a la idea de 
que lo engañoso yace escondido en el cuerpo de la verdad y que lo 
efectivamente falaz consistiría en suponer que son dos vertientes que 
fluyen separadamente.

El facsímil Atlas en el que ha devenido el telegrafista es una 
reproducción posible en cuanto se le incluye y se le relaciona al 
original. Vive dentro de él y depende de él por lo cual ni siquiera 
alcanza a ser un engaño dentro de una verdad —en la relación que 
hace Novalis— sino un fraude dentro de otro fraude. Su valoración, 
por lo demás, es viable sólo en la medida que exista un original y que 
este último pueda aún tasarse como mercancía. El calco, por tanto, 
no tiene otra existencia real que aquella otorgada por su comparación 
con la celebridad de un inmigrante pobre que ha triunfado en Nueva 
York. El original, a su vez, ha dejado de ser Angelo Siciliano para 

11	 Novalis, Philosophical Writings. Traducción y edición de Margaret Mahony Stoljar. Mi traducción 
al español. (New York: State University of New York Press, 1997) 24. 

12	 Novalis, 24. 
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convertirse en un producto mercadeable que debe rodearse de sus 
propios mitos y fantasmagorías. 

En estas intersecciones fantasmáticas, la diferenciación entre lo 
verdadero y lo ilusorio se ha hecho borrosa, perdiendo sentido. Por 
otra parte, el encuentro entre el calco y su original ocurre en el estado 
final de destrucción de este último: «Cuando en 1843 gané el título del 
hombre más perfectamente formado del mundo...en Chicago... —dijo, 
pero la voz se transformó en una sucesión de lastimeros silbidos y por 
un largo rato calló»13. Un Charles Atlas moribundo por un cáncer a 
la mandíbula es además un espectáculo grotesco y fantasmal al que 
asiste su copia, el telegrafista, a quien el propio original que agoniza y 
se desintegra le va revelando que lo que el Charles Atlas nicaragüense 
sentía como una historia personal y única, por ejemplo, su nombre 
Atlas basado en la estatua, el arrastrar a un vagón lleno de coristas no 
es realmente su historia sino que la fabricación del calco. 

Repasando su pasado desde la cama donde agoniza, Charles Atlas 
indica: «Estudié la estatua y pensé: bueno, un nombre como el mío 
no es muy popular aquí, hay mucho prejuicio. ¿Por qué no habré de 
llamarme Atlas? Y también cambié el Angelino por Charles. Después 
vino la gloria. Recuerdo el día que arrastré un vagón lleno de coristas, 
por... doscientos metros»14. El telegrafista, sumamente sorprendido, 
balbucea pensando que las palabras que acaba de escuchar le están 
despojando de su propia versión de Atlas: «Caramba —exclamo yo—, 
tal como... pero la voz meticulosa y eterna, sigue su curso»15. Negar 
la versión original de la cual se ha engendrado la suya intentando 
escamotear al Charles Atlas neoyorquino significaría escamotearse a 
sí mismo. El telegrafista nicaragüense debe, así, seguir escuchando 
que él no es un original y permanecer en ese extraño espacio donde 
el mito Atlas yace esperando su muerte: 

13	 Sergio Ramírez, 134. 
14	 Sergio Ramírez, 134. 
15	 Sergio Ramírez, 134. 
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...veo a la enfermera accionando un cordón arriba de la cama y a 
Charles Atlas de espaldas en el suelo, completamente desnudo y cu-
bierto de sangre, el aparato desprendido de su mandíbula...veo a la 
enfermera gritando: fue demasiado el esfuerzo, por Dios, no resistió 
una pose más, y muchos hombres que levantan el cuerpo para depo-
sitarlo en una camilla, sacada rápidamente de la habitación16.

En este punto, el flujo narrativo del cuento está dirigido a la 
provocación de una doble duda. ¿Se puede confiar de la versión pro-
veniente de una entidad que es una imitación? O quizás recelar de 
ello entendiendo que lo que se expone aquí en realidad es el hecho de 
que en la constitución del Charles Atlas telegrafista no hay Historia 
sino una burda repetición, una entelequia, una completa farsa. Por 
otra parte, ¿se puede depositar confianza alguna en una versión del 
Atlas original? O tal vez sospechar de ello a sabiendas de que en él se 
encarna la transfiguración de una realidad inventada y mitificada para 
su mercadeo. En la apertura de esas dudas y en sus posibles lecturas 
se encuentra un significativo fundamento estético del cuento. 

La muerte de Charles Atlas es necesaria por cuanto «el capital es 
en realidad un cuerpo sin órganos»17 como indican Deleuze y Guattari. 
El viaje a Nueva York de la copia-Charles Atlas no tiene el propósito 
de una revelación puesto que este «personaje» es sólo la emanación de 
un flujo de su producción original, un símbolo de la abstracción que 
implica la creación y distribución de efectos cuya oferta y demanda va 
más allá de las necesidades humanas para instalarse como un exceso 
del potencial narcisista que se encuentra en todo individuo. Es una 
abstracción cuyo capital es generado desde el conocimiento íntimo 
de la psiquis humana. 

Conocer al Charles Atlas «verdadero» no es develar en este 
cuento sino decodificar el culto de su abstracción, es decir el flujo 

16	 Sergio Ramírez, 135. 
17	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia. Traducción del 

francés de Robert Hurley, Mark Seem, y Helen R. Lane. Mi traducción al español (Minneapolis, 
MN: University of Minnesota Press, 1983) 10. 
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de su devenir capital. Deleuze y Guattari sostienen que la decodi-
ficación de deseos y los deseos de decodificación necesitan de un 
encuentro témporo-espacial para hacer posible la producción de una 
máquina deseante, de una tecnificación sociocultural de capital: «Es 
por ello que el capitalismo y su irrupción se definen no sólo por la 
decodificación de flujos sino que por la decodificación generalizada 
de flujos, la nueva deterritorialización masiva, la conjunción de flujos 
deterritorializados»18.

La nostalgia del telegrafista —«Ahora en mi ancianidad, al escribir 
esta líneas, me cuesta trabajo creer que Charles Atlas no vive y no sería 
capaz de desilusionar a los muchachos que todos los días le escribe, solici-
tando informes sobre sus lecciones, atraídos por su figura colosal, su rostro 
sonriente y lleno de confianza»19— apunta precisamente al incontrolable 
flujo emitido por la máquina de signos de consumo. Es decir, entre la 
muerte del Charles Atlas «real» y el envejecimiento del Charles Atlas que 
ha imitado a esta supuesta realidad y quien también eventualmente va a 
morir, media una disolución de lo tangible completamente imprescindible 
y que por la misma razón permite la continua e indefinida producción 
del signo cuya demanda es también permanentemente alimentada en la 
misma maquinaria de simulaciones.

18	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, 224. 
19	 Sergio Ramírez, 135. 
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Resumen

El estudio analiza en la propuesta estética de una de las novelas menos es-
tudiadas sobre el genocidio guatemalteco: El árbol de Adán. Se efectúa un 
recorrido sobre la obra de ficción del escritor Gerardo Guinea Diez, e incur-
siona en algunos elementos de su poética para señalar las diferencias con la 
llamada «literatura de posguerra centroamericana», así como con el modelo 
predominante que entre los historiadores literarios se tiene. Muestra esos 
otros imaginarios que desde el interior de los países centroamericanos se 
construyen, muchas veces a contrapelo de lo que se conoce desde fuera de 
las fronteras del Istmo.

Abstract

This study analyzes the aesthetic proposal of one of the least known nov-
els about the Guatemalan genocide: El Árbol de Adán (Adam’s Tree). It 
explores the fictional works of Gerardo Guinea Diez, and addresses the 
author’s poetic style, to emphasize the discrepancies between his work and 
that of the so-called “post-war school of Central American literature” and 
the predominant model supported by historians. The article reveals these 

1	 Recibido: 1 de marzo de 2016; aceptado: 5 de mayo de 2016.
2	 Facultad de Filosofía y Letras. Maestra en Estudios Latinoamericanos. Área Letras Latinoameri-

canas. Correo electrónico: pilarlmz@gmail.com 
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other imaginary worlds created from within the Central American coun-
tries, but which often contrast with widespread perceptions of those who 
are outside the region. 

Palabras clave: literatura centroamericana, narrativa guatemalteca, novela 
histórica
Keyswords: Central American literature, Guatemalan narrative, historical 
novel

Primera parte

Profundamente adentradas en las condiciones de la sociedad 
guatemalteca, las obras de Gerardo Guinea Diez3 hacen explícita la 
referencia a su país y a su historia: la ubicación siempre será Guate-
mala, no siempre la ciudad, pero invariablemente esa geografía.

En sus novelas hay una prosa poética que contrasta con los es-
tilos que predominan en la literatura llamada «de la posguerra» Una 
prosa que fluye a través de la metáfora más que de la acción, aunque 
ésta nunca se pierde. Por ello, el tiempo narrativo, aparentemente 
inmóvil, se vuelve uno de los factores fundamentales en su escritura. 
Así, el universo representado que Guinea Diez nos propone en sus 

3	 Gerardo Guinea Diez nació en Guatemala en 1955 y realizó estudios de derecho en la Universi-
dad de San Carlos. Participó en el movimiento revolucionario de la década de 1970, y de 1981 a 
1994 se exilia en México, donde continúa «trabajando en la frontera sur cosas relacionadas con 
el trabajo revolucionario, pero también con los refugiados».. Estudia sociología en la Universidad 
Iberoamericana y tiene a su cargo la Casa de Chile en México. Se desempeña también como se-
cretario de redacción del periódico El Financiero en el Distrito Federal. De regreso en Guatemala 
escribe para la revista Crónica y los periódicos Prensa Libre y Siglo XXI. En esos años funda 
Magna Terra, editorial independiente que promueve desde Guatemala la literatura de su país y 
del resto del mundo. En 2000, recibió el Premio de Poesía «César Brañas» y en 2006 el Premio 
Mesoamericano de Poesía «Luis Cardoza y Aragón» con Poemas para el martes. En 2009 obtuvo 
el Premio Nacional de Literatura «Miguel Ángel Asturias», el mayor reconocimiento que confiere 
el Ministerio de Cultura y Deportes, del Consejo Asesor para las Letras de Guatemala. Poeta, 
ensayista y novelista, ha publicado las siguientes novelas: El amargo afán de la desmuerte (escrita 
en 1984 y publicada en 1993) y Por qué maté a Bob Hope (1994) ambas publicadas por la editorial 
Praxis en México. Exul Umbra (2000), Calamadres (2002), Un león lejos de Nueva York (2006) y 
El árbol de Adán (2007), La mirada remota (2015) fueron publicadas en Guatemala, y en fechas 
recientes, todavía sin publicar Un cisne salvado del diluvio (2015), obra con la que ganó la edición 
2015 de los «Juegos Florales de Quetzaltenango».
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obras avanza lentamente. Su tiempo es el de la contemplación que 
se nos otorga a través de un lenguaje que nos obliga a descubrir, 
más que las acciones de los personajes, las sensaciones descritas a 
través de metáforas. Su manejo del tiempo rompe con la tendencia 
de la literatura actual, al no hacer de los acontecimientos un alud de 
avance vertiginoso. La diégesis generada por Guinea Diez se devela a 
través de la lírica que nos sumerge en universos interiores observados 
a detalle. Su tiempo pausado, descriptivo y casi estático, no retiene 
sin embargo a la historia narrada: la constituye y define su sentido.

La inmovilidad de los personajes, como en Calamadres4, o la 
simultaneidad de planos en los que se describen sentimientos, pen-
samientos o lo que el personaje observa, como en Un león lejos de 
Nueva York5, nos proponen en algunas ocasiones, un espacio y tiempo 
«congelados». Sus temas son diversos: la imposibilidad del retorno, 
el miedo, la falsa moral, la memoria. Prevalece en ellos la necesidad 
de reescribir la historia y de reconocerse como sobreviviente en un 
«rompecabezas» —como el autor llama a la Guatemala actual— que 
no termina de construirse.

Guinea Diez hace una metáfora de su percepción sobre lo que en 
términos de cambios sociales y políticos le sucede a la sociedad guate-
malteca de la posguerra y la transición. Al explicar el título de uno de sus 
libros de ensayos, Gramática de un tiempo congelado6, nos dice:

(…) el título es una metáfora en doble sentido. El primero se refiere 
al entorno de las ideas políticas, económicas y sociales. Basta con 
leer o escuchar la rispidez del debate político para percatarse de la 
pobreza de argumentos y la necedad de imponer visiones simplistas 
a una realidad que se muerde la cola. Así, temas como la pobreza, 
la democracia, el Estado, la economía, el racismo, la seguridad ciu-
dadana, entre otros, se abordan como si se tratase de una sociedad 

4	 Gerardo Guinea Diez, Calamadres. (Guatemala: Magna Terra, 2002).
5	 Gerardo Guinea Diez, Un león lejos de Nueva York. (Guatemala: FyG editores, 2010).
6	 Gerardo Guinea Diez, Gramática de un tiempo congelado. Ensayo y obra periodística (1994-

2007) (Guatemala: Ed. Cultura, 2008).
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inmóvil y como si no fueron suficientes las lecciones del enorme 
fracaso en la construcción de una república viable para todos ocu-
rrida entre 1954 y 1996. El segundo, se refiere a cosas más amables, 
como lecturas, autores, entrevistas, crónicas, que por cierta estética 
aún tienen vigencia y cierto interés.

En Calamadres, nos cuenta dos horas de la vida de Cupertino, 
exguerrillero que luego de veinte años en la guerra debe regresar a su 
casa. En su persona se concentran los sueños y el fracaso, la memoria 
de hechos insondables e imposibles de probar, el amargo sabor del 
envilecimiento y del engaño. Esta obra presenta un personaje que 
no logra insertarse en la sociedad a la que pertenece o perteneció 
treinta años atrás, y que no tiene cabida en la nueva transición. En 
su ficción, Guinea Diez construye un universo inmóvil, en el que el 
personaje viaja a través del recuerdo, en un ir y venir del tiempo na-
rrado, entrecruzando los recuerdos de la guerra con las preguntas del 
presente, pero todo el tiempo narrativo permanece parado en la calle 
de su infancia, sin decidir cuál puerta tocar para enfrentarse a lo que 
quedó después de la guerra. 

Un alud de voces irrumpen en su cabeza: recuerdos de su barrio, de 
Marlyn, su novia adolescente; del mundo que abandonó por la aventura de 
la guerra y al que un día prometió regresar. Recuerdos que son un ancla 
en el mar oscuro del interior que lo detiene frente a su casa: 

Como una antigua rama, inmóvil, repitiendo su ciclo, la rosa muda, se-
ñalando el destino y Cupertino paralizado ante la sabia confirmación de 
que los recuerdos no se inventan, así como jamás pudo inventar la rabia 
de las manos, ni el arma que durante 20 años empuñó como un irreme-
diable universo excedido, muda voz que adormece el jardín infinito, 
interminable, por donde transitaron las causas que nunca fueron sufi-
cientes y que un terrible rayo de fuego y pólvora acabó por incinerar7.

7	 Guinea Diez (2002) 21.
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En Calamadres, un narrador omnisciente introduce un universo 
líricamente descrito, en el que los recuerdos paralizan el presente. De 
esta manera, el narrador hace sentir esa presencia. Y entre los recuerdos 
que siguen, una voz testimoniante de la guerra, y el presente detenido, 
Guinea Diez teje una ficción en la que no sabemos si Cupertino aún 
vive o es sólo uno de los fantasmas que la guerra regresa a las calles 
de la Ciudad de Guatemala de donde salió. 

Otro de los temas abordadas por Guinea Diez en sus obras es la 
de la imposibilidad del retorno, la del espacio prácticamente inexistente 
que la sociedad surgida de la guerra deja para aquellos que se levan-
taron en armas o que se vieron forzados a salir de su país. La aborda 
desde la perspectiva del excombatiente como Cupertino, o desde el 
exilado como en Exul Umbra8. Sebastián Tánchez, el personaje cen-
tral de Exul Umbra9, ha llevado una vida que se desarrolla a través 
de circunstancias fortuitas ajenas a su voluntad: amanece ebrio en la 
cárcel de San Cristóbal de las Casas un primero de enero de 1994, y es 
liberado casualmente por los zapatistas; había sido apresado en 1984 
en Guatemala, como víctima circunstancial de la guerra de la que, por 
circunstancias ajenas a él, habría logrado huir. Tánchez permanece 
ebrio casi toda la novela en la que son narradas imágenes difusas, 
inestables, recuerdos que lo hacen revivir episodios de su existencia, 
algunos como verdaderas pesadillas. 

Es una única decisión propia la que mantiene ocupada su mente e 
impide el regreso a su natal Guatemala: la construcción de un alfabeto 
conformado a partir del juego de ajedrez. Empresa que le ha llevado 
más de diez años y que no ha logrado terminar. El alfabeto es la voz 
todavía incompleta de Tánchez, aquella que le permitirá encontrar la 

8	 En un trabajo presentado para el XX Congreso Centroamericano de Historia, realizado en San 
Cristobal de las Casas en 2012, Yosahandi Navarrete Quan y yo escribimos: «Los exiliados de la 
patria posible. Reflexiones sobre la imposibilidad del retorno en tres novelas guatemaltecas: Con 
Pasión Absoluta de Carol Zardetto, Exul Umbra y Calamadres de Gerardo Guínea Diez»; de ahí 
recupero parte de las reflexiones aquí vertidas. 

9	 Gerardo Guinea Diez, Exul Umbra (Guatemala, Magna Terra, 2000). Exul Umbra puede traducirse 
como «la sombra de los exiliados», o «la sombra del destierro». Con el título, Guinea regresa a la 
temática del tiempo congelado, de la no presencia. 
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forma adecuada de narrar la historia reciente de su patria «Porque no 
me alcanzan las palabras que existen para escribir la historia reciente 
de Guatemala. No basta el vocabulario conocido para escribir los sue-
ños, las pesadillas, las tragedias, el dolor, la alegría de estos años»10. 
Finalmente, el personaje comprenderá que no son las palabras, ni si-
quiera el enunciar la primera letra de ciertos conceptos, lo que requiere 
develar; lo que a través de su alfabeto necesita decir son los nombres 
de los muertos, porque eso los regresará a la memoria colectiva, los 
hará presentes. Le dice Estuardo, un antiguo profesor compañero de 
celda: «Aquí no hay demasiados heroísmos, sólo un muro contra las 
sombras, sólo un muro para pintar el nombre de los muertos»11. 

La novela se resuelve cuando Tánchez comprende que, si bien 
Guatemala es un país en el que las palabras están clausuradas, existe 
«… algo superior del lado de las personas: los sueños cotidianos, co-
munes, las cosas simples. Aquello que no será parte de la historia.»12 
Es decir, el día a día de una comunidad que se enfrenta al enorme reto 
de la reconstrucción. 

Los de Guinea Diez son todos personajes comunes, no los 
grandes héroes invencibles, no los antihéroes llevados al extremo de 
mostrarnos la imposibilidad de cambio trascendental. Porque para el 
autor es fundamental recuperar el papel central del sujeto en la historia 
no épica sino cotidiana, aquel que día a día se debate entre la búsqueda 
de un espacio en la nueva sociedad que no termina de definirse y la 
reconstrucción de una colectividad cercenada por la guerra, llena de 
miedo al otro y en muchos casos de odio. 

El poeta ofrece una escritura alegórica, en la que aún en las 
condiciones más terribles, como en El árbol de Adán13 el personaje 
encontrará su anclaje en una visión humana y comprometida con el fu-
turo. El autor presenta así la confianza en lo humano, en la recuperación 

10	 Guinea Diez (2000) 178.
11	 Guinea Diez (2000) 145.
12	 Guinea Diez (2000) 192.
13	 Gerardo Guinea Diez, El árbol de Adán (Los Ángeles: Evaned, 2012). 
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del hombre como sujeto de su propia historia. Más que insistir en las 
traiciones y desencantos, Guinea Diez propone la recuperación de 
la memoria subjetiva a través de la literatura y la poesía, a través de 
la necesidad de reconocerse como parte fundamental de los últimos 
acontecimientos y del rol central de cada uno en la historia, la del país, 
la de todos, a través de las microhistorias que conforman el tejido de 
lo que se es como sociedad. 

Segunda parte 

Son tres las novelas de ficción más representativas y cuyo corre-
lato histórico es el genocidio guatemalteco14: Insensatez, de Horacio 
Castellanos Moya, El árbol de Adán, de Gerardo Guinea Diez y El 
material humano, de Rodrigo Rey Rosa. Las tres publicadas en los 
primeros años del siglo xxi. Retomo para su análisis la segunda, sin 
dejar de lado la importancia que otorgo a que la tercera se da a cono-
cer precisamente, en el momento en que se llevan a cabo los juicios 
contra el exdictador Ríos Montt por el genocidio perpetrado contra 
las comunidades mayas quichés, y el descubrimiento de los «archivos 
de inteligencia secretos» del ejército Guatemalteco. Ficciones las tres, 
que retoman acontecimientos históricos para generar los universos que 
representarán ficcionalmente, y que pondrán de nuevo en el centro de 
la discusión la necesidad de reconocimiento del pasado y la recupe-
ración de la memoria histórica. 

14	 Me refiero a lo ocurrido en Guatemala, particularmente en la región maya Ixil, durante el conflicto 
interno en los años ochenta, en el que Efraín Ríos Montt implementó la política de «tierra arrasa-
da», consistente en el exterminio sistemático de comunidades consideradas afines a la guerrilla. 
De acuerdo con la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, doscientas mil personas fueron 
asesinadas o desaparecidas en esos años. Lo denomino genocidio, retomando lo expresado por 
Gerardo Guinea Diez en entrevista realizada por mí en 2013, y por Horacio Castellanos Moya en 
varias entrevistas y videos públicos. 

	 En mi tesis de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas: Literatura de la violencia. El 
Salvador en la obra de Horacio Castellanos Moya, tutorada por la Maestra Yosahandi Navarrete, 
analicé Insensatez junto con otras tres novelas del autor, desde el punto de vista de la llamada «lite-
ratura de la violencia» y los elementos que la misma ofrece para la memoria de los hechos vividos 
y la comprensión del presente. De ella retomo algunas nociones aquí vertidas.
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En 2007 Gerardo Guinea Diez publica El árbol de Adán, novela 
que retoma lo sucedido durante la política de «tierra arrasada» imple-
mentada por Efraín Ríos Montt en Guatemala, y que forma parte de 
la memoria colectiva: la masacre de una población entera en alguna 
comunidad Quiché de la montaña. El árbol de Adán narra el viaje 
interior de un profesor rural exilado que sufrió el genocidio siendo 
niño, al regresar a la aldea donde fueron asesinados, a manos de los 
soldados, todos los pobladores, incluyendo a su familia. Un único 
sobreviviente para contarlo, asilado en Barcelona, que tras veinticinco 
años de desasosiego no encuentra otra alternativa para aliviar el dolor 
y la culpa por haber sobrevivido, que regresar al lugar de los hechos y 
«descolgar» a su padre del árbol en el que fue ejecutado y en el que, 
imagina, sigue meciendo su cuerpo. 

Sobre la obra, el autor explica:

—¿Qué lo motiva a escribir una novela donde se reviven todos esos 
fantasmas?  
—Hay una cuestión que es de principio, que es revisar ese pasado 
trágico de Guatemala. Creo que es necesario, no sólo como un ho-
menaje a la memoria de muchísima gente, sino como una búsqueda 
de los males del país, para sacar las raíces de esta tragedia, porque 
constantemente nos negamos a reconocerla.
—¿Cómo se inspiró para crear esta historia tan cruda? 
—Yo viví mucho tiempo en México y conocí a muchos refugiados. 
Intercambié historias con gente que sobrevivió a eso y fui testigo 
de esa oralidad que ellos necesitaban sacar. Soy parte de una gene-
ración que asimiló eso desde el principio: el silencio, el miedo y el 
murmullo de la muerte que siempre rondaba a las familias. Esto es 
ficción, pero es el resumen de miles de voces y testimonios que yo 
escuché15.

15	 Mónica Luengas, «Entrevista con Gerardo Guinea Diez», El diario del Gallo. Disponible en: 
<http://diariodelgallo.wordpress.com/2007/11/15/entrevista-con-gerardo-guinea-diez>.
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Guinea Diez señala en entrevista que el libro está basado en his-
torias conocidas por los excombatientes y los sacerdotes que ayudaron 
a salir a los sobrevivientes de las masacres repetidas múltiples veces en 
comunidades acusadas de ser simpatizantes de los grupos guerrilleros: 

Quizá la novela más personal, porque lo viví, lo escuché, es la no-
vela de El árbol de Adán. Que es la novela sobre el genocidio, que 
cargué muchos años en la cabeza y me decía… ¿cómo escribo eso? 
Si cuento lo que pasó tal cual y con detalles, voy a repetir lo que ya 
está escrito en el Informe de esclarecimiento histórico y el REMI, 
y entonces se me ocurrió una novela corta, justamente de regreso 
también, y es el personaje de un indígena que regresa de Europa y 
empieza a caminar esos caminos y recordar la noche esa. Esa noche 
cuando entra el ejército, y quema la aldea y mata a sus habitantes. Y 
él empieza a recordar cómo los curas lo enviaban a otros pueblos a 
saber sobre las masacres y se empieza a involucrar con los desapare-
cidos. Pero es una novela experimental que va para atrás, hay cosas 
que parecen error pero hay un juego lingüístico muy fuerte16.

En esta obra el autor no toma como elemento temático los su-
cesos que sobre las investigaciones sobre el genocidio se llevaron a 
cabo —como lo hicieran Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey 
Rosa— sino que lleva a cabo un intento por recuperar, desde la prosa 
poética, la voz de quienes lo vivieron en primera persona en el centro 
mismo de los acontecimientos. 

La estructura de El árbol de Adán es experimental. Si bien la 
historia central nos relata el regreso a su comunidad del joven maestro 
rural que decide llamarse Adán, tras veinticinco años de la masacre 
perpetrada en su pueblo, sus 115 páginas divididas en 17 fragmentos 
tienen un desarrollo en el que la ruptura temporal es permanente; 
ruptura en lo que se narra y en cómo se narra: «Andar, anduve por 
la costumbre de ser dos. El de antes y el de ahora»17. Ruptura formal 

16	 Entrevista propia realizada en marzo de 2013; Ciudad de Guatemala.
17	 Guinea Diez (2012) 53.
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por la irrupción esporádica de la vida actual de Adán, en un mundo 
conformado por los recuerdos también fragmentados de aquella noche: 

Camino y me caigo de recuerdos. 
No de sueños. 
Entran y salen por un túnel angosto cruzan para arriba para abajo 
entre sombras oblicuas pidiéndome socorro. 
Hago lo que puedo. Ocurre viniendo. 
En movimiento. Ocurre y todo es cosa de irse hasta el fondo, de 
hundirse en el día que ando para la noche aquella, atada al aire por 
un hilito así que no se ve pero está aquí en mi cabeza aunque Juana 
se empurre conmigo. 
Conmigo ese otro que no conoce, el que se cae a cada momento 
cuando sacude la cabeza y del pelo le brincan los recuerdos los pio-
jos. Ese otro con ecos y raíces para defenderse de los de la voz de 
mando de sus aullidos. 
Ruega por mi María hija del fuego, anímala arrebatada por nacer 
muriendo a la hora en que los espejos se pintaron de color vacío (…) 
—Los recuerdos son como difuntos- suele decirme Juana. 
—Entonces te acuestas con un cadáver- le respondo18.

Ruptura, por la confrontación entre lo que se narra y el lenguaje 
para hacerlo: desde la poesía, desde la metáfora que describe a veces 
tiernamente, amorosamente, los recuerdos que conforman la pesadilla: 

Adelante atrás el infierno.
Pasar de lado.
Del árbol calcinado de Adán con sus huesos enegrecidos viéndome 
con sus ojos que caen como un trapo.
Al suelo en lugar de tierra cenizas sabiendo este dolor a orillas de 
sí mismo con algo de agosto en el interior derrotado una historia de 
estas que le dio el aire.
Un chiflón fuerte.

18	 Guinea Diez (2012) 56.
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Un resfrío.
Un catarro, pues.
De vuelta, andando al revés.
El paraíso. Abajo abajo.
En qué otra parte sino ahí presidio a las ocho de la vida diez minutos 
pasadas la muerte que vino después.
—¿Y ahora qué hacemos? —vuelve a preguntar Lucía.
Repite repite la misma cosa la pregunta a doscientos pasos para el 
resto de la vida con la mirada despojada de algo viendo sin taparse 
los ojos limpios nublados de un color blanco.
Como un raspón en la mirada.
En un abrir y cerrar de miedos no eran hombres sino ruido despren-
diendo sus alas en la noche enorme como su muerte tijera y carbón.
Ese camino no se volvió más bonito, ni bello, ni siquiera más feo.
No en mitad de esa noche bajo perros y machetes cortando cabezas 
y el quejido. 
Profundo y solito de los que quemaron.
Y nosotros, la Lucía y yo, pues viendo la pena sin poder llorar harto.
Mirujiando esa sufridera calladita seguía ella tomándome del brazo 
se sacudía sin atreverse a gritar19.

Lenguaje exento de rabia, colmado de dolor:

Hago lo que ocurre, Sentadita.
Lo que ocurre desde hace 25 años sobre el azul de tu pañuelo en el 
regazo secando lágrimas y gritándole a esa muerte de patas largas.
«Puta, puta, puta».
Es inútil, Sentadita.
Mírala, allá se va con su presa en la boca. 
Ni siquiera se la come la arrastra nomás y es puntual en su maldad20.

La dimensión temporal es un tiempo estático: Adán ha regresado 
a su comunidad y desde ahí recupera la memoria, pero nada exterior 

19	 Guinea Diez (2012) 99. 
20	 Guinea Diez (2012) 118.
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ocurre, y así, queda detenido el tiempo como la vida y la posibilidad 
de vivirla. Adán se encuentra anclado en esa noche del pasado, y en 
ese tiempo mítico como el de los muertos, Adán conversa con ellos. 
Conversa mucho más de lo que conversa con Juana, su compañera en 
el presente, quien le exige que se vayan «los muertos a otra parte»; 
o con Antonio, el sacerdote aún con vida de su comunidad, quien se 
ríe de los años que Adán ha pasado en terapia y le dice que «eso» no 
se borra; mucho más de lo que conversa consigo mismo en busca de 
una explicación, de las llaves que le abran la puerta a otras noches. 
Conversa con la Sentadita, su madre; el Colgadito, su padre; con Lu-
cía, la chica de la que estaba enamorado y que decidió correr hacia su 
muerte; con Esteban, profesor de la comunidad. Y conversa siempre en 
esa misma noche en la que como juego de espejos puede ir a recoger 
salpicaduras de su vida pasada para hacer hablar a su gente de algo 
más que su propia muerte, para transformar la memoria de la muerte, 
en un posible camino hacia la memoria de la vida. 

Las voces de los muertos son voces presentes, el relato nos las 
vuelve actuales. Se cumple entonces el objetivo del viaje anunciado 
al inicio: «extinguir el carbón encendido que traigo en el pecho desde 
entonces. Desde esas muertes»21 y hacer «un alto frente a la llama 
que los consumió una noche en que los soldados bordearon el río en 
silencio y entraron a la aldea por el lado de la escuela y agruparon a 
todos sus habitantes bajo los árboles para después meter a la mitad en 
un aula y al resto en la iglesia para quemarlos vivos»22.

En la obra de Guinea Diez el argumento se hace explícito desde 
el inicio del libro, en que la voz narrativa en primera persona mantiene 
un diálogo permanente con personajes que como lectores, sabemos 
vivos y muertos. Testigo el narrador de los acontecimientos que relata, 
la novela inicia cuando él mismo ha regresado a lugar de los hechos 
y es por ello que las voces e imágenes del pasado se hacen presentes 
con tal fuerza. Y no es que se hubiesen extinguido en el olvido, es 

21	 Guinea Diez (2012) 11.
22	 Guinea Diez (2012) 20.
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que hasta ese momento, a través del mismo texto, esas voces llegan 
y se expresan de forma concreta, y son traídas al presente. Y son 
irremediablemente traídas a nuestro presente 

Andar al revés para dejar que el perdón no siga mordiendo y ni vos 
ellos nosotros preguntemos más.
¿De qué fuimos culpables?
De nada.
Y saquemos el miedo que se quedó dentro porque nadie pudo 
escaparse23.

En El árbol de Adán existe lo que se ha dado en llamar una «ora-
lidad ficticia»24, es decir, no imitaciones de voces, sino representaciones 
lingüísticas en el sentido que se reconstruyen testimonios escuchados 
y transformados literariamente para permitir un diálogo con la otredad, 
con el excluido. Esa reproducción no se dará a partir de la propia voz 
de los testimoniantes, como sería el caso de los testimonios trabajados 
de forma directa, sino por la estructuración literaria y el diseño retórico 
para la producción de «efectos de oralidad».25. La «oralidad ficticia» 
potenciará la función poética en un universo diegético que permite 
la comprensión e incorporación de dicha oralidad en las historias a 
contar, para así dotar a los acontecimientos narrados de un sentido 
más profundo, culturalmente hablando. 

Guinea Diez incorpora una voz que habla al lector desde el sitio 
de los acontecimientos y por la forma en que está literaturizada y las 
estrategias retóricas que sigue, es que adquiere una resonancia audi-
tiva en la que se mezclan la evocación y la metáfora. Son esas voces 
una continuidad del discurso del narrador y aunque se refieren a otra 
realidad —la los años de la guerra, la de la memoria de esos años en 
el presente—, ésta terminará por fluir junto con la actual. Ello abre la 

23	 Guinea Diez (2012) 119.
24	 Sigo al lingüista Mauricio Ostria González en «Literatura oral, oralidad ficticia», Estudios Filoló-

gicos 36 (2001): 71-80.
25	 Ostria González.
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posibilidad de un diálogo directo entre discursos: el letrado, que sigue 
las reglas de la estructuración literaria canónica; y el de la tradición 
oral, que identifica nuestra cultura más primigenia. La novela pro-
pone a través de este recurso un diálogo intertextual con la tradición 
testimonial de la literatura anterior, y, sin acudir a la «pretensión de 
verdad» del llamado «testimonio», o a la cientificidad del discurso 
histórico, su poética será una forma de reconstruir la memoria.

En la novela abundan de recursos simbólicos, la mayoría de ellos 
religiosos: El árbol de Adán es, como su nombre lo indica, el árbol 
del pecado, lugar del origen del mal. Ahí comenzó su muerte, ahí se 
detuvo el tiempo, desde ese momento no reposa, como no reposan 
los muertos que cargan con los pecados del mundo : «Derrota que no 
nos pertenecía», concluye el propio Adán. 

Está presente la serpiente que baja del árbol del Colgadito, la bestia 
de ojos enfurecidos, las llamas, el diablo junto a los hombres que encien-
den el fuego, «la eterna noche sin perdón», el infierno. Está María, la 
madre, la Sentadita, que muere a los pies del árbol, que le «suplica» a su 
hijo descuelgue a su padre para dejarlo descansar. Y está el Colgadito, el 
Padre, dejado ahí para ejemplo de todos. Maestro rural igual que su hijo. 
El regreso de Adán es el regreso en busca del padre, en busca del sosiego 
que requiere al traer al recuerdo vivo a los seres asesinados aquella noche. 

Pero Adán es también el primer hombre. Señal inequívoca de 
sus posibilidades fuera de la esfera religiosa y apocalíptica que nos 
dibuja la memoria de su pasado. Fuera del pecado no cometido y de 
la responsabilidad con la que carga por una culpa no ejecutada. Es por 
ello que puede regresar a enfrentar sus miedos, a devolver la dignidad 
a los que no han sido recordados en el mundo de los vivos: «He vuelto 
para limpiarme el miedo y bajar al Colgadito de su árbol y descenderlo 
como un ángel y darle la luz de algún milagro y que te quedés ahí en el 
corredor empujando los colores del día anterior. El de antes de aquella 
noche»26. Es símbolo de todos los hombres, del ser humano que tiene 

26	 Guinea Diez (2012) 119.
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memoria y la decisión de mantenerla, de hacer de ello una tarea en un 
mundo en el que la apuesta al futuro se encuentra en el olvido: 

Porque la muerte no tiene misterio.
Sólo puro susto. Sobre todo al principio, después es cuestión de 
acostumbrarse porque la convicción lo gana a uno y basta con ser un 
muerto bien portado.
O un vivo bien morido.
Lo principal es resignarse dicen que para no abrir heridas.
 Lo importante es administrar el miedo, la ración de susto y mante-
ner la disciplina para la muerte siguiente procurando evitar pensa-
mientos raros.
Hay que tener sabiduría y no ser shute y meterse a revolver la basura.
—La mierda —respondió Juana, indignada.
Dolores de nunca acabar y el colgadito balaceándose para atrás para 
adelante, a la izquierda a la derecha, para la vida para la muerte27. 

Adán, hombre primigenio, pecador e indefenso, igual a los 
otros hombres:

—Eso ya pasó —insistió ella.
Esa afirmación es falsa. ¿O es cierta? Tal vez se refería a «ese final 
que pasará». Puede ser, pero pasará pasando, no del modo que dice.
¿Te das cuenta, papá?
No de ese modo, qué va. Pasará afuera este dolor, adentro del país, 
atando y desatando ese lazo que te aprisiona el cuello. Apeándose a 
la orilla del miedo, lejos de esas plantas rastreras. Cómo no, al pie 
de ti mismo, de esos hombres igual que nosotros, los mismos que 
seguían la voz de mando, los que también practicaban la Costumbre 
y rezan a los mismos santos y creen en los cuatro horizontes, los que 
también tienen la panza llena de lombrices por el hambre que de 
tanta los vuelve tristísimos y coléricos28.

27	 Guinea Diez (2012) 110.
28	 Guinea Diez (2012) 44.
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El árbol de Adán es un dique contra el olvido, el del genocidio, 
herida mayor de la guerra en Guatemala. Diversas referencias en 
el texto nos lo dicen: los nombres de los pueblos, Cunén, Rabinal, 
Huehuetenango; la descripción de las creencias, la del venado muerto 
que anuncia la tragedia; las condiciones de miedo en los alrededores 
del lugar donde vive Adán; los años de los que se habla, desde 1954 
«Adán tenía enojo por las muertes andando los caminos.» A la vez, 
su lectura, nos obliga a conocer el dolor profundo a través de la des-
cripción bella y humanizada de un acontecimiento que nos estrella 
contra la crisis civilizatoria sufrida por las poblaciones indígenas, tal 
como refiere el autor:

(…) es una novela que no sólo retrata la tragedia y la catástrofe civi-
lizatoria que vivieron los pueblos indígenas y los pueblos de este país 
ahorita porque también la clase media y los mestizos, todos secuestra-
dos, desaparecidos, entonces retrata esa catástrofe civilizatoria, y va 
dibujando el tamaño del miedo. El miedo que se va quedando29.

Guinea Diez opta por una imagen bíblica como metáfora de la 
catástrofe civilizatoria que refiere en entrevista: la de la crucifixión. 
María morirá a los pies del árbol donde cuelga el padre, pero Adán, 
hombre común, hijo del hombre, debe recrear su condición para poder 
seguir viviendo, recuperar su humanidad. Así es como regresa del viaje 
al tiempo primero de su muerte para traer al presente la memoria toda, 
para ser de nuevo bautizado y poder así continuar la vida:

Yo sin nombre
«El Juano» me dice la Juana entre riéndose y pensativa en la orilla 
de su ventana y ayudándome a masticar esa derrota.
Que no era nuestra30.

29	 Entrevista personal realizada en Guatemala, marzo 2013.
30	 Guinea Diez (2012) 119.
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En El árbol de Adán el deseo del protagonista de encontrarse 
a sí mismo y con ello comprender lo ocurrido, es una tarea que será 
cumplida a medias. Su «descenso» al infierno le permitirá volver 
a retomar su vida, pero la comprensión cabal no será posible. La 
certeza que cierra la novela —«Esta derrota. Que no era nuestra»31— 
regresa la culpa al otro. Otro ajeno que no se personifica pero que 
es el derrotado. Adán se libera entonces de esa carga para asumirse 
como sujeto, limpio de la culpa enajenante, para escribir esa historia 
que permanecerá. Ante la imposibilidad de conocer la verdad del 
sinsentido de la matanza, asumirá la tarea de comprender y con ello 
recuperar su integridad fracturada aquella noche. Aunque nunca 
alcance a conocer las razones de lo sucedido, su viaje al sitio de los 
hechos, su viaje interior a enfrentar desde la conciencia el horror 
vivido, le permitirá reconstruirse.

Tercera parte

Aparte de la caracterización que se le ha dado a la llamada 
literatura «de posguerra» definida por el cinismo y la violencia, el 
autor nos presenta una realidad que se opone a la confrontación entre 
contrarios irreconciliables, tan recurrente en las obras literarias de la 
guerra. Las obras de Gerardo Guinea Diez buscan describir la expe-
riencia más íntima del hombre que frente al horror se abandona y al 
hacerlo se ve obligado a regresar a sí, a su fundamento. Considero 
que ese es el sentido ético de su poética: el de recuperar todo el valor 
de lo humano en un mundo abandonado por dios.

A contracorriente de literatura que invisibiliza32 a los actores y 
víctimas de los conflictos armados, de pretender que ocurrieron sin 

31	 Guinea Diez (2012) 119.
32	 Sigo a Arturo Arias en su artículo «Post-identidades post-nacionales: Duelo, trauma y melancolía 

en la constitución de las subjetividades centroamericanas de posguerra» en (Per)Versiones de la 
modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos. Tomo III (Guatemala: FyG, 2012) 123. 
En él señala que: «La voluntad de muchos de los textos de la posguerra centroamericana de no 
mostrar ninguna consecuencia de la misma, o bien de pretender que nunca sucedió, es indicadora 
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consecuencias o que nunca sucedieron, la obra de Guinea Diez se 
apropia de los discursos olvidados o ignorados para traerlos al presente 
y con ello provocar, desde la actualidad, esa otra lectura posible del 
pasado que al reconocerse, devuelve integridad y pertenencia. Es así 
como Guinea Diez propone el reconocimiento de uno mismo a través 
de la reafirmación de nuestro sitio en la historia; la nuestra personal, 
pero también la común. La historia como pasado al que se pertenece 
y sin el que hoy, no se es. 

En la novela Adán debe recuperar su individualidad y con ella 
su subjetividad. Debe convertirse en sujeto de su propia vida y re-
tomar su camino en el aquí y ahora. Ese es el resultado de su viaje, 
ese el sentido de ser de nuevo «bautizado» y recuperar su nombre. 
En los universos que el poeta construye existe una salida: asumir la 
responsabilidad sobre sí mismo y, a partir de ella, participar en la 
construcción de un mundo distinto. La obra señala la importancia 
de la tarea del individuo en las sociedades de posguerra: frente a las 
comunidades que se desquebrajan y que no encuentran sustento en 
la moral tradicional que las sostenía, que se niegan a si mismas su 
pasado, que han perdido los valores referenciales en los que el ciu-
dadano se reconocía, tendrá sentido construir imaginarios posibles a 
partir de la ética individual. Y en una sociedad en la que el Estado se 
encuentra ausente, en la que no hay Padre que responda, ni dios en 
qué creer, no queda otro camino que tomar entre las propias manos 
el destino. Como únicos valores a erigir quedarán el humanismo y la 
memoria de lo que se es. 

En el contexto literario centroamericano del siglo xxi, El árbol 
de Adán inaugura nuevas propuestas en las que la narración acerca 
al lector a los acontecimientos históricos desde la subjetividad y la 

del rechazo ético a asimilar el pasado, asimilar a los muertos, asimilar la derrota política dentro 
de una narrativa histórica, coherente y explicativa. Concederle a los sujetos caídos en las guerras 
un sentido de pertenencia y una forma reconocible que los transformará en presencia simbólica 
dentro del horizonte identitario, les otorgará una presencia valedera como sujetos, a pesar de su 
no-existencia física en tanto ciudadanos vivos (…) elemento que contribuiría a su preservación (de 
la memoria) en tanto proceso explicativo de un presente y un futuro centroamericanos».
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imagen poética, devolviendo la dimensión humana a los sucesos y 
construyendo con ello una doble apertura: hacia la conquista de la 
creación estética surgida aún de la noche más terrible, del sinsentido, 
y con ella, hacia el horizonte siempre presente de reconocerse en su 
pasado y arraigados en él, desarrollar la imaginación de otros futuros 
generados desde el arte como único camino posible.
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Resumen

Se realiza un análisis de la visión étnico-cultural en la obra narrativa y ensayís-
tica de Yolanda Oreamuno. Se centra en la percepción, valoración y represen-
tación que Oreamuno lleva a cabo sobre indígenas y afrodescendientes. Esta 
revisión exhaustiva de su obra lleva a concluir que su visión está sesgada y no 
es ajena al punto de vista predominante en los escritores de su misma genera-
ción: todos marcados por una matriz ideológica racista. El feminismo del que 
es abanderada Oreamuno no se sostiene cuando se refiere a mujeres indígenas 
y negras: contra ellas no solo es clasista y racista, sino también sexista.

Abstract

We analyze the ethnocultural view present in Yolanda Oreamuno’s narrative 
and essayistic work, and focus on the perception, assessment and representa-
tion of Oreamuno concerning indigenous and afro-descendant peoples. This 
thorough review of her work makes is possible to conclude that her vision is 
biased, and akin to the predominant point of view in writers of her same gen-
eration, all of whom influenced by a racist ideological matrix. The feminism of 
which Oreamuno is considered a flag bearer is not upheld regarding indigenous 
or black women, where it becomes not only classist and racist, but also sexist.

1	 Recibido: 3 de mayo de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: investigarconcaro@gmail.com
3	 Escuela de Filología, Lingüística y Literatura. Correo electrónico: silisori@gmail.com
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Palabras clave: narrativa costarricense, novelas de Yolanda Oreamuno, ra-
cismo en la literatura, sexismo y clasismo
Keywords: Costa Rican literature, Yolanda Oreamuno’s novels, racism in 
literature, sexism and classism

De vez en cuando el escritor menos hostil al grupo que describe 
y al que le da la palabra, comete una especie de lapsus, repite 
pasivamente un fragmento dóxico que el desarrollo mismo de 
su texto habría debido disolver, deja elementos durmientes, 
residuos de clichés no atacados.

Marc Angenot y Régine Robin

Introducción

Aunque la obra narrativa y ensayística de Yolanda Oreamuno 
está salpicada de referencias y apreciaciones étnico-culturales, hasta el 
presente no contamos con ningún estudio que analice dicha visión en 
una autora tan grata para la crítica literaria especializada costarricense. 
Los estudiosos se han detenido en destacar a Yolanda Oreamuno no 
solo como precursora, impulsora, gestora y abanderada de una escritura 
con enfoque de género, sino también como innovadora y creadora de 
la novela sicológica en la que se dan cita técnicas narrativas inusuales 
en las letras nacionales y continentales4. Por destacar estos aspectos 
vanguardistas y su particular visión de género, los estudiosos han 
pasado desapercibida la visión étnico-cultural presente en gran parte 
de su producción textual. Esta omisión es más que sintomática: pone 
de relieve la tendencia general de la crítica a desatender todo aquello 
que tenga que ver con la discriminación y el racismo en las letras o 
cualquier otra manifestación artística de los consagrados. En vista de 

4	 Ver al respecto: Emilia Macaya, Espíritu en carne viva (San José: EUCR, 1997). Adriano Corrales. 
«La nueva novela costarricense». Revista de Comunicación 4 (2001). José Ángel Vargas Vargas, 
«Superación del Regionalismo y conciencia escritural en la novela centroamericana contemporá-
nea», InterSedes 006 (2003): 109-124. «La incorporación de la voz femenina en la novela centro-
americana contemporánea», Revista de Comunicación 2 (2002): 1-8. Rebeca Quirós Bonilla, «La 
mujer, lo femenino y lo arquetípico en la novela La ruta de su evasión de Yolanda Oreamuno», 
Revista Reflexiones 1 (2008): 63-72.
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esa omisión, por medio del instrumental teórico y metodológico de los 
Estudios Críticos del Discurso queremos evidenciar las cogniciones 
socioideológicas de la autora en relación con los indígenas y los negros.

Nuestro análisis tiene dos propósitos: primero, destacar que la 
visión étnico-cultural de Oreamuno no es inconsistente ni se reduce 
a meros fragmentos dóxicos, sino que es sistemática: se inscribe 
no solo dentro de las líneas generales que dominan el pensamiento 
étnico-cultural latinoamericano, sino que materializa el ideario étnico-
cultural reinante en la Costa Rica del periodo 1870-1948, y, además, 
concuerda con los representantes de la Generación del 40: en sus 
escritos Yolanda Oreamuno es tan racista como en los de Carlos Luis 
Fallas, Joaquín Gutiérrez, Fabián Dobles y Rodrigo Facio. El segun-
do, poner de manifiesto otro aspecto desatendido por los estudiosos, 
y se deriva de la no inclusión de una perspectiva étnico-cultural: 
tiene que ver con la unidad indisoluble entre perspectiva de género, 
enfoque clasista y visión étnico-cultural en los textos de Oreamuno. 
Pese a que su visión feminista intenta ser crítica y cuestionadora de 
los mitos sociales, políticos, económicos e ideológicos, la autora no 
logra desembarazarse de su sesgo clasista y etnocéntrico. Su presunto 
feminismo colapsa cuando habla de mujeres negras e indígenas que, 
además, son pobres. Al referirse a estos grupos reedita, reescribe y 
reproduce una visión étnico-cultural racista, desplaza y sustituye unos 
prejuicios y estereotipos por otros.

Para ofrecer una visión étnico-cultural de la obra de Yolanda 
Oreamuno, se han elegido textos básicos: «40º sobre cero», «El negro, 
sentido de la alegría» (1937), «El ambiente tico y los mitos tropicales» 
(1938), «Protesta contra el folklore» (1943), «Valle Alto» (1946) y 
La ruta de su evasión (1948), tal como resumimos en el cuadro 1.
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Cuadro 1. Textos de Yolanda Oreamuno con visión  
étnico-cultural sesgada

Año de 
publicación Nombre del texto Grupos étnicos mencionados

1937 40º sobre cero (Panamá) Negros y negras
El negro, sentido de la 
alegría

Negros y negras

1938 El ambiente tico y los 
mitos tropicales

Mujeres morenas, negros, indios 
y campesinos

1943 Protesta contra el folklore Indios, cholos, campesinos, 
mestizos y criollos

1946 Valle Alto Indios y blancos
1948 La ruta de su evasión Blancos e indígenas

Elaboración de Silvia Solano Rivera y Jorge Ramírez Caro (2014).

Visión étnico-cultural global

Probablemente estemos de acuerdo en considerar que la actitud 
más explícita en la producción textual de Yolanda Oreamuno haya sido 
poner en entredicho cuestionar, polemizar y desmitificar los consabidos 
prejuicios y estereotipos sociales, políticos e ideológicos sobre los que 
se construye la idiosincrasia del costarricense vallecentrista de su época. 
Dentro de este proyecto desmitificador de la autora no se escapan aspectos 
como la belleza de la mujer tica, el color local, la demoperfectocracia y 
la literatura apegada a lo autóctono, al terruño o a lo folclórico. Todos 
estos aspectos los encontramos en uno de los textos más emblemáticos, 
significativos y sumarios de la autora: «El ambiente tico y los mitos 
tropicales», de 1938. Los demás textos se preocupan por abordar detalles 
de cada uno de esos cuatro ejes problemáticos.

En lo que no tenemos un panorama claro es en cuanto a aquellos 
elementos implícitos que acompañan a la polémica y crítica de los 
prejuicios y estereotipos políticos, sociales e ideológicos y mucho 
menos sobre las cogniciones étnico-culturales. Tal vez sea ahora el 
momento de leer mejor y tratar de comprender aquello que la misma 
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autora llamó los atavismos raciales y someter a examen y autoexa-
men nuestras lecturas anteriores sobre el imaginario costarricense 
representado en las letras, no sólo de los consagrados, sino también 
de aquellos excluidos o marginados del canon.

Independientemente de si el texto se refiere a la realidad costarri-
cense, a la centroamericana o a la latinoamericana, Yolanda Oreamuno 
pone de manifiesto ciertos esquemas relativos a la representación 
étnico-cultural. En dicho esquema, casi invariablemente, aparecen 
indios, cholos, campesinos, mestizos y criollos. Este orden de aparición 
sintáctica es significativa porque evidencia el lugar desde donde se 
visualiza y se escribe sobre el otro: primero aparecen los excluidos y 
de último los excluidores. Pasemos a examinar los textos.

«40º sobre cero» se refiere a la vida de los negros panameños y 
el lugar que les corresponde en la geografía a ellos e implícitamente 
a los blancos: mientras la costa y el calor son presentados como el 
ambiente natural de los negros, las partes altas y frías serían las de 
los blancos. Esta semiótica espacial asociada a raza, clase y poder se 
corresponde con la antítesis periferia para los negros / centro para 
los blancos. El yo que nos describe el mundo negro aparece como 
ajeno y extraño al espacio y al clima donde «los negros son los únicos 
que no naufragan en este mar de chocolate»5. Aunque Ruth Cubillo 
señale que en este y otros textos de Oreamuno lo que predomina es 
un determinismo del paisaje sobre los negros, (los indígenas y los 
campesinos)6, consideramos que se puede mirar un poco más allá, 
dada la tendencia de la autora no solo a degradar lo folclórico, sino 
también aquello que no sea blanco y civilizado.

El sesgo étnico cultural de Oreamuno se halla al referirse a los 
aspectos físicos y culturales de los negros: como todos tienen la piel 
oscura, necesitan de la cultura para diferenciarse: como una «necesidad 

5	 Yolanda Oreamuno, A lo largo del corto camino (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 92. Todas las 
referencias a los textos escogidos, excepto La ruta de su evasión, serán tomados de esta edición. De ahora 
en adelante reportaremos las páginas entre paréntesis inmediatamente después del fragmento citado.

6	 Ruth Cubillo Paniagua, Mujeres ensayistas e intelectuales de la vanguardia en la Costa Rica de la 
primera mitad del siglo XX (San José: EUCR, 2011) 139-154.
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de borrar con una barrera de color esa igualdad de pieles, igualdad de 
suciedades»7. Notemos la analogía entre pieles y suciedades. La visión 
de la autora está regida por dos estereotipos básicos sobre los negros: 
el primero considera que todos los negros son iguales, indistintos y 
homogéneos, razón por la cual tienen que utilizar ropa colorida para 
diferenciarse; el segundo sostiene que los negros están asociados a la 
suciedad. En consecuencia, por la cultura o los aportes de la civilización 
se puede hacer la diferencia entre un negro y otro: la cultura diferencia, 
purifica, asea e higieniza las sucias pieles de los negros.

El otro aspecto que manifiesta una visión sesgada hacia los negros 
se presenta cuando describe su piel y la torre de una iglesia. Dice que 
parecían «muebles nuevecitos acabados de charolar, goteando sudor 
por todos los poros»8, mientras que de la torre de la iglesia señala: 

Ante nosotros se ha parado una magnífica construcción en pedazos. 
Se me ha plantado enfrente con exigencias; como la proximidad no 
me deja verla toda, me obliga a bajar. Es toda grande, digna, seño-
rial, esta torre de iglesia… lo que me interesa es que se ve magnífi-
camente inquietante… vive en una sensación de peligro que pone el 
alma en equilibrios de admiración9.

Mientras los negros son objetualizados, convertidos en muebles, 
la torre sufre un proceso de humanización (es una señora) que llama 
a la contemplación, la admiración y el sometimiento del observador 
ante su magnificencia. Oreamuno se distancia de los negros objetua-
lizándolos y se acerca a objetos humanizados. Esta estrategia desca-
lifica el mundo de los negros y muestra el temor de la autora a ser 
asimilada por un mundo no blanco donde se derretiría si permaneciera 
más tiempo allí. Las cosas, por el contrario, le permiten una relación 
de conquista: las puede poseer y transformar. Este planteamiento 

7	 Oreamuno, 92.
8	 Oreamuno, 92.
9	 Oreamuno, 93; los destacados son nuestros.
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étnico-cultural está en la base de su propia estética: el paisaje es más 
evocador que las personas10. De ahí la comparación diferenciadora 
que hace entre los negros y la torre de la iglesia: mientras las cosas 
poseen un valor estético en sí, los negros requieren de adornarse con 
la cultura para ser apreciados en su individualidad y ser liberados de 
la masa indiferenciada. El observador requiere ejecutar un proceso 
imaginativo para poder apreciar la belleza del negro y considerarlo 
un objeto estético. Sin este proceso, el observador no podría ver algo 
valioso en ellos. En cambio, la torre en pedazos es bella en sí.

En «El ambiente tico y los mitos tropicales» solo es desmitificada 
la demoperfectocracia, los demás aspectos son mantenidos y acentuados 
por medio de un proceso mucho más complejo desde el punto de vista 
étnico-cultural, al referirse a los indios y a los negros. Por ejemplo, el mito 
sobre los indios dice que «practican extraños ritos criollo-medievales», 
mientras su propuesta desmitificadora señala: «indios, hay unos tres mil 
que viven en el interior de la República, no conservan ritos exóticos, 
y, aunque algunos hablan dialecto, todos hablan español»11. Mientras 
que el mito supone que los indios han sufrido una total asimilación por 
parte de los colonizadores blancos, la desmitificación acentúa dicha 
creencia e introduce tres nuevas en relación con el imaginario de la 
blancura: a) que casi no hay indios en Costa Rica, b) que viven en el 
interior, cuando en realidad viven en la periferia, y c) que todos hablan 
español, es decir, han sido blanqueados por el idioma.

En relación con los negros, reitera repite la misma visión expuesta 
en «40º sobre cero». Según el mito, «los negros con la piel tirante y 
sudosa, doblados inverosímilmente sobre los surcos abiertos»12. Sobre 
este mito no hay desmitificación. La autora reproduce los prejuicios 
y estereotipos reinantes en el discurso de la época el cual los conce-
bía como: a) inmunes al ambiente, nada los arruga, son resistentes a 
las inclemencias del clima, se adaptan a cualquier medio donde los 

10	 Oreamuno, 91.
11	 Oreamuno, 17; los destacados son nuestros.
12	 Oreamuno, 17.



Letras 59 (2016)

56

Ramírez • Solano

blancos serían fácilmente doblegados; b) son trabajadores, aptos para 
las labores manuales y labranza de la tierra.

En «Protesta contra el folklore» expresa el repudio contra la 
vieja manera de hacer literatura apegada al mundo rural, autóctono y 
folclórico, de espaldas a la problemática de la modernidad industrial 
asentada en el mundo urbano. El llamado es dejar atrás tan trillado 
camino y volver los ojos a los nuevos caminos y a los nuevos pro-
blemas del hoy de su época. Esta protesta empata con la polémica de 
finales del xix y principios del xx en cuanto signa los derroteros de la 
literatura nacional y la modernista o cosmopolita, pero debemos ver 
en dicha protesta un mecanismo de exclusión de aquellos personajes 
de tercera categoría: la importancia que la literatura regionalista o 
nacionalista ha dado a los otros en la construcción del imaginario de 
la identidad nacional. Frente a este punto la posición de Oreamuno 
es descalificadora y distanciadora:

El ciclo de literatura folclórica americana escala cumbres de magni-
tud insospechada, se extiende poderoso por muchas décadas, y deja 
grabados, con caracteres luminarios, nombres que no repetiré por ser 
de todos bien conocidos. Cada nacionalidad ha sentido el imperativo 
histórico de lanzar la verdad dolorosa que penan, respectivamente, 
el indio, el cholo, el campesino, el mestizo y el criollo. El léxico se 
hincha con palabras de mucho atl, iztl, y chua; aprendemos giros lin-
güísticos y palpamos el dolor a pie descalzo, mano callosa y mente 
primitiva. El genio trabaja sacando de la sombra figuras humildes 
que adquieren a su toque verismo y colorismo. Y así por mucho, 
mucho tiempo, a través de múltiples manifestaciones artísticas. De 
cada grupo étnico americano salen una o varias voces magníficas13.

La actitud y el tono irónicos con que visualiza el mundo descrito la 
distancian de lo indígena, de lo campesino y de lo rural, y la acercan a lo 
urbano e industrial. El mundo rural está conformado por indios, cholos 

13	 Oreamuno, 63. Los destacados son nuestros.
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y campesinos, mientras que el urbano lo conforman mestizos y criollos. 
Dicha dicotomía no sólo nos remite a una gradación ascendente que va 
desde el indio hasta el criollo, sino que también nos recuerda el sistema 
de castas colonial en que el criollo se ubicaba en la cumbre más alta de 
la escala social: primero aparecen los últimos y de último los primeros. 
Lo que el lector no se ha percatado es que de este mundo visualizado 
por la autora han sido borrados o invisibilizados los negros: este grupo 
está excluido del imaginario racial o étnico-cultural de Oreamuno… En 
consecuencia, cuando la autora dice «estoy harta de folklore» no sólo 
se refiere a un modo de hacer literatura apegada al terruño y a lo rural, 
sino también a ese modo de visibilizar componentes étnico-culturales 
que ella concibe como primitivos, salvajes e incivilizados.

Rima de Vallbona señala que «Valle Alto» es la historia de tres 
personas que las circunstancias unen: la mujer, el extranjero y el indio. 
La dama no puede esperar a que llegue el próximo bus para emprender 
su viaje y acepta viajar con un extranjero que le propone compartir los 
gastos de un taxi conducido por un indio. A mitad de camino se varan 
y la mujer y el extranjero deciden continuar su camino. Esa circuns-
tancia une más a la pareja, que se refugia en una posada y se entregan 
al disfrute amoroso14. A la hora de reseñar el texto, Vallbona omite 
al indio y en ningún momento comenta un pasaje de alto contenido 
racista. Antes de separarse del indio, la mujer le consulta al extranjero:

—¿Pero no hay manera de hacerlo ir a él?
—Es inútil tratar de convencer a un indio, que, acostumbrado tal vez 
a robar, tema que le roben. Usted dice si le pago o lo mato15.

14	 Señala la estudiosa: «Todo en este relato es rito dionisiaco, desbocado, triunfante, afirmativo de 
vida, celebración del goce. En ese ambiente, la realidad se trasmuta en imágenes polivalentes 
evocadoras de la fusión hombre-semilla-agua»; ver: Narrativa de Yolanda Oreamuno (San José: 
Editorial Costa Rica, 1995) 43. Rima no sólo deja por fuera al indio, sino también al negro: agrupa 
la producción textual de Yolanda Oreamuno en diez temas, pero ninguno de ellos es la discrimina-
ción, el racismo o la visión étnico-cultural (87-92), pese a que «El negro, sentido de la alegría» sea 
incluido en este volumen (199-201). 

15	 Oreamuno, 138; el destacado es nuestro.
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El indio no sólo es medio para que el blanco y la blanca cumplan 
su proyecto de viajar y llegar al sitio del placer, sino también objeto 
de desprecio, de estigma y del planeado escarnio y sacrificio. El indio 
sirve para hacerle realizable la vida a los blancos, pero una vez que 
ha cumplido su cometido se puede eliminar, desaparecer, del mismo 
modo como ha sido borrado o desaparecido de los idearios identitarios 
de los Estados liberales de nuestros países latinoamericanos, y Costa 
Rica no es la excepción, como han destacado Ronald Soto Quirós y 
David Díaz Arias16. Aquí como en otros casos, el otro sirve para acti-
var en el blanco las cogniciones sociales e ideológicas prejuiciosas y 
racistas: la anuencia del hombre blanco es aplicar castigo o exterminio 
contra el diferente.

Por último, en La ruta de su evasión hay alusiones y valoraciones 
negativas sobre los indígenas. La ruta ha sido estudiada como obra 
emblemática de la escritura feminista costarricense, pero algo que no 
se dice es que su feminismo es clasista, vallecentrista y racista: habla 
de una lógica patriarcal que permea la sociedad y la cultura, pero el 
lugar desde el que habla es el mundo urbano, blanco y burgués. La 
mujer a la que se refiere es una mujer blanca y acomodada. El texto no 
sólo se sustenta en la idea de la homogeneidad racial del Valle Central, 
sino que universaliza las experiencias del grupo blanco y burgués y a 
partir de allí define a la mujer, excluyendo a las mujeres que no son de 
su condición étnica, cultural y social. En esa pretensión de proponer a 
la mujer blanca como el modelo de mujer, las otras quedan anuladas 
e invisibilizadas. Como señala Mary Nash, existe cierto paralelo en 
«el desarrollo del discurso sobre la alteridad de etnia y la alteridad 
de género» ya que «responden a lógicas semejantes» de la expansión 
colonial: «Estos discursos sobre el otro, que modelan la alteridad en 
términos de raza o género, se basaban en la representación cultural 

16	 Ronald Soto Quirós, «Desaparecidos de la Nación. Los indígenas en la construcción de la identi-
dad nacional costarricense, 1851-1942». Revista de Ciencias Sociales 82 (1998): 31-53. Ronald 
Soto Quirós y David Díaz Arias, Mestizaje, indígenas e identidad nacional en Centroamérica: De 
la colonia a las repúblicas liberales (San José: FLACSO, 2007).
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de la diferencia humana a partir del establecimiento de una diferencia 
absoluta de base biológica, transformándola en característica natural 
y social»17. A los grupos sociales tenidos como otros se les niega su 
categoría de sujetos históricos. Este paralelismo «entre la opresión de 
las mujeres y la subalternidad de los sujetos colonizados» es el que 
vamos a encontrar en La ruta de su evasión.

La representación negativa que han sufrido los indios y los negros 
en algunos de sus ensayos y narraciones la experimentan en la novela 
el indio y la india al ser relacionados con sujetos blancos degradados 
o degradadores. Veamos cómo sucede esto en dos ejemplos: la aso-
ciación de Vasco con lo indígena y la autopsia que Gabriel y Elena 
ejecutan en el cuerpo de la india. Vasco no sólo se presenta como la 
expresión de las aberraciones de la lógica patriarcal que destruye la 
vida de la mujer y toda su descendencia, sino que, para terminar de 
afear su perfil negativo, se le asocia con lo indígena por medio de 
dos expresiones: «Tenía el hermetismo de un indio»18 y poseía una 
«sonrisa de indio malo»19. La intención del texto es degradar a Vasco 
y el indio aparece como el antimodelo moral más bajo dentro de la 
visión cultural e histórica del etnocentrismo eurofílico. Vasco sirve 
como mediador de las representaciones mentales que la narradora 
tiene sobre los indígenas, sirve para activar las cogniciones sociales 

17	 Mary Nash, «Identidades de género, mecanismos de subalternidad y procesos de emancipación 
femenina». Revista CIDOB d’Afers Internacionals 73-74 (2006): 42. A juicio de Nash, el feminis-
mo eurocéntrico se basa en «una construcción identitaria, con la pretensión de incluir a todas las 
mujeres», promueve «la aparición de una sola categoría universal de la mujer, con una opresión 
y una lucha común» y excluye «a los otros: las mujeres no blancas y no occidentales» (53). Se 
generaliza la idea de que todas las mujeres sufren la misma opresión y de que el feminismo es 
monolítico en sus enfoques. «Se creó, de esta forma, un discurso hegemónico universalista sobre 
la mujer y el feminismo establecido por Occidente. Proyección global criticada por el feminismo 
del Tercer Mundo y de las minorías étnicas, y acusada de imponer una falsa unidad, que negaba 
la experiencia diferente de las mujeres no blancas» (53-54). Aquellas identidades hegemónicas se 
crearon «a partir de estrategias discursivas de homogenización de la alteridad» y desembocaron 
en una «banalización la diversidad y creación de marcas identitarias fácilmente asociadas con los 
estereotipos identitarios de la alteridad subalterna» (55).

18	 Yolanda Oreamuno, La ruta de su evasión (San José: EDUCA, 1980) 151. Todas las referencias 
a este texto estarán tomadas de esta edición. De ahora en adelante indicaremos las páginas entre 
paréntesis inmediatamente después del fragmento citado.

19	 Oreamuno, 158.



Letras 59 (2016)

60

Ramírez • Solano

e ideológicas, según las cuales los indios son cerrados, intratables, 
antisociales, fríos, malos e incivilizados. El patriarcado queda reducido 
a un estado primitivo, salvaje, indígena.

Este retrato moral del Vasco-indio es completado con el retrato 
físico de la india muerta del capítulo IX: la relación Gabriel-Elena 
estará mediada y al mismo tiempo obstaculizada por el hedor y el 
cuerpo en estado de descomposición de la india. El hedor llena el 
ambiente donde se encuentran Gabriel y Elena: se trata de «un extraño 
olor», «penetrante olor desagradable. Un olor entre dulce y pestífero». 
Este hedor de la india se interpone entre Gabriel y el olor de Elena 
calificado como «auténtico y sano, penetrante y persistente, salino y 
yodado, embriagante y acosador»20. A Gabriel le aumenta el deseo 
de «penetrar con su olfato» el mundo de Elena y «alcanzar allá en 
el fondo, agazapado e inconquistable, su olor yodado»21. Pero el am-
biente se opone a que Gabriel consiga su propósito: el olor de Elena 
«no podría ser hallado aquí, entre este dulzón, melancólico, pastoso, 
oscuro, pestífero, inolvidable olor de…»22 la india.

La pareja hedor / olor sirve para contraponer a dos mujeres, di-
ferenciadas étnico-culturalmente. Ambas categorías están racializadas. 
Como apunta Anthony Synnott, «Oler bien y oler mal son elementos 
constitutivos en la presentación del yo y en la construcción del otro, 
ya sea tratándose de olores naturales, manufacturados o simbólicos. 
Es como nos atraemos y nos repelemos». Más adelante señala: «Las 
relaciones étnicas, de clases y de género también están mediadas por 
los olores, reales o imaginarios»23. La india huele mal y la blanca huele 
bien. Gabriel no puede llegar al olor de Elena porque el hedor de la 
india invade la atmósfera.

La misma función la cumple el cuerpo de la india: en un principio 
impedirá que Gabriel se aproxime a Elena y después servirá de medio 

20	 Oreamuno, 118.
21	 Oreamuno, 118.
22	 Oreamuno, 119.
23	 Anthony Synnott, «Sociología del olor», Revista Mexicana de Sociología 65, 2 (2003): 455-456.
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para que Gabriel proyecte su deseo de poseer a Elena destazando el 
cuerpo de la india. La mirada de Gabriel que captura a la india, visualiza 
un cuerpo sin cabeza, despojado de rasgos intelectuales, asociado a la 
sexualidad (cuando mira piel morena, pechos grandes, vientre carnoso, 
cadera estrecha, piernas delgadas), y diferenciado étnico-cultural y so-
cioeconómicamente (cuando centra su atención en las rodillas negruzcas 
y los «pies toscos, anchos, castigados e impregnados de tierra». Se trata 
de una «india pobre»24. Para Gabriel, la autopsia está orientada por algo 
más que una preocupación forense: «quiero ver si es india de casta noble, 
porque entonces tendrá un poro fino y no faltará ni sobrará una sola capa 
en su piel perfecta, y la grasa debajo será blanca, cuscurrosa y suave»25. 
Gabriel se mueve según la lógica recurrida por los blancos cuando ad-
miten mestizarse con los indígenas: para salvaguardar su estima aceptan 
haberse relacionado con indígenas de la nobleza, hijas de emperadores, 
princesas, nunca con una indígena común y corriente.

Este rápido vistazo por los ensayos y por la novela de Oreamuno 
pone de manifiesto la visión negativa en que son tenidos los negros y 
los indígenas, pero también cómo su feminismo no sólo tiene que ver 
con una clase, sino también con una sola etnia: la mujer de clase alta y 
blanca. Veamos ahora qué visión étnico-cultural específica encontramos 
sobre el negro y la negra en su ensayo «El negro, sentido de la alegría».

La infantilización del negro

Veamos ahora el texto más invisibilizado de Yolanda Oreamu-
no: «El negro, sentido de la alegría», de 1937, texto clasificado por 
Yolanda Cruz Molina como de la negritud y del cual señala que ha 
contribuido a exaltar el valor de los afroamericanos26, clasificación y 
valoración que consideramos desatinadas. Tampoco es acertado que 
lo haya excluido de la lista de los textos racistas publicados en el 

24	 Oreamuno, 119.
25	 Oreamuno, 120.
26	 Yolanda Cruz Molina, Indianidad y negritud en el Repertorio Americano (Heredia: EUNA, 1999): 189.
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Repertorio Americano, donde figuran: «¿Será el principio del fin?» 
(1923), de Alberto Manferrer, «El gran equívoco» (1924), «El pueblo 
ante la democracia» (1925), «Para ser un buen americano hay que ser 
blanco» (1928) y «Los indólatras» (1928), de Leopoldo Lugones, «El 
problema de la América Hispana» (1926), de Luis de Mendoza, «A 
propósito de Eurindia» (1928), de Juan Álvarez, y «¿Cómo se quiere 
que sea Costa Rica, blanca o negra?» (1930), de José Guerrero27. 
Leamos el texto de Oreamuno para que nos vayamos haciendo una 
idea de su visión étnico-cultural.

El negro, sentido de la alegría
1. Hoy es sobre el barro, una capa de barro de un pie de alto que 

hace del suelo una taza de chocolate blanquecino y pegajoso; mañana 
será sobre la arena; más tarde en el bananal. Hoy es sobre el barro en 
que se hunde con delicia la pata negra levantando chorritos de agua, 
despertando sonidos gluctuosos y recogiendo arroyitos sucios entre 
los dedos y en el huequecito caliente que dejan el tobillo y el talón. 
Porque el negro baila donde haya un sonido al que acomodarle un 
cimbronazo violento, o donde haya un ruido que reciba una vibración 
de cabeza o un giro vertiginoso y musical.

2. Pero no es la sensualidad la que mueve las caderas de la ne-
gra que se descoyunta sin otro motivo que un viejo tambor. No es la 
sensualidad la que sacude su columna vertebral en un ritmo tan denso 
que casi se oye como una culebra cascabel sacudiendo sus anillos. Si 
es cierto que aquella otra negra tiene las ancas invertebradas, como 
enormes pedazos de gelatina fresca y fría, no se recimbra porque se 
sienta latigada de la pasión, ni tienen intención provocativa los círculos 
de movimiento que le suben por los muslos. Si el negro tiene el aliento 
tibio y un halo de calor más denso que los demás seres alrededor de 
su cuerpo, tiene la cabeza fría y el pensar lento. La sensualidad está 
directamente conectada con la imaginación, como los fluidos sexuales 

27	 Cruz, 197.
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están conectados con el cerebro. El negro es tosco de pensamiento y 
lento de imaginación, es apasionado como un animal en celo, pero se 
guía en esto por instinto, por una fuerza tan natural como la que mueve 
las piernas para caminar o hacer abrir los ojos para ver; el negro no 
es sensual. La imaginación del blanco, más despierta y sofisticada, 
ha creado el mito del negro sensual.

3. Pensamientos dificultosos que suben lentamente a través de 
edades o milenios, pensamientos que la mano de la fatalidad (110) 
posada duramente ha ido adormeciendo hasta fosilizarlos, no se pueden 
mover al vértigo de una rumba en maracas o de un tamborito o son.

4. El negro cuando baila no puede pensar, sólo puede moverse. Si 
el negro pensara para bailar, no bailaría a medio metro de distancia. La 
costumbre le ha impuesto el acoplamiento en la danza, pero apenas el 
ritmo de la música penetra en sus venas, suelta a su pareja, levantando 
los brazos, deja de ver al otro para contemplarse a sí mismo, ignora 
al que lo acompaña y le deja para gozar por sí solo su felicidad. Por 
eso se suelta, por eso no tiende los brazos en actitud de coger sino que 
los recoge, los pone tensos y paralelos sobre su cabeza para que entre 
las dos negras ramas resbale la musicalidad, los coloca en su cintura 
para acariciarse a sí mismo, y se mueve y se recimbra, para derrochar 
en movimiento la vitalidad que le revienta en el cuerpo.

5. Es que el negro tiene el sentido de la alegría, como el blanco 
tiene el sentido de la tristeza.

6. El pensamiento puro siempre es triste, el blanco ha asimila-
do toneladas de civilización y siglos de recogimiento meditativo; si 
piensa más es menos alegre. El blanco nace ya en la pubertad, crece 
en una ficticia mayoría cerebral a que el cuerpo menos desarrollado 
no puede casi alcanzar, y cuando el organismo28 llega al fin a su ma-
durez, el alma es centenaria y el pensamiento está añejo y podrido. 
Observa con un prejuicio pesimista y como desconfía, tampoco cree. 

28	 Tanto la edición del Repertorio Americano 33, 18 (1937): 282, como la de 1961 y 2011 de la 
Editorial Costa Rica se lee «orfanismo», pero en la edición de Brecha 1, 1 (1956): 3-4) aparece 
«organismo». Consideramos que este es el término correcto.
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Un negro de veinticinco años es un niño al que le han crecido desme-
suradamente las piernas y con su mentalidad en pañales es irreflexivo, 
obediente, sumiso y alegre. Por eso sabe bailar, por eso se mueve en 
cascabeles al compás de su alegría incomprendida y deja, mientras 
rota sus caderas, cimbra el busto y zapatea, que el blanco le ponga 
con su pensamiento triste la nota de sensualidad que él ignora y que 
por lo tanto muere donde nació, en la cabeza del que ve, con los ojos 
inyectados y la respiración anhelante, tanto calor en vibración y tanta 
carne en movimiento (111)29.

El título es condensador de cogniciones sociales e ideológicas de 
carácter étnico-cultural y de orden sico-cognitivo. Asociar al negro con la 
alegría, privándolo de cualquier otro estado anímico-emocional, genera 
una visión unicomprensiva que descarta algún grado de complejidad en 
la vida y en el comportamiento de los negros: el negro es reducido a una 
expresión sicoemocional, descartando su relación con el plano cognitivo-
racional. El texto sólo dice que el negro es alegre, fiestero, bailador.

Una vez en el cuerpo del ensayo, desde el punto de vista temá-
tico, el texto centra su atención en tres aspectos: primero nos da una 
visión exterior sobre el negro, después plantea una visión interior y 
finalmente establece las diferencias entre negros y blancos en cuanto 
a las facultades mentales o cognitivas. Veamos con detalle cada una 
de estos tres aspectos. La visión exterior sobre el negro comprende 
los dos primeros párrafos: en el primero ubica al negro en el barro, 
la arena y los bananales y lo caracteriza como bailador en todo mo-
mento y lugar, mientras que el segundo dice que la sensualidad es un 
mito que el blanco ha creado sobre el negro. La visión interior sobre 
el negro la encontramos en los párrafos 3 y 4: el tercer párrafo habla 
de que el negro es un ser de pensamiento dormido y fosilizado y el 
cuarto señala que el negro es un ser de vida simplificada a una sola 
actividad a la vez. En relación con la diferencia entre negros y blan-
cos, los párrafos 5 y 6 destacan los siguientes aspectos: a) el negro es 

29	 Yolanda Oreamuno, A lo largo del corto camino (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 110-111. 
La numeración de los párrafos es nuestra y tiene fines metodológicos.
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alegre, mientras el blanco es triste; b) razones por la cuales el negro 
es alegre y el blanco triste serían las siguientes: 1) el blanco piensa, 
medita y reflexiona, mientras el negro no; 2) el blanco nace con una 
madurez mental, mientras que el negro es un eterno niño con una 
mentalidad en pañales, y 3) por las razones anteriores, el blanco está 
capacitado para ponerle nombre a lo que el negro ignora: la sensua-
lidad, manifestación connatural de los negros.

El texto opone a negros y a blancos, tanto desde el punto de vista 
étnico-cultural como desde el punto de vista psico-cognitivo, como po-
demos apreciar en el cuadro 2: En el negro prima lo corporal por encima 
de lo cognitivo, razón por la cual la autora dice: «Un negro de veinticinco 
años es un niño al que le han crecido desmesuradamente las piernas y con 
su mentalidad en pañales es irreflexivo, obediente, sumiso y alegre»30.

Cuadro 2. Diferencias psico-cognitivas entre negros y blancos
NEGRO BLANCO

A
tr

ib
ut

os
 p

si
co

-c
og

ni
tiv

os

Cuerpo caliente Mente fría Mente

•	 Apasionado 
como animal 
en celo

•	 Guiado por el 
instinto y la 
fuerza natural

•	 Eterno infante

•	 De pensar lento •	 De pensamiento puro
•	 Tosco de pensamiento •	 Con toneladas de 

civilización
•	 Lento de imaginación •	 Con siglos de recogi-

miento meditativo
•	 De pensamiento dormi-

do y fosilizado
•	 Piensa más y es menos 

alegre
•	 Con mentalidad en 

pañales
•	 Nace púber

•	 Irreflexivo •	 Con una mayoría de 
edad cerebral

•	 Obediente •	 NR
•	 Sumiso •	 NR
•	 Alegre •	 Triste

Elaboración de Silvia Solano Rivera y Jorge Ramírez Caro (2014).

30	 Oreamuno, 111.
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Desde el punto de vista retórico, el texto está construido a partir 
de dos antítesis básicas: una de orden étnico-cultural (negro / blanco) 
y otra de orden psico-cognitivos (negro-cuerpo-materialidad-carne / 
blanco-mente-cerebro-razón). De tales antítesis emanan dos procedi-
mientos analógicos: uno que equipara a la mujer negra con animales 
(culebra cascabel y yegua) y otro que asocia al hombre negro a un 
animal en celo y a un árbol. Estamos ante el viejo recurso de señalar 
que los negros (al igual que los indígenas) son como la naturaleza, 
de estado primitivo y salvaje, pertenecen al mundo animal y vegetal. 
Por esa razón la autora los despoja de capacidades cognitivas y los 
infantiliza al decir que su «mentalidad está en pañales».

En cuanto al estilo, ténganse cuenta dos series léxicas para ver 
cómo el texto construye la imagen corporal del negro y de la negra y 
su relación con el mundo de la música. Para referirse al negro, el texto 
lo vacía de contenidos mentales, intelectuales y cognitivos para dejarlo 
convertido en una mera corporeidad, en una masa de carne: describe 
al negro por su pie, pata, tobillo, talón y cabeza (párrafo 1), mientras 
que a la negra la conocemos por sus caderas (ancas), su columna, sus 
muslos y sus senos (párrafos 2 y 6). Mientras el negro es asociado 
a la rudeza y ordinariez, la negra es relacionada con la sexualidad y 
queda expuesta como un espectáculo visual para la mirada blanca.

La fisonomía del negro se construye a partir de una verticalidad 
ascendente que va de los pies a la cabeza, de abajo hacia arriba, pero no 
para señalar una visión integral en la que se armonicen cuerpo y mente, 
sino para indicar que el mundo de abajo e irracional (pie, pata, tobillo, 
talón) impone el ritmo y subyuga la parte de arriba y racional (cabeza): 
en el negro el mundo terrestre (pies) manda sobre el celeste (cabeza), 
las fuerzas telúricas hacen estragos la capacidad racional del negro. En 
cambio, la mirada del enunciador se detiene en otras partes del cuerpo 
de la negra: las zonas apetecidas y censuradas por el ojo del blanco que 
ve en la desproporción y la desmesura una imagen femenina rayana en 
lo animalesco y lo monstruoso: caderas que parecen ancas, mujer que 
parece yegua o culebra cascabel, pero también se nos presenta la idea 
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de mujer negra asociada a la comida: aquella otra negra tiene «las ancas 
invertebradas, como enormes pedazos de gelatina fresca y fría»31.

Dos movimientos básicos destacan del párrafo 4 sobre el negro 
en relación con la alienación de su corporeidad: distanciarse del otro / 
acercarse a sí mismo. El texto hace derivar ese distanciarse, ese aleja-
miento, ese ignorar y soltar al otro para acercarse, abrazarse y acariciarse 
a sí mismo del hecho de que «el negro cuando baila no puede pensar». 
Si en el párrafo 3 señalaba que la «fatalidad» le había adormecido y 
fosilizado en pensamiento, ahora se plantea la «costumbre» como la 
que impone la condición de ser del negro. Esa condición convierte al 
negro en un ser individual, egocéntrico y autogozoso que ignora a su 
compañera y a su entorno. Dicha alienación social no tiene su causa 
en las condiciones sociohistóricas, sino que el texto se la atribuye a la 
música que se apodera del cuerpo y de la mente del negro: «apenas el 
ritmo de la música penetra en sus venas, suelta a su pareja, levantando 
los brazos, deja de ver al otro para contemplarse a sí mismo, ignora 
al que lo acompaña y le deja para gozar por sí solo su felicidad»32.

Al examinar las estrategias discursivas, encontraremos en el texto tres 
básicas sobre las cuales se acentúa la construcción de la imagen negativa 
del negro y la exculpación de los blancos de este proceso. Tales estrate-
gias son: exaltación negativa del negro / exaltación positiva del blanco, 
deshistorización de los procesos de generación, difusión e imposición del 
pensamiento y la infantilización del negro. Veamos cómo funciona cada 
una de estas estrategias. La exaltación negativa del negro se lleva a cabo 
de dos maneras: 1) al negro se le atribuye cuerpo, movimiento y alegría, 
pero dichos atributos lo ubican en la niñez mental o en la condición de 
las plantas o de los animales («es apasionado como un animal en celo»); 
2) este proceso de animalización se acentúa cuando se le niega la posi-
bilidad de realizar dos actividades al mismo tiempo, cuando se dice que 
lo que hace el negro carece de intención, al señalarse que el negro no 

31	 Oreamuno, 110. El destacado es nuestro.
32	 Oreamuno, 111.
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sabe lo que hace y de estar en un estado primitivo. Toda esa carencia de 
atributos mentales es la que lo faculta para bailar («por eso sabe bailar»).

Lo contrario ocurre con el proceso de exaltación positiva del 
blanco: a) al blanco se le atribuye mente, pensamiento, reflexión, civili-
zación y poder para definir el mundo del otro: el negro es descalificado 
como capaz de representarse a sí mismo, razón por la cual el blanco 
lo representa, habla por él y lo anula, niega y estereotipa; b) mientras 
el negro no se mueve por sí mismo, sino por el sonido-ruido-música, 
el blanco sí posee autonomía mental y práctica: en ningún momento 
el blanco deja entrever que su actuar-hablar dependa de algo ubicado 
bajo la línea de la razón, la cultura y la civilización.

En relación con el proceso de adquisición y desarrollo del pensa-
miento, el texto le achaca a la «fatalidad» y a la «costumbre» el hecho 
de que el negro tenga el pensamiento dormido y fosilizado: «la mano 
de la fatalidad posada duramente ha ido adormeciendo hasta fosili-
zarlos» y «la costumbre le ha impuesto el acoplamiento en la danza». 
Con esta estrategia se lleva a cabo una deshistorización del proceso 
de adquisición del pensamiento y la carencia en el negro se presenta 
como algo natural o como una atrofia inherente, desculpabilizando 
a los blancos de ser los artífices de esta imagen negativa del negro y 
quienes se han apropiado del saber. Como explica Boaventura de Sousa 
Santos: «Los procesos de opresión y de explotación, al excluir grupos 
y prácticas sociales, excluyen también los conocimientos usados por 
esos grupos para llevar a cabo esas prácticas. A esta dimensión de la 
exclusión la he llamado epistemicidio»33. Contrario a esto, los blancos 
aparecen como el grupo en quienes se ha posado la mano de la fortuna 
y está bendecido con todas las facultades mentales.

El proceso de rebajamiento del negro llega a su tope cuando 
el texto los infantiliza y señala que su «mentalidad está en pañales». 
Este proceso convierte al blanco, no sólo en adulto, sino en porta-
dor de todos los atributos que la sociedad occidental le concede al 

33	 Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del Sur (México: Siglo XXI / CLACSO, 2009): 12.
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hombre blanco: civilización, racionalidad, conocimiento, poder, esto 
es, capacidad para someter-dominar al otro, en este caso al negro, 
configurado aquí como irreflexivo, sumiso y obediente, necesitado de 
la tutoría o del mando del blanco. Algunas implicaciones derivadas 
de esta aproximación pueden ser:

•	 La mente-blanca gobierna al cuerpo-negro: el negro no se dice 
ni se expresa, sino que es dicho y representado. Está despojado 
de su condición de sujeto y se le reduce a la condición de objeto 
del discurso blanco.

•	 Mientras el blanco es menos cuerpo y más cerebro, el negro es 
más cuerpo y menos cerebro. La racionalidad blanca se expresa 
como una cualidad descorporeizada y deshistorizada, ubicada 
en una universalidad desde la cual califica y descalifica el 
mundo blanco. Las únicas funciones asignadas al negro son de 
orden corporal, material y vital, despojándolo de las funciones 
cognitivas, morales, mentales e intelectuales.

•	 Esa materialidad o acentuación de la corporeidad sirve para 
vincular al negro y a la negra con la animalidad y la sensualidad. 
Esta masa de carne, carente de cerebro, es puro instinto y sus 
respuestas y movimientos son animalescos. Es decir, al carecer 
de un cerebro que controle o someta los instintos, el negro se 
haya en una etapa primitiva del desarrollo humano, a mucha 
distancia de donde se encuentran los blancos.

•	 El texto se hace eco del determinismo racial, de la degeneración 
racial y del etnocentrismo imperantes en todo el periodo 1870-
1948. Esto quiere decir que la lógica desde la cual es construido-
representado el negro es euro y etnocéntrica, la cual expresa la 
colonialidad del ser, del saber y del poder: el negro no es nadie, 
no sabe y no manda. Esos son privilegios del blanco.
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Retratos étnico-culturales

Llevemos a cabo ahora una aproximación a la cuestión étnico-
cultural desde el retrato de los personajes. El retrato literario com-
prende la descripción de una persona tanto física (prosopografía) 
como psicológica y moralmente (etopeya). La prosopografía centra 
su atención en aspectos como: cabeza, cabellos, ojos, nariz, boca, tez, 
estatura, talle, manos, mientras que la etopeya comprende el carácter 
y las costumbres, las virtudes o cualidades morales, los vicios y otras 
formas de conducta. Como sostiene Estébanez Calderón, la técnica del 
retrato prevaleciente desde el siglo xviii hasta el realismo del siglo xix 
implicaba «comenzar la descripción por la fisonomía o aspecto físico 
del personaje, pero subrayando la íntima relación entre los rasgos de 
la apariencia exterior con el temperamento y carácter del personaje»34.

La técnica del retrato, en un texto con implicaciones y cogni-
ciones étnico-culturales, va a ser utilizada con fines diferenciadores o 
como portador de marcas racializadas, por medio de las cuales ciertos 
rasgos físicos se harán corresponder con unas conductas morales o 
se harán derivar ciertas conductas morales de determinados rasgos 
físicos. Para ver cómo funcionan los retratos físico y moral en la obra 
de Yolanda Oreamuno, comparemos el retrato de Teresa y el de la india 
muerta presentes en La ruta de su evasión, y el retrato de la negra de 
«El negro, sentido de la alegría». Dicha comparación nos permitirá 
extraer connotaciones de orden étnico-cultural de suma importancia 
para visibilizar esa visión en Oreamuno.

En La ruta de su evasión, Teresa y la india son analogadas por 
las características sanitarias del espacio en que están: la atmósfera 
de mal olor que lo impregna. Tanto el cuarto de Teresa como el la-
boratorio donde está la india apestan. En ambos espacios es Gabriel 
quien nos trasmite esa sensación: «¡Qué desagradable ambiente el 
de su cuarto cargado con el tufo de las medicinas! Es verdad que la 

34	 Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios (Madrid: Alianza Editorial, 
2001) 933; el destacado es nuestro.
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prefería oliendo a cocina, o a jabón barato en las mañanas, recién salida 
del baño»35. En el laboratorio donde está la india muerta había «un 
extraño olor que Gabriel al principio no reconoció. Dio media vuelta 
al salón… oliendo ese penetrante olor desagradable»36. En el sistema 
perceptivo de Gabriel, perfume está asociado a gente fina, mientras 
que hedor a gente vulgar, como se desprende de la visión que tiene 
de las mujeres bellas y perfumadas que ve en la calle de la ciudad y 
las imaginaba mezclarse con el olor de la gente vulgar37; y también 
cuando con su olfato quiere penetrar la atmósfera pestilente generada 
por el cuerpo de la india que lo separa del perfume de Elena38, como 
ya hemos adelantado.

Si llevamos a cabo una comparación de los aspectos físicos y mo-
rales que entran en la constitución del retrato de la blanca (con nombre 
Teresa), la india (sin nombre) y la negra (sin nombre también), tal como 
se muestra en el cuadro 3, llegaríamos a las siguientes conclusiones:

35	 Oreamuno, 17.
36	 Oreamuno, 118.
37	 Oreamuno, 17.
38	 Oreamuno, 118-119.
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Cuadro 3. Diferencias étnico-culturales en los retratos  
blanco, indígena y negro

Teresa India Negra

R
et

ra
to

 fí
si

co

Tenías el pelo rubio y 
abundante, los ojos azu-
les, las cejas castaño-
doradas, anchas… 
Tenías la piel blanca, 
el cuello largo, la boca 
sonriente y los dientes 
pequeños…

Dejó al descubierto 
estos mismos pechos 
grandes, ese mismo 
vientre carnoso, 
esa misma cadera 
estrecha, esas mismas 
piernas delgadas, 
estas mismas rodillas 
negruzcas, estos 
mismos pies toscos, 
anchos, castigados e 
impregnados de tierra 
(La ruta, 119).

Pero no es la sensualidad la que 
mueve las caderas de la negra 
que se descoyunta sin otro moti-
vo que un del viejo tambor. No 
es su sensualidad la que sacude 
su columna vertebral en un ritmo 
tan denso que casi se oye como 
una culebra cascabel sacudien-
do sus anillos. Si es cierto que 
aquella otra negra tiene sus ancas 
invertebradas, como enormes 
pedazos de gelatina fresca y 
fría, no se recimbra porque se 
sienta latigada de la pasión, ni 
tienen intención provocativa los 
círculos de movimientos que le 
suben por los muslos («El negro, 
sentido de la alegría», 110).

 R
et

ra
to

 m
or

al

A pesar de tu pobreza 
estabas limpia. ¡Qué 
suave y alegre mujer 
eras, Teresa, en ese 
tiempo! (La ruta, 46).

No existe informa-
ción sobre aspectos 
morales.

No existe información sobre 
aspectos morales

Elaboración de Silvia Solano Rivera y Jorge Ramírez Caro (2014).

a. El retrato de la mujer blanca centra su atención en las partes 
nobles o en la parte superior corporal: cabeza, pelo, ojos, cejas, boca, 
dientes, piel, mientras que el retrato de la india y de la negra centra su 
atención en las partes erógenas del cuerpo y en lo inferior corporal: 
senos, vientre, cintura, cadera, piernas, muslos y pies.

b. Mientras el retrato blanco está hecho con pudor y decoro, 
destacando la parte superior del cuerpo, el retrato de la india y de la 
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negra no es pudoroso ni decoroso, dado que destaca aquello tabuado 
o censurado para la moral burguesa: lo sensual, lo erótico y lo carnal.

c. Mientras que el retrato blanco es moroso en mostrarnos el 
rostro de Teresa, de la india sólo se menciona la cara, sin más detalles, 
y de la negra esa parte no se describe.

d. Si vemos esos detalles y esas omisiones desde el punto de 
vista simbólico, esto es, si consideramos que la cabeza y el pecho es 
el asiento de la razón y de los más altos valores y sentimientos, po-
demos decir que en el retrato blanco prevalece la razón y los valores 
por encima del cuerpo, mientras que en el retrato de la india y de la 
negra sucede todo lo contrario: se impone el cuerpo por encima de 
valores como la racionalidad y los sentimientos. Esto se refuerza más 
cuando el texto atribuye cualidades morales al retrato blanco, mientras 
despoja a la india y a la negra de atributos morales positivos.

e. La preponderancia del cuerpo sensual, erótico y exuberante 
de la negra vincula la visión étnico-cultural de Oreamuno con la ex-
presada por el negrismo. Tomemos como ejemplo estos versos de Luis 
Palés Matos: «A paso lento la reina avanza, / y de su inmensa grupa 
resbalan / meneos cachondos que el gongo cuaja / en ríos de azúcar 
y de melaza… / Prieto trapiche de sensual zafra; / el caderamen, 
masa con masa, / exprime ritmos, suda que sangra, / y la molienda 
culmina en danza»39.

¿Qué sucede con la representación del hombre blanco y del 
hombre negro? En el cuadro 2 hemos esquematizado los elementos 
en que se fija la mirada del observador blanco: del hombre blanco 

39	 Luis Palés Matos, Poesía completa y prosa selecta. Edición, prólogo y cronología Margot Arce 
(Caracas: Ayacucho, 1988): 286-287. Los destacados son nuestros. Existen muchos ejemplos de 
esta visión del cuerpo de las negras. Proporcionamos otras tres muestras: «La negra bambara se 
tuerce, se agita, / espiral de aliento le lamen los dientes, / y mientras el vientre le gira y le grita, 
/ sus piernas son ancas; sus brazos, serpientes» (José Méndez Herrera, «Danza», 165). «Y los 
negros bailan. Se estiran, se encogen, ondulan, se mueven, se encharcan en barro del fétido olor. / 
Las negras titilan desnudas al aire, / surcadas de venas y hediondo sudor» (Manuel Cárdenas, «Ta-
munangue», 328) (José Sanz y Díaz, recopilación, prólogo y notas. Lira negra. Madrid: Aguilar, 
1965). «Y dentro [la negra] al baile muy tiesa, / con más cola que una zorra, / haciendo blanquear 
los dientes / lo mismo que mazamorra» (José Hernández. Martín Fierro (Buenos Aires: Losada, 
1976): vv. 1159-1162. El destacado es nuestro).
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sólo habla de su mente, de su capacidad reflexiva, de las toneladas 
de civilización que tiene encima, mientras que del negro nos hace un 
cuadro que va desde el pie hasta la cabeza, para mostrarnos la totalidad 
de un cuerpo vacío de ideas, pensamiento y capacidad de razonar: si 
en el blanco domina la mente sobre el cuerpo, en el negro sucede lo 
contrario: domina el cuerpo sobre la mente. La confrontación hombre 
blanco / hombre negro es totalmente maniquea y excluyente. No así 
cuando el retrato corresponde al hombre blanco: aunque Gabriel nos 
presenta una imagen moral totalmente negativa de Vasco, al final 
termina encontrando algo positivo que decirle al chofer: «violento, 
egoísta, indiferente, vanidoso, duro, implacable, cruel» y «muy 
inteligente»40. Del negro solo se dirá que es obediente y sumiso como 
valores ponderados por la lógica dominante y colonizadora: el blanco 
es la cabeza del negro, es quien lo controla, lo representa y lo explica.

Conclusiones

Yolanda Oreamuno va de lugar en lugar (Chile, Perú, Panamá, 
Guatemala, México y Costa Rica) mostrando un cuadro identitario 
conformado casi invariablemente por indios, cholos, negros, cam-
pesinos, mestizos y criollos (blancos). Ese cuadro pone de relieve la 
mirada externa, ajena y evaluadora que el espectador hace sobre el 
mundo étnico-cultural que muestra. Esta mirada es discriminatoria y 
sesgada étnico-culturalmente porque los grupos sobre los cuales recae 
la descalificación o la representación negativa son los grupos subal-
ternizados, los considerados otros y diferentes al ideario de pureza 
racial y al mundo racional establecido por la civilización occidental 
blanca. En el caso de los negros y de los indios son los únicos grupos 
confundidos o determinados por el medio natural, mientras que los 
blancos aparecen asociados a la civilización, y aunque se pinten de-
gradados siempre terminan siendo rescatados con algún valor que no 

40	 Oreamuno, 15-16.
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poseen los otros. Por eso, dentro de este marco, el único retrato físico 
y moral que recibe una degradación ridiculizante es el del negro, mos-
trándose un poco más aprecio hacia los indígenas: mientras el cuerpo 
de la mujer indígena es objeto de disección por parte de la ciencia, el 
cuerpo de la mujer negra está revestido de instinto animal y lujuria.

Es evidente que existe un sesgo étnico-cultural racista en los textos 
de Yolanda Oreamuno cuando se refiere a negros e indígenas, y que su 
tan aplaudido feminismo colapsa cuando se refiere a mujeres negras e 
indígenas. Esto quiere decir que para una nueva lectura de la producción 
textual de Oreamuno hay que tener en cuenta que su feminismo es clasista 
y etnocentrista y que su visión étnico-cultural la podemos calificar de 
racista sin temor de caer en un anacronismo: el racismo no es un invento 
del siglo xx, como piensan algunos estudiosos, defensores de la buena 
imagen de la escritora. El racismo tiene su origen en el siglo xvi y alcanza 
su máxima expresión y legitimación doctrinal en el siglo xix. Creer que 
el racismo y su práctica nacen con el término es desconocer la relación 
modernidad/colonialidad en la historia de América Latina41.

41	 Para el fenómeno del racismo pueden verse: Michel Wieviorka, El racismo: una introducción 
(Barcelona: Gedisa, 2009). «La mutación del racismo», Revista Mexicana de Ciencias Políticas y 
Sociales 200, 49 (mayo-agosto 2007): 13-23. Pierre André Taguieff, «El racismo», Debate femi-
nista (octubre 2001): 3-14. Teun Van Dijk, Racismo y discurso de las elites (Barcelona: Gedisa, 
2003). Para su comprensión en América Latina: Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder, euro-
centrismo y América Latina», Eduardo Lander, ed., La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales (Buenos Aires: CLACSO, 2000) 201-246. «Colonialidad del poder y clasifi-
cación social», Santiago Castro Gómez y Ramón Grosfoguel, eds., El giro decolonial (Bogotá: 
Siglo del Hombre Editores, 2007) 93-126. Ramón Grosfoguel, «El concepto de racismo en Michel 
Foucault y Franz Fanon: ¿teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no ser?», Tabula Rasa 
16 (enero-junio 2012): 79-102. Federico Javaloy Mazón, «El nuevo rostro del racismo», Anales de 
psicología 1 (1994): 19-28. Para su presencia y análisis en Costa Rica desde el siglo XIX: Steven 
Palmer, «Racismo intelectual en Costa Rica y Guatemala, 1880-1920». Mesoamérica, 31 (1996): 
99-121. Lara Putnam, «Ideología racial, práctica social y estado liberal en Costa Rica». Revista de 
Historia 39 (enero-junio 1999): 139-186. Ronald Soto Quirós, Inmigración e identidad nacional 
en Costa Rica, 1904-1942. Los «otros» reafirman el «nosotros». Tesis de Licenciatura en Historia. 
Universidad de Costa Rica, 1998. «Desaparecidos de la nación: los indígenas en la conformación 
de la identidad nacional costarricense», Revista de Ciencias Sociales, 82 (diciembre, 1998): 31-53. 
«Percepciones y actitudes políticas con respecto a la minoría china en Costa Rica: 1897-1911», 
<dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4016183.pdf> (2009). «Imaginando una nación de raza 
blanca en Costa Rica: 1821-1914». Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, 15 
(2009b), <http://alhim.revues.org/index2930.html>.
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Resumen

Se analiza la relación entre ciencia ficción y neoliberalismo, mediante el estu-
dio de la novela The Protos Mandate, de Nick Kanas. El concepto de novum 
explica algunos cambios presentes en la novela, en relación con la tradición 
ligada a la poética de la ciencia ficción de Darko Suvin y con la idea de la 
dialéctica entre el contexto de escritura/producción y el contexto diegético del 
texto (literario o fílmico), con el fin de comprender cuáles razones que motivan 
el cambio dentro de la denominada actual ciencia ficción neoliberal.

Abstract

The relation between science fiction and neoliberalism is analyzed through 
the study of the novel The Protos Mandate, by Nick Kanas. The concept of 
novum explains certain changes present in the novel, in relation to the tradi-
tion linked to the poetics of science fiction developed by Darko Suvin and 
to the idea of the dialectics between the context of writing/production and 
the diegetic context of the literary (or film) text, to understand the reasons 
for the changes happened in the so-called current neoliberal science fiction.

Palabras clave: Literatura estadounidense, literatura costarricense, litera-
tura latinoamericana, cine, novum, poética de la ciencia ficción.
Keywords: American literature, Costa Rican literature, Latin American lit-
erature, cinema, Novum, poetics of science fiction.

1	 Recibido: 26 de junio de 2015; aceptado: 27 de mayo de 2016.
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Introducción

La cuestión de la ciencia ficción (CF) se ha convertido en un 
factor cultural prioritario, tanto en el cine, como en la literatura, en 
cuanto la CF se utiliza «para explorar la ciencia actual y como un 
trampolín para discutir los excitantes tópicos que están hoy siendo 
investigados»2; todo esto dentro del marco neoliberal del momento. 
Así, en el documental The Real History of Science Fiction3, se incita 
a caracterizar la CF como un elemento ligado a la imaginación. El 
motivo4 de este documental se resume en el lema: «The history of 
science fiction is the history of imagination» (La historia de la ciencia 
ficción es la historia de la imaginación), el cual se repite al inicio de 
cada una de sus partes. No obstante, la imaginación no es un rasgo 
específico de la CF, sino de cualquier actividad humana.

A pesar de tal objeción, hoy se ligan a este supuesto proceso 
imaginativo de la CF, algunos temas determinados: el viaje en el 
tiempo, la teletransportación5, las civilizaciones extraterrestres, la 
inteligencia artificial, la nanotecnología, los escenarios de desastres, 
los mundos virtuales, etc.6; que serían ejemplos de cómo la CF se 
desarrolla a través de estos derroteros.

La cuestión que se abandona, por otra parte, dentro de este 
recetario de la CF de corte neoliberal, es aquella de la crítica social, 
que se halla presente en las propuestas del principal teórico de la CF, 

2	 Barry Luokkala, Exploring Science Through Science Fiction (Nueva York, Heidelberg, Dordrecht 
y Londres: Springer, 2014) 1.

3	 The Real History of Science Fiction, BBC America, 2014.
4	 El término motivo «puede ser una técnica, un objeto o cualquier cosa que es sistemáticamente 

repetida en una película pero que no llama la atención en sí mismo. (...) un motivo no es siempre 
aparente, por su significación simbólica no le es permitido emerger o distanciarse de su contexto»; 
Louis Giannetti, Understanding Movies (Boston: Pearson, 2014) 388. En el caso que se ejemplifica 
con el The Real History of Science Fiction, el motivo no aparece ni dentro del documental mismo, 
sino en la presentación de cada una de sus partes. La cuestión de la relación entre CF e imaginación 
se retoma más adelante.

5	 El tema de la teletransportación se asume en detalle en: Leonardo Castellani y Giulia Alice Forna-
ro, Teletrasporto. Dalla fantascienza alla realtà (Milán: Springer, 2011).

6	 Nick Kanas, The Protos Mandate. A Scientific Novel (Cham, Heidelberg, Nueva York, Dordrecht 
y Londres: Springer, 2014): ii; en adelante, se indica entre paréntesis el número de página.
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o sea, Darko Suvin: «la teoría de la CF y su crítica han habitado (...) 
el horizonte del evento suviniano o han intentado escapar de este»7, 
que define de la siguiente manera: «la CF es, entonces, un género 
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia 
e interacción de extrañamiento (estrangement) y cognición, y cuyo 
recurso formal fundamental es una estructura imaginativa alternativa 
al ambiente empírico del autor»8. Dicho de otra manera, «la CF es 
definida por Suvin en términos de un novum textual (una innovación 
ontológica) que es racionalizada por el discurso de la ciencia»9. En 
palabras de Spiegel, «Lo que caracteriza la ciencia ficción y la dife-
rencia de la fantasía es el novum»10.

El novum supone una relación dialéctica entre el contexto de 
producción (de escritura) del texto de CF y el contexto diegético 
desarrollado en el texto concreto (una película, un cuento, etc.), lo 
cual implica que «La estructura temporal común a toda una parte de 
la CF situada en nuestro futuro y en el pasado del narrador, consti-
tuye una característica específica de esta literatura»11. O sea, el texto 
de CF operacionaliza en términos estéticos las categorías de lo real 
y lo posible, en tanto representa un mundo posible alrededor de un 
desarrollo científico-tecnológico plausible, donde se critica el mundo 
real (el del contexto de producción textual); es decir, el novum crítico 
que ha definido la CF desde ya hace mucho.

Como antítesis a la propuesta de Suvin, la novela de Nick Kanas, 
The Protos Mandate (TPM), es un intento de escapar de los parámetros 
críticos de Suvin y, a la vez, plantear de manera pedagógica los nuevos 

7	 Mark Bould, «Introduction. Rough Guide to a Lonely Planet, from Nemo to Neo», Mark Bould 
y Miéville China (eds.), Red Planets: Marxism and Science Fiction (Middletown, CT: Weslayan 
University Press, 2009) 18.

8	 Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre 
(New Haven y Londres: Yale University Press, 1979) 7-8.

9	 Elana Gomel, Narrative Space and Time. Representing Impossible Topologies in Literature (Nue-
va York y Londres: Routledge, 2014) 30.

10	 Simon Spiegel, «Science Fiction», Markus Kuhn, Irina Scheidgen y Nicola Valeska Weber (eds.), 
Filmwissenschaftliche Genreanalyse. Eine Einführung (Berlin/Boston, 2013) 247.

11	 Jacques Favier, «Les jeux de la temporalité en science-fiction», Littérature 8 (1972): 70.
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elementos de la CF de carácter neoliberal. TPM, cuyo subtítulo es «A 
Scientific Novel» (una novela científica), nos servirá para inicialmente 
ejemplificar el actual maridaje de la CF y el neoliberalismo, en función 
de la siguiente tesis: la CF neoliberal se desarrolla en relación con un 
novum tecnocrático, que se aparta de la noción suviniana del novum 
crítico, en tanto extrañamiento cognitivo.

The Protos Mandate. A Scientific Novel

TPM la publica la editorial transnacional Springer, la cual en el 
ámbito de la CF tiene otros títulos, por ejemplo: Exploring Science 
Through Science Fiction y Teletrasporto. Dalla fantascienza alla 
realtà (ambos textos ya mencionados en nota de pie de página), que 
responden a los mismos imperativos pedagógicos y estético-ideológicos 
de la novela TPM.

En la presentación de la colección sobre CF de Springer, en el 
texto mismo de TPM, esta editorial define la función y los elementos 
que debe poseer un texto, para ser considerado CF. De esta manera, 
la CF tiene, según esto, la función de ser un recurso pedagógico para 
promover el pensamiento crítico, así como explorar el interjuego entre 
la CF y la ciencia, en relación con determinados tópicos: viajes en el 
tiempo, teletransportación, extraterrestres, nanotecnología, transhuma-
nismo, explosión de la inteligencia, mundos virtuales, manipulación 
de la mente, mundos simulados, etc. (11). Se ofrece una breve poética 
de lo que debe serla CF y que la inclina hacia el manejo de crisis12. 
Es decir, según esta perspectiva, se crean diégesis donde hay un se-
rio problema (invasiones extraterrestres, por ejemplo) que requieren 
una solución urgente, por parte de las mejores mentes científicas y la 
última tecnología (muchas veces con presencia militar) que al igual 
que en la ciencia necesita un pensamiento orientado en la resolución 
de problemas13.

12	 Luokkala, 155.
13	 Luokkala, 155.
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TPM, de este modo, presenta un panorama futuro situado en el 
año 2444, en donde el problema por resolver es el siguiente:

The Solar System is getting too crowded, the Earth too polluted... 
we just can’t build enough space stations or hollow out enough as-
teroids for colonies or terraform Mars or the gas giant moons fast 
enough to take care of everyone (6) (El sistema solar ha devenido 
muy sobrepoblado, la Tierra demasiado contaminada… nosotros no 
podemos construir estaciones suficientemente espaciosas o ahuecar 
suficientes asteroides para colonias o terraformar Marte o las gigan-
tes lunas gaseosas bastante rápido para cuidar de todos).

La solución final a este problema sería colonizar las estrellas: 
«The stars must be our future!» (6) (¡Las estrellas deben ser nuestro 
futuro!), para lo cual se ha diseñado la nave Protos 1, que se dirige a 
Epsilon Eridani, estimando su llegada a este planeta el 4 de julio de 
2552 (41).

Aquí es preciso destacar las condiciones sociales que rodean el 
inicio de la misión del Protos 1 y que señalan la relación entre el con-
texto de escritura y el diegético. La fecha de aterrizaje del Protos 1 en 
Epsilon Eridani ya es indicio de la visión ideológica, en tanto (al igual 
que en la película Independence Day14) la fecha de la celebración de 
la independencia estadounidense viene a ser la fecha de «liberación», 
para toda la humanidad, de las condiciones adversas que la oprimen. 
Asimismo, el contexto diegético de TPM se define lingüísticamente 
por el dominio del inglés universal, como lenguaje común (18) y, en 
el ámbito económico, sigue dominando el capitalismo: «a number 
of robogirls and roboboys who were provocatively dressed so as to 
advertise their wares» (15) (una cantidad de robochicas o robochicos 
estaban provocativamente vestidos para anunciar sus mercancías) o 
«a group of businessmen» (10) (un grupo de comerciantes), en donde 

14	 Independence Day. Dir. Roland Emmerich. Con Jeff Goldblum, Will Smith, Bill Pulman, Margaret 
Colin y Vivica A. Fox. Twentieth Century-Fox Film Corporation y Centropolis Entertainment, 1996.
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la referencia a mercancías y a hombres de negocios, sin olvidar un 
rasgo fundamental de las sociedades capitalistas, o sea, el aumento 
de la pobreza («poverty continued to be widespread back home» (5) 
—la pobreza continuaba expandiéndose por todas partes) acentúan 
los rasgos de una economía de mercado.

En el ámbito ecológico, se siguen sintiendo los efectos «pro-
duced by global warming» (5) (producidos por el calentamiento 
global). En lo socio-político de TPM, sigue rigiendo la democracia 
representativa burguesa. Exempli gratia, hay senadores como el 
Senador Johann Schmidt (10). Además, a pesar de que se manifiesta 
que «at work, there were no clan distinctions» (31) (en el trabajo, no 
hay distinciones de clanes), en el ámbito privado existen clanes Alfa 
y Beta, que se distinguen por su lugar de residencia y por sus ropas, 
así como hay ciudadanos y un grupo de ancianos (Elder Echelons). 
Y, para no dejar de lado las libertades civiles neoliberales al estilo de 
Milton Friedman y del ideario postmoderno, existe una tendencia a 
promover «diversity in terms of gender, age, race, cultural background, 
spiritual beliefs, etc.» (18) (la diversidad en de género, edad, raza, 
circunstancias culturales, creencias espirituales, etc.). Básicamente, 
el contexto diegético de TPM coincide con el contexto de escritura 
donde se inserta esta novela.

No obstante, hay una esfera en TPM donde sí se observa un 
cambio substancial: el área tecnológica. De esta manera, TPM nos 
ofrece naves espaciales impulsadas por la fusión de helio-3 y deuterio, 
que pueden alcanzar el 10% de la velocidad de la luz, así como la 
capacidad de terraformación o de dominar la animación suspendida, 
etc.15. Kanas, el autor de TPM y miembro del comité editorial de la 
colección de Springer donde se publica su novela, crea un espacio 
diegético que conserva las mismas relaciones de poder, tanto como las 
condiciones económicas derivadas del capitalismo (países dominan-
tes, extracción de plusvalía, etc.) de manera incuestionable; es decir, 

15	 Kanas, 17, 41, 47 y 14.
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no se plantea una crítica del status quo, a la vez que se propone un 
ambiente tecnológico sumamente desarrollado en comparación con 
el contexto de escritura y donde esta nueva tecnología no ha afectado 
las relaciones sociales, económicas y políticas ya entre el contexto 
de escritura y el diegético. Dicho de otro modo, como parte del todo 
social, la tecnología se ha visto desarrollada sin resultar de esto una 
alteración sinérgica, o sea, sin alterarse las otras partes del todo social 
y el todo en sí. Kanas representa en TPM una humanidad lanzada al 
espacio sideral, pero sumida en todos los viejos problemas de la eco-
nomía capitalista: pobreza, sobrepoblación, explotación, etc.

TPM simplemente, en función de su estructura diegética, eterniza 
y sacraliza la ideología neoliberal y capitalista del contexto de escritura 
del autor, ya que no hay cuestionamiento alguno de tal contexto y, al 
contrario, el futuro mimetiza los condicionamientos existenciales y 
sociales del autor: estadounidense, psiquiatra, perteneciente al Primer 
Mundo, etc.

También, el énfasis en el desarrollo tecnológico y la carencia 
de crítica social no permiten encuadrar el novum dentro de los pa-
rámetros de Suvin ya explicados, quien a través del extrañamiento 
cognitivo aboga por una CF ligada a la crítica social: el novum crí-
tico. Tradicionalmente, dentro de la corriente suviniana en la crítica 
de la CF, el desarrollo tecnológico futurista se establece como un 
elemento diegético (en la literatura y el cine) que confronta al lector 
(o espectador) con su propio entorno, para mostrarle los puntos defi-
cientes, críticos, alienantes de tal contexto y así buscar una respuesta 
asertiva de este lector-espectador ante tales problemas. Sin embargo, 
TPM si bien plantea un altísimo desarrollo tecnológico, esto no im-
plica cuestionar lo establecido; luego no hay novum crítico, sino un 
novum tecnocrático. En otras palabras, la tecnología, como elemento 
impulsor (y destructor) del desarrollo capitalista, se presenta como 
un fin en sí mismo.
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A partir de aquí retomaremos dos ideas que se planteaban an-
teriormente: la idea del empleo de la CF para el desarrollo del pen-
samiento crítico y aquella del interjuego entre la ciencia y la CF (ii).

Ciencia y CF en TPM

En nuestro actual contexto, la CF se usa como «un vehículo 
para explorar la ciencia de hoy y como un trampolín para discutir 
los excitantes tópicos que están siendo actualmente investigados»16. 
Por ende, la única manera de hacer esto posible es que la CF tenga 
una relación directa con la ciencia que se practica en la actualidad, 
así como un manejo de los posibles desenvolvimientos y tendencias 
dentro de esta ciencia, guardando la cuestión de la plausibilidad y 
coherencia científicas planteadas en la CF; de lo contrario, se pasaría 
de la CF a la fantasía.

Pese al imperativo del interjuego entre ciencia y CF en TPM, 
la presentación de la ciencia en esta novela no está libre de graves 
problemas. Por ejemplo, TPM justifica la exploración y conquista 
del universo, en los siguientes hechos diegéticos: «the Earth (is) 
too polluted»17 (la Tierra (está) demasiado contaminada) y, además, 
«Despite worldwide technological advances in climatology and agri-
culture that mitigated some of the climate changes produced by global 
warming» (6) (A pesar de los generalizados avances tecnológicos en 
climatología y agricultura que mitigaron algunos de los cambios climá-
ticos producidos por el calentamiento global). Entonces, la tecnología 
del 2444 es incapaz de eliminar los efectos del calentamiento global 
y de la contaminación, pero sí es capaz de cambiar las condiciones 
de un planeta por un proceso que TPM establece, llamado terrafor-
mación, que consiste en:

16	 Luokkala, 1.
17	 Kanas, 5. Paréntesis míos.
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Terraforming is expensive, and with the possible exception of Mars, 
very complicated. You have to remove the dangerous atmospheric ga-
ses and adjust the pressure and temperature with giant vacuum machi-
nes and solar light collectors. Then you have to add carbon dioxide 
to stimulate plant growth. If done properly, you can later introduce 
simple animal life. It takes time and money to arrive at the right con-
ditions to support mammalian and human life (47) (Terraformar es 
caro y con la posible excepción de Marte, muy complicado. Se tiene 
que remover los peligrosos gases atmosféricos y ajustar la presión y 
temperatura con máquinas gigantes de vacío y recolectores de luz so-
lar. Luego, se tiene que agregar dióxido de carbono para estimular el 
crecimiento de plantas. Si se hace con propiedad, se debe más tarde 
introducir simple vida animal. Toma tiempo y dinero llegar a las con-
diciones correctas para soportar vida mamífera y humana.)

Extrañamente, se tendría, según TPM, en 2444 la capacidad de 
alterar completamente las condiciones de otros planetas para conver-
tirlos en réplicas de la Tierra, pero no se puede revertir las condicio-
nes del cambio climático en nuestro propio planeta. ¿Es entonces la 
terraformación una simple e ingenua ocurrencia que nada tiene que 
ver con la ciencia? Responderemos a esto más adelante.

Por otra parte, la descripción de la nave Protos 1 es impresionante:

The starship was indeed an impressive sight. Its four kilometer-long 
central core was like a silver straw stuck into the narrow end of a 
massive funnel, the ramscoop. This consisted of a web of thin super-
conducting wires that created a magnetic field to attract hydrogen 
ions produced from interstellar hydrogen by a forward pointing la-
ser as the starship zipped through space. Just behind the ramscoop 
on the outside of the starship were the six encircling spheres that 
stored helium-3, deuterium, and a start-up and emergency hydro-
gen supply. Aft of these, and radiating out and circling the middle 
of the core, was a radiation-shielded, two-kilometer wide habitation 
wheel that housed the crew and provided artificial gravity through 
its rotation. Each of the four spokes that connected this habitation 
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wheel with the central core contained supplies and a launch pad for 
a chemically-powered space shuttle that would be used to ferry colo-
nists from orbit down to Protos. Rimming the rear end of the starship 
and pointing forward at a 45 degree angle was a series of projections 
that housed rockets to be used to decelerate the ship as it neared its 
destination (21) (La nave espacial era de hecho una vista impresio-
nante. Su núcleo central de cuatro kilómetros de longitud era como 
una pajilla plateada dentro de un enorme embudo, el estatocolec-
tor. Este consistía de una red de delgados cables superconductores 
que creaban un campo magnético para atraer los iones de hidrógeno 
producidos a partir del hidrógeno interestelar por un láser apuntan-
do hacia delante cuando la nave se movía rápidamente a través del 
espacio. Justamente detrás del estatocolector del lado exterior de la 
nave estaban las seis esferas circundantes que almacenaban helio-3, 
deuterio y el suministro de arranque y la reserva de hidrógeno. A la 
popa de estos e irradiando y circundando el núcleo, esta el escudo de 
radiación, una habitación giratoria de dos kilómetros que alberga la 
tripulación y proveía gravedad artificial mediante su rotación. Cada 
uno de los radios que conectaban esta habitación giratoria con el nú-
cleo central contenía suministros y una plataforma de lanzamiento 
para transbordadores espaciales de ignición química que serían usa-
dos para transbordar colonos desde la órbita de Protos. Bordeando 
la parte trasera de la nave y apuntando hacia delante en un ángulo de 
45 grados había una serie de salientes que albergaban cohetes para 
desacelerar la nave cuando se acercara a su destino).

Más allá del pormenor en la descripción de la Protos 1, es claro 
que no se explica cuál es la base científico-tecnológica de una nave 
que «is energized by the fusion of helium-3 and deuterium» (17) (es 
energizada por la fusión de helio-3 y deuterio). Al igual que con el 
descrito proceso de terraformación, lo que TPM establece es una serie 
de ocurrencias sin base científico-tecnológica, que busca crear más un 
efecto de espectacularidad18 que mostrar los fundamentos suficientes 

18	 Al respecto de la cuestión de lo espectacular en la CF y, especialmente, en las películas de CF, 
Carl Freedman ha reflexionado sobre la problemática de los efectos especiales, que implican una 
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y necesarios para la discusión o reflexión acerca de la ciencia, por 
parte de los lectores, como se pretendía con la idea de enfocarse en 
el interjuego entre ciencia y CF. De igual modo, el autor introduce no 
solo elementos pseudo-científicos o del todo acientíficos (ocurrencias 
y nada más), sino que también contradicciones insalvables, en relación 
con la función de la tecnología en el 2444.

TPM, la CF y el desarrollo del pensamiento crítico

Es difícil pensar en el desarrollo de pensamiento crítico, alrededor 
de una novela como TPM, donde se presenta un contexto diegético 
situado a más de cuatro siglos de nosotros, en el cual lo único que ha 
cambiado es la tecnología y todos los demás aspectos derivados del 
capitalismo subsisten (pobreza, sobrepoblación, etc.) y más todavía 
cuando, por ejemplo, se lee en esta novela frases como la siguiente 
(que se enmarca en el aterrizaje de la Protos 1 en Epsilon Eridani): 
«The two landings were scheduled for July 4th, humanity’s new Inde-
pendence Day!» (88) (Los dos aterrizajes fueron programados para 
el cuatro de julio, ¡el nuevo Día de la Independencia de la humani-
dad!). Es decir, como símbolo de un imperialismo que se expande 
en el espacio-tiempo futuro, la fecha de la independencia de Estados 
Unidos termina absorbiendo y abarcando a toda la humanidad, como 
se había ya dicho.

Si tiene en cuenta que la inclusión de lo tecnológico en TPM 
simplemente busca crear un efecto de espectacularidad, sin ligarse al 
conocimiento científico; parece entonces que el pensamiento crítico 
se reduce «to dethrone traditional male American values as the only 
acceptable blueprint for the future» (115) (destronar los machistas 
valores estadounidenses como el único diseño aceptable para el futuro). 

degradación del género. Véase: Carl Freedman, «Marxism, Cinema and Some Dialectics of Sci-
ence Fiction and Film Noir», Bould y China (eds.), 66-82. Asimismo, el lector puede abordar, 
en este sentido, el siguiente texto: John Rieder, «Spectacle, Technology and Colonialism in SF 
Cinema: The Case of Wim Wenders’ Until the End of the World», Bould y China (eds.), 83-99.
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Dicho de otro modo, la CF de TPM se conforma con establecer como 
supuesto pensamiento crítico, un pensamiento sin valor epistemológico 
alguno y, más bien, es una cuestión meramente dóxica, discursiva, 
desconectada de las condiciones materiales y, por lo tanto, irracional, 
lo cual cuestiona en último caso la relación misma entre ciencia y CF.

A esto hay que sumar que la segunda parte de TPM, titulada 
«The Science behind the Fiction», termina de cerrar el «cuadro pe-
dagógico» que posee este texto. En la presentación de la colección 
de esta editorial (como mencionábamos arriba) incluida en el texto 
de TPM, se daban las pautas funcionales y temático-poéticas que, 
según esta perspectiva, debe incluir necesaria y suficientemente un 
texto para ser considerado CF. En tal segunda parte se le dice direc-
tamente al lector dónde se encuentran, dentro de TPM y en función 
de algunos supuestos antecedentes históricos, los tópicos requeridos 
para considerar este texto como uno de CF y los parámetros para saber 
cómo se deben interpretar estos elementos para reafirmar la cuestión 
de que TPM es CF.

Por ejemplo, en relación con los viajes espaciales, se lee en la 
segunda parte de TPM:

The story in this book, The Protos Mandate, reflects some of these 
newer tendencies. The storyline deals with the construction, flight, 
and arrival of a multigenerational starship to a distant star, finishing 
with the landing of the crew on an orbiting planet, Protos (117) (El re-
lato en este libro, The Protos Mandate, refleja algunas de estas nuevas 
tendencias. El relato trata de la construcción, vuelo y llegada de una 
nave espacial multi-generacional a una estrella distante, terminando 
con el aterrizaje de la tripulación sobre un planeta orbitado, Protos).

De este modo, TPM caracteriza perfectamente cuáles son los 
derroteros que sigue una gran parte de la producción denominada CF, 
en nuestros días, y que abarca tanto la literatura, como el cine, en su 
función pedagógica (socializante). Ya decían Angenot y Suvin que «un 
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texto contribuye a la educación de sus lectores (espectadores) más de 
lo que usualmente se asume»19. De ahí que el supuesto imperativo de 
desarrollar pensamiento crítico, mediante la CF, es simple demagogia, 
que más bien tiende a ocultar una serie de producciones culturales 
denominadas como CF, que al impregnar la CF de fantasía, provoca 
que tales producciones terminen siendo un elemento ideológico que 
distorsiona la aprehensión de la realidad.

La CF en la era neoliberal

Simon Spiegel expresa que «lo que caracteriza la ciencia ficción 
y la diferencia de la fantasía es el novum»20. O sea, el novum posee 
cualidades que lo alejan de lo fantástico, lo cual se manifiesta en la CF 
como un amarre a la materialidad y a la plausibilidad científica, en el 
marco de una crítica del contexto de escritura, mediante la creación 
estética (literaria, cinematográfica, etc.) de un contexto diegético, 
básicamente futurista, con un mayor desarrollo científico-tecnológico, 
que el existente en el contexto de escritura, en donde se permite vi-
sualizar no solo los procesos económicos, sociales, ideológicos, etc., 
que oprimen a los grandes sectores sociales (la película Elysium21 es 
un buen ejemplo de esto); sino que también ofrece los mecanismos 
para la superación dialéctica (Aufhebung) del contexto de escritura, 
a través de la praxis del sujeto histórico.

Sin embargo, la tendencia actual en la CF no es esta, en cuan-
to la CF neoliberal que, como dijimos arriba, se ancla en el novum 
tecnocrático, no es crítica de lo social y se liga a la fantasía. A este 
respecto, Jameson indica que «la competencia entre la CF y la fantasía 
(...) ha evolucionado (has evolved) principalmente en beneficio de la 

19	 Marc Angenot y Darko Suvin, «Not Only but Also: Reflections of Cognition and Ideology in Sci-
ence Fiction and SF Criticism», Science Fiction Studies 6, 2 (1979), 169. Paréntesis míos.

20	 Spiegel, 247.
21	 Elysium. Dir. Neill Blomkamp. Con Matt Damon, Jodie Foster, William Fichtner, Sharlto Copley 

y Alice Braga. TriStar Pictures, Sony Pictures Entertainment (SPE), Media Rights Capital, QED 
International, Simon Kinberg Productions, 2013.



Letras 59 (2016)

90

Alfaro

última»22. Ciertamente, hay una fuerte corriente que lleva la CF hacia 
el ámbito de la fantasía (quizás desde la película 2001: A Space Odys-
sey23), pero no por un acto evolutivo visto como inherente al propio 
desarrollo interno de la CF. Al contrario, es un acto impositivo dado 
dentro de circunstancias sociales y políticas determinadas y que, en 
los inicios de este siglo xxi, ha tomado más fuerza. El paso en la CF 
de un novum crítico a un novum tecnocrático es el producto de las 
necesidades económico-sociales e ideológicas del neoliberalismo.

Desde 1984, la revista El correo de la UNESCO incluía algunas 
perspectivas que tienden a ligar la CF más con la imaginación que 
con la racionalidad científico-tecnológica y la crítica social. Tenemos 
así, dentro de un mismo ejemplar de esta revista, las posiciones de 
Goswani24, Kazantsev25 y Butzev26, como muestras de esto. Goswani 
señala que «el vínculo mayor entre la ciencia y la ficción científica 
que hace de ambas la mejor pareja en la danza de la realidad es la 
imaginación»27, en cuanto «el hombre es la única criatura dotada de 
imaginación»28 y en tanto «no puede haber ciencia sin ficción»29. Para 
estos autores, es claro que la imaginación es el rasgo fundamental de 
la CF, ya que «En la historia del progreso tecnológico la imaginación, 
cuando va de par con los conocimientos científicos, aporta constan-
temente los gérmenes de nuevas ideas y concepciones originales»30 
(aunque, como hemos visto previamente con TPM, la cuestión del 
vínculo de esta CF con los conocimientos científicos se reduce a 
simples ocurrencias fantásticas).

22	 Fredric Jameson, Archaelogies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions (Londres y Nueva York: Verso, 2005) 57.

23	 2001: A Space Odyssey. Dir. Stanley Kubrick. Con Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylves-
ter y Daniel Richter. Stanley Kubrick, 1968.

24	 Amit Goswani, «Ciencia y ciencia ficción. Una doble exploración de la realidad», El correo de la 
UNESCO 37 (1984): 4-7.

25	 Alexander Kazantsev, «De la ficción a la ciencia», El correo de la UNESCO 37 (1984): 13-16.
26	 Jristo Butzev, «La maestra imaginación», El correo de la UNESCO 37 (1984): 22 y 24-25.
27	 Goswani, 6.
28	 Kazantsev, 16.
29	 Kazantsev, 16.
30	 Butzev, 22.
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Lo que pretende esta posición es el estimular la manipulación 
de la CF, como «un posible recurso didáctico para la enseñanza de las 
ciencias»31, en donde la CF «podría asimismo entrar a formar parte 
de los programas de formación de técnicos e ingenieros»32. Entonces, 
imaginación es, en tal perspectiva, igual a nuevos desarrollos tecnoló-
gicos, únicamente tecnológicos, (del mismo modo que se presenta en 
TPM, que ya habíamos señalado) y sin cambio social. O sea, se busca 
con ayuda de la CF desarrollar tecnología que permita la expansión del 
capital y, lógicamente, la extracción de plusvalía. Se presenta, por tal 
motivo, un escenario donde la tecnología es en sí un valor, pero donde 
lo social queda fuera y el sistema económico no sufre entropía alguna.

Es interesante, dentro del contexto de la CF neoliberal, los 
esquemas derivados de dos documentales de History Channel. El 
primero titulado Fantastic Voyage: The Evolution of Science Fiction33 
del 2002 y el segundo llamado The Real History of Science Fiction 
del 2014, ya citado arriba. Fantastic Voyage: The Evolution of Scien-
ce Fiction aboga por una CF crítica, subversiva, donde el elemento 
científico-tecnológico sea esencial y ligado necesariamente a la ciencia. 
Este documental presenta una CF crítica, pero también anclada en la 
materialidad-plausibilidad del conocimiento científico, entendido no 
solo como dato presente, sino también como desarrollo posible de tal 
conocimiento, articulando las categorías de lo real y lo posible. En 
cambio, The Real History of Science Fiction, en el marco de la crisis 
del 2008 y sus consecuencias, presenta un panorama totalmente dife-
rente. De esta manera, este documental asume una CF completamente 
entregada a la fantasía, anulando así la crítica social y sumiendo lo 
científico-tecnológico en un ámbito no ligado a la ciencia, sino a la 
ocurrencia, a la llana imaginación.

31	 Luis Paulo Piassi y Maurício Pietrocola, «Ficção científica e ensino de ciências: para além do 
método de “encontrar erros em filmes”», Educação e Pesquisa 35, 3 (2009): 537.

32	 Butzev, 24.
33	 Fantastic Voyage: The Evolution of Science Fiction. Atlas Media Corp. para History Channel, 2002.
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En el contexto actual de tal CF neoliberal, podemos entonces hallar 
ejemplos más allá de la literatura, o sea, el cine. Películas como: The 
Island34, District 935, Prometheus36, Under the Skin37, Eternity38, Zodiac: 
Signs of the Apocalypse39, Debug40, Trascendence41, Automata42, The 
Signal43, Divergent44, Interstellar45, Lucy46, I Origins47, etc., muestran 
los mismos lineamientos que TPM. En otras palabras, estas muestran 
una tecnología sumamente avanzada producto más de una ocurrencia 
imaginativa que del trabajo científico y está asimismo ausente cualquier 
crítica de las condiciones socio-económicas del status quo.

Por otra parte, volviendo a la literatura y dentro de este impulso 
que experimenta la CF neoliberal, junto con su consecuente patrón 
globalizante, tenemos el texto de Rachel Haywood Ferreira, titulado 

34	 The Island. Dir. Michael Bay. Con Scarlett Johansson y Ewan McGregor. Dreamworks Pictures y 
Warner Bros. Pictures, 2005.

35	 District 9. Dir. Neill Blomkamp. Con Sharlto Copley, Jason Cope y Robert Hobbs. WingNut 
Films, QED International, Key Creatives y Wintergreen Productions, 2009.

36	 Prometheus. Dir. Ridley Scott. Con Noomi Rapace, Michael Fassbender, Charlize Theron, Idris 
Elba y Guy Pearce. Brandywine Productions, Scott Free Productions y Dune Entertainment, 2012.

37	 Under the Skin. Dir. Jonathan Glazer. Con Scarlett Johansson, Krystof Hádek, Robert J. Goodwin 
y Paul Brannigan. Film4, 2013.

38	 Eternity. Dir. Alex Galvin. Con Alan Brunton, Amy Tsang, Amy Usherwood y April Phillips. Eter-
nity Productions Limited, 2013.

39	 Zodiac: Signs of the Apocalypse. Dir. W.D. Hogan. Con Christopher Lloyd, Joel Gretsch, Reilly 
Dolman y Andrea Brooks. SyFy Original Movies/Cinetel Films/Reel One Pictures, 2014.

40	 Debug. Dir David Hewlett. Con Adam Butcher, Adrian Holmes, Alex Mallari Jr. y Allison Bren-
nan. Copperheart Entertainment, 2014.

41	 Trascendence. Dir. Wally Pfister. Con Johnny Depp, Rebecca Hall, Paul Bettany, Kate Mara y 
Morgan Freeman. Warner Bros. Pictures y Alcon Entertainment, 2014.

42	 Automata. Dir. Gabe Ibáñez. Con Antonio Banderas, Birgitte Hjort, Dylan McDermott, Robert 
Forster, Tim McInnerny y Melanie Griffith. Millennium Entertainment, 2014.

43	 The Signal. Dir. William Eubank. Con Brenton Thwaites, Laurence Fishburne, Olivia Cooke, Beau 
Knapp, Lin Shaye, Robert Longstreet y Jeffrey Grover. Automatik Entertainment y Low Spark 
Films, 2014.

44	 Divergent. Dir. Neil Burger. Con Shailene Woodley, Maggie Q, Zoë Kravitz, Ansel Elgort y Ray 
Stevenson. Red Wagon Entertainment, 2014.

45	 Interstellar. Dir. Christopher Nolan. Con Matthew McConaughey, Anne Hathaway, David Gyasi, 
Jessica Chastain, Mackenzie Foy, Matt Damon y Michael Caine. Warner Bros., Syncopy, Para-
mount Pictures, Legendary Pictures y Lynda Obst Productions, 2014.

46	 Lucy. Dir. Luc Besson. Con Scarlett Johansson, Morgan Freeman y Min-sik Choi. Universal Pic-
tures y Canal+, 2014.

47	 I Origins. Dir. Mike Cahill. Con Michael Pitt, Brit Marling, Astrid Bergès-Frisbey, Steven Yeun y 
Archie Panjabi. Verisimilitude/WeWork Studio/Bersin Pictures, 2014.
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The Emergence of Latin American Science Fiction48, en que la autora 
trata, mediante un acto impositivo y no descriptivo, de crear la idea 
de una tradición de CF en Latinoamérica. Sin embargo, este texto de 
Haywood muestra una flagrante manipulación de los materiales y de 
cuestiones como el realismo mágico, con el fin de crear antecedentes 
históricos de una supuesta CF latinoamericana. De este modo, el análisis 
de Haywood introduce textos que son utopías tecnológicas (distopías) 
como textos de CF, afirmando erróneamente que Los altísimos es un 
texto de CF49. Pero ella va aun más allá, caracterizando textos como 
La caída del águila de Carlos Gagini y El problema de Máximo Soto 
Hall de la literatura costarricense, como manifestaciones de CF50, al 
igual que el cuento «Yzur» de Leopoldo Lugones, el cual ella ensalza 
como un texto de CF; sin embargo, este es fantasía. No hay que olvidar 
que Haywood se ata a la idea de que, en Latinoamérica, «el realismo 
mágico y la fantasía son las etiquetas alternativas más comunes para 
la ciencia ficción latinoamericana»51. Con esta idea a su disposición, 
Haywood tendría paso libre para incluir casi cualquier texto en su 
vaga y equívoca noción de CF.

Haywood, a pesar de partir de la idea suviniana del novum52, 
incorpora cualquier texto que se salga de los cánones realistas, como 
textos de CF. Uno solo puede pensar, viendo el impulso que tiene la 
CF neoliberal en el ambiente estadounidense (en literatura y cine) 
donde ella se mueve, que su texto responde a un imperativo ideoló-
gico del neoliberalismo de expandir su ideario a todas las regiones y 
en la mayor cantidad de formatos posibles, lógicamente evadiendo 
la crítica social.

Por otra parte, existe un texto supuestamente de corte marxista 
titulado Red Planets: Marxism and Science Fiction del 2009, en donde 

48	 Rachel Haywood Ferreira, The Emergence of Latin American Science Fiction (Middeltown, CT: 
Wesleyan University Press, 2011).

49	 Haywood, 216.
50	 Haywood, 227 y 228.
51	 Haywood, 8.
52	 Haywood, 12, 16, 43 y 49.
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al final del texto en el «Afterword», Miéville China sigue esta misma 
tendencia neoliberal al ligar la CF con la fantasía, en perjuicio del 
desarrollo diegético del novum crítico. En este marco, China afirma 
que: «Planetas rojos nosotros poseemos. No debemos nosotros desa-
tender los dragones rojos»53. El problema con esta afirmación es que se 
dificulta, por sus propias características evasivas de lo real, pensar una 
fantasía, en función de los requerimientos de la teoría crítica marxista, 
marcada por la crítica social y anclada en las condiciones materiales 
del contexto de escritura. A pesar de esto, históricamente no se puede 
negar de manera absoluta y substancialista una tal posibilidad, a pesar 
de sonar sumamente inalcanzable.

Sin embargo, si lo que se pretende es una CF identificada con 
las características propias de la fantasía, caeríamos en un problema 
muy propio de lo postmoderno, es decir, la supuesta suspensión del 
principio del tercero excluido de la lógica formal, el cual indica que 
A es A o no-A, nunca ambos a la vez. En referencia a la CF, esto im-
plicaría que un texto o película de CF es y no es CF al mismo tiempo, 
lo cual es irracional. Esta eliminación del tercero excluido pasa por 
la aplicación del mismo, es decir, por la afirmación y empleo de este 
principio para negarlo. Se diría entonces que el principio de tercero 
excluido es válido o es no-válido; luego, se escogería la idea de que 
es no-válido y, por ende, la supuesta eliminación de este principio 
lógico resultaría de su propia validación. Por lo tanto, ante este ab-
surdo, la CF identificada como fantasía (CF=fantasía, siendo esta 
última no-CF) dentro de la tendencia de la CF neoliberal, no es más 
que un acto ideológico, que distorsiona la realidad, ya que no hay 
ninguna cosa que sea al mismo tiempo A y no-A, sino solo cosas que 
en un momento histórico pueden ser A y que, dentro del movimiento 
de su propio contenido, podrían devenir no-A. Suspender o preten-
der eliminar el principio de tercero excluido de la lógica aristotélica 
es caer en una formalización vacía, al estilo de los requisitos que se 

53	 Miéville China, «Afterword. Cognition as Ideology: A Dialectic of the SF Theory», Bould y China 
(eds.), 245.
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esgrimen al inicio del texto de TPM, donde se cree que algo es CF 
porque hay viajes en el tiempo, teletransportación, extraterrestres, etc. 
Lo importante en la CF es cómo el contenido específico, particular, 
de cada texto (literatura o cine) se articula con la noción general del 
novum, del extrañamiento cognitivo.

Conclusión

El análisis de TPM y la referencia a una gran parte de la cine-
matografía de la actual CF neoliberal, ha permitido vislumbrar que 
la CF neoliberal se desarrolla en relación con un novum tecnocrático, 
que se aparta de la noción suviniana del novum crítico, en tanto ex-
trañamiento cognitivo.

La CF neoliberal se centra en lo tecnológico, como elemento que 
se dinamiza y se representa como altamente desarrollado, en relación 
con aquella tecnología del contexto de producción/escritura; pero, al 
mismo tiempo, no se evidencia un desarrollo entrópico y dialéctico 
en los ámbitos sociales. Al contrario, la CF neoliberal tiende a mos-
trar el capitalismo y las actuales relaciones de poder entre países de 
manera fija, como sistemas cerrados que no sufren entropía. A pesar 
de sus imperativos de ligar la CF a la ciencia dentro de una visión 
pedagógica, se establece sobre el eje de la imaginación como elemento 
esencial, lo cual finalmente termina confundiendo la CF con la fanta-
sía, al romper con los parámetros de plausibilidad y materialidad del 
conocimiento científico-tecnológico, y sumiendo la CF neoliberal en 
un efecto de espectacularidad que busca pasar cualquier ocurrencia 
por algo científico a través del efecto de asombro que se logra en el 
lector/espectador.

Más allá de diferencias entre la CF definida en términos suvinia-
nos o en función de requerimientos neoliberales, lo importante aquí es 
comprender cuáles procesos y/o factores han determinado los cambios 
de una CF de corte marxista a una neoliberal y por qué se efectúa tal 
cambio, que permea hoy aquellas producciones literarias y fílmicas 
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que se venden en Latinoamérica como CF, entendiendo que no es un 
asunto evolutivo, sino impositivo en cuanto responde a las necesidades 
ideológicas y económicas del actual capitalismo. En Latinoamérica, 
se ha querido fallidamente establecer un proceso de producción de CF 
y más bien se ha caído en una pseudo-CF54 incapaz de introducir un 
adecuado manejo científico-tecnológico en la producción textual, fenó-
meno que se repite en varios países de nuestra región. En Costa Rica, ya 
se ha descalificado tal producción por tener serias insuficiencias55, mas 
en otros países latinoamericanos sucede lo mismo. Para ejemplificar 
esto, basta ver en la literatura colombiana algunos textos como «La 
tarjeta»56, «Fragmentos»57, «El oasis de Palas»58 y «El experimento»59; 
en la literatura peruana, «Mal de luna»60 y «Y éste fue el principio... 
»61; en la literatura cubana, «Ñorñoritos»62; en la literatura argentina, 
«Cuadro familiar»63 y, en la literatura venezolana, «Ketman»64; todos 
los cuales reproducen los mismos problemas técnico-poéticos que se 

54	 El término «pseudo-CF» es tomado del famoso autor de Solaris, Stanislaw Lem, quien indicaba 
que «la CF puede ser o “CF real” o “pseudo-CF”»; Stanislaw Lem, «On the Structural Analysis of 
Science Fiction», Science Fiction Studies 1, 1 (1973): 28.

55	 Véase: Roy Alfaro Vargas, «La ficción de Iván Molina Jiménez», Letras 53 (2013): 201-217; y 
Roy Alfaro Vargas, «El novum en la ciencia ficción costarricense», Revista de Filología y Lingüís-
tica de la Universidad de Costa Rica 40, 1 (2014): 129-140.

56	 Tito Guillermo Contreras Suárez, «La tarjeta”, Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia 
Ficción 0 (2009): 9-11.

57	 Fernando Galindo, «Fragmentos», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficción 0 
(2009): 12-17.

58	 Antonio Mora Vélez, «El oasis de Palas», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficción 
0 (2009): 28-31.

59	 Gestapó, «El experimento», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficción 0 (2009): 
40-42.

60	 Carlos Enrique Saldivar, «Mal de luna», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficción 
0 (2009): 36-39.

61	 Carlos Enrique Saldivar, «Y éste fue el principio», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia 
Ficción 2 (2010): 67-69.

62	 Carlos Guillermo del Castilo Pérez, «Ñorñoritos», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia 
Ficción 2 (2010): 51-52.

63	 Juan Manuel Valitutti, «Cuadro familiar», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficción 
2 (2010): 76-77.

64	 Manuel Jordan, «Ketman», Cosmocápsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficción 3 (2010): 
67-71.
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señalan para la pseudo-CF costarricense y que se insertan dentro de 
la idea de lo que se ha denominado aquí CF neoliberal.

Pese a ello, por lo menos en cine, todavía se hallan películas en 
el ámbito internacional con parámetros suvinianos, como la ya mencio-
nada Elysium o In Time65, que permiten vislumbrar la tensión existente 
dentro del género de la CF entre una versión ligada a la Izquierda y 
otra a la Derecha, en términos políticos. El futuro de la CF está más 
allá de sí misma, este habita en las luchas políticas extratextuales. Lo 
que parece ser hoy evidente es la validez de la afirmación de Darko 
Suvin, quien era contundente al expresar que el 95 % de lo que se 
imprime (o se filma, según nuestra perspectiva) con el nombre de CF, 
no corresponde a este género66.

65	 In Time. Dir. Andrew Niccol. Con Johnny Galecki, Olivia Wilde, Justin Timberlake y Amanda 
Seyfried. Regency Enterprises, New Regency Pictures, Strike Entertainment, 2011.

66	 Darko Suvin, «On the Poetics of Science Fiction», College English 34, 3 (1972): 381.
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Resumen

Es una sucinta descripción del proceso, en doble dirección, que vincula al 
autor con su personal lector, y los efectos mutuos de simpatía, entendida 
como en efecto semiótico tanto en el proceso de escritura como de lectura. 
Se centra en el caso de la obra narrativa de la escritora británica contempo-
ránea Patricia Duncker.

Abstract 
This succinct description refers to a two-fold process that links the author 
with a personal reader, and the mutual effects of attraction, understood as a 
semiotic effect concerning both the reading and writing process. It focuses 
on the case of the narrative work of the contemporary British writer Patricia 
Duncker. 

Palabras clave: narrativa inglesa, novela inglesa contemporánea, proceso 
de lectura, relaciones de reciprocidad escritura-lectura
Keywords: English narrative, contemporary English novel, reading pro-
cess, relations of reciprocity between writing and reading

1	 Recibido: 30 de agosto de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016. Esta es una versión ampliada 
de la participación de su autora en el ciclo de conferencias «Entre letras y estrellas», coauspiciado 
por la Delegación de la Unión Europea y el Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI), el 31 de 
mayo de 2016. 

2	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: giangiulio@gmail.com
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Desde que leí Hallucinating Foucault, me he preguntado si los 
lectores tienen conciencia del poder que ejercen en los escritores. La 
influencia de los escritores sobre los lectores se ha estudiado de muchas 
formas y se ha analizado a lo largo de los años, por lo que resultaría 
innecesario hablar de ello. Siempre se les pregunta a los escritores sobre 
alguna obra o autor que los haya influido. Por otro lado, la pregunta 
«¿quién es su autor preferido?» se convierte en algo común, aunque 
válido. Entonces, ¿uno se podría preguntar si un escritor tiene un tipo 
preferido de lector? ¿Es un escritor capaz de dar a conocer el nombre 
específico de la persona a quien está destinado a su obra? ¿A quién le 
dedica y entrega un autor su obra?

La autora británica Patricia Duncker asumió este propósito de ex-
plicar a sus lectores la relación íntima entre los lectores y los escritores. 
Ella ha descrito esa responsabilidad que el escritor tiene con el lector, 
y el juego de la persuasión y la seducción del cual forman parte estos 
dos actores a través de palabras y páginas de libros y cartas. Para ella, 
esta es una gran responsabilidad compartida por dos individuos que 
pueden o no conocerse, ya que es una transacción de dos vías: el lector 
inspira al escritor a escribir, y el escritor escribe para el lector. Al final, 
podría decirse que se trata de una cuestión de amor: amar y ser amado.

Duncker nació en Kingston, Jamaica, en 1951. Su padre era 
un hombre de negocios radicado en Jamaica, mientras que su madre 
era inglesa y trabajaba como profesora en la isla. Duncker vivió toda 
su infancia en Jamaica; se trasladó a Inglaterra a sus trece años y se 
quedó al cuidado de su tía Patricia Beer, poetisa y quien se convirtió 
en la primera influencia de Duncker. Después de asistir a un interna-
do en Inglaterra, Duncker trabajó en Hamburgo. Más tarde asistió a 
Newnham College de Cambridge, y obtuvo su doctorado en Literatura 
Inglesa con especialidad en aspectos góticos del romanticismo alemán 
e inglés, título que le fue otorgado por el Saint Hugh’s College, en 
Oxford. Fue profesora en la Universidad de Aberystwyth, en Gales, 
entre 1993 y 2002, y de escritura creativa en la Universidad de East 
Anglia, en Norwich, entre 2002 y 2007. Se trasladó a la Universidad 
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de Manchester, en donde fungió como profesora de literatura román-
tica, victoriana, modernista y contemporánea, además de supervisar 
tesis de doctorado y escritura creativa.

No se sabe mucho de la vida de Duncker ya que su trabajo crítico 
y editorial aparentemente comienza a principios de 1990. Su primera 
novela, Hallucinating Foucault (traducida al español como La locura 
de Foucault) aparece en 1996, traducida al español como La locura de 
Foucault. Se ve la forma en que Duncker se ha inspirado en sus propias 
experiencias de vida, viajes, y las personas importantes en su vida. 
Ella se describe a sí misma como políticamente extrema, lo que puede 
explicarse en sus numerosas contribuciones a ediciones de literatura 
feminista como crítica y editora, pero especialmente en contribuciones 
a Honno, editorial cooperativa dedicada a publicar material escrito por 
mujeres galesas. Tal vez, su interés en temas de género y sexualidad es 
lo que ha llamado la atención de los críticos desde su primera novela. 
Estos temas se mantienen constantes en su obra a la fecha.

Al preguntarle acerca de su carácter y preocupaciones, Duncker 
afirma claramente: «Escribo sobre las personas en el borde de la sociedad; 
los forajidos sexuales, los marginales, los locos, los que disfrazan su ser. 
Escribo sobre extremos psicológicos, el espacio mortal entre el mundo 
normal y la perdición»3. Además, en su página personal de la Universidad 
de Manchester, declaró estar «interesada en personajes generalmente 
clasificados como fuera de la ley, trúhanes o figuras que se desestiman 
por ser redundantes, innecesarias, marginales...»4. Ambas declaraciones 
expresan la necesidad de la escritora para retratar personajes ficticios, 
de forma realista, que han sido rechazados por la sociedad.

Aparte de su interés por los personajes marginados, los rasgos 
narrativos de Duncker llevan a su ficción por múltiples caminos, todos 
conectados a su fascinación por la transgresión. Sean Matthews retrata 

3	 British Council, «Author Statement», Patricia Duncker, 29 de junio del 2016, <https://literature.
britishcouncil.org/writer/patricia-duncker>.

4	 Traducción de AGL; y las sucesivas. Patricia Duncker, «Research interests», 29 de junio del 2016, 
<http://www.manchester.ac.uk/research/Patricia.duncker/research>.
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a Duncker como una «escritora que se resiste a la categorización»5 
ya que trabaja en diferentes áreas tales como la investigación y la 
enseñanza de la literatura y la escritura creativa. Como investigadora, 
se interesa en la literatura del siglo dieciocho y diecinueve de corte 
feminista o de género. Hallucinating Foucault fue galardonada con 
el Premio First Fiction y el Premio McKitterick, y sus otras novelas 
y libros de cuentos han sido premiados como finalistas en otros certá-
menes literarios como para el premio PEN/Macmillan Silver Pen por 
Monsieur Shoshana’s Lemon Trees, el premio Commonwealth Writers 
Región Eurasia por Miss Webster and Chérif, y el premio CWA Golden 
Dagger para la mejor novela de crimen por The Strange Case of the 
Composer and his Judge. Según estas muestras de reconocimiento, 
Patricia Duncker es una autora posmoderna que da voz a un conjunto 
específico de temas que surgen continuamente en sus cuentos y novelas 
y que despiertan el interés y las preocupaciones del público.

Uno de los intereses recurrentes de Duncker se centra en el 
lector. Ha declarado ser una ávida lectora que lo hace día y la noche, 
lo cual explica por qué sus novelas y cuentos se centran tanto en los 
lectores. Después de haber obtenido dos premios por Hallucinating 
Foucault, Duncker declaró, «aunque obviamente es gratificante de 
ganar premios, lo más emocionante es contar con más lectores. Sé lo 
emocionante que es para mí leer un libro que me excita, por lo que 
creo que es maravilloso haberle dado ese placer a otra persona»6. Para 
Duncker, el placer de la lectura puede ser más relevante, especialmente 
para alguien que quiere ser un escritor profesional, y añade:

Mi idea de la influencia es que uno desea ser influenciado. Esa es 
la única forma en que vamos a conseguir algo mejor. La lectura es 
una inyección de adrenalina y sangre —de donde nuestro sentido 
de energía proviene. La escritura es sobre el lenguaje, sobre otros 

5	 British Council.
6	 Nicholas Wroe, «A Shadow at My Shoulder», The Guardian, 29 de junio del 2016, <https://www.

theguardian.com/books/2000/aug/12/fiction.nicholaswroe>.
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escritores y otros textos. Detrás de cada libro se encuentra otro li-
bro— cada uno tiene que elegir lo que esos libros son7. 

Además de aspirar a que los lectores queden influidos, con el 
fin de convertirse en buenos escritores, da a los lectores comunes el 
crédito que merecen al considerarlos como las personas reales que 
la convierten en la escritora que es. Duncker expresó lo siguiente: 
«yo creo que es importante estar muy comprometido y dedicado a la 
escritura, y creo que los lectores son muy buenos jueces para decidir 
si el escritor está allí con ellos en la página o si no lo está»8.

Aparte de la temática de género y su interés en el lector, el 
perfeccionismo de Duncker en la escritura es muy evidente. Ella es 
reacia a producir una novela o cuento que no fue revisado e investi-
gado a fondo. Duncker dice que su tía, la poetisa Patricia Beer, fue su 
principal influencia como una aspirante escritora, a pesar de que no 
tenían una relación estrecha y cálida. Aunque Duncker no le tuviera 
mucho cariño a Beer, admiraba a su tía como escritora:

He leído todo lo que escribió y ella le ha dado forma a mi mente. Yo 
admiro enormemente su imaginación implacable. Existe un verda-
dero escalofrío de reina de hielo en su escritura. Ella me enseñó un 
compromiso con la excelencia: a nunca ser descuidada, a hacer una 
sexta, séptima, octava revisión, a dejar las mejores escenas en la sala 
de corte. Trabajar, trabajar, trabajar9. 

Duncker prefiere tener cuentos, novelas y poemas no publicados, 
almacenados en su escritorio, si no han sido antes revisados y conver-
tidos en un trabajo de investigación. Por lo tanto, ella se esfuerza por 
ser muy cuidadosa y precisa en su investigación y escritura. Como 

7	 Chris Hall, «Patricia Duncker: Seven Tales of Sex and Death: Dark Star», Spike Magazine, 29 de 
junio del 2016, <http://www.spikemagazine.com/0903patriciaduncker.php>.

8	 Ramona Koval, «Interview with Patricia Dunker: Miss Webster and Cherif», 29 de junio del 2016,  
<http://www.abc.net.au/radionational/programs/bookshow/patricia-dunker-miss-webster-and- 
cherif-transcript/3304150>.

9	 Wroe.
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una artista contraria a toda forma de categorización, Duncker es una 
escritora de amplios temas. Su ficción contiene hasta el momento seis 
novelas, dos colecciones de cuentos, un libro de ensayos críticos sobre 
la literatura, muchas colaboraciones editoriales en antologías de cuen-
tos escritos por mujeres, y varios esfuerzos como reseñadora y crítica 
para revistas y publicaciones académicas. Su primera obra de ficción 
es Hallucinating Foucault, a la cual me dirigiré en un apartado final. 

La segunda obra de ficción de Duncker es el tomo de cuentos 
Monsieur Shoushana’s Lemon Trees, publicado en 1997. Esta colección 
de trece relatos explora los temas del deseo, los celos y la venganza, 
y en su mayoría se trata de mujeres y sus problemas maritales, sus 
amantes del mismo sexo, y su libertad y poder en sus relaciones. Se 
destacan dos relatos: «The Arrival Matters», sobre los últimos días 
de una anciana y la transmisión de sus conocimientos y poderes 
a una joven aprendiz, y «The Crew from M6», que se trata de «la 
grabación de un equipo de filmación en una comunidad de lesbianas 
intelectuales y la traición de las mujeres por un miembro masculino 
del equipo»10. La prosa de Duncker fue descrita en este libro como 
libre, limpia y provocativa. Los cuentos se sitúan en Francia, lugar 
que se ha convertido en uno de los sitios favoritos de Duncker para 
localizar geográficamente sus novelas y cuentos.

Su segunda novela es James Miranda Barry, publicada en 1999, 
cuyo mundo tiene lugar en Jamaica durante el siglo xix. Trata de un 
famoso médico de la colonia, Barry, que pertenecía a la alta sociedad. 
Después de su muerte, se descubrió que era mujer. Para Duncker, este 
personaje era muy especial porque, además de ser un nativo de su país 
de nacimiento, su madre había investigado sobre él y sobre su legado 
cuando vivía en Jamaica. Como uno de los «personajes marginales» 
que a Duncker le gusta crear, Barry es representado como «un tema 
fascinante porque encarna muchos de los intereses intelectuales [de 

10	 Gale, «Patricia Duncker», Contemporary Authors Online, 30 de junio de 2016, <http://
go.galegroup.com/ps/i.do?id=GALE%7CH1000125627&v=2.1&u=special_gld4&it=r&p=CA&s
w=w&asid=f403047958a871a06ca1436e6a401376>.
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Duncker]: la interrupción de género, el travestismo, la identidad tanto 
como farsa y como un disfraz deliberado»11. Duncker empezó a crear 
este personaje en 1991, pero tuvo que detenerse después de haber es-
crito un centenar de páginas ya que no podía resolver el problema de 
referirse al personaje como él o ella. Más tarde, en 1997, se decidió 
a combinar el punto de vista desde la primera y tercera persona para 
evitar su problema anterior. La novela recibió críticas mixtas. Los 
comentarios positivos destacan el hecho de que Duncker escribió 
acerca de un personaje marginal de la sociedad, un travesti, y que se 
centró en «la compleja relación entre lo que son las cosas y lo que 
parecen»12. Las críticas negativas declararon que Duncker dejó muchas 
cosas a la imaginación de sus lectores, y que ella se enfocó más en un 
personaje secundario que en Barry.

Su tercera novela es The Deadly Space Between, publicada en 
2002; thriller psicológico sobre un triángulo amoroso casi incestuoso 
entre un joven de 18 años de edad, su madre, y el misterioso amante 
de ésta. Con esta novela, explora dos temas esenciales para ella: la 
creación de una novela de suspenso, y el complejo de Edipo. El ob-
jetivo principal de Duncker era escribir un thriller inteligente, ya que 
a ella le interesa desarrollar la emoción de la expectativa y la trama, 
pero estaba un poco desilusionada por la falta de un buen motivo para 
llevar a cabo la acción. Por lo tanto, para desarrollarlo ella regresó a 
su thriller psicológico favorito: Edipo Rey, de Sófocles. A Duncker 
le gustó que en este drama no existe un motivo para las acciones de 
Edipo, sino que la secuencia de los hechos se da por sí sola. Como 
resultado, incorpora el componente edípico a su historia de suspenso, 
y apunta hacia la idea de Barthes de que sin la muerte del padre, no 
habría ningún placer en la literatura. La novela recibió críticas mixtas 
por sus referencias a Frankenstein, Edipo Rey, la música de Weber, y 
las teorías de Freud sobre la sexualidad, ya que estos puntos le dieron 

11	 Gale.
12	 Wroe.
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un tono un poco forzado a la novela, pero al mismo tiempo la hicieron 
muy llamativa e interesante.

La segunda colección de cuentos de Duncker se titula Seven 
Tales of Sex and Death, de 2003. En ella, vuelve sobre el tema del 
suspenso, siendo fiel a los temas expuestos en el título del compendio: 
sexo y muerte, con historias sobre violación, acoso, el apocalipsis 
y, en general, lo siniestro. Duncker se inspiró en sus ratos a solas, 
viendo películas de segunda categoría de la televisión francesa. Ella 
encuentra interesante la obsesión por los asesinos en serie, ya que le 
parece intrigante ver cómo la gente puede se puede agitar al reconocer 
en ellos mismos la posibilidad de contener a «la bestia del sexo en la 
oscuridad»13. La mezcla entre la fantasía y las posibilidades horrendas 
de vida real hace que sus historias sean cautivantes.

En 2006 la novela Miss Webster and Cherif, una comedia de 
errores después de los actos de terrorismo del 11 de setiembre, en que 
una anciana, la señorita Webster, entraba amistad con un estudiante 
marroquí, Chérif. En una entrevista radial, Duncker habla de su libro 
de manera abierta y franca. Ve el personaje de la señorita Webster como 
muchas de las mujeres influyentes de su vida: las señoras mayores de 
su juventud, mujeres solteras independientes y de un temperamento 
difícil. Además, la señorita Webster se convierte en una alegoría de 
la población de Inglaterra después de que el terrorismo y la guerra en 
Irak se han convertido en temas cotidianos. Duncker describe su no-
vela como la «historia [de la señorita Webster] poniéndose de acuerdo 
con el mundo y aceptando que ella no es una isla, que pudo haberse 
aislado durante toda su vida pero que de hecho ella está vinculada a 
otras personas en lugares que con los que nunca había soñado»14. Con 
esta novela, Duncker quiso derribar prejuicios y abrir la mente de sus 
compatriotas ingleses sobre temas y personas con los que no están 
acostumbrados. Además, explora la forma de pensar de un hombre 
del Oriente, Chérif, en un mundo occidental, cuando éste se encuentra 

13	 Hall.
14	 Koval.



Letras 59 (2016)

107

Patricia Duncker, escritora de lectores

rodeado por las noticias de una guerra que se lleva a cabo cerca de 
donde él proviene, y quien está inmerso en una sociedad cuyo idioma 
maneja pero no entiende por completo.

En 2010 The Stange Case of the Composer and his Judge, otra 
novela de suspenso, que contiene facetas metafísicos. Trata de una 
jueza francesa quien está a cargo de la investigación de un suicidio 
masivo relacionado a una secta religiosa. La prueba apunta a un famoso 
compositor, relacionado con todas las víctimas del suicidio. La trama 
mezcla componentes detectivescos relacionados con el caso, y giros 
psicológicos y filosóficos, en que la afamada jueza francesa encuentra 
a su posible mejor contendiente en el compositor. La crítica aclamó la 
prosa vibrante y clara con que Duncker describe los acontecimientos 
y descripciones de los diferentes lugares en donde se lleva a cabo la 
novela, como un chalet suizo en pleno invierno, un centenario viñedo 
francés, y las casas de ladrillo de Lubeck. Pero también la crítica hace 
énfasis en su afán por desarrollar más los temas metafísicos que la 
trama de suspenso.

Su novela más reciente Sophie and the Sybil, se publica en 
2015. Se sitúa en 1872, y relata la historia de dos hermanos, Max y 
Wolfgang Duncker, dueños de una editorial en Berlín. Max conoce a 
la autora George Eliot, conocida como la sibila, y es cautivado por su 
inteligencia. Pero su hermano Wolfgang quiere que Max se case con 
Sophie, una rica heredera quien cuenta con una gran fortuna. Max se 
encuentra dividido entre las dos mujeres, y aún más, Sophie venera a 
la autora. Con esta novela Duncker regresa a la temática de la seduc-
ción que muy bien describió en Hallucinating Foucault. La crítica ha 
aclamado al desarrollo de los personajes, especialmente el de Eliot. 
Varios especialistas de la autora de Middlemarch han afirmado que 
la caracterización que Duncker hace de la autora victoriana es fiel y 
agradable. Además, la novela representa un juego intelectual entre el 
feminismo y la creatividad, ya que explora la creación literaria, por la 
autora de una de las obras más significativas de la literatura inglesa.
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Como editora, Duncker ha trabajado en varias compilaciones de 
cuentos sobre mujeres, escritos por mujeres. Su colaboración editorial 
es la siguiente: In and Out of Time: Lesbian Feminist Fiction (1990), 
Cancer: Through the Eyes of Ten Women (1996), The Woman Who 
Loved Cucumbers: Short Stories by Women from Wales (2002), Mirror, 
Mirror (2004) Safe World Gone (2007), All Shall be Well (2012), y 
My Heart on my Sleeve (2013). Por haber sido profesora en la Uni-
versidad de Aberystwyth (Gales), ha contribuido especialmente con la 
cooperativa editorial independiente de Honno. En su página personal 
de la Universidad de Manchester, donde ahora es profesora emérita, 
ella afirma que su interés sobre las mujeres escritoras y publicacio-
nes feministas se remonta a sus primeros días como estudiante y que 
representa un compromiso político importante. 

Ha publicado dos libros sobre crítica literaria: Sisters and Stran-
gers: An Introduction to Contemporary Feminist Fiction (1992) y 
Writing on the Wall: Selected Essays (2002). En este último, explora 
conceptos de subversión y género en muchos clásicos de la literatura, 
cuestionando constantemente los novelistas clásicos masculinos como 
Milton, Tolstoi y Freud, a quien ella llama «los Padres», y también a 
escritoras contemporáneas, como Margaret Atwood y Angela Carter.

¿Cómo descubrí a Patricia Duncker? El propietario de una librería 
de libros usados en cierta ocasión me dijo: «Tome, llévese este libro, 
le va a gustar.» No sé si él lo había leído o simplemente creyó que me 
iba a gustar, pero la verdad es que no puedo agradecerle por haberme 
dado Hallucinating Foucault en ese momento. Por primera vez leí un 
libro en que el lector es la musa, causa y pasión de un escritor. Como 
lectores que somos, ¿no nos hemos enamorado alguna vez de un es-
critor? Recuerdo haberme enamorado de Gustavo Adolfo Bécquer, 
en secundaria, al leer sus poemas sobre Julia Espín y Casta Esteban 
y Navarro. Todos reconocemos el poder de nuestros escritores sobre 
nuestros pensamientos ya que por medio de sus palabras canalizan 
nuestros anhelos, miedos y pasiones. Pues bien, al leer Hallucinating 
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Foucault encontré una novela en donde el lector es respetado y amado 
por el escritor. ¡Fantasía hecha realidad!

Para contextualizar, la historia comienza en 1993, cuando al 
lector le presentan al protagonista de la novela, un estudiante de post-
grado de Cambridge, que está preparando su tesis doctoral sobre el 
escritor Paul Michel. Dado que la historia es narrada por un punto de 
vista en primera persona, el lector nunca llega a saber el nombre del 
estudiante. En el transcurso de su investigación, el estudiante conoce 
a una joven que está escribiendo su tesis sobre Schiller. Comienzan 
una relación sentimental la cual da pie a la trama de la historia, ya 
que es ella quien le dice al estudiante que si él está escribiendo sobre 
Michel, debería saber todo sobre él, exactamente dónde está, y si fue-
ra necesario, arriesgarse para salvarlo de cualquier peligro. Ella —a 
quien el narrador llama «la Germanista»— le propone al estudiante 
averiguar dónde está Paul Michel y le ayuda en su búsqueda.

No voy a relatar toda la historia; solo, pero quiero hacer hincapié 
en que Hallucinating Foucacult es esa novela que genera en los lectores 
un sentimiento de pasión, y puede hacer que los lectores se enamora 
del escritor. La trama es sencilla, escrita con una pureza y sinceridad 
que no es común encontrar. Quizás esto se debe a que fue la primera 
novela de Patricia Duncker, pero tampoco hay que confundir esto como 
ingenuidad. Duncker emplea con maestría y delicadeza el tema de la 
seducción y la locura en su obra. Al final de cuentas, Duncker es una 
escritora de lectores, su pasión es escribir y sabe que lo hace porque 
tiene amantes fieles en las personas que leen sus libros y sus cuentos. 
Hallucinating Foucault reivindica tanto al lector como al escritor y 
los convierte en amantes, en seres que se pierden y se encuentran entre 
páginas, cartas, pasillos de hospital y playas francesas.
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Translations in Costa Rica (2010-2015))

Meritxell Serrano Tristán2

Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen

Se presenta una reseña de los factores peritextuales en las traducciones litera-
rias publicadas en Costa Rica entre 2010 y 2015. La producción bibliográfica 
analizada proviene de los datos recopilados durante el proyecto de investiga-
ción «Bases para el desarrollo de una historia de la traducción literaria en Costa 
Rica», adscrito al Programa de Traducción e Interpretación: Alternativas de 
Desarrollo en Costa Rica de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje 
(Universidad Nacional). El análisis de esos factores permite identificar las ten-
dencias del sector editorial en cuanto al grado de visibilidad que le otorga a la 
figura del traductor y al proceso de mediación interlingüística.

Abstract

This article provides an overview of peritextual factors in the literary trans-
lations published in Costa Rica between 2010 and 2015. The publications 
analyzed were compiled during the research project “Bases para el desar-
rollo de una historia de la traducción literaria en Costa Rica” [Foundations 
for the creation of a history of literary translation in Costa Rica], ascribed 
to the research program Programa de Traducción e Interpretación: Alter-
nativas de Desarrollo en Costa Rica (Escuela de Literatura, Universidad 
Nacional). The analysis of these factors sheds light on the peritextual trends 

1	 Recibido: 25 de febrero de 2016; aceptado: 30 de mayo de 2016.
2	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: meritxell.serrano@gmail.com
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regarding the visibility granted by the publishing sector to the translator 
and to the process of interlinguistic mediation.

Palabras clave: traducción literaria, traducción en Costa Rica, historia de 
la traducción, factores peritextuales 
Keywords: literary translation, translation in Costa Rica, translation his-
tory, peritextual factors

La pregunta «¿quién traduce literatura en Costa Rica?» apunta al 
quehacer literario. Son muchos los escritores que han puesto a prueba 
su ingenio en la compleja tarea de darle voz a la literatura escrita ori-
ginalmente en otros idiomas. Solo entre 2010 y 2015 se han editado 
45 traducciones literarias en Costa Rica, sea en antologías, mono-
grafías, revistas académicas y suplementos culturales y literarios. De 
este número, 17 traducciones han sido realizadas por escritores, entre 
ellos Fernando Durán Ayanegui, Alicia Miranda Hevia, Luis Chaves 
y Gustavo A. Chaves. Esta tendencia no se circunscribe a Costa Rica, 
sino que se extiende a toda la región centroamericana. Como lo afirma 
Sherry E. Gapper en «El desarrollo de la traducción en Costa Rica y 
Centroamérica», «[n]o han sido pocos los escritores centroamericanos 
que han hecho de traductores, haya sido por necesidades prácticas 
o por una especie de plan de difusión de aquellos autores a quienes 
consideraban modélicos»3. No obstante, el reconocimiento que reci-
ben como traductores dista del que reciben en sus respectivos papeles 
como autores. Más aún, sus nombres no siempre quedan consignados 
en las publicaciones y el lugar que ocupan en los distintos paratextos 
de las obras varía según la editorial o el proyecto editorial. 

La aparente oscilación detectada en cuanto a la visibilización del 
traductor y los derechos económicos, legales y simbólicos que sustentan 
a esa figura pareciera ser síntoma de una industria que todavía está por 
definirse en cuanto al papel de la traducción literaria en la cultura. En 

3	 Sherry E. Gapper, «El desarrollo de la traducción en Costa Rica y Centroamérica», La traducción: 
balance del pasado y retos del futuro, ed. Fernando Navarro Domínguez et al. (Alicante: Departa-
mento de Traducción e Interpretación y Editorial Aguaclara, 2008) 411.
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un estudio sobre el caso de Costa Rica, el español Miguel Ángel Vega 
Cernuda afirma que «la historia de la literatura [costarricense] hasta el 
presente está mal escrita, ya que ha omitido una parte fundamental de 
las bases escritas de un grupo humano: los transtextos, aquellos textos 
emigrados que aportan a una cultura el fermento de la alteridad»4. Es 
decir, una historiografía literaria no debe asar por alto las traducciones 
que han venido a formar parte de la producción bibliográfica de una 
región. No obstante, para que esta producción sea reconocida como tal, 
debe ser etiquetada como tal; en otras palabras, la figura del traductor 
debe quedar consignada como tal, de manera que se pueda identificar 
y valorar el trabajo de traducción. Como ya lo hemos sugerido, el lugar 
que ocupa la figura del traductor en la configuración peritextual de una 
obra dice mucho del valor simbólico y social del ejercicio profesional. 
No podemos deslindar un fenómeno del otro. Para entender y valorar 
la función de los traductores en el quehacer cultural, editorial y literario 
del país, es necesario revisar las prácticas textuales y editoriales que 
acompañan a dicha producción.

El presente estudio pretende dar a conocer la fisonomía del sector 
editorial en materia de traducción literaria. Los datos se recopilaron 
durante la ejecución del proyecto de investigación «Bases para el 
desarrollo de una historia de la traducción literaria en Costa Rica 
(1970-2013)», adscrito al Programa de Traducción e Interpretación: 
Alternativas de Desarrollo en Costa Rica de la Escuela de Literatura 
y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional. En primer lugar, 
se definen los elementos paratextuales que serán analizados. Luego, 
se hace un breve repaso de las traducciones literarias que fueron 
publicadas entre 1970 y 2015 y se delimita el corpus a las traduccio-
nes publicadas por editoriales durante el lustro 2010-2015, a fin de 
analizar el lugar que ocupa la figura del traductor en los respectivos 
elementos peritextuales que las acompañan, y determinar así el grado 
de visibilidad que se le otorga o veda al traductor y la traducción.

4	 Miguel Ángel Vega Cernuda, «La historia de la traducción como tarea de investigación de las 
letras costarricenses», Letras (2008): 131.
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Los libros que se repasan en estas páginas comparten las carac-
terísticas paratextuales definidas en Umbrales por Gérard Genette. Tal 
y como lo observa el autor, «el texto raramente se presenta desnudo, 
sin el acompañamiento de un cierto número de producciones, verbales 
o no, como el nombre del autor, un título, un prefacio, ilustraciones, 
que no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes 
al texto, pero en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente 
por presentarlo»5. Es así como Genette le da nombre a toda una serie 
de elementos extratextuales que acompañan al texto de una obra. 
Genette bautiza estos elementos externos de la obra con el término 
de paratexto, concepto que ha sido ampliamente estudiado tanto en 
análisis literarios como en estudios de la traducción. 

Dentro de los elementos paratextuales, Genette distingue en-
tre epitextos y peritextos. Los epitextos son los discursos que no se 
circunscriben a la obra, pero que emergen a raíz de la edición de la 
misma: se refieren a las entrevistas con el autor, las actividades en 
torno al lanzamiento de la obra, comentarios y reseñas del texto, entre 
otros6. Los peritextos, en cambio, se refieren a todos los elementos 
discursivos que se ubican «alrededor del texto, en el espacio del vo-
lumen, como título o prefacio y a veces inserto en los intersticios del 
texto como los títulos de capítulos o ciertas notas»7. 

Los peritextos pueden ser de creación editorial o autoral, por lo 
que abarca todos los discursos que acompañan al objeto físico en sí. La 
zona en donde se colocan estos elementos abarca la tapa y la contratapa, 
la portada y la página legal y los anexos8. En otras palabras, son todos 
aquellos elementos que se ubican en las páginas iniciales y finales de 
la obra, sin ser parte estricta de la obra. Algunos de los elementos que 

5	 Gérard Genette, Umbrales, trad. Susana Lage (México: Siglo Veintiuno, 2001) 7.
6	 Genette, 10.
7	 Genette, 10.
8	 Genette, 10.
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podemos encontrar en estas zonas son el título de la obra, el nombre 
completo del autor o los autores, datos pertinentes a la edición (ciu-
dad, editorial, año), los créditos de autoría y los derechos legales de 
la obra, la presentación, el prefacio, el prólogo o la introducción a la 
obra (puede ser del autor, del editor o de un tercero), el índice general 
de la obra, los agradecimientos o dedicatorias, los anexos o apéndices, 
la bibliografía, el epílogo y los glosarios, entre otros. 

En estos espacios o discursos puede o no aparecer la figura del tra-
ductor. A los términos aportados por Genette, peritexto editorial y peritexto 
autoral, faltaría agregar el peritexto a cargo del mediador lingüístico, es 
decir, aquellos discursos cuya autoría recaiga en el traductor de la obra: 
prefacios o epílogos en torno a la traducción, al texto original o al autor, 
notas al pie de página, glosarios y dedicatorias, entre otros. 

El estudio procura reconocer la presencia del traductor en los 
peritextos editoriales y autorales, y así determinar el grado de visibilidad 
que recibe el mediador lingüístico como agente creador. Los elementos 
que vamos a repasar son los siguientes: tapa y contratapa (¿se hace 
mención del traductor? ¿de la traducción?); portada y página legal 
(¿se consigna la figura del traductor en la portada? ¿en los créditos? 
¿en los derechos de la obra? ¿se hace mención del título original? ¿se 
menciona siquiera el hecho de que se trate de una traducción? ¿o se 
presenta como una obra original, sin mediación lingüística?); notas 
biográficas acerca de las partes implicadas en el proceso de creación 
(¿se incluye alguna referencia al traductor en el cuerpo de la obra, me-
diante notas biográficas o prólogos del autor o editor?); y, por último, 
prólogo y notas del traductor (¿interviene la voz del traductor en la 
configuración peritextual de la obra, mediante la inserción de notas 
aclaratorias, glosarios, dedicatorias, prólogos o epílogos?). 

Antes de responder a esas preguntas, se hace una reseña de las 
traducciones literarias publicadas desde 1970 en Costa Rica, para 
luego delimitar el corpus a las traducciones publicadas por editoriales 
durante el último quinquenio (2010-2015).
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La traducción literaria desde 1970: un periplo silencioso

Varios críticos y académicos de la traducción han señalado la apa-
rente ausencia de un aparato traductológico sistemático que produzca 
no solo traducciones literarias sino también textos de recepción que 
complementen la historia literaria de Costa Rica. En esos términos se 
refiere Carlos Cortés a la «Centroamérica sin traducciones», al afirmar 
que «los países [centroamericanos] carecen de industrias culturales y 
de un mercado editorial regional que le diera sostén a traductores pro-
fesionales, colecciones de literatura extranjera o ediciones bilingües»9. 
Miguel Ángel Vega, en «La historia de la traducción como tarea de 
investigación de las letras costarricenses», sostiene que la producción 
bibliográfica nacional carece «casi por completo [de] textos secunda-
rios, de recepción y fenómenos semejantes que tienen en la traducción 
uno de sus ejes» y sugiere que en Costa Rica «deberían multiplicarse 
los trabajos de recepción crítica y traductográfica»10. Además, hace 
un repaso de los distintos medios en los cuales la traducción literaria 
hecha en Costa Rica brilla por su ausencia. Señala que el catálogo 
virtual alemán Gemeinsamer Bibliotheksverbund (GBV) no recoge 
ninguna entrada bibliográfica «que remotamente se aproxime al de 
la traducción literaria»11. Por otra parte, el Index Translationum de 
la UNESCO, una bibliografía internacional de traducciones creada 
en 1932, «da un panorama bastante escaso de actividad» en materia 
de traducción12. Este fenómeno ha variado desde 2008, cuando Vega 
publicó su artículo, ya que a la fecha, una búsqueda de «Costa Rica» 
en el Index produce 84 resultados. Sherry Gapper también se refiere 
a la escasez de traducciones luego de hacer alusión a «una historia 
editorial local muy corta», lo cual podría implicar una dependencia en 

9	 Carlos Cortés, «Primera entrega: Centroamérica sin traducciones (I)», Literofilia 21 ene. 2013: s. 
pag. En línea. 12 feb. 2014.

10	 Vega Cernuda, 127.
11	 Vega Cernuda, 127.
12	 Vega Cernuda, 130.
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la importación de libros13. En el apartado sobre «Costa Rica», inclui-
do en el Diccionario histórico de la traducción en Hispanoamérica, 
Gapper indica «el desarrollo de la traducción literaria al español en 
Costa Rica no corresponde ni a una tradición consolidada ni a una 
disposición constante y programada; más bien ha obedecido a vo-
luntades o intereses particulares, a algunas oportunidades editoriales, 
al indudable talento o conocimiento de quienes la han ejercido... o 
a las necesidades coyunturales, políticas, pedagógicas o sociales»14. 
No obstante la aparente escasez y falta de sistematicidad, Gapper 
reconoce que «esta situación ha hecho posible que un grupo relati-
vamente reducido de traducciones haya tenido una buena difusión, 
hasta el punto de haber influido en el desarrollo mismo de la creación 
literaria costarricense»15. Los datos que fueron recopilados por esta 
investigación así lo comprueban.

Por más de que la traducción literaria pase desapercibida a la 
crítica y otros mecanismos de recepción, el panorama de esta actividad 
dista de estar vacío. Desde 1970 ha existido el interés, sea por parte de 
escritores, académicos, gestores de la cultura o editores, de verter al 
español los textos de autores extranjeros. Tenemos, como ejemplo, la 
insistencia de José Basileo Acuña en traducir a Blake Donne, Marlowe, 
Coleridge, Wordsworth y Shelley al español, interés acogido por la 
revista de la Universidad de Costa Rica, Káñina, entre 1977 y 1981. 
En los inicios del suplemento cultural Áncora, se llegó a visualizar 
un interés similar por el pensamiento en lenguas extranjeras, con la 
publicación de textos de Hellmann, Ungaretti y Kafka, entre otros, 
traducidos por Clara Muiño, Franco Cerutti y Rafael Ángel Herra res-
pectivamente. También debemos destacar el interés del sector editorial, 
sobre todo de las editoriales de las universidades públicas, las cuales 
acogieron las traducciones de la obra de Shakespeare realizadas por 

13	 Gapper, «El desarrollo», 411.
14	 Sherry Gapper, «Costa Rica». Diccionario histórico de la traducción en Hispanoamérica, eds. 

Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2013), 152-156.
15	 Gapper, «Costa Rica», 152.
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José Basileo Acuña y Joaquín Gutiérrez, de manera que para 1994 
Costa Rica contara con sus propias versiones de siete obras dramáticas 
completas. Ezra Pound también encontró residencia en Costa Rica 
gracias a la traducción y edición de Gerardo César Hurtado, quien 
contó con el apoyo de la Oficina de Publicaciones del Ministerio de 
Cultura. Alicia en el país de las maravillas ha sido editada por al menos 
tres editoriales costarricenses y cada edición aparece consignada a un 
traductor distinto, ya sea de Costa Rica o de El Salvador. 

Estos son algunos de los casos que resaltan con solo ojear la base 
de datos constituida por 166 traducciones literarias editadas entre 1970 
y 2015. A este material habría que sumar las traducciones ensayísticas 
publicadas en ese mismo período: 108 publicaciones de ensayo filosófico, 
humanístico o literario, provenientes de distintas lenguas y editadas por 
distintos medios: revistas impresas y electrónicas, suplementos literarios, 
libros y antologías. No obstante, los datos que serán comentados en el 
presente estudio se limitan a los textos estrictamente literarios, si bien 
esta etiqueta puede causar cierta discrepancia. Veamos a continuación 
los datos reunidos por decenio y quinquenio:

Cuadro 1. Traducciones literarias publicadas por período en 
Costa Rica (completas o parciales; en revistas, periódicos, 

antologías o monografías)
Período Publicaciones

1970-1979 18
1980-1989 23
1990-1999 45
2000-2009 31
2010-2015 49
Total 166

La traducción literaria en Costa Rica ha tendido al aumento, 
si bien esa tendencia se ve interrumpida en el decenio 2000-2009, 
debido probablemente a la disolución de la Editorial Universitaria 
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Centroamericana (EDUCA), la cual habría aportado un número im-
portante de traducciones literarias desde sus inicios en la década de 
1970. No obstante, el aumento se recupera partir de 2010, y en tan 
solo los últimos cinco años (la primera mitad del presente decenio) 
ya se superó el número de traducciones publicadas en el decenio más 
prolífico (1990-1999), con 49 publicaciones. 

No cabe duda de que estos datos podrían estar incompletos. 
La búsqueda del material bibliográfico se dificulta a medida que nos 
alejamos de la era digital y en los primeros dos decenios las pesqui-
sas se deben realizar de forma manual, por ejemplo, periódico por 
periódico o revista por revista. No obstante, estos datos son tan ex-
haustivos como las nuevas tecnologías lo permiten. Debemos tomar 
en cuenta que el proceso de documentación inicial tampoco está libre 
de limitantes: por ejemplo, en muchos casos las traducciones literarias 
están catalogadas como literatura costarricense, lo cual dificulta la 
visibilización del material bibliográfico pertinente. Luego de estas 
aclaraciones, procedemos a analizar el material bibliográfico publicado 
entre 2010 y 2015. 

Las traducciones del lustro 2010-2015

El proyecto de investigación del cual proceden los datos aquí 
analizados se había planteado en su inicio la investigación arqueológica 
de las traducciones literarias publicadas hasta 2013. Sin embargo, a 
medida que las pesquisas avanzaron, surgieron datos más recientes y 
es así como se incluyeron las traducciones aparecidas en 2014 y 2015. 
Es evidente que los datos de estos dos años están incompletos, ya que 
el proceso de incorporación de las obras a los respectivos catálogos 
es lento. Por poner solo un ejemplo, en octubre de 2015, el Centro 
de Información Documental de la Universidad Nacional (CIDCSO) 
todavía estaba en proceso de agregar obras de la colección Casa de 
Poesía del año 2012, y no fue posible encontrar todos los ejemplares 
publicados entre 2013 y 2015. Además, las publicaciones periódicas 
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del último trimestre de 2015 no pudieron consultarse antes de redactar 
el presente artículo ya que todavía no habían salido a la luz. Sin em-
bargo, esta limitante no justifica la exclusión de datos que sí pudieron 
ser corroborados por la investigadora, requisito indispensable para 
ser incluidos en la base de datos. Es por esta razón que los datos de 
2015 son tan escasos (apenas seis traducciones, y una de ellas es una 
traducción intersemiótica). Será en futuras etapas de la investigación 
que se logre actualizar este segmento de la base de datos. 

Sin importar el carácter provisional de los datos, lo cierto es que 
el comportamiento del sector editorial en los últimos años demuestra 
un cambio significativo no solo en el número de traducciones publi-
cadas, sino también en una tendencia más marcada a consignar la 
figura del traductor, incluso en aquellos casos en los que la traducción 
implique más bien un proceso de adaptación dialectal de traducciones 
existentes. Este interés se ve reflejado en la presencia cada vez más 
destacada del nombre del traductor o la traductora en los respectivos 
elementos peritextuales de las ediciones. Las razones por las cuales 
se da esta tendencia quedan como tema para futuras investigaciones, 
pero dos factores indiscutibles parecieran tener un peso importante: 
en primer lugar, a partir de la reforma del 3 de mayo de 1994, la 
Ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos confiere carácter de 
producción intelectual original a las traducciones, si bien las relega 
al plano de «obra derivada»16. Bajo esta protección, tanto las «obras 
originarias» como las traducciones y sus traductores, entre otros, quedan 
inscritos en el Registro Nacional de Derechos de Autor y Conexos. 
En segundo lugar, algunos de los traductores literarios catalogados 
en este quinquenio también lo son de profesión y se dedican o se han 
dedicado a la traducción como oficio. Estos factores deben ser anali-
zados a fondo para llegar a conclusiones más certeras. No obstante, 
un primer acercamiento a las obras publicadas recientemente nos 

16	 Asamblea Legislativa de la República de Costa Rica. «Capítulo I. Obras protegidas y definicio-
nes». Ley 6683 del 14 de octubre de 1982, sobre Derechos de Autor y Derechos Conexos. Sistema 
Costarricense de Información Jurídica, s. pág. En línea. 



Letras 59 (2016)

123

Tendencias peritextuales de las traducciones literarias en Costa Rica...

permitirá determinar si, efectivamente, existe una tendencia hacia la 
visibilización de la figura del traductor y del proceso traslativo. 

Los datos explorados en este apartado corresponden a las tra-
ducciones literarias publicadas por editoriales costarricenses entre 
2010 y 2015. Quedan excluidas del análisis las traducciones parciales 
o publicadas en revistas académicas y suplementos culturales, así 
como las traducciones huérfanas. La razón de este criterio se debe a la 
necesidad de tener un corpus manejable y, a la vez, limitar el análisis 
a un tipo de publicación con características compartidas. 

Así, en el quinquenio que nos concierne se han publicado un 
total de 35 obras. La distribución por año es la siguiente (Cuadro 2): 

Cuadro 2. Traducciones literarias publicadas por año durante 
el lustro 2010-2015 (solo incluye las publicadas  

por editoriales costarricenses)
Año Publicaciones
2010 12
2011 14
2012 4 (todas de Casa de Poesía)
2013 2
2014 2
2015 5
Total 39

A lo largo de estos cinco años se da una tendencia a la baja, 
acentuada por un inicio de quinquenio bastante productivo: 26 tra-
ducciones fueron publicadas en los primeros dos años, es decir, más 
de la mitad de las traducciones literarias editadas en los últimos cinco 
años. Una primera hipótesis del porqué se editaron tantas traducciones 
literarias durante esos dos años podría ser el cambio de las lecturas 
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obligatorias para educación primaria y secundaria que el Consejo 
Superior de Educación del Ministerio de Educación Pública (MEP) 
aprobó en mayo de 2010. El anuncio lo haría en junio de ese mismo 
año el entonces Ministro de Educación, Leonardo Garnier17. En esta 
lista de lecturas obligatorias, aparecen y desaparecen clásicos de 
la literatura. Según Melvin Campos, la lista incluye a 194 autores 
extranjeros, es decir, el 56,5% de las obras recomendadas por el pro-
grama del MEP18. Es aquí donde yace la razón de que solo entre 2010 
y 2011 se editaran tres traducciones «nuevas» de Alicia en el país de 
las maravillas, obra que deja de pertenecer a las lecturas obligatorias 
del segundo ciclo y se adscribe a la lista de lecturas del tercer ciclo19. 
Varias de las obras recién incluidas ya existían en el mercado edito-
rial del país, pero fue necesario reeditarlas con miras al cambio de 
población. También podría haber influido un interés por mejorar las 
ediciones (¿y las traducciones?), ya que como lo afirma el escritor y 
editor Juan Hernández, las ediciones colegiales de entonces adolecían 
de graves faltas en cuanto al diseño editorial: 

Uno de los motivos por los cuales se pierde el interés por leer el Quijote 
es las ediciones para el consumo colegial. Horribles bloques mal encua-
dernados, papel periódico con alto alcalinage [sic] (rápida oxidación de 
las hojas) o bond (blanco) con una reflexión a la luz cegadora y, lo peor, 
un sentido tipológico nulo. No existe un concepto claro de qué tipo de 
letra se debe usar. Ponen una tipografía cualquiera en tamaño 8 o 9, en 
cajas de lecturas con márgenes inaccesibles, para un total de casi qui-
nientas páginas que aburrirían a cualquiera. Un lector sensato, sea por 
salud o amor propio, no toca ese tipo de ediciones20

17	 Johan Umaña, «Mamita Yunái y El Quijote se mantienen en las aulas», La Nación 21 de junio de 
2010. En línea. 

18	 Melvin Campos, «Literatura, pedagogía y dificultad (el MEP contra la lectura)». Paquidermo 12 
de agosto de 2010. En línea.

19	 Eunice Báez Sánchez, «Cambian lecturas de primaria y secundaria», RedCultura 28 de junio de 
2010. En línea.

20	 Juan Hernández, «La actualidad por fuera: don Quijote», La Nación 21 de julio de 2010. En línea.
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No se alude a la calidad del contenido y mucho menos de la 
traducción, silencio al que ya estamos acostumbrados los lectores de 
traducciones literarias. Solo para poner un par de ejemplos, entre 1970 
y 1994, la Editorial de Costa Rica editó la serie «Colección Popular 
de Literatura Universal», que incluye clásicos literarios provenientes 
de distintas latitudes. En la mayoría de los casos, las traducciones 
eran levantadas a partir de traducciones existentes, pero no siempre 
se consignaba el nombre del traductor o la traductora. En esta serie, 
ni tan solo se adjudica que se trata de una traducción mediante, por 
ejemplo, la mención del título original. Es así como muchos lectores 
incautos se podrían haber quedado con la impresión de que Poe y 
Hemingway escribían en español. En la actualidad también existe la 
colección Leer para disfrutar del periódico La Nación. Muchas de las 
obras publicadas en esta colección pertenecen al canon literario pro-
veniente de otras lenguas y culturas, pero en ningún caso se consigna 
la figura del traductor. Por el contrario, las traducciones proceden de 
internet, «especialmente de sitios donde se almacenan títulos cuyos 
derechos hayan expirado, como el Proyecto Gutenberg»21. Es aquí 
donde la nueva tendencia, notable sobre todo en este quinquenio, 
señala al menos un cambio hacia el reconocimiento del carácter 
traslativo de la obra en sí, si bien la figura del traductor no siempre 
queda consignada. Exploraremos a continuación el comportamiento 
peritextual de la producción bibliográfica del quinquenio en estudio.

Comportamiento peritextual de la traducción literaria editorial: 
hacia una fisonomía del sector durante el quinquenio 2010-2015

Fundación Casa de Poesía
Como se mencionó en el apartado anterior, en este lustro se 

publicaron 39 obras literarias traducidas de otros idiomas. De este nú-
mero, 21 corresponden a las ediciones de Casa de Poesía, de las cuales 

21	 Diego Jiménez, correo electrónico. 21 octubre 2014. 
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solo dos cuentan con la participación de traductores costarricenses. Se 
trata de Alarma de virus de Hemant Divate y algunas secciones del 
poemario La kora y otros poemas de Alhaji Papa Susso. En el caso 
de Alarma de virus, esta obra fue escrita originalmente en maratí, una 
lengua de la India. Según la portada, Dilip Chitre la tradujo al inglés y 
la italiano-costarricense Zingonia Zingone creó la versión en español, 
por lo cual representa un caso de traducción indirecta. 

La participación de dos costarricenses también queda visibilizada 
en la traducción de un ensayo que introduce la obra de Papa Susso, La 
kora y otros poemas. El ensayo literario que abre el poemario, titulado 
«Apología del porqué el libro de Papa es más corto que cualquiera 
otro», fue escrito en inglés por Bob Holman y traducido al español por 
Patricia Jiménez y Rodolfo Dada. En este ensayo, Holman reflexiona 
acerca de la tarea de la traducción, entre otros temas. Afirma Holman, 
«Traducir a Papa desde su Mandinke... trae más problemas que el simple 
hecho que tener solo un conocimiento rudimentario de sus idiomas. 
Significa intentar traducir desde una conciencia oral a una conciencia 
escrita... En Inglés, yo trato de lograr que esa eterna espontaneidad 
del arte de Papa pueda ser sostenida en la página»22. Vemos entonces 
que el traductor se plantea como puntal de la poética de Papa Susso, 
ya que debe mantener la espontaneidad de su «conciencia oral». No 
solo transmite, sino que también sostiene. 

Esta obra representa un caso interesante de traducción directa 
e indirecta, donde la figura del traductor se multiplica: los poemas 
fueron escritos originalmente en mandinga, una lengua de Gambia; 
Holman (también poeta invitado del Festival Internacional de Poesía) 
los traduce al inglés y el escritor cubano Omar Pérez los traduce al 
español. Además, algunos poemas aparecen en inglés y el ensayo de 
Holman aparece tanto en inglés como en español. No obstante, la por-
tada y la ficha bibliográfica solo consignan a Pérez como el traductor, 
por lo que en cierta forma se simplifica la multiplicidad de voces que 

22	 Alhaji Papa Susso, La kora y otros poemas, trad. Omar Pérez (San José: EUCR, 2012), 14-15.
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participan en el proceso creativo del poemario. Es por esta razón que, 
como parte del estudio arqueológico, se hace necesario consultar físi-
camente cada una de las obras, ya que una búsqueda por el catálogo 
del Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI) solo daría una visión 
parcial de la realidad. En los cuadros del 3a al 3g podemos apreciar 
la presencia del traductor en los distintos elementos peritextuales.

Cuadro 3a. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poesía, 
en el marco del Festival Internacional  

de Poesía (Costa Rica)
Títulos Casa 
de Poesía

Una calle en el Cairo23 Odio el amor24 Sin saciarme: 
antología poética25

Tapa/
Contratapa

No No No

Portada «Traducción de Nadia 
Gamal Eddin»

«Traducción de 
Antonio López Peña»

«Traducida por Dr. 
Amr Mohamd Said»

Página legal Ficha bibliográfica: 
«traducción de Nadia 
Gamal Eddin»
Pie editorial: 
«Traducción de Nadia 
Gamal Eddin» 

Ficha bibliográfica: 
«traducción de 
Antonio López Peña»
Pie editorial: 
«Traducción de 
Antonio López Peña»

Ficha bibliográfica: 
«traducida por Amr 
Mohamed Said»

Notas del 
traductor 
o sobre el 
traductor

«Sobre la traductora» 
se refiere a estudios y 
publicaciones.

«Prólogo» acerca del 
autor y el poemario, a 
cargo del traductor 
«Notas del traductor» 
al final del poemario 
(pp. 79-80)

«Acerca del 
traductor»: 
breve biografía 
(estudios, cargos y 
publicaciones)

23	 Ashraf Aboul-Yazid, Una calle en el Cairo, trad. Nadia Gamal Eddin (San José: EUCR, 2010).
24	 Taha Adnan, Odio el amor, trad. Antonio López Peña (San José: EUCR, 2010). 
25	 Khulood Al Mualla, Sin saciarme, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 2010). 
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Cuadro 3b. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poesía, 
en el marco del Festival Internacional de Poesía (Costa Rica)

Títulos Casa 
de Poesía

A post office by the sea26 Pinto gallo27 La marcha de la 
sombra28

Tapa/
Contratapa

No No No

Portada «Traducción Kwang 
Yeul Koo»

«Traducido por Julio 
Cesar [sic] Llópiz 
Pacheco»

«Traducción de Arge-
lia Rondon»

Página legal Ficha bibliográfica: 
«Kwang Yeul Koo, 
traductor»

Ficha bibliográfica: 
«traducción Julio Cé-
sar Llópiz Pacheco»

Ficha bibliográfica: 
«Traducción de Arge-
lia Rondon»
Pie editorial: «Tra-
ducción de Argelia 
Rondon»

Notas del tra-
ductor o sobre 
el traductor

En la página «Noti-
cias sobre el autor», 
aparece el subtítulo 
«Traductor», y se in-
cluye breve biografía 
a manera de currícu-
lum vitae.

No No

26	 Khulood Al Mualla, Sin saciarme, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 2010). 
27	 Jan G. Otterstrom, Pinto gallo, trad. Julio César Llópiz Pacheco (San José: EUCR, 2010). 
28	 Claudio Pozzani, La marcha de la sombra, trad. Argelia Rondon (San José: EUCR, 2010). 



Letras 59 (2016)

129

Tendencias peritextuales de las traducciones literarias en Costa Rica...

Cuadro 3c. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poe-
sía, en el marco del Festival Internacional de Poesía (Costa Rica)
Títulos Casa de 
Poesía

El paraíso de los 
sicarios29

La montaña del té verde30 Nadie piensa en mi nom-
bre31

Tapa/
Contratapa

No No No

Portada «Traducción Dr. 
Amr Mohamed 
Said»

«Traducción Manuela Cor-
tés García»

«Traducción de Mohamed 
Abuelata»

Página legal Ficha bibliográfica: 
«traducida por Amr 
Mohamed Said»

Ficha bibliográfica: «tra-
ducción Manuela Cortés 
García».
Pie editorial: «Traducción 
de Manuela Cortés»

Ficha bibliográfica: 
«traducción de Mohamed 
Abuelata»

Notas del tra-
ductor o sobre 
el traductor

«Acerca del 
traductor»: breve 
biografía

No «Noticias sobre el traduc-
tor» (biografía se refiere a 
publicaciones, estudios y 
cargos)

29	 Fakhri Ratrout, El paraíso de los sicarios, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 2010). 
30	 Talat Shahin, La montaña del té verde, trad. Manuela Cortés García (San José: EUCR, 2010). 
31	 Ahmad Al-Shahawy, Nadie piensa en mi nombre, trad. Mohamed Abuelata (San José: Fundación 

Casa de Poesía, 2011).
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Cuadro 3d. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poesía, 
en el marco del Festival Internacional de Poesía (Costa Rica)

Títulos Casa 
de Poesía

Wild apple32 Rumbo al faro: anto-
logía poética33

Nómada en el exilio/
nomad i exil34

Tapa/
Contra-
tapa

No No No

Portada «Traducción de: 
SONG [sic] Byeong-
Sun»

No Portada: «Traduc-
ción de Elda García 
Posada»

Página legal Pie editorial: 
«Traducción de 
SONG [sic] Byeong-
Sun»

No Ficha bibliográfica: 
«traducción de Elda 
García Posada»

Notas del tra-
ductor o sobre 
el traductor

No Prólogo autobiográ-
fico del autor «Ledo 
Ivo», traducido por 
Marta Spagmuolo 
(«Traducción de 
Marta Spagmuolo»). 
Antología compuesta 
por traducciones pu-
blicadas previamente. 
El nombre de cada 
traductor aparece en 
la lista de fuentes de 
donde provienen los 
poemas y al final de 
cada poema traducido: 
«Traducción de...».

No

32	 Ra Hee-duk, Wild apple, trad. Song Byeong-sun (San José: Fundación Casa de Poesía, 2011). 
33	 Ledo Ivo, Rumbo al faro, trad. Martín López Vega y et al. (San José: Fundación Casa de Poesía, 

2011). 
34	 Boel Schenlaer, Nómada en el exilio/nomad i exil, trad. Elda García Posada (San José: Fundación 

Casa de Poesía, 2011). 
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Cuadro 3e. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poe-
sía, en el marco del Festival Internacional de Poesía (Costa Rica)
Títulos Casa 
de Poesía

El amplio mar de 
los Sargazos y otros 
poemas35

Un cielo que merece 
lluvia36

Alarma de virus37

Tapa/
Contra-
tapa

No No No

Portada Portada: «Traducción 
de Fausto Larraguível 
Lepe»

«Traducido por Dr. 
Amr Mohamed Said»

«Traducción del 
maratí: Dilip Chitre. 
Traducción del inglés: 
Zingonia Zingone»

Página legal Ficha bibliográfica: 
«Traducción de Fausto 
Larraguível Lepe».
Pie editorial: «Tra-
ducción de: Fausto 
Larraguível»

«© De la traducción 
Dr. Amr Mohamed 
Said»

«© De la traducción 
Dilip Chitre ». «© De 
la traducción Zingonia 
Zingone»

Notas del tra-
ductor o sobre 
el traductor

«Coda: Nota del tra-
ductor» Se refiere a la 
amistad con el autor y 
agradece el apoyo de 
Vanessa García en el 
proceso de traducción.
Notas al final del poe-
mario: identifican los 
referentes culturales 
(lugares, canciones, 
personas) y juegos de 
palabras.

Nota bibliográfica 
«Acerca del traduc-
tor» (p. 75)

Notas bibliográficas 
«Acerca del traductor»
«Acerca de la traduc-
tora»
(pp. 71 y 72, respecti-
vamente)

35	 Obediah Michael Smith, El amplio mar de los Sargazos y otros poemas, trad. Fausto Larraguível 
Lepe (San José: Fundación Casa de Poesía, 2011).

36	 Khulood Al Mualla, Un cielo que merece la lluvia, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 
2012).

37	 Hemant Divate, Alarma de virus, trad. Dilip Chitre y Zingonia Zingone (San José: EUCR, 2012). 
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Cuadro 3f. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poe-
sía, en el marco del Festival Internacional de Poesía (Costa Rica)
Títulos Casa 
de Poesía

La kora y otros 
poemas38

Antología39 La estatua de agua: 
antología poética40

Tapa/
Contra-
tapa

No No No

Portada «Traducción de Omar 
Pérez»

«Traducción de 
Juan Gelman, Jorge 
Bocanera [sic] y 
Satoko Tamura»

«Traducción: Abeer 
Abdel Hafez»

Página legal Pie editorial: 
«Traducción al 
español de Omar 
Pérez»
Ficha bibliográfica: 
«traducción de Omar 
Pérez»

«© De la traducción 
Juan Gelman»; «© De 
la traducción Jorge 
Boccanera»

No

Notas del tra-
ductor o sobre 
el traductor

Ensayo «Apología 
del porqué el libro 
de Papa es más corto 
que cualquier otro» 
de Bob Holman, 
traducido al español 
por Patricia Jiménez 
y Rodolfo Dada 
(«Traducción al 
castellano [sic] de 
Patricia Jiménez y 
Rodolfo Dada»). 
Poemario inicia 
en la p. 27, donde 
por primera vez se 
menciona que Holman 
lo tradujo al inglés y 
Pérez al español.

Nota biográfica 
«Acerca de los 
traductores» (pp. 
69-72)

No

38	 Alhaji Papa Susso, La kora y otros poemas, trad. Omar Pérez, Patricia Jiménez y Rodolfo Dada 
(San José: EUCR, 2012). 

39	 Satoko Tamura, Antología, trad. Juan Gelman y Jorge Bocanera (San José: EUCR, 2012). 
40	 Ali Aldumaini, La estatua de agua: antología poética, trad. Abeer Abdel Hafez (San José: Casa de 

Poesía, 2015). 
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Cuadro 3g. Ediciones a cargo de la Fundación Casa de Poe-
sía, en el marco del Festival Internacional de Poesía (Costa Rica)
Títulos Casa 
de Poesía

Poemas selectos41 Los miro desde este 
tragaluz42

Me divierto con esta 
vida43

Tapa/
Contratapa

No No No

Portada «Traducción Ghadeer 
Abusneineh»

«Traducción: Dra. 
Abeer Abdel Hafez»

«Traducción y 
selección de poemas: 
Abdellatif Zennan»

Página legal No No No
Notas del tra-
ductor o sobre 
el traductor

No No No

Como lo muestran esos datos peritextuales, la figura del traductor 
ocupa distintos espacios en cada poemario, pero tienden a disminuir 
hasta llegar a las ediciones de 2015, en las cuales el traductor queda 
relegado a la portada del libro. Llama la atención este cambio ya que 
si bien los mecanismos de visibilización utilizados por Casa de Poesía 
varían año a año, parecían ser consecuentes a la hora de incluir a los 
traductores como agentes creadores con derechos legales. Además, 
se les solía otorgar la licencia para crear prólogos, notas y codas, algo 
que desaparece en los cuatro ejemplares de 2015 cotejados. A este 
cambio se une otro cambio: la calidad editorial de las publicaciones 
de 2015 es significativamente superior a la de las ediciones anteriores, 
por lo que llama aun más la atención el hecho de que la tapa y la ficha 
bibliográfica no consignen la figura de los respectivos traductores, y 
que se haya dejado de incluir datos sobre cada traductor. Este cambio 
propicia un estilo editorial depurado, con menos datos que saturen 
los distintos espacios peritextuales, estilo que también caracteriza el 
diseño de la tapa de cada ejemplar: fondo color blanco, ilustración 

41	 Nouri Al-Jarrah, Poemas selectos, trad. Ghadeer Abusneineh (San José: Casa de Poesía, 2015).
42	 Hassan Al-Matrooshi, Los miro desde este tragaluz, trad. Abeer Abdel Hafez (San José: Casa de 

Poesía, 2015). 
43	 Ouidad Benmoussa, Me divierto con esta vida, trad. Abdellatif Zennan (San José: Casa de Poesía, 

2015). 
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centrada en la parte superior con el título de la obra, y nombre del 
autor y sello editorial en la parte inferior. La tipografía del interior 
sigue esta misma línea de limpieza visual y favorece la presencia de 
espacios libres de texto e imágenes. 

Existen otros factores que fomentan la visibilización de los 
traductores en esta colección. En primer lugar, la mayoría de los 
ejemplares mantiene algún elemento de la obra original, ya sea por 
medio de referentes culturales intraducibles, notas al pie de página 
que esclarecen palabras y datos culturales (sin estar adscritos al 
traductor) y los textos en la lengua original (ediciones bilingües). 
Suponemos que existe un criterio de extensión a la hora de elegir si 
se incluyen los textos originales o no. Por ejemplo, el poemario bi-
lingüe Los miro desde este tragaluz inicia con la versión en español 
seguida de la versión en árabe. De forma indirecta, la presencia del 
texto original visibiliza el proceso de mediación interlingüística. Este 
hecho también suele quedar visibilizado en los recitales y otras acti-
vidades asociadas al Festival Internacional de Poesía, ya que Casa de 
Poesía realiza lecturas y presentaciones de las obras en gran parte del 
territorio nacional. Estas lecturas suelen ser bilingües en los casos en 
que la obra haya sido traducida, práctica que permite visibilizar sino 
bien al traductor, al menos sí el proceso de traducción. Si bien este 
análisis no tiene como fin exponer estos elementos paratextuales, sí 
me parece conveniente mencionarlos ya que crea todo un espacio de 
visibilización traductográfica pocas veces explorado.

En suma, los datos peritextuales de esta colección consignan la 
figura del traductor en la mayoría de los casos, excepto en las obras 
publicadas en 2015. 

Editorial Montemira, Uruk Editores y Editorial Legado
Además de Casa de Poesía, este quinquenio también es testigo 

de los proyectos editoriales de Montemira, Uruk y Legado. Como ya 
lo adelantamos en la introducción a este apartado, surge un interés 
especial por clásicos de la literatura universal en lengua extranjera 
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debido a las lecturas obligatorias que fueron aprobadas en 2010 por 
el Ministerio de Educación Pública. Este interés fue acogido por las 
editoriales aquí abordadas. Así, solo entre 2010 y 2013 se editaron siete 
traducciones literarias de cinco obras canónicas, todas en narrativa 
excepto por Romeo y Julieta (ver cuadro 4):

Cuadro 4. Clásicos de la literatura traducidos  
y editados en Costa Rica

Año Título y autor Traductor Editorial
2010 Las aventuras de Alicia en el país de las 

maravillas. A través del espejo y lo que 
Alicia encontró allí de Lewis Carroll

Alicia Miranda 
Hevia

Montemira

2011 Alicia en el país de las maravillas de Lewis 
Carroll

José Manlio 
Argueta Reyes

Legado

2011 Alicia en el país de las maravillas y A 
través del espejo de Lewis Carroll

Mauricio Orella-
na Suárez

Uruk

2011 La metamorfosis de Franz Kafka Fernando Durán 
Ayanegui

Uruk

2011 La muy excelente y lamentable tragedia de 
Romeo y Julieta y El mercader de Venecia 
de William Shakespeare

Alicia Miranda 
Hevia

Montemira

2011 Viaje al centro de la Tierra de Julio Verne Fernando Durán 
Ayanegui

Uruk

2013 La vida y las extraordinarias y portentosas 
aventuras de Robinson Crusoe de Daniel 
Defoe

Alicia Miranda 
Hevia

Montemira

La productividad editorial que queda resumida en el cuadro 4 no 
tiene precedentes en Costa Rica. Como ya se había comentado, sí existe 
una historia en cuanto a la edición de clásicos de la literatura, pero en 
ninguno de los casos de los cuales se tiene noticia se consigna la figura 
del traductor. El cambio que caracteriza este período hace pensar en el 
término «traducciones de autor», para distinguirlas de las «traducciones 
huérfanas», en las cuales no se consignaba el nombre del traductor. 

Vamos a describir los distintos matices de los elementos peri-
textuales en cuanto a la visibilización del traductor en la obra.
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Editorial Montemira 
La editorial Montemira tiene como directora a Alicia Miranda 

Hevia, quien se encarga de realizar las traducciones del inglés y del 
francés que la editorial publica. Las traducciones consignan la figura 
de la traductora tanto en la portada como en la página legal, no así en 
la tapa del ejemplar. Veamos la distribución de las menciones en los 
distintos elementos peritextuales:

Cuadro 5. Consignación de la traductora en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Montemira (clásicos de la literatura) 
Títulos de 
Montemira

Las aventuras de 
Alicia44

Romeo y Julieta y El 
mercader de Venecia45

Robinson Crusoe46

Tapa/
Contratapa

No No No

Portada «Traducción de la 
Dra. Alicia Miranda 
Hevia»

«Traducción de la 
Dra. Alicia Miranda 
Hevia»

«Traducción directa 
del inglés de la Dra. 
Alicia Miranda 
Hevia»

Página legal Ficha bibliográfica: 
«Alicia Miranda 
Hevia, trad.»

Ficha bibliográfica:
«Alicia Miranda 
Hevia, trad.»

Ficha bibliográfica: 
«Alicia Miranda 
Hevia, trad.»
Pie editorial: «© 
Alicia Miranda Hevia 
(derechos de esta 
traducción)»

Notas de la 
traductora 
o sobre la 
traductora

«Sobre la traductora» 
[se refiere a 
sus estudios y 
publicaciones]

«Sobre la traductora» 
[se refiere a 
sus estudios y 
publicaciones]

«Nota de Alicia 
Miranda Hevia, 
traductora» [se refiere 
a la puntuación y 
la titulación de los 
capítulos]

44	 Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. A través del espejo y lo que 
Alicia encontró allí, trad. Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2010).

45	 William Shakespeare, La muy excelente y lamentable tragedia de Romeo y Julieta, trad. Alicia 
Miranda Hevia (San José: Montemira, 2011).

46	 Daniel Defoe, La vida y las extraordinarias y portentosas aventuras de Robinson Crusoe, trad. 
Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2013).



Letras 59 (2016)

137

Tendencias peritextuales de las traducciones literarias en Costa Rica...

En ninguna de las tres tapas (del cuadro 5) se consigna el nombre de 
la traductora, pero queda en las portadas y las páginas legales de las tres 
traducciones literarias. Se tiende a incluir una nota acerca de la traductora 
(Las aventuras... y Romeo y Julieta), pero solo en Robinson Crusoe  aparece 
una nota de la traductora en la cual se refiere a la traducción. Si bien el 
comentario es muy breve, y se refiere solo a la puntuación y titulación de 
los capítulos, es una forma de demarcar la presencia de otra voz (la de la 
traductora). En las otras traducciones literarias de Montemira, publicadas 
en este quinquenio, la figura de la traductora tenga un perfil distinto. Las 
obras en cuestión son Una puerta a la poesía y Orissa, ambas del escritor 
indio, Jayanta Mahapatra y traducidas al español por Miranda. Veamos 
los datos pertinentes en el cuadro 6.

Cuadro 6. Consignación de la traductora en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Montemira (literatura india)

Títulos de Montemira Una puerta a la poesía47 Orissa48

Tapa/
Contratapa

No No

Portada No No
Página legal Ficha bibliográfica: Miranda Hevia 

aparece como coautora.
Pie editorial: no se menciona traducción 

Ficha bibliográfica: «tr. 
Alicia Miranda Hevia»
Pie editorial: «Traducción 
del inglés, glosario y notas: 
Alicia Miranda Hevia»

Notas de la traductora 
o sobre la traductora

«Introducción» [se refiere al autor, al 
idioma en el cual escribe y el contenido 
de la obra]. «Jayanta Mahapatra: Nota 
biográfica»
Incluye, además, lista de «Libros 
publicados: poesía», «Prosa» y 
«Distinciones recibidas»

«Acerca del autor»
«Mi encuentro con 
Jayanta Mahapatra»

Otros Incluye una nota al final de la obra, junto 
al índice: «La traducción y las notas fueron 
realizadas por la Dra. Alicia Miranda Hevia»

Nota biográfica «Acerca 
del ilustrador»

47	 Jayanta Mahapatra, Una puerta a la poesía, trad. Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2011).
48	 Jayanta Mahapatra, Orissa, trad. Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2015).
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Como lo indican los datos (del cuadro 6), el nombre de la 
traductora no queda consignado ni en la tapa ni en la contratapa del 
ejemplar. Tampoco se hace mención de esta figura en la portada interior 
de la obra. Solo en el caso de Orissa es que se menciona la traducción 
tanto en la ficha bibliográfica como en los derechos del contenido. No 
obstante la aparente invisibilización, la traductora redacta una intro-
ducción en el caso de Una puerta a la poesía y, en el caso de Orissa, 
un ensayo a manera de epílogo acerca de su encuentro con el autor. 
En ambos textos queda constancia de que se trata de una traducción 
literaria realizada por Miranda. Así, a pesar de que los elementos 
editoriales ocultan la figura del traductor, otros textos que acompañan 
la obra dejan en claro su presencia. 

Si bien la inclusión del traductor en los distintos elementos 
peritextuales no es constante ni sistemática, sí podemos concluir que 
existen suficientes datos, dispersos en diferentes apartados de las obras, 
para determinar que la obra en cuestión se trata de una traducción y 
que la tarea fue realizada por Miranda. 

Uruk Editores
Uruk Editores también ha editado clásicos de la literatura en 

función de las lecturas obligatorias del MEP. No obstante, a diferencia 
de Montemira, Uruk ha creado una imagen uniforme de la serie, la 
cual identifica las obras de la misma colección. Veamos en el cuadro 
7 la distribución de los distintos elementos peritextuales.



Letras 59 (2016)

139

Tendencias peritextuales de las traducciones literarias en Costa Rica...

Cuadro 7. Consignación del traductor en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Uruk

Títulos de 
Uruk

Alicia en el país de las 
maravillas y A través 
del espejo49

La metamorfosis50 Viaje al centro de la 
tierra51

Tapa/
Contratapa

No No No

Portada «Versión 
centroamericana. 
Traducción de 
Mauricio Orellana 
Suárez»

«Versión 
hispanoamericana 
de Fernando Durán 
Ayanegui, basada en 
la traducción literal de 
Brigitte Kluth-Durán»

«Traducción de 
Fernando Durán 
Ayanegui»

Página legal Ficha bibliográfica: 
«Mauricio Orellana 
Súarez [sic] tr.»
Pie editorial: «© 
Traducción de 
Mauricio Orellana 
Suárez. Título del 
original en inglés: 
Alice’s Adventures 
in Wonderland y 
Through the looking-
glass and what Alice 
found there»

Ficha bibliográfica: no 
menciona al traductor. 
Pie editorial: «© 
Traducción de 
Fernando Durán 
Ayanegui, basada en 
la traducción literal 
de Brigitte Kluth-
Durán. Título original 
en alemán: Die 
Verwandlung»

Ficha bibliográfica: no 
menciona al traductor.
Pie editorial: «© 
Traducción de 
Fernando Durán 
Ayanegui. Título 
original en francés: 
Voyage au centre de 
la terre»

Notas de la 
traductora 
o sobre la 
traductora

No No No

Las ediciones de Uruk Editores presentan características uni-
formes. Como se muestra en el cuadro de consignación (cuadro 7), la 
figura del traductor no queda adscrita ni en la tapa ni en la contratapa. 
Tampoco se suelen agregar notas acerca de los traductores o redactadas 
por ellos. A pesar de su ausencia en estos elementos peritextuales, tanto 

49	 Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas y A través del espejo, trad. Mauricio Orellana 
Suárez (San José: Uruk Editores, 2011). 

50	 Franz Kafka, La metamorfosis, trad. Fernando Durán Ayanegui (San José: Uruk Editores, 2011).
51	 Julio Verne, Viaje al centro de la Tierra, trad. Fernando Durán Ayanegui (San José: Uruk Editores, 2011).
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la portada interior como la página legal hacen constar con bastante 
claridad la figura del traductor y el tipo de traducción que se llevó a 
cabo; de allí que se hable de «versiones», «traducción» y «traducción 
literal». Y es que, efectivamente, uno de los intereses de la editorial, 
según su director Óscar Castillo, es «tener un texto con todos los de-
rechos legales pero, principalmente, para tener un texto más cercano 
al lenguaje de los jóvenes centroamericanos»52. Al hacer referencia al 
término «versión», Uruk Editores alude al grado de adaptación que 
se le quiso imprimir a las obras para interesar al público receptor y 
cumplir con las lecturas obligatorias del MEP. Además, vemos un 
claro interés por la legalidad de las ediciones, lo cual se ve reflejado 
en los datos que aparecen en la página legal. 

La decisión de no indicar los datos de traducción en la tapa 
responde al interés de crear una estética depurada, carente de distrac-
tores que puedan desinteresar a las mentes jóvenes, como también lo 
mencionara Castillo en conversaciones con la autora. Sin embargo, 
este interés estético afecta la visibilización de la traducción, ya que 
solo los lectores que se detengan a leer la portada interior y la página 
legal encontrarán los datos que establecen el origen de la obra, su 
condición traslativa y los derechos correspondientes a dicha versión. 

Editorial Legado
En este lustro la Editorial Legado solo editó una traducción 

literaria, a saber, una versión más del clásico Alicia en el país de las 
maravillas. Veamos el cuadro 8 para ver de qué forma se consigna la 
figura del traductor.

52	 Óscar Castillo, «Charla y propuestas». Comunicación electrónica con la autora (8 de mayo de 
2012).
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Cuadro 8. Consignación del traductor en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Editorial Legado 

Títulos de Legado Alicia en el país de las maravillas53

Tapa/Contratapa No
Portada No
Página legal Ficha bibliográfica: «José M. Argueta Reyes, tr.»

Pie editorial: No se menciona la traducción.
Notas de la traductor o 
sobre la traductor

No

Otros Hay una presentación, pero no se refiere a la traducción. 
Autor desconocido.

La presencia del traductor en los elementos peritextuales de esta 
edición queda relegada a la ficha bibliográfica. Este hecho hizo que, por 
ejemplo, el Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI) no consignara la 
figura del traductor en los datos bibliográficos del catálogo, lo cual resulta 
en una mayor invisibilización del traductor. Esto resulta tanto más llama-
tivo por cuanto José Manlio Argueta, hijo del escritor salvadoreño Manlio 
Argueta, ha realizado tres traducciones literarias para Legado (Alicia..., 
Bola de Sebo y El Principito), y en los tres casos su participación queda 
excluida del resto de los elementos peritextuales. 

Pasaremos ahora a discutir otros proyectos editoriales indepen-
dientes que no tienen relación con las lecturas obligatorias del MEP. 

Germinal, Lanzallamas y Promesa
En este quinquenio, tres editoriales independientes dan sus prime-

ros pasos como editoras de traducciones literarias. Se trata de Germinal, 
Lanzallamas y Promesa. Por ser tres editoriales independientes, hemos 
agrupado los datos peritextuales que las conciernen en los siguientes tres 
cuadros (9a, 9b y 9c), con el fin de determinar la visibilidad del traductor. 
Los datos se comentarán en las secciones subsiguientes.

53	 Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas, trad. José Manlio Argueta Reyes (San José: 
Editorial Legado, 2011).
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Cuadro 9a. Consignación de la traducción en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Germinal

Títulos de 
Germinal

Fin del continente54 Harold55

Tapa/
Contra-
tapa

Tapa: «Selección y traducción de 
G. A. Chaves». Contratapa: «Las 
traducciones aquí ofrecidas...»

Tapa: «Traducción de César 
Maurel»
Colección Ezra

Portada «Selección y traducción de G. A. 
Chaves»

«Traducción y notas de César 
Maurel»

Página legal «De “The Collected Poetry of 
Robinson Jeffers”, volúmenes 
1-5, editados por Tim Hunt. 
Traducidos y reimpresos con 
permiso de Jeffers Literary 
Properties y Stanford University 
Press.» «© Copyright de la 
traducción y notas: G. A. 
Chaves». Colección Ezra

«© de la traducción y notas: César 
Maurel»
Incluye las palabras clave 
«Novela francesa / traducción / 
literatura francesa»

Notas del 
traductor 
o sobre el 
traductor

Solapa: Nota bibliográfica de G. 
A. Chaves. Introducción: «Sobre 
la presente traducción». Recoge 
la traducción de dos poemas: «El 
regreso de Robinson Jeffers» 
de Robert Hass y «A Robinson 
Jeffers» de Czeslaw Milosz, 
traducidos por G. A. Chaves 
(traducción consta en nota al pie 
de página y en página de créditos, 
con los respectivos permisos). 
Incluye notas del traductor al pie 
de página.

No

54	 Robinson Jeffers, Fin del continente: colección mínima, trad. Gustavo A. Chaves (San José: Ger-
minal, 2011).

55	 Louis-Stéphane Ulysse, Harold, trad. César Maurel (San José: Germinal, 2014).
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Cuadro 9b. Consignación de la traducción en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Lanzallamas

Títulos de Lanzallamas La bitácora de S.S. el señora Unguentín56

Tapa/
Contratapa

No

Portada «Traducido del inglés por Andrea Mickus y G. A. Chaves»
Página legal «© Andrea Mickus y G. A. Chaves»

«Andrea Mickus y G. A. Chaves, traducción del texto»
Ficha bibliográfica: «traducido por Andrea Mikus [sic] y 
Gustavo Adolfo Chaves»
«Traducción española de Log of the S. S. the Mrs Unguentine»

Notas del traductor o 
sobre el traductor

No

Cuadro 9c. Consignación de la traducción en los elementos 
peritextuales de las ediciones de Promesa

Títulos de 
Promesa

Palabras susurradas57 Esmeralda: crónica de mi supervivencia58

Tapa/
Contratapa

Tapa: «Traducción y ensayo 
crítico de Manuel Antonio 
Quirós Rodríguez»

Tapa: «en traducción y reconstrucción orientada 
por Víctor Valembois»
Contratapa: texto redactado por Valembois acerca de 
Esmeralda y las intenciones de la edición: «me propuse 
ser lo más fiel posible a la Luisa Hermans que conozco y 
valoro». Incluye nota biográfica, foto y dirección electrónica 
de Valembois. No hace referencia a la traducción.

Portada «Traducción y ensayo crítico 
de Manuel Antonio Quirós 
Rodríguez»

«Traducción y reconstrucción orientada por Víctor 
Valembois»

Página 
legal

Ficha bibliográfica: «© 2011 
Traducción al español: Manuel 
Antonio Quirós Rodríguez»

Ficha bibliográfica: «editor literario: Víctor 
Valembois» Pie editorial: «© 2013 Luisa Hermans 
y Víctor Valembois»

Notas del 
traductor 
o sobre el 
traductor

Ensayo crítico: Análisis 
global de los poemas y reseña 
analítica de cada texto. No se 
menciona la traducción.

Contratapa: la contratapa fue escrita por Valembois. 
Incluye una declaración de intenciones, datos sobre 
Luisa Hermans y su historia y nota bibliográfica sobre 
Valembois.

56	 Stanley Crawford, La bitácora de S. S. el señora Unguentín, trad. Andrea Mickus y Gustavo A. 
Chaves (San José: Lanzallamas, 2014). 

57	 Luisa de Ritis, Palabras susurradas, trad. Manuel A. Quirós Rodríguez (San José: PROMESA, 2011). 
58	 Luisa Hermans, Esmeralda: crónica de mi supervivencia, trad. Víctor Valembois (San José: PRO-

MESA, 2013).
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Germinal
Las ediciones de Germinal son las más claras en cuanto a la 

consignación de la traducción. No solo quedan asentados los nombres 
de los traductores desde la tapa hasta la contratapa de la obra, sino que 
la editorial cuenta con una colección dedicada a la traducción literaria, 
llamada Colección Ezra. Tanto Chaves como Maurel, los traductores, 
también se han desempeñado como traductores profesionales, si bien 
combinan este ejercicio con la enseñanza y la escritura y, en el caso de 
Maurel, también con la actuación. Esta visibilización puede significar 
el rescate de la traducción literaria como forma de creación, ya que la 
editorial adjudica los derechos correspondientes a cada componente 
de la obra, desde las notas hasta los permisos que autorizan la traduc-
ción. Otro aspecto que denota un cuidado especial en la adjudicación 
de los derechos de la traducción son los datos incluidos en la página 
legal, los cuales hacen referencia a la fuente de cada uno de los textos 
originales (Jeffers, Hass y Milosz) y los respectivos permisos para 
su reproducción y traducción, práctica poco común en la edición de 
traducciones literarias en Costa Rica. 

Además de los peritextos editoriales, la colección poética 
de Jeffers va precedida por un ensayo titulado «Sobre la presente 
traducción»59. En este texto, el traductor se refiere a algunas de las 
traducciones existentes y justifica la necesidad de una nueva traducción; 
para él, la extensión de los versos de Jeffers y su forma peculiar de 
utilizar la puntuación han ocasionado que los traductores «escrib[an] 
los poemas como prosa», y concluye: «este prosaísmo del original 
inglés es casi siempre más intenso y sugestivo de lo que han podido 
mostrar hasta ahora sus traducciones». En este desacierto radica la 
necesidad de una nueva versión en español que «mantenga la textura 
poética de estos textos»60. Chaves también ofrece un recuento de los 
criterios de traducción y edición utilizados. Además del prólogo, la 
obra de Jeffers va precedida de la sección titulada «Dos homenajes», 

59	 Jeffers, ix-xii.
60	 Jeffers, x.
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en la cual se incluyen dos poemas: uno de Robert Hass y otro de 
Czeslaw Milosz. Ambos fueron traducidos al español por Chaves, 
según lo consigna una nota al pie de página al inicio de la sección. 

Lanzallamas
La riqueza peritextual en torno al papel del traductor en la 

creación de las obras publicadas por Germinal es bastante particular 
y podría estar relacionada con el hecho de que Chaves no solo es el 
traductor de los poemas, sino también director de la colección Ezra. 
Ese no es el caso de la obra de Crawford, publicada por Lanzallamas. 
La edición pertenece a la colección Bartleby, la cual no tiene como 
tema exclusivo la traducción literaria, sino que incluye narrativa escrita 
originalmente en español, ya sea de autores nacionales o extranjeros. 
En el caso de La bitácora de S. S. el señora Unguentín, los traductores 
Andrea Mickus y Gustavo A. Chaves solo aparecen mencionados en 
la portada y en la página legal. A pesar de tener una presencia limitada 
en los elementos peritextuales estudiados, esta edición representa un 
hito en la historia de la traducción literaria en Costa Rica, no solo por 
tratarse de una traducción autorizada por el mismo autor, sino por ser la 
primera traducción de Crawford al español. Los textos de la contratapa 
pone énfasis en este hecho: la reseña abre con la frase «Traducida por 
primera vez al español» y la nota biográfica de Crawford cierra con 
«La presente obra es la primera traducción de Crawford al español». 

Promesa
En el caso de las traducciones de Editorial Promesa, las políticas 

editoriales para la consignación de las traducciones son consistentes. 
Tanto la tapa como la portada y la página de derechos adjudican la 
autoría de la traducción de forma clara y concisa. El poemario Palabras 
susurradas de Luisa de Ritis, además, cuenta con un ensayo crítico 
titulado «Introducción: Captatio Benevolentiae en Parole Sussurrate: 
un análisis retórico del poemario de Luisa De Ritis», en el cual el 
traductor reseña y analiza la obra de forma global y por poema, pero 
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omite referirse al proceso de traducción. Los poemas de la autora están 
enumerados y titulados. Cada página incluye el poema original y su 
respectiva traducción, y están distribuidos en dos columnas paralelas, 
lo cual visibiliza ambas lenguas y las decisiones traslativas. 

La crónica Esmeralda cuenta con los mismos peritextos edi-
toriales, excepto que no incluye ninguna nota del traductor, Víctor 
Valembois, excepto por el texto de la contratapa. De hecho, se podría 
decir que aparte de la mención del traductor en los espacios legales, 
su participación como traductor queda bastante diluida y se le da 
prioridad a su función como editor de la obra. El texto de la contra-
tapa consiste en una introducción a la obra de Hermans, en la cual 
Valembois sugiere una tarea de edición más que de traducción cuando 
afirma que se trata de una reconstrucción a partir de los recuerdos 
de Hermans y «las páginas de apuntes diversos de ella». El texto 
continúa con un comentario sobre la persona de Hermans y su obra, 
comentario que cada vez se vuelve más personal e ideológico, hasta 
conjurar el lema «Evitemos un re-nazi-miento», todo en versalitas. 
El aspecto personal se hace patente en el uso de la primera persona 
(«Mi persona-personaje», afirma el traductor). A estas reflexiones las 
acompaña una nota biográfica escrita en tercera persona, un mapa de 
los campos nazis por donde pasó Hermans y una foto de Valembois 
junto con su dirección electrónica. Esta configuración tan singular 
de la contratapa pareciera indicar una participación más directa del 
traductor en la edición de la obra, si bien su papel como traductor 
queda relegado a un segundo plano. 

Editorial Universidad de Costa Rica
Las dos traducciones publicadas por la Editorial Universidad 

de Costa Rica en este quinquenio corresponden a la edición de litera-
tura indígena. Se trata de dos antologías: Kugwe ngäbere: leyendas y 
tradiciones ngäbes, textos en traducción de Miguel Ángel Quesada61, 

61	 Miguel Ángel Quesada Pacheco, Kugwe ngäbere: leyendas y tradiciones ngäbes (San José: 
EUCR, 2010).
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y Cuentos, mitos, cantos y canciones kunas, textos en traducción de 
Adolfo Constenla y Ana Ríos62. La traducción de literatura indígena 
nacional y extranjera es una parte importante de la producción biblio-
gráfica del país. De las traducciones literarias publicadas entre 1970 
y 2015, 27 corresponden a esta categoría, sin contar las traducciones 
de Memorial de Sololá, Libro de Chilam Balam, Rabinal Achí y El 
Popol Vuh, todas editadas por EDUCA, las cuales no se sumaron a los 
datos generales por tratarse de versiones extranjeras de los textos en 
español. Entre los idiomas de los cuales se han realizado traducciones 
están el bribri, el pech, el bocotá, el kuna y el guatuso, entre otros. En 
el caso de las publicaciones de este quinquenio, las traducciones son 
del guaymí o ngäbe y del kuna. 

Hemos de tener en cuenta que este tipo de traducción tiene 
fines lingüísticos y antropológicos, los cuales no suelen ser parte de 
otros proyectos en traducción literaria. Esta intencionalidad provoca 
que los autores/traductores cumplan funciones que van más allá del 
trabajo traslativo y que, en muchos casos, aparezcan como «autores» 
de los respectivos volúmenes. Por ejemplo, las traducciones suelen ir 
precedidas de estudios lingüísticos y antropológicos, ya sea a partir de 
los textos presentados o de otros datos ajenos a los textos. Asimismo, 
como bien lo sugiere este tipo de investigación, existe un proceso 
previo de recopilación y transcripción de los relatos o poemas, el cual 
implica un trabajo de traducción intersemiótica, ya que la literatura 
indígena tradicional se divulga de forma oral. Para ofrecerle al público 
hispanohablante una muestra de estas creaciones, se hace necesario 
crear los textos escritos a partir de las narraciones y las recitaciones 
de los integrantes de cada cultura. Luego de que los textos han sido 
transcritos, le corresponde a cada especialista realizar la traducción. 

Teniendo presentes las características de estas obras, procedamos 
ahora a analizar los elementos peritextuales en cuestión (ver cuadro 10).

62	 Joel Sherzer, ed., Cuentos, mitos, cantos y canciones kunas, trad. Adolfo Constenla Umaña y Ana 
Ríos (San José: EUCR, 2010).
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Cuadro 10. Consignación de la traducción en los elementos 
peritextuales de las ediciones de la Universidad  

de Costa Rica (EUCR)
Títulos de la 
EUCR

Kugwe ngäbere: leyendas y 
tradiciones ngäbes

Cuentos, mitos, cantos y canciones kunas

Tapa/
Contratapa

No «Compilación, edición, traducción del kuna y 
fotografías Joel Sherzer. Traducción al español 
Adolfo Constenla Umaña y Ana Ríos»

Portada No «Compilación, edición, traducción del kuna y 
fotografías Joel Sherzer. Traducción al español 
Adolfo Constenla Umaña y Ana Ríos»

Página legal No Ficha bibliográfica: compilación, edición y 
traducción del kuna de Joel Sherzer, traducción del 
inglés al castellano de Adolfo Constenla Umaña y 
Ana Ríos

Notas del 
traductor 
o sobre el 
traductor

Estudio introductorio: 
analiza la lengua guaymí 
y se refiere a los tipos de 
traducción que fueron 
utilizados: traducción 
verbum pro verbo y 
traducción fiel (según 
Newmark)

Capítulo I Introducción. «Transcripción y 
traducción
Los textos incluidos son transcripciones y 
traducciones de interpretaciones orales grabadas 
por el autor» (6)

Conforme al cuadro 10, los elementos peritextuales difieren 
significativamente entre ambos volúmenes. En el caso de Kugwe 
ngäbere, la figura del traductor solo queda claramente consignada en 
la presentación a la obra, la cual hace alusión a la traducción y, de 
hecho, teoriza sobre la práctica. En el caso de Cuentos, mitos, cantos y 
canciones kuna, la figura de los traductores involucrados en el proceso 
de edición queda consignada, aunque produce algo de confusión la 
referencia al traductor de los textos al inglés, ya que la obra en sí no 
incluye estas versiones. En el estudio introductorio de este volumen se 
incluye un apartado titulado «Transcripción y traducción», en el cual 
se habla del proceso de recopilación de los textos, su transcripción a 
la lengua original y su traducción al español. De esta forma, ambos 
casos dejan en claro el origen de los textos y la tarea de mediación 
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intersemiótica y lingüística, necesaria para la creación de la obra. En 
las notas a la Introducción, Sherzer agradece la labor de Ana Ríos y 
Adolfo Constenla «en la traducción al castellano de esta obra que, en 
el caso de los textos kunas, fue tarea extraordinariamente compleja»63.

En el caso de la traducción de Quesada, interesa definir el tipo 
de traducción y las estrategias utilizadas en el proceso. A diferencia de 
otros autores interesados en las lenguas indígenas, este investigador se 
refiere a ciertos aspectos teóricos de la traducción, lo cual redunda en 
una visibilización no solo del proceso traslativo, sino también del saber 
traductológico. Así, Quesada define los dos tipos de traducción que 
utiliza, para lo cual cita el Manual de traducción de Peter Newmark64. 
Los tipos de traducción que define son la traducción verbum-pro-verbo 
(o literal) y la traducción fiel (o literaria). Además, justifica las razones 
por las cuales escoge cada tipo de traducción: la traducción literal 
posibilita el análisis sintáctico, morfológico y léxico de los textos, 
mientras que «[l]a traducción fiel trata de reproducir el significado 
contextual exacto del original dentro de las coacciones impuestas por 
las estructuras gramaticales de la LT [lengua terminal]»65, y tiene como 
fin la creación de un texto que permita el estudio narrativo, literario, 
mitológico y cultural de los textos ngäbes66. 

Como se desprende de este análisis, ambos autores-traductores 
(Sherzer y Quesada) expresan una preocupación por el oficio de la tra-
ducción que, junto con otros casos como el de Germinal, los distingue del 
comportamiento prevalente en la edición local de traducciones literarias. 

Embajada de Brasil
Las obras que incluimos en esta sección corresponden a dos 

antologías publicadas por distintas editoriales: Brasil, patria de poe-
sía de Editorial Arboleda y Cuentos infantiles brasileños de BBB 

63	 Sherzer, 11.
64	 Quesada Pacheco, xxi
65	 Newmark, citado en Quesada Pacheco, xxii.
66	 Newmark, xxii.
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Producciones. Se agrupan bajo una sola categoría por tratarse de pro-
yectos literarios emprendidos por la Embajada del Brasil, como parte 
del programa de intercambio y acercamiento cultural Brasil Presente. 
Esta no es la primera ocasión en la que la Embajada promueve la 
traducción y el intercambio literario entre ambos países. En 1991, la 
misma Embajada publica la antología Literatura brasileña hacia el 
nuevo siglo,67 y en 2009, BBB Producciones publica Granadas maduras 
del escritor Marco Antonio Arantes,68 siempre bajo el auspicio de la 
Embajada del Brasil. En el cuadro 11 podemos apreciar la presencia 
de los respectivos traductores en los elementos peritextuales de las 
obras publicadas en el lustro 2010-2015.

67	 AA. VV. Literatura brasileña hacia el nuevo siglo, trad. Alfonso Chase (San José: Embajada del 
Brasil, 1991).

68	 Marco Antonio Arantes, Granadas Maduras, trad. Jessica Clark y Eliana Schwember (San José: 
BBB Producciones, 2009).
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Cuadro 11. Consignación de la traducción en dos  
obras de literatura brasileña

Títulos Brasil, patria de poesía: antología de poesía 
brasileña69

Cuentos infantiles 
brasileños70

Tapa/
Contratapa

«Prólogo, selección y notas de Mario Albán 
Camacho»

No

Portada No «Traducción
Jenny Valverde Chaves»

Página legal «De la Traducción: © La traducción al español 
y el cuido de la selección de otras traducciones 
presentes en esta publicación estuvieron a 
cargo de Mario Albán Camacho». [En la ficha 
bibliográfica Mario Albán Camacho aparece 
como autor de la obra]

«Traducción: Jenny 
Valverde Chaves»

Notas del 
traductor 
o sobre el 
traductor

Prólogo: Amar a Brasil mediante su poesía: 
comentario poético-anecdótico de la poesía 
brasileña y del proceso de investigación y 
traducción de los textos. 
Otros elementos: la solapa incluye biografía 
del traductor de los textos, Mario Albán 
Camacho. Biografía hace referencia a su 
obra literaria casi de forma exclusiva.

Sección «Para conocer a 
los autores» incluye una 
nota biográfica sobre la 
traductora.

Ambas obras incluyen elementos peritextuales en los cuales destaca 
la presencia del traductor, si bien las estrategias editoriales no son con-
sistentes. En la antología poética, el traductor solo aparece consignado 
como prologuista y encargado de la selección y las notas, y su función 
como traductor se menciona solo en la página legal. No obstante, en el 
prólogo, el autor y encargado de la edición se refiere, entre otras cosas, 
a la tarea de traducir los textos. Al hacerlo en primera persona refuerza 
la presencia y cercanía del traductor. Afirma Albán, «Traduje entonces, 
inicialmente, y no más que para acariciar en mi lenguaje español la piel 
atávica y las remotidades psicogenealógicas brasileñas que subyacen en 
su poesía. Traduje al español porque ciertamente, como en el poema del 

69	 Mario Albán Camacho, eds., Brasil, patria de poesía: antología de poesía brasileña, trad. Mario 
Albán Camacho (San José: Arboleda, 2010).

70	 Glória Valladares Grangeiro y Ninfa Parreiras, eds., Cuentos infantiles brasileños, trad. Jenny 
Valverde Chaves (San José: BBB Producciones, 2011).
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costarricense Isaac Felipe Azofeifa: “pienso mi alma en español”»71. Sus 
reflexiones en torno a la traducción son más bien poéticas, pero reflejan 
un interés claro por identificar y valorar la tarea de los traductores y 
reflexionar sobre la traducción como quehacer literario. 

En el caso de Cuentos infantiles, la otra obra de literatura brasileña 
publicada en este quinquenio, la obra queda igualmente consignada 
como traducción a cargo de Jenny Valverde Chaves tanto en la portada 
como en la página de créditos. Además, la sección de biografías sobre 
los autores incluye una nota sobre la traductora, en la cual se afirma 
que Valverde «vive en Costa Rica donde se desempeña como traductora 
a tiempo completo, tanto de temas técnicos como literarios»72. A dife-
rencia de otros traductores literarios, la biografía de Valverde no habla 
de obras literarias publicadas, sino de la profesión a la cual se dedica 
a tiempo completo y de los temas sobre los cuales traduce, referencias 
que ponen énfasis en el perfil profesional de la traductora. Ahora bien, 
su papel en la obra se limita a la traducción de los textos literarios y la 
obra no incluye ningún otro elemento peritextual de su autoría. 

Conclusiones 

De los aspectos peritextuales de las traducciones literarias publicadas 
en el período 2010-2015 se percibe cierta ambivalencia en cuanto al lugar 
que debería ocupar la figura del traductor en la obra. Si bien la mayoría 
de las obras consigna el nombre del traductor, su ubicación en el texto 
suele oscilar de un extremo a otro: desde una presencia repetida en todos 
los peritextos editoriales de la obra, hasta una presencia limitada y, en 
ocasiones, nula. Son pocos los casos en los que el nombre del traductor 
queda consignado en la tapa de la obra: de las 39 publicaciones solo seis 
mencionan el nombre del traductor en ese espacio, lo cual obliga a un 
repaso más minucioso del ejemplar para ubicar el origen de la obra y los 
agentes involucrados en su producción.

71	 Albán Camacho, 9.
72	 Valladares y Parreiras, 176.
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Esta situación hace eco de un mal ampliamente analizado por 
los estudios de la traducción, inicialmente identificado por Lawrence 
Venuti en la obra canónica The Translator’s Invisibility: A History of 
Translation73: la omisión del traductor como agente creador y media-
dor entre culturas. Esta omisión puede tener varios comportamientos: 
desde su exclusión de la página legal y los derechos intelectuales de la 
obra hasta las condiciones contractuales mediante las cuales realiza la 
traducción. No obstante la tentación de referirme a ese mal, quisiera 
invertir el orden de los factores y concluir, como ya lo he adelantado en 
páginas anteriores, que la traducción literaria pareciera estar teniendo 
un papel más destacado en el quehacer literario y cultural de Costa 
Rica, sobre todo mediante el esfuerzo de las editoriales independientes 
aquí exploradas y la Fundación Casa de Poesía. Cada uno de estos es-
fuerzos abre un espacio para la producción traductográfica y le otorga 
visibilidad, si bien no siempre al traductor, al menos sí a la mediación 
entre lenguas que fue necesaria para la publicación de la obra. Es lo que 
indican los elementos peritextuales analizados en este artículo, en los 
cuales siempre se hace alguna referencia al proceso de traducción, ya 
sea porque la obra se autodenomina traducción o porque incluye una 
referencia al título original o a la figura del traductor. 

Para el futuro, solo se espera que esta tendencia prevalezca y au-
mente si se activan los mecanismos de recepción necesarios para generar 
una cultura de la traducción. La crítica literaria debe empezar a reseñar 
y valorar las traducciones que están siendo publicadas, no solo como 
muestra de una tendencia literaria o del estilo de un autor, sino también 
como paradigma de una forma de traducir, a fin de determinar la propie-
dad, la calidad y la originalidad de las traducciones y las ediciones que le 
dan forma. Mediante la observación, el comentario y la crítica se podría 
estimular una cultura editorial que redunde en una mayor visibilidad de 
la traducción literaria en Costa Rica, y de sus agentes.

73	 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation (Londres: Taylor & Fran-
cis e-Library, 2004). 
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Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen

Este artículo trata la caricatura política; en particular, el significado ideo-
lógico construido mediante dos procedimientos empleados en la sátira po-
lítica de combate contra el liberal Ricardo Jiménez Oreamuno, a saber: la 
comparación fisiognómica (con figuras míticas y animales) y la fealdad 
cómica (Bergson) como rigidez mental, moral e intelectual. Se centra en 
las caricaturas del artista gráfico Enrique Hine Saborío, editor del periódico 
humorístico El Cometa.

Abstract

This article addresses political cartoons, and focuses on the ideological 
meaning constructed using two procedures found in political protest satire 
against the Costa Rican liberal Ricardo Jiménez-Oreamuno. They include 
the physiognomical comparison (with mythical figures and animals) and 
comic ugliness (Bergson) as mental, moral and intellectual rigidity. This 
study examines on the caricatures of the graphic artist Enrique Hine-Sab-
orío , editor of the comic Costa Rican newspaper El Cometa.

1	 Recibido: 8 de agosto de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: gabriel.baltodano.roman@una.cr
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Antecedentes

Durante el siglo xix y a comienzos del siglo xx, el humorismo pasó 
por una época dorada en Hispanoamérica, asociada a los procesos inde-
pendentistas, el verdor republicano, la crítica de las costumbres, el auge 
del liberalismo y la apresurada modernización. El humor, en sus facetas 
literaria y gráfica, sirvió como vehículo de toda clase de ideas y como 
medio de censura moral, política e ideológica; con frecuencia, dio lugar 
a la constitución de idearios cívicos y a originales ejercicios de ingenio. 
Cultivado como manifestación de inteligencia superior, fue menospreciado 
por algunos y entendido como prueba fehaciente del arraigo del espíritu 
democrático por otros. Entre los artistas y editores, el humor literario y 
la caricatura política gozaron de enorme aceptación. 

En ese periodo proliferaron los dibujos socarrones; además, se 
renovó el arte de la sátira verbal. Los escritos del primer Horacio, re-
cuperados por el neoclasicismo, y los hallazgos estéticos de Hogarth y 
Daumier sirvieron como modelos. El crecimiento y auge de la prensa, 
necesaria para el ordenamiento de las naciones y amparada por las 
recientes libertades civiles, convirtieron a los periódicos en instru-
mentos configuradores de opinión pública y a las estampas satíricas, 
en medios de penetración social en comunidades mayoritariamente 
analfabetas, aunque cada vez más urbanas3. La caricatura política, una 
forma ancilar, mudó en motor de los debates, cuando no en propagador 
de estereotipos y conformidad con los ideales de ciertos colectivos.

Los redactores costarricenses de la segunda mitad del siglo xix 
solían dedicar una sección al humor. Uno de los padres del periodismo 
3	 Celso Almuiña, «La prensa satírica como instrumento de crítica política durante el siglo xix», 

Antonio Laguna Platero y José Reig Cruañes (eds.), El humor en la historia de la comunicación en 
Europa y América (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2015) 18-19.
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nacional, Adolphe Marie (Francia, 1816-1856), introdujo la prensa 
de afanes satíricos mediante la creación del semanario El Guerrillero 
(1850)4. Durante 1866 y 1867, Rafael Carranza (1840-1930) publicó 
El Travieso, uno de los primeros periódicos humorísticos editados en 
el país. Aparecieron luego otros, como La Chirimía (1885), El Gato 
y Boccacio (ambos de 1887), El Diablo Cómico (1894), El Rayo 
(1896), Sancho Panza (1897) y El Cachiflín (1898). Con todo y ello, 
el esplendor de la caricatura política tuvo lugar un poco más tarde, 
durante las primeras dos décadas del siglo xx.

Si bien se suele citar el trabajo artístico de José María Figueroa 
Oreamuno (1820-1900) como antecedente temprano5, el apogeo de la 
caricatura política ocurre entre 1904 y 1913, con la publicación De 
todos colores, dirigida por el caricaturista mexicano Juan Cumplido, 
y el establecimiento en nuestro medio del artista español Francisco 
Hernández Holgado6. Fue a partir de entonces que proliferaron los 
periódicos consagrados al humor y los caricaturistas locales. Conviene 
reparar en las condiciones de la cultura letrada y el periodismo cos-
tarricenses. Para empezar, la imprenta no llegó sino hasta 1830; por 
causa ello, la tradición de los periódicos se estableció a mediados del 
siglo xix y la prensa gráfica, hacia el final de la centuria, esto es, más 
tarde que en los principales países de Hispanoamérica7. Costa Rica 

4	 La antología de Bernard Villar recoge algunos interesantes ejemplos de la prosa satírica de este autor. 
Por lo demás, el título mismo de la publicación constituye una metáfora del combate político. Ver 
Jeannette Bernard Villar, Pinceladas periodísticas de la Costa Rica del siglo xix por Adolphe Marie 
(San José, Departamento de Publicaciones-Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1976). 

5	 William Solano Zamora, «La caricatura en Costa Rica (Elementos para su historia y análisis)». 
Tesis de licenciatura. Universidad de Costa Rica, 1979. 61. 

6	 Si bien Sánchez también identifica algunos dibujos mordaces de Figueroa como antecedente, atribuye 
los orígenes de la caricatura costarricense a la escuela creada por Hernández Holgado. Ver Ana Cecilia 
Sánchez, Caricatura y prensa nacional (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2002) 73-75.

7	 Según explica Vega Jiménez, incluso mediado el siglo xix, la tecnología disponible en Costa Rica 
no permitía la reproducción de iconografías complementarias. Ver Patricia Vega Jiménez, De la im-
prenta al periódico. Los inicios de la comunicación impresa en Costa Rica 1821-1850 (San José: 
Editorial Porvenir, 1995) 180. Por lo demás, no fue sino hasta 1886 que el Diario de Costa Rica 
contó con medios técnicos para imprimir grabados. Ver Carlos Morales, El hombre que no quiso una 
guerra. Una revolución en el periodismo de Costa Rica (San José: Seix Barral, 1981) 105.
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gozó de libertad de prensa desde 1843, pero los gobiernos militares 
hasta 1882 desestimularon la expresión de ideas políticas adversas. 

A diferencia de lo ocurrido en México, la caricatura no alcanzó 
plenitud como parte de los empeños de los intelectuales liberales8. 
Caso distinto, muchas estampas costarricenses de inicios del siglo 
xx dirigían su invectiva contra las principales figuras del liberalismo 
oligárquico, un modelo político desgastado por aquellas fechas. En el 
entorno nacional, la caricatura de combate político cobró vigor como 
resultado de la polarización ideológica entre liberales y reformistas, 
característica del inicio de la centuria, y en el contexto de la primera 
época de la profunda crisis política que se extendió hasta casi media-
dos de siglo. En este periodo convulso, determinado además, por la 
preocupación ante las deficiencias del sistema electoral, el nepotismo 
plutócrata y el expansionismo norteamericano, los dibujantes costarri-
censes emplearon la caricatura como un arma9. Curiosamente, fueron 
los propios liberales quienes crearon las condiciones para tal diatriba. 

La obra de Enrique Hine se sitúa en este marco histórico. Aunque 
hay descripciones generales acerca de su quehacer, es poco lo dicho con 
respecto a su estilo, actualidad y posición ideológica. Algunas investigacio-
nes previas tratan acerca del humor gráfico en Costa Rica, pero de manera 
panorámica o con fines historiográficos; son, en términos generales, de 
obras de referencia. Esto puede decirse a propósito de estudios exhaus-
tivos como La caricatura en Costa Rica (Elementos para su historia y 
análisis) (tesis, 1979), de William Solano Zamora y Caricatura y prensa 
nacional (2002) e Historia del humor gráfico en Costa Rica (2008), de 
Ana Cecilia Sánchez. Análisis de casos particulares y enfoques especí-
ficos se hacen evidentes en estudios como Las corrientes estilísticas del 

8	 Rafael Barajas Durán, Historia de un país en caricaturas. Caricatura mexicana de combate, 1821-
1872 (México: Fondo de Cultura Económica, 2013). Sobre este tema, los capítulos III. «¡Batallón 
de periodistas! (1855-1867)» (págs. 193-302) y IV. «La prensa restaurada de la República Restau-
rada (1867-1872)» (págs. 303-447) resultan particularmente útiles. 

9	 Barajas Durán (2008: 21-22) define la caricatura de combate a partir de cuatro condiciones: (a) es 
obra de artistas políticamente comprometidos, (b) está animada por la idea de que los pueblos ha-
cen la historia, (c) se dirige al mayor número posible de ciudadanos y (d) ocupa un papel relevante 
en la contienda política.
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humor gráfico costarricense 1981-2006 (tesis, 2007), de Lloyd Anglin 
Fonseca, «Caricaturas, humor y reflexión. La Pluma Sonriente trece 
años después…» (artículo extenso, 1988), de María Pérez Yglesias y La 
representación del poder político en tres caricaturistas costarricenses: 
José María Figueroa Oreamuno, Hugo Díaz Jiménez y Luis Demetrio 
Calvo (tesis, 2011), de Laura Flores Valle.

Este artículo procura contribuir al avance de estos conocimientos. 
Entre las preguntas que orientan la investigación pueden citarse las 
siguientes: ¿cuál es el significado político de las caricaturas de Enrique 
Hine?, ¿cuáles recursos expresivos empleó, predominantemente, este 
artista?, ¿cómo estaba organizada la escena política nacional de la época?, 
¿cuál es la tendencia ideológica a la que se adscribe el caricaturista? 
El objetivo consiste en proponer una interpretación del significado 
ideológico de las caricaturas de Enrique Hine a partir del estudio de 
la fisiognomía y la fealdad cómica. Esto implica dos tareas: primera, 
establecer vínculos entre el significado ideológico de la imagen, los 
recursos expresivos utilizados por el artista y el entorno socio-histórico 
de la producción simbólica, y segunda, comprender las particularidades 
del desarrollo del humor gráfico en Costa Rica, en particular, durante 
los orígenes de esta expresión estética, esto es, a comienzos de la dé-
cada de 1910. Para ello, se acude al análisis iconográfico y el estudio 
socio-histórico de procesos culturales. Las caricaturas analizadas fueron 
seleccionadas en atención de tres criterios específicos: la adscripción 
cronológica al periodo señalado, la unidad temática (dada por la reite-
ración de la figura histórica caricaturizada) y la representatividad de los 
distintos aspectos del ideario político de Hine, así como de sus medios 
expresivos más comunes.

Pillar al enemigo 

La caricatura ha demostrado ser un género controvertido; desde 
su nacimiento en Europa a finales del siglo xvi, provocó desprecio, 
pero también admiración. Sin desmerecer las numerosas definiciones, 
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queda claro que surgió como rebelión contra el academicismo; por 
ello, fue ajena, durante épocas enteras, al arte canónico y conserva, 
hasta la actualidad, rasgos asociados con la simpleza, popularidad 
e irreverencia, que la caracterizaron desde el inicio y nos advierten 
acerca de su modernidad. Si bien supone una técnica relativamente 
reciente, centrada en el iconismo, el conocimiento fisonómico y la 
deformación intencionada, tiene antecedentes en procedimientos lite-
rarios antiguos, la estética de lo grotesco y la fealdad y las alegorías 
didácticas clásicas y medievales. 

Según Barajas Durán10, el término caricatura proviene de la 
voz italiana caricare, «recargar», «exagerar». Gombrich ha señalado 
que la caricatura derivó de los experimentos en torno a los principios 
de la expresión fisonómica11. En la historia de la pintura occiden-
tal, la traducción artística del semblante fue uno de los efectos más 
codiciados. Pronto, el hallazgo formal cumplió nuevos cometidos 
sociales, asociados con la crítica, el ordenamiento social y la política. 
La destreza tras la falsificación de emociones se halla en los orígenes 
mismos de la estampa satírica; por causa de ello, es posible concebir 
al humorista gráfico como un mistificador de impresiones, primero 
fisonómicas, luego ideológicas. El caricaturista ridiculiza a alguien 
o algo al manipular un rasgo o defecto mediante la materialidad del 
retrato, al atribuirle valores, posiciones e ideas en atención de una 
determinada intencionalidad.

Tal fundamento se manifiesta en las caricaturas políticas de 
Hine. La portada de El Cometa (año II, núm. 46, del 3 de junio de 
1911) muestra al presidente Jiménez importunado por los ruidos de 
una cigarrra. La estampa alude a la función crítica del periodismo. El 
insecto representa a la disconforme opinión pública; el clarinete tocado 
por la cigarra —una ingeniosa metonimia visual de lo sonoro— de-
nota el fastidioso ruido, esto es, las voces —luego, el criterio adverso 

10	 Barajas Durán, Historia de un país en caricaturas: 18.
11	 Ernst Hans Gombrich, «El experimento de la caricatura», Arte e ilusión. Estudio sobre la psi-

cología de la representación pictórica (Londres: Phaidon, 2002): 279-280.
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vertido en tinta— de quienes denunciaron las prebendas del contrato 
de construcciones firmado por Jiménez. Por lo demás, la caricatura 
parte de una despectiva declaración atribuida al gobernante; según 
tal, la opinión pública no era más que un «zumbido de mosquito»12.

Más sugestivo que el episodio descrito, es el nivel connotativo 
de la caricatura. Hine partió de una convicción latente, la soberbia 
del político, que explotó mediante detalles relacionados con la fi-
siognomía. El caricaturista sentó un defecto de carácter en el per-
sonaje histórico y utilizó diversos recursos del dibujo satírico para 
codificarlo, amplificarlo y transmitirlo, en suma, para construir a su 
enemigo político. Tanto en los tratados de Le Brun y Lavater como en 
los manuales prácticos, difundidos en Francia a través del género de 
las fisiologías, se acostumbraba representar a las clases hegemónicas 
merced a estereotipos.

Hine echó mano a esquemas asentados en la tradición gráfica. 
En la Europa del siglo xix era costumbre mostrar a los aristócratas 
como individuos orgullosos de su condición; se les atribuían gestos 
y habla afectados, que habían acabado por modificar la zona adya-
cente a la boca. De tal suerte, la movilidad de fosas nasales y labio 
superior constituía un claro indicador de distinción y por tanto, de 
pertenencia a esta clase social privilegiada13. El artista costarricense 
confiere rasgos de sibarita a Jiménez; así, lo dibuja con nariz aguileña, 
labio y mentón prominentes. Las arrugas del entrecejo muestran su 
disgusto con la prensa; la postura del político es desafiante, en tanto 
el torso sobresale. En el mensaje lingüístico con función de relevo14, 

12	 En el mismo número de la revista (pág. 2), bajo el título alegórico «Arrecia el temporal», Halley 
—seudónimo empleado por Hine en los editoriales— arremete, mediante el juego irónico con la 
enunciado verbal, contra la altanería de Jiménez: «Pues ¿y ahora? Las voces de la prensa vienen a 
ser para él ni más ni menos que “chillidos persistentes de cigarras”».

13	 Judith Weschler, A Human Comedy. Physiognomy and Caricature in 19th Century Paris (Chicago: 
University of Chicago Press, 1982) 25-26.

14	 En la función de relevo, la palabra y la imagen están en relación complementaria, de manera que 
el mensaje verbal es un fragmento de un sintagma más general. Como consecuencia, la unidad 
comunicativa de la caricatura se gesta en un nivel superior, en este caso, la anécdota o situación. 
Ver Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces (Barcelona: Paidós, 1986) 37.
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el personaje se queja: «Quién creyera jamás que aquél mosquito de 
zumbido displicente, se habría de convertir en un insecto monstruoso».

Tales atributos forman parte de la construcción del personaje del 
adversario político en muchas otras caricaturas de Hine. En la carátula 
de El Cometa (año II, núm. 31), correspondiente al 11 de febrero de 
1911, Jiménez y Máximo Fernández arrojan a un precipicio al pueblo 
costarricense, representado como un campesino menesteroso (que 
corresponde a la otredad abyecta que era preciso expulsar). El motivo 
de la estampa se relaciona con las negociaciones del empréstito con 
el empresario Minor C. Keith. En su descripción del rey de Prusia, 
Lavater señaló que las fosas nasales con forma de horquilla suponían 
una manifestación inequívoca de displicencia15. En el dibujo, tanto 
Jiménez como Fernández blanden picas, con las que empujan al pueblo 
atado a un gran peso, la deuda exterior. También en esta portada, el 
semblante del político corresponde al sentimiento de desprecio.

A principios del siglo xx, Costa Rica se había incorporado plena-
mente al mundo capitalista como resultado de la expansión cafetalera 
y la implantación de la economía de enclave. Según Salazar, la cúpula 
liberal, renuente a intervenir las relaciones productivas, desatendió los 
problemas del proletariado (campesinos, peones agrícolas, artesanos 
y obreros). El orden político, vigente desde la década de 1870, ga-
rantizaba el poder de oligarcas y comerciantes, a la vez que restringía 
la participación popular (el voto directo masculino no fue aprobado 
hasta 1913, por ejemplo). A inicios de la década de 1910, en la ante-
sala de la Primera Guerra Mundial y de la crisis del Estado Liberal, 
se hizo patente el disgusto y tuvo lugar un cuestionamiento inicial 
del modelo agroexportador, la hegemonía política de los cafetaleros 
y la deificación del mercado16.

15	 Johann Caspar Lavater, Physiognomy; or, The Corresponding Analogy between the Conformation 
of Features and the Ruling Passions of the Mind (Londres: Cowie, Low and Co., 1826) 308.

16	 Jorge Mario Salazar, Crisis liberal y estado reformista: análisis político electoral 1914-1949 (San 
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2003) 17.
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Por estos años eran visibles los efectos de la dependencia econó-
mica: pobreza extendida, carencias fiscales, inflación y endeudamiento 
público. Según Mora, Jiménez fue el último representante, en nuestro 
medio, del liberalismo clásico, además del primer liberal reformista17. 
Conviene ponderar tal juicio; en efecto, Ricardo Jiménez gobernó en 
tres administraciones no consecutivas y su ideario político evolucio-
nó a lo largo de décadas. Sin embargo, la denuncia antiimperialista 
emprendida en 1906, como diputado del Congreso, bien puede ser 
explicada en virtud de la conveniencia: Jiménez era miembro de la 
oligarquía cafetalera con inversiones en el cultivo del banano y, por 
causa de ello, en pugna contra la United Fruit Company18. Más que 
las polémicas acerca de la figura histórica, en este estudio interesa 
destacar el papel decisivo de este personaje en la encrucijada de mo-
vimientos sociales y modelos políticos.

En sentido estricto, el adversario ideado por Hine remite al 
periodo histórico en que Jiménez fungió como el intelectual orgáni-
co del liberalismo costarricense, hombre destacado, procedente de 
una familia rica e influyente, un aristócrata de la política19. En este 
contexto, el caricaturista quiso acreditar la petulancia y la estupidez 
del gobernante, una figura rígida y anacrónica, desde su perspectiva. 
En el periodo descrito, estaban lejos todavía los debates en torno a 
la Ley Gurdián (1934), disposición aprobada durante el tercer man-
dato jimenista. Tal norma, creada para ocultar la connivencia con 
Estados Unidos e instituida ante el temor por los efectos locales de 

17	 Mora se refiere a la trayectoria ideológica de Jiménez, quien hacia el final de su vida, propugnó la 
humanización del liberalismo: «Es el liberalismo ya derrotado por las nuevas corrientes de pensa-
miento de corte reformista en lo social y que propugnan por un papel más beligerante del Estado 
en el terreno económico-social, que controle sustancialmente las leyes de economía del mercado, a 
fin de establecer una mayor equidad en las relaciones económico-sociales, pero preservando siem-
pre la democracia política y el estado de derecho». Ver Arnoldo Mora, Historia del pensamiento 
costarricense (San José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1993) 149-150.

18	 Vladimir de la Cruz, Las luchas sociales en Costa Rica 1870-1930 (San José: Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica, 2004) 63.

19	 Stone dilucida el vínculo entre Jiménez y las clases hegemónicas centroamericanas. Ver Samuel 
Stone, El legado de los conquistadores. Las clases dirigentes en la América Central desde la con-
quista hasta los Sandinistas (San José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1993).
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las polémicas respecto del fascismo y el comunismo —más tarde, de 
la Guerra Civil Española—, proscribía las manifestaciones públicas 
contra personalidades políticas extranjeras. 

Si bien tuvo lugar después de las diatribas de Hine, anticipa y 
explica el fondo de la confrontación: el debate en torno al caudillis-
mo20. La Ley Gurdián, además de una afrenta contra la libertad de 
prensa, constituyó uno de los más eficientes dispositivos jurídicos 
del pensamiento nacionalista liberal costarricense, puesto que a tra-
vés de la condena del exotismo (promover el radicalismo mediante 
controversias ajenas a la patria), dio sustento al estatismo. En 1937, 
el procesamiento de Joaquín García Monge, quien había execrado al 
régimen de Mussolini, provocó el clamor de los intelectuales progre-
sistas. En defensa de la Ley Gurdián, el gobernante sostuvo que se 
pretendía evitar la injuria de gobiernos aliados, y no la crítica. Según 
Arias Mora:

La contradicción del patriarca era a su vez la contradicción naciona-
lista. Las aristas caudillistas de la cultura política nacional atravesa-
ban la Ley Gurdián, en tanto resguardaban la imagen de los caudi-
llos autoritarios para una época en que la imagen mítica, con toda su 
teatralidad, era central al funcionamiento de los regímenes fascistas 
europeos. El recurso del exotismo tenía sus grietas pues el supuesto 
de la neutralidad se derrumbaba ante el curso que tomaban los acon-
tecimientos en un campo que, además de paradojal, se contenía de 
sus propias utopías: pretender lo neutral era perpetrar el orden21.

20	 Desde otra perspectiva complementaria, esta tendencia podría ser denominada como centralismo: 
«El liberalismo clásico, la más absoluta anarquía del mercado, nunca fue en verdad uno de los 
grandes sueños de los intelectuales costarricenses de fines del siglo xix y principios del xx, porque 
la herencia centralista española parece haber permeado ampliamente la configuración del poder 
político en este país». Ver Rodrigo Quesada, Ideas económicas en Costa Rica (1850-2005) (San 
José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2008) 177.

21	 Dennis Arias Mora, Utopías de quietud. Cuestión autoritaria y violencia, entre las sombras del na-
zismo y del dilema antifascista (Costa Rica, 1933-1943) (San José: Editorial Universidad Estatal a 
Distancia, 2011) 73-74.
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Las caricaturas de Hine hacen las veces de preludio; son el pro-
ducto de un artista consciente de su tiempo, que advirtió tempranamente 
la trayectoria del autoritarismo liberal. En sus dibujos, la risa entraña 
una actitud de superioridad respecto de la estupidez; en tal punto, la 
mentalidad de Hine se nos revela como moderna y reformista, porque 
si bien promueve el conformismo racional y moral —invita a reír de 
lo anómalo, a censurar aquellas prácticas que atentan contra el equi-
librio social—, lo hace con dos propósitos: primero, establecer que 
el caudillismo supone una conducta política despreciable, y segundo, 
fundar un centro unificador en torno al emergente espíritu demócrata. 
Desde una posición adulta, el artista emplea violencia atenuada —la 
sátira gráfica— para asentar un criterio y crear comunidad. 

Por ello, es común a varias estampas suyas la representación de 
altas figuras del liberalismo (centralista y plutócrata) como infantes 
maleducados y temerosos. Así, en la caricatura «Cosas de niños» (El 
Cometa, año III, núm. 74, del 3 de febrero de 1912), Cleto González 
Víquez y Máximo Fernández, transformados en párvulos, lloran de 
hambre en los brazos de Jiménez. La caricatura alude a las discrepan-
cias internas del Partido Republicano; por ello, el tazón de comida 
simboliza el inminente proceso electoral. Algo similar ocurre en otra 
estampa (El Cometa, año II, núm. 72, del 9 de diciembre de 1911), 
que muestra a González Víquez y Fernández vestidos como niños 
ante la ventana del presidente. Ambos infantes provoca el desvelo 
del gobernante, quien se espabila por el canto tempranero de un ga-
llo, cuyo rostro se corresponde con el de Rafael Iglesias. De nuevo, 
se trata de una sátira acerca de la confrontación de tendencias en el 
interior de la agrupación política. 

Enrique Hine formó parte de un grupo generacional determinado 
por la vertiginosa modernización. Los intelectuales costarricenses 
nacidos entre 1870 y 1890 fueron testigos —cuando no resultado 
residual— de los procesos de proletarización de los sectores obreros 
y la educación de las capas medias, se nutrieron de las corrientes 
de pensamiento anarquistas y socialistas e impulsaron los anhelos 
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de justicia y renovación política22. Uno de los más recordados pro-
motores del movimiento obrero, José María Zeledón, fungió como 
administrador y redactor de El Cometa durante los años en que Hine 
combatía a Jiménez. La poesía, oficio compartido, avivó la camaradería 
entre estas dos figuras esenciales de la intelectualidad antagonista de 
la generación del Olimpo23. Billo Zeledón llegó a formar parte del 
Partido Republicano, aunque con adscripción radical, heredera de 
las reivindicaciones obreras de Félix Arcadio Montero y el Partido 
Independiente Demócrata24.

Álvaro Quesada ha afirmado que «las obras y artículos de los jóve-
nes escritores de principios de siglo, ofrecen también una crítica severa 
a ciertos tabúes ideológicos del liberalismo patriarcal y del capitalismo»; 
me parece pertinente la adscripción de Hine a esta corriente de denuncia, 
puesto que sus caricaturas de combate político traen a escena las bases 
tácitas de la diferencia de clase, la injusticia y el entramado del poder, 
las «derivaciones sociales y morales del liberalismo económico»25. Su 
obra expresa los reclamos de un nuevo sector intelectual, enfrentado a 
los privilegios y maneras de la vieja cúpula. 

En sus estampas, Hine muestra tres cuestiones imperceptibles 
para los creadores previos y conservadores, me refiero a: (1.) la con-
dición de clase, (2.) la plutocracia y (3.) la imperiosa necesidad de 

22	 Flora Ovares, Crónicas de lo efímero. Revistas literarias en Costa Rica (San José: Editorial Uni-
versidad Estatal a Distancia, 2011) 22-23.

23	 Hine, además de caricaturista con obra impresa en periódicos nacionales y extranjeros —algunas 
estampas suyas aparecieron en periódicos neoyorquinos— fue traductor y cultivó la lírica; en par-
ticular, escribió poemas folclóricos y epigramas. Su hermano, Luis Hine, reunió la obra dispersa 
en el tomo Jardínes Líricos (1930). Ver Abelardo Bonilla, Historia de la Literatura Costarricense 
(San José: Editorial Costa Rica, 1967) 179-180. 

24	 Iván Molina, La ciudad de los monos. Roberto Brenes Mesén, los católicos heredianos y el con-
flicto cultural de 1907 en Costa Rica (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica-Editorial 
Universidad Nacional, 2002) 179.

25	 Álvaro Quesada, La voz desgarrada. La crisis del discurso oligárquico y la narrativa costarricense 
(1917-1919) (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1988) 178. Es oportuno aclarar 
que si bien Quesada sitúa la efervescencia del discurso anti-oligárquico en el periodo posterior a 
la Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa, fija sus precedentes en los años de paso hacia la 
década de 1910. Tanto el giro político del modernismo como el desarrollo del arielismo sentaron las 
bases de la protesta continental contra el expansionismo, el utilitarismo y la inhumanidad. 
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promover la democratización. No sorprende entonces que con alguna 
regularidad, el dibujante se mofe del menoscabo de las figuras señoriales 
y sus anticuados ideales de poder, como sucede en «¡Bravo Militar!» 
(El Cometa, año II, núm. 60, del 16 de setiembre de 1911), una estampa 
en la que el presidente Jiménez aparece ridículamente disfrazado a 
modo de orgulloso káiser —un mandatario civil convertido en militar 
y caudillo— y rodeado por oficiales enclenques y reclutas dispares. 

Pelear con (des)mesura
 
Entre los caricaturistas modernos, la habilidad de «destilar la 

expresión» corrió paralela al empleo de los preceptos de la fisiognomía. 
Esta pseudociencia, que proveyó sustentos a la racionalidad detrás de 
la distinción de clases, la frenología y la segunda etnografía colonial, 
correlacionaba los rasgos del rostro y el cuerpo con características 
morales. Buena parte de los preceptos de esta disciplina procedía del 
Renacimiento, una época de choque con la otredad amenazante. En 
tanto medio de representación de la alteridad, la fisiognomía partió de 
la supuesta correspondencia entre fealdad y maldad. Según recuerda 
Eco, ya en 1549, Giovanni di Indagine concluyó que los hombres 
crueles tenían los dientes salidos26. 

En la caricatura titulada «¡Nos llevó el Demonio…!» (El Cometa, 
año II, núm. 56, del 12 de agosto de 1911), Hine crítica la creciente 
militarización del país. El dibujante temía —lo sabemos por el edito-
rial— que el Congreso fuera disuelto por el presidente, una figura a la 
que atribuyó autoritarismo e incapacidad para contener la oposición 
política y el malestar social. La estampa alegórica muestra a Jiménez 
armado y con uniforme, a lomo de un frenético caballo —símbolo 
antiguo de potencias negativas, guerra y apocalipsis27— y divisa en 
mano; en el estandarte se lee la leyenda «Militarismo». El retrato 
satírico del presidente opera a partir de dos mecanismos: primero, 

26	 Umberto Eco, Historia de la fealdad (Barcelona: Mondadori, 2011) 257.
27	 Hans Biedermann, Diccionario de símbolos (Barcelona: Paidós, 199) 45.
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la deformación fisiognómica (énfasis en la fealdad del personaje, en 
especial, mediante el sobredimensionamiento de la dentadura, signo 
de arrebato, violencia y crueldad) y segundo, la perífrasis visual (en 
particular de un tipo, la alusión, en este caso, a la locura imperialista 
mediante el sombrero de dos puntas, emblema del ejército napoleónico). 

Hine presenta al mandatario en un trance de demencia, arrogancia 
y hostilidad. Es presentado como peligroso hombre de excesos, ya no 
solo como un político autoritario. Burke ha evocado la vieja metáfora 
del gobierno como ejercicio de equitación, en la que el dignatario 
hábil (el jinete) guía al estado (el caballo)28. Esta imagen del poder, 
común a los monumentos ecuestres, deviene objeto de parodia en la 
estampa de Hine. En tanto operación semántica, la serie de portadas 
de El Cometa conforma una prosapódosis, que agrega y desarrolla 
implicaciones de una idea general ya expuesta. Hine adopta la posición 
demócrata y reformista, y sitúa al presidente del lado del militarismo, 
esto es, como adversario de la libertad. Más grave todavía, como riesgo 
inminente para la república. La referencia al demonio, recogida en el 
título de la estampa y evidenciada en la alegoría, va de la mano con 
la construcción simbólica del antagonismo. Las alusiones al diablo 
abundan en la imaginería política; tanto, que se podría identificar a 
este personaje como la expresión pictográfica del mal. 

En la imaginación moderna, el demonio trasciende el dogma 
religioso y es incorporado a múltiples movimientos intelectuales y 
sociales; se lo utiliza como distintivo de una tendencia, una idea o un 
vicio deleznables. La Ilustración, primero, y el socialismo, más tar-
de, difundieron arquetipos y utopías en torno a la bondad natural del 
hombre; en contraste, el capitalismo y la tradición protestante atizaron 
las dudas respecto de la vileza y el egoísmo humanos. La paradójica 
cuestión acerca del diablo oculto, sea en la profundidad psíquica o la 
dinámica colectiva, cobró preeminencia durante el periodo anterior 
a la banalización publicitaria de Lúcifer. Fue entonces cuando la 

28	 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (Barcelona: Crítica, 
2005) 77, 85.
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representación de la maldad evolucionó hacia manifestaciones de ín-
dole interior; tal proceso figurativo culminó con la individualización, 
psicologización y trivialización del mal. En 1833, Daumier publicó 
un grabado acerca del cólico; en este, dos diablillos provistos con 
una extraodinaria sierra se ensañan con el vientre del doliente; como 
se comprende, el demonio era ya una expresión monstruosa de la 
calamidad cotidiana29. 

Según Gombrich, la herencia cultural, los vestigios irracionales y 
los arrebatos de cólera condujeron al hombre a la explotación consciente 
de un mecanismo inconsciente, que constreñía a la sátira pictórica a 
exteriorizar los impulsos hostiles30. Las imágenes difamatorias obe-
decían a un impulso pasional, además del estrictamente lógico. Tanto 
en las caricaturas satíricas de la Reforma y la Revolución Francesa 
como en la propaganda bélica y política del siglo xx, la ideología se 
entremezcla con la vehemencia. Ahora bien, no ha de perderse de vista 
un hecho que da cuentas acerca de la modernidad de las caricaturas de 
Hine: en estos castigos en efigie, la agresividad se canaliza mediante 
una práctica legítima, no a través de actos violentos, pseudomágicos 
ni estrictamente impulsivos. Aunque en el uso maléfico de la imagen 
incida el retorno de lo mítico e inconsciente, prevalecen la interpreta-
ción jurídica —resguardada por la legislación republicana— y el juego 
moderno con las convenciones; por ello, se disocia la materialidad 
del cuerpo de la posición social y se busca la deshonra de la persona, 
es decir, la merma de prestigio, pero no su muerte31.

29	 Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos XII-XX (México: Fondo de Cultura Económica, 
2006) 219-235.

30	 Ernst Hans Gombrich, «Magia, mito y metáfora: reflexiones sobre la sátira pictórica», Gombrich 
esencial (Londres: Phaidon, 1997) 336.

31	 La caricatura es una manifestación propia de la cultura urbana, puesto que tiene la conducta pací-
fica por marco. Los códigos de costumbres y los procesos civilizatorios de la ciudad convirtieron 
a la respetabilidad en un valor superior a la virilidad, tan asociada con la vida rural. La caricatura 
dirige sus armas contra la dignidad de determinados personajes, no contra su integridad física 
—aunque pueda exacerbar el odio—. Ver Robert Muchembled, Una historia de la violencia. Del 
final de la Edad Media a la actualidad (México: Fondo de Cultura Económica, 2010) 262-270.
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La modernidad creó un nuevo orden moral basado en la secu-
larización y la disciplina. El reemplazo de las normas de vida de la 
aldea por otras relacionadas con la producción capitalista trajo con-
sigo el desarrollo de un aparato garante de la conformidad. La vida 
citadina, en tanto dispositivo de control, dio lugar a la autodisciplina 
y el refinamiento de las maneras32. En Costa Rica, desde mediados 
del siglo xix, las cabeceras de provincia empezaron a adquirir una 
configuración urbana, evidenciada por el agrupamiento de la élite, 
la segmentación del espacio, la diversidad de servicios, el cambio 
de los patrones de consumo y el crecimiento de la esfera pública33. 
Tales condiciones estaban bastante consolidadas a inicios del siglo 
xx y propiciaron una nueva sociabilidad, cifrada en la urbanidad. 
Hine no incita al odio contra Jiménez, sino que se mofa de una ma-
nera civilizada; hace uso consciente de los instrumentos de la sátira 
política y de los tópicos de la tradición moral; habla la lengua de su 
tiempo, pues proporciona a su público imágenes eficientes acerca de 
cuestiones políticas complejas, aunque ya palmarias para los sectores 
antihegemónicos. Desde la perspectiva de Hine, Jiménez suponía un 
riesgo para la seguridad, prosperidad y paz de la nación; por ello, era 
legítimo cuestionar sus acciones.

La principal función de la sátira pictórica ha consistido en renovar 
y reforzar los vínculos y valores compartidos por una comunidad, en 
afirmar el sentido de identidad mediante el supuesto de superioridad. 
La denuncia de comportamientos reprobables equivale a un castigo 
dictado por un sector social; con frecuencia, lo cómico certifica la inca-
pacidad, sea por estupidez o locura, para comprender las coordenadas 
mentales de ese grupo34. La distancia irónica y superioridad moral 
del humorista han sido explicadas por Freud como características de 
una mentalidad que se autoevalúa como centrada y adulta: «Si fuera 

32	 David Lyon, Posmodernidad (Madrid: Alianza, 1999) 56-57.
33	 Patricia Fumero Vargas, El advenimiento de la modernidad en Costa Rica: 1850-1914 (San José: 

Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2005) 8-9.
34	 Concetta d’Angeli y Guido Paduano, Lo cómico (Madrid: Machado Libros, 2001) 12.
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lícito generalizar, parecería muy seductor situar el buscado carácter 
específico de lo cómico en el despertar de lo infantil, y concebir lo 
cómico como la recuperada “risa infantil perdida”. Y luego podría 
decirse que yo río por una diferencia de gasto entre el otro y yo toda 
vez que en el otro reencuentro al niño»35.

La hostilidad activa y violenta, reprimida por los preceptos 
morales, es relevada por la invectiva. En este proceso, el orden social 
desempeña un rol básico, es el «tercero desapasionado» interpuesto 
entre el yo ávido de destrucción y su adversario. En el marco de la 
cultura urbana, altamente represiva y fundada en el autocontrol, el 
humor permite el ultraje mientras consigue el favor de ese tercero, 
a quien soborna con un deleite: «El chiste nos permitirá aprovechar 
costados risibles de nuestro enemigo, costados que a causa de los 
obstáculos que se interponen no podríamos exponer de forma expresa 
o consciente; por tanto, también aquí sorteará limitaciones y abrirá 
fuentes de placer que se han vuelto inasequibles»36. Cuando el ataque 
se dirige contra figuras con elevadas posiciones sociales, el humor 
supone una forma aceptable, que por lo demás se granjea apoyo de la 
audiencia: «El chiste figura entonces una revuelta contra esa autori-
dad, un librarse de la presión que ella ejerce. En esto reside también 
el atractivo de la caricatura, que nos hace reír aún siendo mala, solo 
porque le adjudicamos el mérito de revolverse contra la autoridad»37.

Hine imaginó a las figuras de poder mediante numerosas metá-
foras de sentido peyorativo. En una estupenda caricatura titulada «La 
rebaja del Presupuesto» (El Cometa, año I, núm. 10, del 13 de agosto 
de 1910), concibió el presupuesto nacional como un enorme queso 
asediado por decenas de rantoncillos ataviados con levita; cada roedor 

35	 Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente (Buenos Aires: Amorrortu, 1993) 212.
36	 Freud, 97.
37	 Freud, 99. Curiosamente, Freud advirtió la relativa futilidad de la forma en la caricatura. Aunque 

esto es debatible, parece razonable pensar que el humor gráfico puede resultar efectivo, incluso 
cuando carezca de recursos propiamente artísticos. En la actualidad, se presenta un fenómeno 
análogo a este principio largamente conocido, me refiero a los memes. Muchos de ellos son imá-
genes con contenido humorístico de escasa elaboración formal; no obstante, resultan efectivos e 
incluso, virales.
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arranca para sí un buen pedazo, en el que figura la palabra «sueldo». 
En el epigrama adyacente, el enunciador declara «¡Hacen falta mu-
chos gatos!»38. Este recurso, comparar a figuras de gobernantes con 
animales, aparece en otros muchos dibujos satíricos. En «La Nueva 
Convocatoria» (El Cometa, año I, núm. 11, del 20 de agosto de 1910) 
y «¡Qué manera de tener…el burro!» (El Cometa, año II, núm. 50, 
del 1 de julio de 1911), Jiménez expone leyes a un asno, el Congreso 
de la República. 

Algunas estampas análogas dan señas de una posición ideológi-
ca próxima al idealismo reformista. A inicios del siglo XX, la crítica 
de los efectos del liberalismo capitalista, de su carácter pragmático, 
mercantilista y utilitario, dio lugar a manifestaciones idealistas, en 
ocasiones, disímiles. En el espectro de las variantes ácratas, socia-
listas y místicas, Hine se mueve entre la visión cristiana —al modo 
de Tolstoi— y el antiimperialismo arielista. Los recientes idealismos 
espiritualizados, como la interpretación teosófica de Roberto Brenes 
Mesén, le merecen descreimiento. Por ello, no dudó en representar 
a Brenes Mesén, promotor de la enseñanza del darwinismo en el 
Liceo de Heredia, como un mono (ver «Actualidad simio-docente», 
El Cometa, año III, núm. 80, del 23 de marzo de 1912). A pesar de 
que Jiménez fue promotor de la educación laica, hizo lo posible por 
sustraerse de las controversias respecto del paso de Brenes Mesén, 
masón y asiduo enemigo de los católicos, por la Secretaría de Instruc-
ción Pública, en particular, durante el periodo previo a la contienda 
electoral. En «Malabarismo esotérico» (El Cometa, año III, núm. 79, 
del 16 de marzo de 1912), Jiménez se oculta detrás de una columna 
ante los destrozos provocados por las acciones del poeta y educador, 
quien levanta una pesa designada con el término «Teosofía».

38	 El texto verbal situado al pie de la caricatura («¡Como asisten solo á ratos / á los diarios alegatos 
/ de económicas cuestiones, se han convertido en ratones! ¡Hacen falta muchos gatos!»), juega 
con la similitud entre las palabras ratos y ratones. Mediante esta lógica disparatada, y por ello 
humorística, se establecen relaciones entre los congresistas interesados únicamente en los debates 
económicos, la asistencia irregular al parlamento y los ratones que cercan el queso.
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En otras caricaturas, Hine acude a la teratología para desacreditar 
el pensamiento de sus adversarios políticos. En «¡Aprieta!», (El Cometa, 
año II, núm. 63, del 7 de octubre de 1911) una monstruosa serpiente 
de tres cabezas —la principal de ellas pertenece a Jiménez— ilustra 
las tácticas electorales del Partido Republicano. En «Una cosa es con 
violín y otra cosa es con guitarra» (El Cometa, año II, núm. 30, del 
4 de febrero de 1911), se pone en entredicho el doble discurso jime-
nista acerca de los enclaves y el papel de una figura tan controvertida 
como Minor C. Keith. En esa obra, el presidente es presentado como 
un andrógino de dos caras —viril en la época en que fungió como 
diputado, feminizado en su periodo como mandatario—, en alusión 
a la hipocresía y el cambio de postura política.

Reducir al adversario

La portada de la revista humorística El Cometa (año II, núm. 
55, del 5 de agosto de 1911), titulada «Nuestra situación des… aho-
gada» [sic], ofrece una alegoría acerca de la coyuntura económica de 
la nación; en ella, se contrapone al presidente Jiménez con el pueblo, 
representado por el brazo de un hombre que perece bajo el agua. Hine 
empleó sendas leyendas para identificar a los personajes: en el brazo 
del hombre desfallecido se lee «pueblo», mientras que en el brazo del 
político aparece el hipocorístico «ric». El pie de la caricatura («¡Éche-
le otro cañoncito, don Richard, que ya vamos á llegar al fondo…!») 
reitera el tratamiento familiar e irónico, mediante el uso desenfadado 
del calco inglés del nombre propio Ricardo y la función apelativa del 
enunciado (el personaje en trance de muerte insta al político para que 
complete su obra). 

Ciertos rasgos de la fisionomía de Jiménez (nariz prominente, 
bigote y frente amplia) han sido recuperados en la imagen y subrayan 
la virilidad madura, la dignidad y la gravedad del personaje histórico39. 

39	 Ver Biedermann, 65.
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El caricaturista, por lo demás, acudió al estudio fisiognómico de la 
figura, toda vez que representó al principal político liberal de la época 
como hombre civilizado (indumentaria, posición corporal y modales). 
La ausencia de expresividad emocional ante la situación del peligro 
mostrada por la caricatura insinúa el comportamiento circunspecto, 
cuando no indolente, del personaje. En otras caricaturas satíricas de 
Hine, Jiménez aparece con los ojos cerrados mientras realiza una 
acción de implicaciones políticas40. Esta metáfora verbal alude a la 
ceguera de la vida, es decir, a la ignorancia del hombre o en este caso 
particular, del gobernante. Por lo demás, reafirma la tesis de Hine: el 
presidente desatiende la seguridad esencial de la sociedad costarricense.

Como efecto, la indolencia adquiere una connotación determinada: 
equivale a insensibilidad por la suerte del pueblo, incapacidad de con-
moverse ante el resultado de las decisiones políticas. En la caricatura, 
Jiménez no solo se muestra incapaz de ayudar al náufrago, sino que 
colabora en el hundimiento de la embarcación, mediante la imposición 
de un nuevo peso, el aumento del presupuesto previsto para 1912. La 
nave representa el presupuesto estatal, como nos permite corroborarlo, 
primero, la banderilla que ondea en popa, y luego, las mercancías que 
abarrotan el barco: la balanza en equilibrio alude a la justicia; la pala, 
a la agricultura; los pliegos de papel, a la instrucción pública, la diplo-
macia y la gracia; la cruz, al culto religioso; el cañón de artillería, a la 
guerra; y el cañón de revólver, a la policía. Estos símbolos y metáforas 
visuales remiten a diferentes instituciones estatales como la Corte Su-
prema de Justicia, la Secretaría de Fomento, el Ministerio de Relaciones 
Interiores, Exteriores, Gobernación, Justicia y Negocios Eclesiásticos, 
el Ministerio de Guerra y el Despacho de Policía.

La contraposición entre los personajes se expresa mediante 
una composición reposada constante; en esta, los dos antagonistas 

40	 Ver, por ejemplo, la caricatura de portada de El Cometa (año II, núm. 50, del 1 de julio de 1911), 
titulada «¡Qué manera de tener… el burro!». Esta caricatura forma parte de la serie satírica que 
Hine dedicó al mandatario. Sánchez se ha referido a la crítica mordaz de Hine en contra de Jimé-
nez, ver Ana Sánchez Molina, Historia del humor gráfico en Costa Rica (Lleida: Universidad de 
Alcalá-Editorial Milenio, 2008) 35.
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ocupan posiciones opuestas. El pueblo se halla a la izquierda, esto 
es, a favor del fluir de la lectura; mientras que el político se encuentra 
a la derecha, esto es, en contra del fluir de la lectura. Este recurso 
compositivo favorece la identificación del espectador de la carica-
tura con la representación del pueblo. El empleo del posesivo en 
el título («Nuestra situación» [destacado nuestro]) y de la primera 
persona plural en la cláusula del enunciado recogido en el pie de la 
caricatura («que [nosotros] ya vamos á llegar al fondo…!») fortalece 
la asociación entre el enunciador (caricaturista en función editorial), 
el personaje llamado «pueblo» (figura de la víctima de las decisiones 
en materia de política económica) y la audiencia de la revista semanal 
humorística y de actualidad. 

El presidente Jiménez se halla en la sección superior de la ca-
ricatura, en tanto que el pueblo ocupa la sección inferior. La consti-
tución de una jerarquía mediante la oposición arriba/abajo apunta a 
relaciones de poder; la frontera entre los dos ejes (superior e inferior) 
está asociada con la línea de horizonte, por lo que expresa, mediante 
el recurso de la metáfora visual, la preocupación por el porvenir in-
mediato. Conviene recordar que la caricatura tiene por tema el debate 
en torno a las finanzas públicas, de cara a la aprobación parlamentaria 
del presupuesto estatal para el periodo 1912. 

El político se encuentra a salvo, en la costa, mientras que el 
pueblo aparece representado como el pasajero de un navío que zozobra 
(va a pique). El pueblo está a punto de desfallecer, en grave peligro, 
como refiere el juego de antonimia presente en el título ([situación] 
ahogada/desahogada). En sentido estricto, la caricatura no ofrece una 
representación de cuerpo entero del personaje denominado «pueblo»; 
caso distinto, alude a él mediante el empleo de metonimias de distintos 
niveles. En primer término, el hombre aparece representado mediante 
la sinécdoque «brazo equivale a hombre»; en segundo término, el 
pueblo aparece representado mediante la metonimia «un hombre 
equivale al conjunto de los hombres».
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La caricatura de Hine puede interpretarse como sátira severa 
respecto de la situación nacional a inicios de la década de 1910; 
en específico, como un ataque contra la decisión de aumentar el 
presupuesto nacional sin considerar las limitaciones del erario ni el 
empobrecimiento de los ciudadanos. En agosto de 1909, el Partido 
Republicano, de ideología liberal y nacionalista, triunfó en las elec-
ciones generales con un enorme apoyo popular41. Si bien con respaldo 
de la ciudadanía al inicio, Ricardo Jiménez enfrentó dos problemas 
graves durante los primeros años de su administración: primero, de-
bió afrontar las consecuencias humanas y materiales del terremoto 
de Cartago (acaecido en mayo de 1910); segundo, heredó un estado 
deficitario de la administración de Cleto González Víquez.

El Estado costarricense había crecido durante la primera déca-
da del siglo xx, como consecuencia de los diferentes esfuerzos por 
nacionalizar los recursos naturales y promover el desarrollo de las 
instituciones. La recolección de tributos fue irregular entre 1910 y 
1913, a causa de las pérdidas del terremoto y el empleo de recursos 
extraordinarios para la reconstrucción de la ciudad de Cartago. La 
deuda pública acabó por duplicarse durante la primera administración 
de Jiménez. A la par, el presidente debió enfrentar a detractores dentro 
de su propio partido, como Máximo Fernández, que exigían mejores 
condiciones sociales.

En el mismo número de El Cometa —cuyo título aludía al tras-
torno de los tiempos provocado por el paso del cometa Haley—, se 
incluye un texto anónimo (aunque probablemente escrito por Hine). 
Este escrito se titula «Croniquillas. La táctica casera» (p. 3) y empieza 
de la siguiente manera: «No hay sombras en horizonte nacional: la 
barquilla de la República navega serenamente sin más peligro que el 
de las olas enfurecidas de sus grandes presupuestos, que amenazan 
estrellarla contra las costas de la bahía de New York». Como se des-
prende de estas aseveraciones, de marcado sentido irónico, es opinión 

41	 Iván Molina, Ricardo Jiménez (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2009) 30.
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del caricaturista que Jiménez actúa con ignorancia e indolencia en 
materia de política económica, con lo que aproxima a la nación hacia 
la catástrofe. No habría que perder de vista otros cuestionamientos 
ya descritos: el gobernante es un aristócrata que desprecia al pueblo, 
un caudillo que atenta contra la seguridad e integridad del Estado.

La caricatura tiene una refinada técnica, que persigue vol-
ver cómico a otro, como parte de una tendencia agresiva: hacerlo 
despreciable, restarle dignidad y autoridad: «La caricatura opera el 
rebajamiento, según es notorio, realzando de la expresión global del 
objeto sublime un único rasgo en sí cómico que no podía menos que 
pasar inadvertido mientras solo es perceptible dentro de la imagen 
total»42. Por lo general, tal aspecto entraña un contenido despectivo. 
En muchos casos, la risa es provocada por la detección de la idea fija 
en el otro. Si el gobernante desatiende la desgracia colectiva, luego es 
torpe. La actitud de Jiménez —indiferencia por el sino popular— es 
risible, porque se espera de él una determinada vocación de estadista, 
que en la caricatura comentada, ha sido reemplazada por la rigidez 
mental, moral e intelectual. Lejos de la atenta agilidad y flexibilidad, 
indispensables para afrontar la crisis, el político muestra ineptitud y 
arrogancia. El pensamiento fijo es contrario al devenir social puesto 
que, como advierte Bergson, «Lo que la vida y la sociedad nos exigen 
a cada uno de nosotros es una atención siempre alerta que distinga 
los contornos de la situación presente, así como una cierta elasticidad 
del cuerpo y de la mente que nos permita adaptarnos a la misma»43. 

La rigidez de carácter despierta sospecha. La comunidad debe 
intervenir, pero no puede hacerlo mediante métodos drásticos, puesto 
que la falta, si bien inquietante en tanto expresión de excentricidad, 
no supone un delito grave. Basta con exhibir el desliz mediante un 
espectáculo: la caricatura de portada en la prensa, el principal medio de 
comunicación colectiva en esta época. El humorismo actúa entonces, 

42	 Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente: 191.
43	 Henri Bergson, La risa. Ensayos sobre el significado de la comicidad (Buenos Aires: Ediciones 

Godot, 2011) 18.
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como un gesto de censura, intenso pero aceptable: «La risa no es, pues, 
una cuestión de estética pura, ya que persigue (de forma inconsciente 
e incluso inmoral en muchos casos especiales) un objetivo útil de 
perfeccionamiento general»44. En la obra de Hine, tal mejoramiento se 
relaciona con la búsqueda de la democracia, la garantía de seguridad 
e integridad del Estado, el combate al centralismo y la reivindicación 
de los intereses populares y ciudadanos. En atención de ello, Enrique 
Hine exige otra clase de orden político, líderes y conductas.

En su denuncia del estado de las cosas, Hine construye una 
fisiognomía cómica de Ricardo Jiménez; esta se alza no solo a partir 
del empleo de recursos asociados con la deformación y la fealdad, 
sino a través del señalamiento del vicio cómico. El vicio cómico 
parte de la contradicción entre la especificidad de los actos humanos 
y el eventual estado de gracia de una sociedad plena; por lo demás, 
trasciende lo feo, puesto que expresa más que una tara natural, un 
defecto moral, que existe como tal a la luz de una determinada visión 
utópica del mundo social. Como ha explicado Bergson, las expresiones 
petrificadas (rostro rígido, inexpresividad, gesto único y permanente; 
ojos cerrados en el caso analizado) hacen creer que la vida moral se 
ha cristalizado en ese sistema, reflejan almas hipnotizadas, renuentes 
al cambio: «Para ser cómica, la exageración no debe aparecer como 
el objetivo, sino como un simple medio del que se sirve el dibujante 
para poner de manifiesto ante nuestros ojos las contorsiones que él ve 
que se preparan en la naturaleza»45. El logro artístico de Hine consiste 
en plantear, mediante un rasgo fisiognómico y a partir de un esque-
ma ético, un retrato moral de la política liberal, en su perspectiva, 
desatenta ante el destino del pueblo, petulante y ensimismada en sus 
ansias de dominio.

44	 Bergson, 19.
45	 Bergson, 22.
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Conclusiones 

Töpffer se lamentaba de que los artistas sirvieran al arte y no a 
la moral; sostenía que a través del dibujo de línea, un puro simbolismo 
convencional, el hombre sin formación ni habilidad artísticas podía 
influir en el pueblo46. Lengua de torpes para tratar la estupidez huma-
na, la poderosa caricatura solo requería de un conocimiento práctico 
de la fisonomía. Para proveer tal saber instrumental, Le Brun creó 
un sistema de indicios básicos para la expresión visual de las emo-
ciones humanas. Tales esquemas se difundieron por toda Europa; en 
especial, entre legos en arte; no con pocos reparos planteados por los 
academicistas, que cifraban su fórmula estética en el ideal de decoro 
(la falta de expresión propia del canon griego).

En el siglo xviii, Hogarth se persuadió de la urgencia de iden-
tificar una suerte de «gramática», es decir, un conjunto de esquemas 
para modular el carácter y la expresión de los rostros dibujados47. La 
modernidad de la obra de este ilustrador inglés reside en su percep-
ción del arte como sistema formal de representación; con su trabajo, 
la caricatura se apartó del estudio del natural, que fue reemplazado 
por un orden convencional y una lógica abstracta. En el modelo que 
este artista desarrolló, fuente del humor gráfico posterior, la estampa 
satírica se basa en la comparación cómica, es decir, en la creación de 
tipos convincentes basados en un conocimiento anterior a la dimen-
sión estrictamente fisiológica de la expresividad emocional. Hogart 
fundió la fisionomía empírica con el retrato caricaturesco, la tradición 
cómica y el juicio ético. A finales del Siglo de las Luces, Francis 
Grose publicó el opúsculo Principios de la caricatura (1788), que 
definía un método basado en el empleo de los esquemas de Le Brun 
y la variación de detalles recomendada por Alexander Cozens, intro-
ductor de las tesis del empirismo en el quehacer artístico. El ensayo 

46	 Gombrich, 286.
47	 Gombrich, 295.
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de Grose constituye la fuente de las reflexiones de Töpffer acerca del 
papel moral del artista. 

El legado de la caricatura política inglesa, los procedimientos de 
Le Brun y Grose, las tesis de Cozens y los señalamientos de Töpffer 
sirvieron como fundamentos de la obra de Daumier, uno de los gran-
des fundadores del arte moderno. Según Puelles Romero, Daumier 
ostenta el mérito de haber delimitado los contornos de la caricatura 
moderna, en tanto se ocupó del testimonio visual de los defectos, de-
formidades y deformaciones, físicas y morales, de los retratados. En 
su opinión, el insigne dibujante francés supo instalarse en su tiempo 
para cuestionar el orden social imperante. Daumier creó una ética de 
la distancia crítica, esto es, un conjunto sistemático de observaciones 
desilusionadas acerca de la actualidad48. Su obra se gestó a partir de 
tres grandes coordenadas: (a) la contemporaneidad, (b) la urbanidad 
y (c) la ridiculización. 

Daumier se refirió a su época como hombre moderno; es decir, 
como un participante disconforme, que desautorizó muchas de las ex-
presiones políticas de su tiempo; en sus estampas, se hacen visibles la 
vigilancia, el diálogo con sus contemporáneos, la implicación moral y 
la distancia irónica. La sociabilidad urbana también está en los orígenes 
de su poética del dibujo. La caricatura de Daumier partió de la vida 
citadina, la clasificación social, las discusiones a propósito del destino 
de la polis y el examen de la esfera pública. Mediante la imposición de 
una mirada crítica, creó representaciones de identidad basadas en el pre-
cepto acerca de la inequívoca correspondencia entre aspecto y posición 
social. La valía conferida a la racionalidad, derivada de las prácticas 
de los científicos naturales, le hizo creer como posible hallar el orden 
del mundo mediante precisos inventarios. En su obra, la conducta fue 
objeto de predicciones morales e ideológicas; y el semblante, enigma 
para la deducción. A partir de un acto determinado, trató de restablecer 
el origen, entender las causas y formular valoraciones.

48	 Luis Puelles Romero, Honoré Daumier. La risa republicana (Madrid: Abada Editores, 2014) 37-39.
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A inicios de la modernidad, Descartes había establecido los 
antecedentes de esta noción de sujeto, pues estaba convencido de la 
cercanía entre los distintos tipos de vida y la existencia humana. Desde 
tal perspectiva, cierta clase de automatismo presente en los animales 
también se vislumbraba en las actitudes del hombre. Persuadido del 
potencial de la razón, Descartes escribió Sobre el hombre (1664); 
imaginaba el cuerpo humano como una máquina, cuyos procesos fisio-
lógicos podían ser explicados por medio de simples principios, como 
la acción de organismos microscópicos49. Calco de la nueva geometría 
analítica, se consideró la conducta objeto de estudio y fuente de nue-
vas verdades. A pesar de las objeciones de Baruch de Spinoza, quien 
planteaba que el comportamiento de las personas no podía reducirse 
a un conjunto determinado de leyes naturales, la definición cartesiana 
se extendió por Occidente y prefiguró la comprensión moderna de las 
emociones y su representación50. 

Daumier supo, por último, que para ridiculizar a alguien, era 
necesario afectar su representación personal. Para ello, cultivó procesos 
relacionados con la vulgarización (hallar lo común a otros), la objetua-
lización (asimilar a alguien con cosas y animales) y la mecanización 
(subrayar las determinaciones ajenas a la voluntad particular)51. En 
tanto hombre moderno, creía en la existencia de la personalidad; por 
ello, reducía a sus enemigos a meras imágenes, a entes ordinarios, 
inhumanos y alienados. La actitud iconoclasta, superior e incrédula, 
lo llevo a denunciar la torpeza, la insuficiencia y la solemnidad de 
las posiciones obsoletas.

Muchos de estos principios, relacionados con la tradición mis-
ma de la caricatura, se manifiestan en la obra de Enrique Hine. Este 
notable ilustrador adoptó una posición crítica respecto de su época, 
que concibió como un periodo de paso hacia modelos políticos más 

49	 Bryan Magee, Historia de la filosofía (Barcelona: Blume, 1999) 84.
50	 Christoph Delius, Matthias Gatzemeier, Deniz Sertcan y Kathleen Wünscher, Historia de la fi-

losofía (Colonia: Konemann, 2000) 43. 
51	 Puelles Romero, Honoré Daumier. La risa republicana: 53.
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democráticos. Hine advirtió la decadencia del liberalismo costarricense 
y desde su posición de reformista, combatió las lacras del modelo im-
puesto por la oligarquía cafetalera. Más que contra la figura histórica 
de Ricardo Jiménez, sus sátiras arremeten contra el caudillismo, el 
autoritarismo y la plutocracia. La discusión acerca de la desidia de la 
clase gobernante es el producto de un momento de crisis y malestar. 
En su análisis ideológico del presente, Hine abogó por la superación 
de los vestigios de la política liberal; cuestionó la rigidez mental de 
los líderes y reclamó mayor atención por la suerte de los sectores 
obreros, artesanales y campesinos. A la par, educó a los ciudadanos 
según los criterios de su generación, un grupo emergente de intelec-
tuales preocupados por las causas populares. La risa provocada por 
Hine es delatora y correctiva, es risa desautorizante de los liberales, 
antisolemne y desenfadada, risa irónica que convierte a la política en 
objeto de escrutinio, en imagen llana. 
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Entre el 24 de agosto de 1891 y el 10 de mayo de 1892 el poeta 
nicaragüense Rubén Darío vivió en Costa Rica. Durante algunos días 
se hospedó en casa del escritor y político costarricense Luis Rafael 
Flores (1860-1938), en la ciudad de Heredia. De tan notable acon-
tecimiento, Flores quiso dejar constancia escrita, por lo que le pidió 
al joven escritor Luis Dobles Segreda que redactase unas páginas. 
El resultado fue un breve artículo que Dobles Segreda tituló «Rubén 
Darío en Heredia». Se publicó en la revista Athenea, en el número 
6 del 15 de julio de 1920 (pp. 929-932). Inmediatamente se incluye 
una página de Darío dedicada a la ciudad. Ambos documentos, por su 
importancia histórica, los reproduce Letras, como parte del homenaje 
al gran poeta hispanoamericano, cuyo centenario de su fallecimiento 
se conmemora durante 2016 en el mundo literario y académico de 
habla hispana.

Sherry E. Gapper

Directora
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Rubén Darío en Heredia
(Mayo de 1892)

Luis Dobles Segreda

I

La carta del buen poeta provinciano, don Luis R. Flores, me produjo 
extrañeza.
«Venga a verme, mi buen amigo Luis, tengo que pedirle un favor. Le 
escribo porque usted sabe que no salgo de Heredia».
¿Qué podría pasar? ¿Estaba enfermo el poeta?
¿Qué favor habría de poder prestarle yo?
Por telégrafo le dije: «El miércoles iré».

* * *

Lo encontré como siempre: hundido en un viejo sillón de felpa, leyendo.
Es un eterno lector.
—¿Qué quiere usted que haga? Cuando la vida es tan monótona, 
cuando casi nos ha puesto al margen, cuando nos tiene en abandono, 
nos acogemos a la lectura.
—¡Pero hablar de abandono todo un señor gobernador!
—Sí, sí, completo.
Y al decirlo se le humedecían los ojos.
Entonces yo iba comprendiendo.
—De casa a la oficina, de la oficina a las calles a ver los trabajos, 
pero así y todo…
No es la política, no los amigos, no el mundo que lo abandona.
Humo y bulla es todo eso para el corazón del poeta.
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El grande abandono que pesa sobre su vida es ese silencio triste que 
quedó en la casa cuando salió, por la puerta, la negra caja que se llevó 
a la compañera hasta la ciudad de los cipreses1.
¡Y cómo conmueve esto el alma del poeta!
Han pasado muchos años y para él ninguno.
Hay otra vez ruido en la casa y fiesta y alegría, pero él, hundido en el 
viejo sillón de felpa, es sordo a todo.
Habla de ella como si estuviese presente, repite sus palabras y cuenta 
sus decires.
—Decía Victoria que…
Y después.
—Una vez estaba Victoria aquí, cuando…
Llenaba ella toda su alma y cuando le dijo adiós, para irse a morder 
su puñado de cal, el poeta no volvió a probar miel de risas en su boca.
Oyéndole hablar de ella se siente la impresión de que todo ha sido 
sueño y que Victoria está allí, afanada en el ajetreo de la casa. A cada 
paso que se oye, en los aposentos vecinos, uno alza instintivamente 
la cabeza para inquirir y el labio alista el saludo.
—Buenas tardes, doña Victoria.
¡Qué bello poder de amor hay en el corazón de este poeta bueno!
¡Qué rocío tan fresco riega estas siemprevivas sobre el hastío de la vida!
Diríase que el poeta es como un vaso todo lleno con el recuerdo de ella.
Dan ganas de tener mujercita propia para amarla así, como este buen 
don Luis a su Victoria, con una lealtad que llega más allá de la tumba.

* * *

—¿Por qué escribe ahora tan poco?
—Ni sé… no siento gana de escribir, prefiero leer.
—Pero antes usted era muy fecundo.

1	 Se refiere a Victoria León Páez, esposa de Flores (N. de la E.).
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—Antes sí, cuando estaba muchacho… cuando la casa estaba completa; 
la alegría me sonaba en el corazón y cantaba. Mis versos los hacía 
con ella, los comentábamos juntos y ella decía: «¡Son muy lindos tus 
versos!» Yo creía que era verdad, porque siempre creí cuanto me dijo, 
y los haría para que me lo repitiera: «¡Son muy lindos tus versos!»

II

Luego el objeto de la llamada.
—Quería contarle: han venido en estos días unos caballeros, han 
detenido su automóvil frente a mi puerta.
«—¿El poeta don Luis R. Flores?
»—Para servir a ustedes.
»Los saludos de estilo. La maldita loa a mis versos y luego las tarjetas.
»Pretenden escribir un libro íntimo sobre Rubén Darío. De lo que no 
saben las prensas, de lo inédito, de lo insignificante y andan visitando 
todos los rincones donde el poeta vivió y buscando a sus viejos amigos».
—Linda idea.
—Pues lo llamé para eso.
—¿A mí?
—Sí, ellos quieren que yo escriba una página contando lo que vivió 
Rubén en nuestra Heredia.
—¡Magnífico!
—Sí, pero ya usted sabe… yo no escribo.
—¿Cómo?
—Sí, algunas veces uno que otro verso perdido, pero a la prosa le 
tengo miedo. ¡Es tan torpe la mía…!
—No diga mentiras para defender perezas.
—Está de más cualquier galantería; yo, que soy amigo de leer, lo 
conozco.
—Preocupaciones de hombre humilde.
Se ha levantado par callarme poniéndome la mano sobre la boca.
—Quiero que usted escriba esa página.
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—¿Yo?
—Sí, yo se la contaré. Nada pasó de raro. Rubén estaba muy triste 
en esos días y habló poco. Yo no quería decirle nada, esperaba oírlo. 
Nuestros días de amistad fueron un largo silencio. Callaba él su me-
lancolía, yo mi devoción.
—Cuente, cuente.

* * *

«Tenía Rubén un raro prodigio para verlo todo de golpe.
»Al dejar el estribo del coche ferroviario, sus grandes ojos abarcaron 
el conjunto.
»—Tu Heredia es una ciudad amable, Luis Flores. Tiene lindas mu-
jeres y un poeta.
»—Gracias, Rubén.
»—Ese vocablo nacional corrongo debe haber nacido aquí, nada habrá 
más corrongo que esta aldea.
»Después escribió un lindo boceto y lo iniciaba con esas mismas ideas: 
Desde la llegada comprende el viajero que Heredia es una ciudad 
amable. Empleando un vocablo nacional y gráfico se la podría lla-
mar corronga. He visto de pronto sus casas, sus parques, sus iglesias, 
tiene mucho árbol, muchas mujeres bonitas, mucha gente religiosa…

* * *

»Esa noche no quiso salir.
»—Poeta —me dijo—, dame asilo en reposo. Que no me festejen… 
que me dejen descansar.
»Temprano cerró las ventajas de su cuarto.
»—Quiero soñar un rato, Luis Flores, déjenme soñar; y se encerró.
»Los amigos se apiñaban en la sala y hacían charla toda la noche. El 
poeta paseaba a obscuras su aposento, como un sonámbulo.
»Tarde en la noche abrió la puerta y se asomó.
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»—Mis queridos amigos…
»Y los fue saludando a todos.
»—¿Cómo hacen ustedes para permanecer allí con tanta luz…? Mis 
ojos tienen algo del misterioso fosforecer de los búhos, sondean mejor 
en la tiniebla y la penetran.
»Todos callábamos.
»—He salido porque se acerca ya la media noche.
»—Faltan veinte minutos.
»—No puedo estar solo en este instante. El diablo viene a asesinar 
la noche y no puedo ver derramarse en el silencio su sangre negra. 
Todos los días son malos por eso, nacen de la sombra y del crimen.
»Y siguió diciendo mil ideas raras y confusas, como si se escapara de 
su cráneo una bandada de cuervos que lo picotearan.
»Flotaba sobre sus sábanas algo como el espíritu de Edgar Poe.

* * *

»Al día siguiente corrimos la ciudad.
»Un detalle le interesó sobre todos: el Fortín. El gran Rubén cruzó 
los brazos y se quedó en muda contemplación frente al Fortín, por 
largo espacio.
»—Luis, este lindo torreón debe tener muchos enemigos en tu tierra. 
Es el más bello sujeto que he visto aquí.
»—Ya han tratado de demolerlo —repuse—, en el gobierno de don 
Próspero lo condenaron a muerte, pero el verdugo pedía veinticinco 
mil pesos por la hazaña2. Eso lo salvó.
»—¡Qué estúpidos! Tú eres poeta, Luis, te exijo un juramento.
»—Manda, Rubén.
»—Júrame que lo defenderás toda la vida, que mientras estés vivo no 
lo repellarán, ni lo maltratarán, no lo tumbarán. ¡Que lo dejen quieto! 
Parece arrancado de un castillo medioeval.

2	 Se refiere a Próspero Fernández Oreamuno, presidente de Costa Rica entre 1882 y 1885. (N de la E.).
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»—Te lo juro.
»—Ten presente que me lo juras; los poetas estamos obligados a 
defender la belleza a capa y espada. Al fin, como siempre, caballeros 
del ideal.
»Luego fuimos a la Iglesia del Carmen.
»—¡Bello templo! Parece tener muchos años.
»—No tantos, es del setenta.
»—Pues los que lo hicieron venían muchos años atrás; es también 
medioeval. Me gusta más por eso. Yo me robaría esos dos santos de 
piedra que están en la fachada.
»En las naves de la parroquia se detuvo en contemplación frente a 
dos angelotes de hierro que ofrecen agua bendita en amplias conchas.
»—¡Qué bellos ángeles!
»Yo no comprendía bien su belleza.
»—Mira qué actitud tan justa, tan hierática. El alma de estos bronces 
traduce un amplio secreto de liturgia. ¡Dan agua para santificar la 
frente! Qué hermosa forma de servir al pensamiento y al corazón.

* * *

»Esa noche pidióme otra vez reposo y empezó a escribir. Mucho, 
mucho, sin levantar la mano.
»Corriendo, llenando de rasguños y manchas el papel y haciendo 
gestos, como si estuviese loco.
»Yo lo miraba desde mi asiento. Después cogí sus cuartillas:

Son los centauros. Cubren la llanura. Los siente
la montaña. De lejos, forman son de torrente 
que caen su galope al aire que reposa
despierta, y estremece la hoja del laurel rosa 

»Aquí, sobre esta mesa, véala, sobre esta mesilla miserable, escribió 
su enorme Coloquio de los centauros.»
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Y el poeta provinciano, acariciaba la mesa como cosa sagrada, como 
reliquia3.

* * *

»Después, otro día de revolver calles.
»Entonces la ciudad era distinta. ¡Ni la sombra de hoy! Yo me sentía 
apenado.
»—Pues ya ves, Rubén, es una aldea apenas, como tú dices; ni luz 
eléctrica tenemos.
»—No mientas, Luis. ¿Y esos ojos?
»Lo decía deteniendo del brazo a una guapa muchacha para mirarle 
los ojos de cerca.
»La muchacha se incomodaba.
»—Más lindos así, cuando se incendian.
»La moza se iba extrañada y el poeta seguía su elogio.
»—¡Qué lindos ojos los de estas mujeres, Luis! Hay mucho sol en el 
país, pero estas heredianas tienen mucho sol prisionero. Yo no podría 
vivir en Heredia.
»—¿Por qué?
»—Viviría como un sátiro, persiguiendo mujeres para besarles los ojos.

* * *

»Por fin se fue. Solo tres días estuvo conmigo, ¡sólo tres días!
»—¿Por qué te vas, Rubén? ¿No te asienta el país?

3	 Esta puede haber sido una de las primeras fuentes que dieron lugar a la suposición de que Darío 
escribió el Costa Rica su poema «Coloquio de los centauros» (incluido en Prosas profanas). En 
realidad, se trata del poema que primero tituló «Los centauros», escrito en Heredia, Costa Rica, en 
1892, que posteriormente retituló «Palimpsesto» (también inserto en Prosas profanas). La estrofa 
citada [por Luis R. Flores o por Dobles Segreda] pertenece al «Coloquio», no a «Los centauros 
[Palimpsesto]». Téngase en cuenta que la entrevista está fechada en 1920; es decir, casi treinta 
años después de la visita de Darío a la casa de Flores. (N de la E.). 
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»—Es muy lindo tu país, pero yo necesito vivir y tu país no tiene 
trabajo para mí. Mi machete es la pluma, hay que buscar dónde hacer 
la siega. Aunque quisieran estos periódicos pagarme, no podrían; es 
todo tan chico acá.
»Luego volvía a mirarme con ojos llenos de franqueza.
»—Y tu país huele a Fenicia, es un país de mercachifles.
»Cuando notó que la verdad era cruda, me puso la mano sobre el 
hombro para consolarme.
»—¿Pero Heredia? ¡Ah! Heredia es suave, cortés, coqueta y rezadora».

* * *

El poeta Flores se queda en un largo reposo y luego exclama:
—Qué negro tan malo y tan bello ese Rubén. ¡Qué diablo de hombre! 
Escríbales todo eso a los nicas que quieren tomar mis impresiones al 
través de tantos años. Usted tiene una linda prosa llena de…
Entonces soy yo quien le apaga la voz con un abrazo de despedida.
Aquí está la página.

Heredia, Costa Rica, 1920
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Heredia 4

Desde la llegada comprende el viajero que Heredia es una ciudad 
amable. Empleando el vocablo nacional y gráfico, se le podría llamar 
corronga. He visto de pronto sus casas, sus parques, sus iglesias; tiene 
mucho árbol, muchas mujeres bonitas, mucha gente religiosa.

La religión y la belleza reinan en Heredia, junto con la hospi-
talidad. Acabo de ver un torreón que parece arrancado de un castillo 
medioeval5. He estado en la nave de una iglesia, donde los ángeles de 
bronce ofrecen en sus manos hieráticas el agua bendita6.

La basílica del Carmen7, con su graciosa elegancia, no puede 
menos que agradar al artista.

Heredia es suave, cortés, coqueta y rezadora. Con su ambiente 
sano y su población tupida, y su café. Heredia es la señorita rica, que 
desde su provincia reina y vence. No tiene luz eléctrica, ¡pero los ojos 
de las estrellas la favorecen tanto! Y luego los de estas encantadoras 
heredianas que poseen las más adorables pupilas que es posible en-
contrar en el mundo.

El trabajador tiene aquí su morada. Es de aquí en donde cantidad 
harto considerable se exporta el grano de oro del «arbusto sabeo».

En el pueblo herediano se encuentran los robustos y sanos mozos, 
las muchachas campesinas de caras rosadas, los viejos labradores, 
honrados como patriarcas y ricos como pachaes8 de los cuales se hallan 
ejemplares pasmosos en el pueblo santodomingueño.

De noche, en el parque, se encuentran parejas envidiables, en 
los bancos, cerca de la fuente en donde canta el agua. Una banda se 
oye a lo lejos fanfarriando alegremente. Las torres se destacan sobre 

4	 Esta es la reproducción que aparece en la revista Athenea, del texto de Darío, que originalmente se 
publicó en Diario del Comercio, n.o 81, del 9 de marzo de 1892, con un subtítulo entre paréntesis: 
«boceto» (N. de la E.).

5	 Se refiere al Fortín de la ciudad (Nota del original).
6	 La iglesia parroquial (Nota del original).
7	 La historia de esta iglesia, sus personajes, sus cuentos se relatan en un libro, Rosa mística, de Luis 

Dobles Segreda, aparecido hace poco (Nota del original).
8	 Pachá: tratamiento honorífico dado a cierto tipo de militares otomanos (N. de la E.).
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un hermoso cielo apizarradamente opaco. No hay casi una ráfaga de 
viento que mueva los ramajes de los grandes árboles.

A través de los vidrios de los balcones, en las casas cercanas, 
brota en anchas y pálidas franjas, la luz. El poeta Luis Flores me ha-
blaba de una divina esperanza ideal, en tanto que oigo reír cerca de 
mí, a una locuela de quince años.

Este boceto instantáneo será después un cuadro.
Lo que es hoy, noto una quietud monacal y somnolente que 

empieza a invadir la ciudad. Son las diez. ¡Buenas noches!

6 de marzo de 1892
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Normas editoriales para la 
presentación de artículos e 

información complementaria

Disposiciones generales 

1.	 Letras admite estudios de alto valor académico sobre lingüís-
tica, literatura, enseñanza de segundas lenguas, semiótica, 
traducción y materiales de importancia documental para las 
disciplinas que competen a la Escuela de Literatura y Ciencias 
del Lenguaje.

2.	 Los artículos deben ser estrictamente originales, inéditos y no 
estar presentados ni aprobados para su publicación en otro lu-
gar. El autor, además de ser enteramente responsable de los 
contenidos, deberá respetar y atenerse al rigor y a la ética pro-
pios de la actividad académica nacional e internacional.

3.	 En todos los casos, en los artículos se deberán respetar las nor-
mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

4.	 La dirección y los comités editoriales son los responsables de 
la selección, revisión y evaluación de los artículos, y procura-
rán que cada número guarde coherencia y uniformidad en sus 
contenidos particulares, aunque no será criterio fundamental 
para la publicación o selección del material. Cuando se consi-
dere oportuno, se publicarán números especiales o secciones 
sobre algún asunto particular de interés académico. La valida-
ción de los artículos se lleva a cabo por medio del proceso de 
revisión por pares ciegos (ver norma 20, más adelante). 
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5.	 Los aspectos estilísticos referidos a la tipografía y otras nor-
mas de impresión, así como otros aspectos gráficos, quedan a 
cargo de la dirección de Letras.

Sobre la presentación de artículos

6.	 Para presentar el artículo es requisito indispensable utilizar la 
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propósi-
to se encuentra a disposición de los autores en la página elec-
trónica de la revista.

7.	 Todo autor debe enviar, junto con el artículo, la carta de ori-
ginalidad y entrega única (también disponible en la página 
electrónica de la revista), con su firma (en formato PDF). No 
se recibirán artículos que no estén acompañados de la carta 
en cuestión. En el caso de artículos de dos autores o más, los 
autores deberán aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega única con todas las firmas respectivas.

8.	 Los artículos deben tener una extensión de 10 a 18 folios (ta-
maño carta: 21,5 cm. x 28 cm.); es decir, entre 4500 y 9000 
palabras. Si está escrito por dos autores o más, se admite una 
extensión máxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberán en-
viarse en formato digital a la dirección de correo electrónico de 
la revista (revistaletras@una.cr).

9.	 El artículo puede estar escrito en español, en inglés o en francés, 
y su redacción será la definitiva y el título debe venir traducido 
al inglés (o al español, si fue originalmente escrito en inglés o 
francés). Debe estar precedido por un resumen en español, de 
un máximo de 100 palabras, y su versión a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); además, se 
deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas 
para facilitar la indización del artículo y búsquedas en línea.

10.	 Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendrán al uso 
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.
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Sobre los elementos gráficos

11.	 Los cuadros, gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el artículo deberán figurar en blanco 
y negro (o en tonos de grises). No podrán exceder en ningún 
caso los 11 cm. de anchura ni los 14,5 cm. de altura, y el autor 
debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptarán cuadros, 
gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten 
difusos, ilegibles o con una resolución deficiente.

12.	 En atención a los derechos de autor nacionales e internacionales, 
en caso de que los elementos gráficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del artículo, el autor deberá remitir a la revista la 
autorización escrita o cesión de derechos de publicación respec-
tivos al momento de enviar el artículo por primera vez.

13.	 Dentro del texto del artículo debe hacerse previa referencia 
(a manera de introducción) a todo cuadro, gráfico, imagen, 
ejemplo, tabla o ilustración que se incluya en el artículo; a su 
vez, todos estos elementos irán siempre acompañados de una 
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que 
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los títulos y subtítulos

14.	 Todo título, con excepción del título principal del artículo, debe 
alinearse a la izquierda. Los títulos de primer nivel deberán ir en 
negrita y deberá dejarse un espacio adicional antes y después del 
título que lo separen de los párrafos que le preceden y suceden. 
Los títulos de segundo nivel irán en negrita y en cursiva, y debe-
rá dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los 
títulos de tercer nivel irán en cursiva únicamente y se dejará un 
espacio adicional antes. Los títulos irán sin numeración alguna, 
así sean de primer, segundo o tercer nivel.
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15.	 El título del artículo podrá tener una extensión máxima de siete 
palabras de contenido, y será en todo caso puntual y conciso. 
El uso de las mayúsculas en el título deberá atenerse a la nor-
mativa internacional de la lengua en que esté escrito el artículo.

Sobre las citas textuales y las referencias bibliográficas

16.	 Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberán 
ir entre comillas siempre que no superen las tres líneas. Se 
utilizarán las comillas españolas o angulares (« ») para los ar-
tículos escritos en español y en francés, y las comillas inglesas 
o altas (“ ”) si el artículo se redacta en inglés. En el caso del 
francés, hay que dejar un espacio entre el texto y la comilla. 
Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xix se apre-
cia ya una preocupación por producir una literatura nacional 
costarricense».

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que 
vers la fin du xixe s ».

Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth 
century that a true concern for producing a national literature 
was perceived.” 

17.	 Las citas que sobrepasen las tres líneas deberán ir en párrafo 
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus líneas, sin 
comillas y separado del resto del texto por un reglón adicional 
antes y después. 

18.	 Con el fin de facilitar la lectura del artículo, las referencias bi-
bliográficas no se colocarán al final del artículo, sino en notas 
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a pie de página cada vez que se incluya una referencia en el 
cuerpo del texto. La primera vez que se haga referencia a una 
fuente dentro del texto, deberá incluirse, en nota a pie de pá-
gina, la referencia bibliográfica completa, siguiendo alguno de 
los siguientes formatos según corresponda: 

Nombre Apellido(s), Título del libro (Ciudad: Editorial, año) 
página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Título del libro 
(Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Título del 
libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), ed., Título del libro (Ciudad: Editorial, 
año) página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Título del artículo 
o sección», Título del libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), «Título del artículo», Título de la revista, 
volumen, número (año): páginas. 

Nombre Apellido(s), «Título de la tesis». Tesis. Universidad, año. 

Nombre de la página electrónica, fecha de la consulta, <direc-
ción electrónica>.

Nombre Apellido(s), «Título del artículo o trabajo», Nombre de la 
página electrónica, fecha de la consulta, <dirección electrónica>.
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Para referencias posteriores se incluirá en la nota a pie solamente 
el apellido del autor y el número de página, separados por coma; 
por ejemplo: Herrera, 32. Si hay más obras del mismo autor o 
autores, se indicará incluyendo el año entre paréntesis justo 
después del apellido del autor y antes de la coma; por ejemplo: 
Herrera (2006), 32.

19.	 Además de lo anterior, para cumplir con las normas internacio-
nales del Sistema DOI (Document Object Identifier) y poder 
adjuntar a cada artículo el número de identificación interna-
cional correspondiente, se deberá adjuntar al final del artículo 
el listado completo de las referencias bibliográficas utilizadas 
(tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo en todos los 
casos el mismo formato que se utiliza durante el desarrollo del 
escrito. Debe aclararse que ni las palabras ni las páginas que se 
dediquen a esta última sección cuentan en ningún caso como 
parte del total de palabras o páginas delimitadas en el punto 8, 
sino que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluación por pares

20.	 En atención a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
ción, se han establecido las siguientes directrices: 

a.	 Todo manuscrito enviado a la revista Letras como pro-
puesta de artículo será sometido a un proceso de revisión 
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b.	 En primera instancia, será el Comité editorial ejecutivo el 
encargado de comprobar que toda propuesta de artículo 
se ajuste a las normas editoriales para la presentación de 
artículos e información complementaria que se han esta-
blecido con tal propósito, incluido el envío de la carta de 
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originalidad y entrega única (requisito indispensable para 
iniciar el proceso de evaluación). Posteriormente, evaluará 
la pertinencia temática. Una vez sobrepasadas tales etapas, 
se enviará una carta de recibido al autor de la propuesta 
de artículo, mediante la cual se le indicará que su artículo 
será sometido al proceso respectivo de evaluación.

c.	 Posteriormente, cada propuesta será enviada a especia-
listas, quienes se encargarán de evaluarlas y de emitir un 
dictamen según su criterio. Una vez que se cuente con el 
dictamen respectivo, se notificará al autor del resultado 
y, cuando corresponda, se le enviará copia del formulario 
de evaluación con las observaciones de los evaluadores. 
Estas dos últimas fases del proceso se realizan de manera 
anónima; esto es, ni los evaluadores conocen la identidad 
de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d.	 Según sea el caso, lo autores podrán presentar, dentro 
de un tiempo prudencial, una versión mejorada de sus 
manuscritos, elaborada a partir del dictamen de los eva-
luadores. Si la nueva versión cumple a satisfacción con los 
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecutivo 
procederá a aprobar el artículo para su publicación; en 
ese momento se notificará al autor, mediante carta, de la 
decisión tomada. De ser necesario, podrían solicitarse al 
autor nuevos cambios en el manuscrito.



Esta revista se imprimió en el Programa de Publicacio-
nes e Impresiones de la Universidad Nacional en 2017, 
consta de un tiraje de 150 ejemplares, en papel bond y 
cartulina barnizable.
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