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Presentacion

(Preface)

Los articulos de la primera seccion de esta entrega de LETR4S se
dedican aanalizar, desde distintas aproximaciones, uno de los aspectos
centrales de los estudios sobre el discurso literario: las posibilidades y
variantes de la referencialidad, en particular en el caso de la narrativa.
Cadauno de ellos aborda en sendos objetos de estudio la configuracion
discursiva del relato en tanto configuracién con voluntad literaria,
pero con hincapié¢ en el tratamiento de sus temas particulares, consi-
derados esenciales para la comprension de las obras: las condiciones
politicas, la sociedad y la cultura, las ideologias. La segunda seccion
incluye dos estudios sobre asuntos que, sin ser estrictamente artisti-
cos o artistico-literarios, han ejercido acciones particulares sobre las
manifestaciones literarias; por un lado, los entornos del ejercicio de
la escritura de la traduccion, como variante del literario; por otro, las
relaciones entre conceptos especificos de la comicidad como forma
artistica, y sus referentes.

Elntimero se cierra con un valioso documento sobre la presencia,
biograficay efectiva, de Rubén Dario en Costa Rica, a finales del siglo
xix. Es un homenaje de LETr4s a la conmemoracion del centenario
del gran poeta hispanoamericano, de tan marcada influencia en las
letras nacionales.

Sherry E. Gapper
Directora
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Persistencia cuentistica
de Sergio Ramire2’

(Persistence of the Short Story
in Sergio Ramirez)

Fernando Burgos Pérez?
University of Memphis, Estados Unidos

RESUMEN

Este estudio establece en primer lugar los factores estéticos por los cuales
la extensa trayectoria de la obra cuentistica de Sergio Ramirez ha constitui-
do una aportacion innovadora en las letras hispanoamericanas. Enseguida
se procede a un analisis sociocultural del cuento «Charles Atlas también
muere» concentrado en su critica a la mercantilizacion del cuerpo huma-
no. Esta aproximacion dilucida sobre la funcion artistica de constituyentes
histdricos y fetiches socioculturales asi como sobre las fraudulentas redes
engendradas por las manipulaciones de los simbolos del capital y su deve-
nir espectral.

ABSTRACT

This study discusses, in the first place, the artistic factors expounding the
innovative contribution of the short story production by Sergio Ramirez
in Latin America. The second part of this study is a sociocultural analysis
of the story “Charles Atlas also dies” focusing on his critique of the com-
modification of the human body. This approach involves elucidating the
artistic function of historical components and sociocultural fetishes as well
as the fraudulent networks generated by the manipulations of the symbols
of capital and its spectral becoming.

1 Recibido: 26 de marzo de 2016; aceptado: 27 de mayo de 2016.
2 Correo electronico: fburgos@memphis.edu
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Palabras clave: Sergio Ramirez, cuento hispanoamericano, fetichismo,
mercantilizacion, simulacion fantasmagoria y espectralidad.

Keywords: Sergio Ramirez, Spanish-American short story, fetishism,
commodification, simulation, phantasmagoria and spectrality.

El mismo afio que se publicaba Rayuela, obra sefiera de la narra-
tivade vanguardia anivel internacional y eje novelistico del fenomeno
literario del boom en Hispanoamérica, Sergio Ramirez ingresaba en
las letras de la América Hispana en 1963 con su primera coleccion de
relatos, Cuentos®. A mas de medio siglo de esta fecha, su obra cuen-
tistica despliega un imponente legado que lo sitia como uno de los
grandes maestros del cuento hispanoamericano y que torna bizantino
discutir si su obra corresponderia incluirla en un momento posterior
al fenomeno literario del despegue mencionado anteriormente, espe-
cialmente frente al hecho de que tales pertenencias taxonémicas ya
sean estrictas periodizaciones de desenvolvimientos literarios, o ajenas
como en el caso de consideraciones de mercado —¢éxito de ventas,
escritores convertidos en celebridades— no constituyen indicadores
estéticos validos que garanticen una calidad artistica determinada.
Cuando puntualizo la cuestion de clasificaciones subsiguientes a las
del hoom, me refiero a la de post-boom literario latinoamericano,
utilizada en las dos ultimas décadas del siglo veinte y canalizada en
ensayos como los de Donald Shaw y Juan Manuel Marcos.

Eldistanciamiento temporal produce, ademas, otras perspectivas
de valoracion respecto de la grandeza y perdurabilidad artistica de las
obras creativas. Lo significativo es destacar que en la cuentistica de
Ramirez se retnen las mas variadas tradiciones y fuentes literarias,
afirmacion esta tltima con la que de ningin modo sugiero influencias.
No estoy familiarizado con las lecturas formativas de Ramirez ni es
algo que interesaria en este analisis ya que la formacion intelectual
de un artista implica una formidable red de lecturas y experiencias

3 Sergio Ramirez, Cuentos (Nicaragua: Editorial Nicaragiiense, 1963). Incluyo los siguientes diez
cuentos: «El cobarde », «El estudiante», «La tarjeta», «Al rescate», «Félis Concoloris», «El hallaz-
go». «Tumulto». «Los graneros del Rey», «La banda del presidente» y «El poder».
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cuyo aprovechamiento en un tejido multivalente y personal es el que
decidira el ingenio, maestria y lo que de un modo relativo podria
calificarse de original en la trayectoria de un escritor.

He leido la cuentistica de Ramirez en varias fases de mi labor
critica y en los primeros encuentros con su obra ya podia advertir
un aspecto que me parecidé sumamente fascinante. Una sensacion de
estar involucrado en los universos narrativos de sus cuentos como
un personaje mas de estos textos, tal vez siendo el vecino o familiar
de ese protagonista a quien yo observaba con preocupacion e interés,
acompanando asi desde dentro el desenvolvimiento de la materia
narrativa. Me sentia consiguientemente en el centro de una narracion
admirable que generaba el poder de absorber a quien la leia como
si este lector que era yo mismo fuese mas bien parte del publico de
una obra teatral que buscaba incorporar activamente a su audiencia,
conectandola emocional e intelectualmente no con lo que la linea
narrativa mostraba en un nivel anecdotico sino con lo que sugeria en
un nivel de reflexion.

En otros términos, ese lector que habia dejado de ser el critico
no se habia cautivado por averiguar qué era lo siguiente que le iba a
suceder a un personaje determinado, o como se resolveria todo haciael
final del cuento sino precisamente por aquello que yo debia de asimilar
y hacerlo parte de mi introspectivamente antes de que se concluyera
cuestion alguna. Recuerdo, por ejemplo, haber deseado quedarme
sentado en las gradas del estadio vacio junto al padre que observa
jugar al hijo en «Juego perfecto». Acongojado con los altibajos de
euforia y angustia de un ser tan cercano a uno para quien la vida es luz
y tinieblas, suefios de éxito e imposicion de la cruda y banal realidad
de lo cotidiano, un espacio en el que la travesia de la existencia es
sostenida por el hilo de una fragil ilusion. Llegué también a anhelar
que el protagonista peruano de «Vallejo», quien en un comienzo fas-
tidia al escritor y narrador del texto, no abandonase jamas el cuento
porque yo necesitaba conversar y acercarme a €l aunque solo fuese
para entender de un modo intimo y personal por qué habia dado ese
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primer timbrazo en el apartamento de quien se proponia terminar una
novela, mas alla, ciertamente, de cualquier l6gica garantizada por su
explicacion narrativa. Recuerdo, asimismo, haber armado mental-
mente un puente narrativo entre los cuentos «Gran Hotel», «Perdon
y olvido», «La viuda Carlota», «Catalina y Catalinay, «Kaliman el
magnifico y la pérfida Mesalinay, acicateado posiblemente por una
corriente refulgente de tristeza alojada en los rincones inhdspitos de
estos textos y que al mismo tiempo provocaban en mi su relectura
enlazada que llevaba a un principio de goce de la naturaleza humana.
Desde allime imaginaba que esa totalidad se fusionaria por entero para
desembocar en un final incierto aunque deslumbrante de erotismo.
Fue la espontdnea invitacion del autor de Margarita, esta lin-
da la mar a esta experiencia personal de lectura la que me llevo a
reflexionar que en una revision amplia de los cuentos de Ramirez se
percibian algunos elementos de tecnificacion y estéticos de grandes
cultivadores del cuento de todos los tiempos. Entre los que para mi
llegaban de ese rico pozo que contiene la narrativa breve de Ramirez
destacaban el esplendor en el propio dominio del contar de Las mil y
una noches; la portentosa ironia de Augusto Monterroso, Juan José
Arreola, Armonia Somers, y Augusto Roa Bastos; el trazo sinigual de
personajes cuya existencia es insignificante y por lo mismo materia
artistica de Juan Rulfo; la desenvoltura con la que es posible hacer
desaparecer la trama del cuento o colocarla en el trasfondo y desde alli
hacer surgir los significantes de una historia de Katherine Mansfield,
Felisberto Hernandez, y Antonio Benitez Rojo; el dominio excelso de
latension narrativay conjuntamente la inmersion en extrafios espacios
fisicos y siquicos de Horacio Quiroga y Julio Cortazar; el magnifico
poder de Ernest Hemingway para ingresar en el alma humana sin
titubeos; la intensidad de la inscripcion sociocultural y politica de Es-
teban Echeverria, Rubén Dario, Manuel Gutiérrez N4jera, Baldomero
Lillo, Roberto Arlt, Mario Monteforte Toledo, Sylvia Lago, Hernando
Téllez, y Julio Ramon Ribeyro; la critica social e historica junto con
la creacion de espacios existencialistas de Kaftka, Teresa de la Parra,
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Luisa Mercedes Levinson, José Luis Gonzalez y José Revueltas; la
critica de las justificaciones historicas de Alejo Carpentier; la aparen-
te facilidad con que Chéjov revela sentimientos humanos que en la
superficie son comunes, pero que en realidad conducen a profundas
obsesiones; los inquietantes y expansivos referentes paratextuales de
Lugones y Borges; la necesidad de innovar en el género y de ocupar
diversos planos sociales e individuales simultdneamente de Dublineses
de Joyce; los enigmas abiertos por la caracterizacion psicoldgica en
los personajes de Salinger.

Por otra parte, en la misma lectura cabal de la obra cuentistica
de Ramirez apreciaba que en realidad ésta reunia todas las perspecti-
vas anotadas de esos grandes narradores sin quedarse en ninguna de
ellas en particular y proyectando al mismo tiempo visiones artisticas
especificas del narrador nicaragiiense, lo cual es el primer paso para
aproximarse al escurridizo acabado de lo original en el arte. Conse-
cuentemente, esta obra habia creado para mi su propia huella, dejando
en claro que al leer a Ramirez estaba leyendo a Ramirez, un escritor
enraizado en la experiencia histdrica y social centroamericana y al
mismo tiempo a un creador indudablemente universal.

En este ensayo me centro en el tema del engafio en cuanto tras-
fondo del desarrollo y auge de las sociedades modernas. El corpus de
los cuentos que puede examinarse al respecto es mucho mas amplio
del texto aqui escogido cuya seleccion en este trabajo estd claramente
influida por lo que Mario Benedetti apuntaba en el prologo a Cuentos
completos, publicado en 1996: «No obstante, tres de las historias mas
extensas del volumen son las que situan a Sergio Ramirez en el mejor
nivel de la cuentistica hispanoamericana» (14). El escritor uruguayo
se referia a los cuentos «Charles Atlas también muere», «A Jackie,
con nuestro corazény, y «Vallejo». Considerando lo que he sosteni-
do anteriormente, reafirmo que el estatus alcanzado por Ramirez de
acabada maestria del relato breve a nivel internacional se reparte en el
total de su obra cuentistica, es decir, no se trata de que la sofisticacion
narrativa corresponda principalmente a tres cuentos, pero naturalmente
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cada lector cuenta con sus preferencias y Benedetti como escritor no
perdi6 de vista la eficacia narrativa con la que se habian realizado
estos tres relatos.

En 1991 escribilo siguiente sobre «Charles Atlas también muere»:

El cuento aqui transcrito trabaja con la materia de los mitos cultu-
rales rapidamente exportados hacia medios que los absorben a tra-
vés de artificios y peripecias creados por subculturas sin capacidad
critica. Ramirez viaja hacia la formacion del mito; con un magni-
fico ejercicio de la ironia levanta capa tras capa los espejos de los
engafios, las actitudes narcisistas, las ilusiones individualistas del
stper-yo*.

Unaidea que expando ahora mediante un analisis implica diluci-
darla funcion artistica de estamentos historicos y fetiches sociocultura-
les, lo cual supone fundamentar los significantes de estos dos contextos
esenciales y claramente vinculados en el funcionamiento critico del
cuento. En esta postulacion discurro también sobre la utilizacion de
la parodia —procesos burlescos de codificacion y decodificacion de
la produccién y reproduccion de la mercancia— como dispositivo
conjetural respecto a los alcances metatextuales del relato.

Ha sido un distintivo particular de toda etapa historica disenar
sus propios estandares de optimizacion de los cuerpos femeninos y
masculinos. Sin embargo, las épocas que siguieron a la revolucion
industrial —incluido su segundo periodo de expansion que situaria
el total de su desarrollo entre 1760 y 1870— afiadirian un factor
peculiar a los ideales del cuerpo. En el avance de la modernizacion
urbana —con posterioridad a 1870— que implica nuevas practicas
de mercadeo, y el auge de la globalizacion de los siglos veinte y
veintiuno, la utilizacién publica del cuerpo humano saldria de su
confinamiento en los lienzos de la pintura, el tallado de la escultura,
suretrato de frescos, murales, y de la descripcion literaria. Adquiriria,

4 Fernando Burgos, Antologia del cuento hispanoamericano (México: Porraa, 1991) 763.
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asi, una autonomia particular de tasacion y de rapido intercambio de
una parte, y de otra como instalacién de iconos de belleza o perfeccion
fisica omnipresentes en todos los medios disponibles de comunicacion
masiva desde las revistas, periodicos, el cine y la television hasta los
carteles de publicidad, letreros luminosos, todo tipo de comerciales, y
lared informéticamundial. Logicamente unay otra instancias estarian
completamente ligadas por un hecho fundamental. En esta nueva fase
de la modernizacion el cuerpo habia devenido un valor de cambio
cuya apreciacion monetaria en el mercado no diferia del de ningin
otro producto de consumo mercantil.

Tal es el primer contexto en el que se inscribe el cuento de Ra-
mirez. La historia del italiano Angelo Siciliano quien, como cualquier
otro inmigrante europeo de fines del siglo diecinueve y primera mitad
del veinte, desde su desembarco en la isla Ellis llega a Nueva York
con la idea de realizar el suefio en la tierra de las oportunidades. En
realidad, y paradojalmente, en su caso, se trata de una utopia pragma-
ticamas que de un suefio, la cual Angelo asimila perfectamente con su
integracion al modelo econémico imperante y que le permite el hacer
de su propio cuerpo una industria. La manufacturacién del fisicocul-
turismo y su transformacion corporativa necesitaran ciertamente de
todos los cddigos que hacen un producto no sélo vendible sino que
también creado como auténtica necesidad. Esto ultimo supone una
maquinaria de manipulaciones por la cual el producto se presente de
modo irresistible para el consumidor potencial.

Eselcomienzo de las simulaciones. Angelo converge en Charles
(un nombre inglés y facil de pronunciar). Siciliano deviene Atlas (el
coloso de la mitologia griega). El flujo del producto pasa a ser ahora
sumercantilizacion: para tener un cuerpo como Charles Atlas se sigue
un facil curso de correspondencia que no requiere de gimnasios ni de
maquinas especiales en casa (esto ultimo eliminaria un niamero alto
de la clientela). Comercialmente, por lo tanto, el producto que en
este caso es un ser humano no puede ser una entelequia. Se requiere
de su concrecion, de su entrega humana. Benjamin dice al respecto:
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«Representar alos hombres de un modo verdaderamente tangible, ;no
significa hacer nacer en ellos nuestro recuerdo?»’. Asi desaparece la
corporacion que esta detrds de ello y la mercancia que se adquiere
proviene de un ser humano con quien la identificacion es posible.
La mercantilizacion se asiste a su vez con publicidad. Es decir que
aparte de tener un cuerpo musculoso es preciso activar otros resortes
de venta que apelen a la mentalidad del ego masculino.

Estos artilugios son faciles de encontrar, entre ellos la fabricacion
de un alfefiique que pasea con su novia por la playa, quien es intimidado
por un fornido bravucédn. Cuando el joven enclenque no responde, debe
escuchar la recriminacion de su novia. Después del curso, el alfefiique
es un Charles Atlas que contesta a cualquier agresion. Esta publicidad
en el formato de la tira comica, enmarcada, ademas, como una historia
real del mismo autor de su producto de venta es aun mucho mas eficaz
en vistas a la construccion de una necesidad a instalarse principalmente
en la psiquis del joven adolescente y del hombre maduro cuya imagen
fisica de fuerza le afirma —alienadamente, por supuesto— el don de
la conquista, el sentido de superioridad, el aplauso y posicion sociales.
Una vez que el fetiche mercantil despliega todo el poder de su impe-
rativo de consumo, es practicamente imposible disuadir al comprador
de lo contrario. Aqui se llega a otro umbral en el que lo que comienza
a circular es en realidad el reflejo de una fantasmagoria. Después de
todo, las relaciones entre las Glltimas etapas de la modernizacion con el
capitalismo y el neocapitalismo son claras como también la vincula-
cion que Benjamin hizo entre fantasmagoria y modernidad: «El mundo
dominado por sus fantasmagorias es —para servirnos de una expresion
de Baudelaire— la modernidad»®.

El cuento de Ramirez ingresa en las redes de esa fantasmagoria,
mas para ingresar criticamente y dilucidar los tejidos de ese espejismo
no necesita crear héroes ni vencedores. Mucho menos atribuirle a la

5 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Edicion de Rolf Tiedemann. Traduccion de Luis Fernandez
Castafieda, Isidro Herrera, y Fernando Guerrero (Madrid: Ediciones Akal, 2007) 842.
6 Benjamin, 63.

20



Letras 59 (2016) Persistencia cuentistica de Sergio Ramirez

literatura una mision redentora. Esquiva el siguiente escenario: un
intrépido protagonista nicaragiiense que en su viaje a Nueva York y
visita a la oficina central de Charles Atlas revela gloriosamente las
vertientes deshonestas del capitalismo. En los textos de Ramirez, la
desconfianza hacia la creacion de héroes establece tanto la dimension
politica de su obra como su capacidad de artista de visualizar en todos
los frentes posibles el caracter humano. El cuento empieza por lo tanto
como una revuelta hacia todo maniqueismo, eliminando la posibilidad
de plasmarse como la metafora del pais colonizado dotado de pureza
ética que revela la corrupcion moral del pais colonizador. Tampoco se
opta por plasmar una imagen maniquea y falsa de la bondad de quien
compra versus la perversidad de quien vende.

El protagonista que viaja a Nueva York para conocer perso-
nalmente a Charles Atlas en los anos veinte del siglo pasado es un
telegrafista del pueblo de San Fernando en Nicaragua. Son los afios
de la lucha del lider revolucionario Augusto César Sandino contra la
ocupacion militar norteamericana. Este entorno historico es el segundo
contexto clave del cuento. Los mensajes entre Sandino y el capitdn
Hatfield de la infanteria de marina de Estados Unidos estan a cargo
precisamente de ese telegrafista, colaborador de las fuerzas militares
que han invadido su pais, amigo, por tanto, del capitan de la marina,
y principalmente delator a través de una confeccion de listas de los
vecinos simpatizantes de Sandino. Es en una de las revistas al estilo
Playboy que le regala Hatfield como compensacion por sus servicios
de informante donde el telegrafista ve por primera vez la publicidad
de un joven débil y timorato que gracias al método de tension dinami-
ca se trasforma en un hombre musculoso y seguro de si mismo. Las
continuas denuncias que ¢l hace de sus vecinos le aseguran el pago
del curso de Atlas y las vias para imitarlo.

Lo tltimo que acabo de sefialar constituye asimismo el dilema
narrativo: ;quién estard encargado de descubrir que lo tinico real de
todo lo que significa el cuerpo Charles Atlas es la corporacion que
hay por detras mercadeando un producto? La respuesta en principio
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perturba. Se le encomendaréd a quien justamente es desconcertante
comisionarle gestion alguna: no sélo un delator sino que también una
imitacion local del mito. Que el narrador sea un remedo es, ademas,
parte integral de la narracion. En el telegrafista nicaragiiense —cuyo
presente textual es el de un envejecido narrador— se inscribe la misma
evolucion de Siciliano.

La experiencia vergonzosa de su falta de masculinidad frente
a la novia:

Desde muy nifio habia sufrido por el hecho de ser un pobre enclen-
que. Recuerdo que una vez paseando por la plaza de San Fernando
con mi novia después de misa —tenia yo 15— afios dos tipos gran-
des y fuertes pasaron junto a nosotros y me miraron con burla; uno
de ellos se regreso y con el pie me lanzo6 arena a los ojos. Ethel, mi
novia, me pregunto: ;por qué dejaste que hicieran eso?’

Lasuperacionde sudebilidad luego del curso de fisicoculturismo
y el origen de su nuevo nombre:

Hacia apenas cuatro afios que el grandulon habia lanzado arena a
mis 0jos y yo ya me sentia otro. Un dia Ethel me sefial6 en una re-
vista la foto de una estatua del dios mitologico Atlas; mira, me dijo,
si es igualito a vos. Entonces supe que iba por el camino correcto y
que alcanzaria mis ambiciones®.

Las proezas de su fuerza ostentadas socialmente:

Ya era un hombre nuevo, con biceps de acero y capaz de una hazaia
como la que realicé en Managua, la capital, el dia que el Capitan
Hatfield USMC me llevo alla para que diera una demostracion de
mi fuerza: jalé por un trecho de doscientos metros un vagon del fe-
rrocarril del pacifico cargado de coristas, vestido solamente con una

7  Sergio Ramirez, Cuentos completos (México: Alfaguara, 1996) 124.
8  Sergio Ramirez, 125.

22



Letras 59 (2016) Persistencia cuentistica de Sergio Ramirez

calzoneta de piel de tigre. Alli estaban presenciando el acto el propio
Presidente Moncada, el ministro americano Mr. Hanna y el coman-
dante de los marinos en Nicaragua Coronel Friedmann USMC’.

En la progresiva construccion del facsimil de Charles Atlas
irrumpe el registro de la historia como se puede apreciar en la ulti-
ma cita. Es una acometida violenta puesto que Charles Atlas no es
celebrado por los ciudadanos de Nueva York sino que —aparte del
presidente nicaragliense— por dos representantes de pais que ha
ocupado Nicaragua. Esto no es un detalle sino el significante por el
cual el cuento sustancia su funcion politica. En El dieciocho Brumario
de Luis Bonaparte, Marx acepta la idea hegeliana de que la Historia
se repite pero corrige un olvido fundamental de Hegel, es decir que
cuando esto ocurre —indica Marx— la primera vez es tragedia, pero
la segunda farsa, clarificando, ademas, que «EI ser humano hace su
propia historia, pero no la hace a su libre arbitrio, bajo condiciones
elegidas por ¢l mismo sino por aquéllas en las que se encuentra 'y que
estan a su alcance»'’. El calco local de Angelo Siciliano, es decir, el
telegrafista delator de San Fernando replica de una manera bufona
su conversion en Charles Atlas toda vez que su devenir Atlas ha sido
facilitado por su labor de informante, y culpable, en consecuencia, de la
Historia tragica que celebra sus hazafias. Entre Angelo y el telegrafista
se desenvuelve el grotesco de una Historia impuesta. Por ello, Ramirez
no necesita de héroes para narrar el cuento porque en las farsas no es
necesario. De alli también que se haga necesario que sea este remedo
caricaturesco de Charle Atlas el que viaje a Nueva York para revelar
no solo la fantasmagoria mercantil de su mentor sino que también
su propia mascara: su vida, aparente éxito, envejecimiento y muerte.

9  Sergio Ramirez, 125.
10 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte. Traduccion al inglés de Daniel de Leon.
Mi traduccion al espaiol. (Chicago: Charles H. Kerr & Company, 1907) 5.
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Rolf Tiedemann, a quien debemos la publicacion de la obra
inconclusa de Benjamin, sefiala lo siguiente, reflexionando sobre las
ideas del pensador alemén:

Fantasmagorico es «el brillo del que se rodea la sociedad productora
de mercancias», un brillo que parece estar no menos en conexion
con la «bella apariencia» de la estética idealista que con el caracter
fetichista de la mercancia. Fantasmagorias son las «imagenes ma-
gicas del siglo», ellas son las «imagenes desiderativas» del colec-
tivo, mediante las que éste busca «tanto superar como transfigurar
la inmadurez del producto social y las carencias del orden social de
producciony. Antes que nada, la funcion de la fantasmagoria parece
ser de caracter transfigurador: las exposiciones universales transfi-
guran el valor de cambio de la mercancia dejando en la sombra el
caracter abstracto de sus determinaciones de valor; el coleccionista
transfigura las cosas al despojarlas de su caracter mercantil. (Libro
de los pasajes 22)

Dos cuestiones significativas se desprenden de esta cita en
conexion con mi enfoque sobre el cuento del escritor nicaragiiense.
En el viaje que el telegrafista hace a Nueva York para conocer per-
sonalmente a Charles Atlas se produce en un nivel supratextual —es
decir de una lectura critica que duda de las lecturas que el original y
el calco hacen de sus vidas— una vision intima sobre los laberinticos
pasos a través de los cuales un producto desarrolla su fijacion fetiche,
llenando asi los espacios de carencia de los diversos o6rdenes sociales.
Igualmente significativo es entender que estos fetiches transformados
en fantasmagorias tienen un poder transfigurador por el cual se hace
practicamente invisible su operatividad mercantil, especialmente, el
hecho de presentarse como necesidades sin que realmente lo sean.

En consonancia con esta perspectiva analitica, el viaje a Nueva
York emprendido por el telegrafista nicaragiiense —convertido el
mismo en un Charles Atlas provinciano— para conocer al verdadero
Charles Atlas universal, no tiene el propdsito de exaltar el original y
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denigrar lacopia que se hahecho de él puesto que el original es también
un fraude engendrado por manipulaciones de calculo econdémico, una
expresion de lo que los simbolos del capital son capaces de producir
aun cuando esa creacion no sea otra cosa que una formula espectral.
Quizas sea la persistencia de los binarismos de percepcion cultural la
que lleva a depender de distinciones tales como engafio y verdad al
punto de que en realidad sea posible aceptar irrefutablemente que alli
donde se cree encontrar el arbol de la verdad desaparece el engafio.
Novalis not6 dos cuestiones significativas al respecto. Primero que «la
distincion entre engafio y verdad se encuentra en la diferencia en sus
funciones de vida»''. Segundo, que «el engafio vive en la verdad»'?.
Esto le lleva a asociar el engaiio a una enfermedad, cuestion que se
haria evidente cuando se intenta desmantelar lo engafioso, punto en
que para el escritor aleman «el engafio no seria otra cosa sino una
logica inflamacion o su extincion» (24). La imagen de enfermedad
fisiologica como metafora de malestar social da énfasis a la idea de
que lo engafoso yace escondido en el cuerpo de la verdad y que lo
efectivamente falaz consistiria en suponer que son dos vertientes que
fluyen separadamente.

El facsimil Atlas en el que ha devenido el telegrafista es una
reproduccion posible en cuanto se le incluye y se le relaciona al
original. Vive dentro de ¢l y depende de ¢l por lo cual ni siquiera
alcanza a ser un engafo dentro de una verdad —en la relacion que
hace Novalis— sino un fraude dentro de otro fraude. Su valoracion,
por lo demas, es viable solo en la medida que exista un original y que
este ultimo pueda alin tasarse como mercancia. El calco, por tanto,
no tiene otra existencia real que aquella otorgada por su comparacion
con la celebridad de un inmigrante pobre que ha triunfado en Nueva
York. El original, a su vez, ha dejado de ser Angelo Siciliano para

11 Novalis, Philosophical Writings. Traduccion y edicion de Margaret Mahony Stoljar. Mi traduccion
al espafol. (New York: State University of New York Press, 1997) 24.
12 Novalis, 24.
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convertirse en un producto mercadeable que debe rodearse de sus
propios mitos y fantasmagorias.

En estas intersecciones fantasmaticas, la diferenciacion entre lo
verdadero y lo ilusorio se ha hecho borrosa, perdiendo sentido. Por
otra parte, el encuentro entre el calco y su original ocurre en el estado
final de destruccion de este ultimo: «Cuando en 1843 gané el titulo del
hombre més perfectamente formado del mundo...en Chicago...—djijo,
pero la voz se transformé en una sucesion de lastimeros silbidos y por
un largo rato callo»'®. Un Charles Atlas moribundo por un cancer a
la mandibula es ademas un espectaculo grotesco y fantasmal al que
asiste su copia, el telegrafista, a quien el propio original que agoniza y
se desintegra le va revelando que lo que el Charles Atlas nicaragiiense
sentia como una historia personal y Unica, por ejemplo, su nombre
Atlas basado en la estatua, el arrastrar a un vagon lleno de coristas no
es realmente su historia sino que la fabricacion del calco.

Repasando supasado desde lacama donde agoniza, Charles Atlas
indica: «Estudié la estatua y pensé: bueno, un nombre como el mio
no es muy popular aqui, hay mucho prejuicio. ;Por qué no habré de
llamarme Atlas? Y también cambié el Angelino por Charles. Después
vino la gloria. Recuerdo el dia que arrastré un vagén lleno de coristas,
por... doscientos metros»'®. El telegrafista, sumamente sorprendido,
balbucea pensando que las palabras que acaba de escuchar le estan
despojando de su propia version de Atlas: «Caramba—exclamo yo—,
tal como... pero la voz meticulosa y eterna, sigue su curso»'>. Negar
la version original de la cual se ha engendrado la suya intentando
escamotear al Charles Atlas neoyorquino significaria escamotearse a
si mismo. El telegrafista nicaragiiense debe, asi, seguir escuchando
que €l no es un original y permanecer en ese extrafio espacio donde
el mito Atlas yace esperando su muerte:

13 Sergio Ramirez, 134.
14 Sergio Ramirez, 134.
15 Sergio Ramirez, 134.

26



Letras 59 (2016) Persistencia cuentistica de Sergio Ramirez

...veo a la enfermera accionando un cordén arriba de la cama y a
Charles Atlas de espaldas en el suelo, completamente desnudo y cu-
bierto de sangre, el aparato desprendido de su mandibula...veo a la
enfermera gritando: fue demasiado el esfuerzo, por Dios, no resistio
una pose mas, y muchos hombres que levantan el cuerpo para depo-
sitarlo en una camilla, sacada rapidamente de la habitacion'.

En este punto, el flujo narrativo del cuento esta dirigido a la
provocacion de una doble duda. ;Se puede confiar de la version pro-
veniente de una entidad que es una imitacion? O quizés recelar de
ello entendiendo que lo que se expone aqui en realidad es el hecho de
que en la constitucion del Charles Atlas telegrafista no hay Historia
sino una burda repeticion, una entelequia, una completa farsa. Por
otra parte, ;se puede depositar confianza alguna en una version del
Atlas original? O tal vez sospechar de ello a sabiendas de que en ¢l se
encarna la transfiguracion de una realidad inventada y mitificada para
su mercadeo. En la apertura de esas dudas y en sus posibles lecturas
se encuentra un significativo fundamento estético del cuento.

Lamuerte de Charles Atlas es necesaria por cuanto «el capital es
enrealidad un cuerpo sin 6rganos»'’ como indican Deleuze y Guattari.
El viaje a Nueva York de la copia-Charles Atlas no tiene el propdsito
deunarevelacion puesto que este «personaje» es solo laemanacion de
un flujo de su produccion original, un simbolo de la abstraccion que
implica la creacion y distribucion de efectos cuya oferta y demanda va
mas alla de las necesidades humanas para instalarse como un exceso
del potencial narcisista que se encuentra en todo individuo. Es una
abstraccion cuyo capital es generado desde el conocimiento intimo
de la psiquis humana.

Conocer al Charles Atlas «verdadero» no es develar en este
cuento sino decodificar el culto de su abstraccion, es decir el flujo

16 Sergio Ramirez, 135.

17 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia. Traduccion del
francés de Robert Hurley, Mark Seem, y Helen R. Lane. Mi traduccion al espaiol (Minneapolis,
MN: University of Minnesota Press, 1983) 10.
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de su devenir capital. Deleuze y Guattari sostienen que la decodi-
ficacion de deseos y los deseos de decodificacion necesitan de un
encuentro témporo-espacial para hacer posible la produccion de una
maquina deseante, de una tecnificacion sociocultural de capital: «Es
por ello que el capitalismo y su irrupcion se definen no sélo por la
decodificacion de flujos sino que por la decodificacion generalizada
de flujos, la nueva deterritorializacion masiva, la conjuncion de flujos
deterritorializados»'®.

Lanostalgia del telegrafista—«Ahora en mi ancianidad, al escribir
esta lineas, me cuesta trabajo creer que Charles Atlas no vive y no seria
capaz de desilusionar alos muchachos que todos los dias le escribe, solici-
tando informes sobre sus lecciones, atraidos por su figura colosal, surostro
sonriente y lleno de confianza»'*— apunta precisamente al incontrolable
flujo emitido por la maquina de signos de consumo. Es decir, entre la
muerte del Charles Atlas «real» y el envejecimiento del Charles Atlas que
ha imitado a esta supuesta realidad y quien también eventualmente va a
morir, media una disolucion de lo tangible completamente imprescindible
y que por la misma razén permite la continua e indefinida produccion
del signo cuya demanda es también permanentemente alimentada en la
misma maquinaria de simulaciones.

18 Gilles Deleuze y Félix Guattari, 224.
19 Sergio Ramirez, 135.
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(El arbol de Adan, by Gerardo Guinea Diez.
Narrative y Remembrance of the
Genocide in Guatemala)

Maria del Pilar Lopez Martinez
Universidad Nacional Auténoma de México

RESUMEN

El estudio analiza en la propuesta estética de una de las novelas menos es-
tudiadas sobre el genocidio guatemalteco: El drbol de Adan. Se efectia un
recorrido sobre la obra de ficcion del escritor Gerardo Guinea Diez, e incur-
siona en algunos elementos de su poética para sefialar las diferencias con la
llamada «literatura de posguerra centroamericanay, asi como con el modelo
predominante que entre los historiadores literarios se tiene. Muestra esos
otros imaginarios que desde el interior de los paises centroamericanos se
construyen, muchas veces a contrapelo de lo que se conoce desde fuera de
las fronteras del Istmo.

ABSTRACT

This study analyzes the aesthetic proposal of one of the least known nov-
els about the Guatemalan genocide: EI Arbol de Addn (Adam’s Tree). It
explores the fictional works of Gerardo Guinea Diez, and addresses the
author’s poetic style, to emphasize the discrepancies between his work and
that of the so-called “post-war school of Central American literature” and
the predominant model supported by historians. The article reveals these

1 Recibido: 1 de marzo de 2016; aceptado: 5 de mayo de 2016.
2 Facultad de Filosofia y Letras. Maestra en Estudios Latinoamericanos. Area Letras Latinoameri-
canas. Correo electronico: pilarlmz@gmail.com
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other imaginary worlds created from within the Central American coun-
tries, but which often contrast with widespread perceptions of those who
are outside the region.

Palabras clave: literatura centroamericana, narrativa guatemalteca, novela
histdrica

Keyswords: Central American literature, Guatemalan narrative, historical
novel

Primera parte

Profundamente adentradas en las condiciones de la sociedad
guatemalteca, las obras de Gerardo Guinea Diez’ hacen explicita la
referencia a su pais y a su historia: la ubicacion siempre sera Guate-
mala, no siempre la ciudad, pero invariablemente esa geografia.

En sus novelas hay una prosa poética que contrasta con los es-
tilos que predominan en la literatura llamada «de la posguerra» Una
prosa que fluye a través de la metafora mas que de la accion, aunque
ésta nunca se pierde. Por ello, el tiempo narrativo, aparentemente
inmovil, se vuelve uno de los factores fundamentales en su escritura.
Asi, el universo representado que Guinea Diez nos propone en sus

3 Gerardo Guinea Diez nacié en Guatemala en 1955 y realiz6 estudios de derecho en la Universi-
dad de San Carlos. Particip6 en el movimiento revolucionario de la década de 1970, y de 1981 a
1994 se exilia en México, donde contintia «trabajando en la frontera sur cosas relacionadas con
el trabajo revolucionario, pero también con los refugiados».. Estudia sociologia en la Universidad
Iberoamericana y tiene a su cargo la Casa de Chile en México. Se desempeiia también como se-
cretario de redaccion del periddico El Financiero en el Distrito Federal. De regreso en Guatemala
escribe para la revista Cronica y los periddicos Prensa Libre y Siglo XXI. En esos afios funda
Magna Terra, editorial independiente que promueve desde Guatemala la literatura de su pais y
del resto del mundo. En 2000, recibi6 el Premio de Poesia «César Branas» y en 2006 el Premio
Mesoamericano de Poesia «Luis Cardoza y Aragony con Poemas para el martes. En 2009 obtuvo
el Premio Nacional de Literatura «Miguel Angel Asturias», el mayor reconocimiento que confiere
el Ministerio de Cultura y Deportes, del Consejo Asesor para las Letras de Guatemala. Poeta,
ensayista y novelista, ha publicado las siguientes novelas: El amargo afan de la desmuerte (escrita
en 1984 y publicada en 1993) y Por qué maté a Bob Hope (1994) ambas publicadas por la editorial
Praxis en México. Exul Umbra (2000), Calamadres (2002), Un leon lejos de Nueva York (2006) y
El arbol de Adan (2007), La mirada remota (2015) fueron publicadas en Guatemala, y en fechas
recientes, todavia sin publicar Un cisne salvado del diluvio (2015), obra con la que gand la edicion
2015 de los «Juegos Florales de Quetzaltenango».
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obras avanza lentamente. Su tiempo es el de la contemplacion que
se nos otorga a través de un lenguaje que nos obliga a descubrir,
mas que las acciones de los personajes, las sensaciones descritas a
través de metaforas. Su manejo del tiempo rompe con la tendencia
de la literatura actual, al no hacer de los acontecimientos un alud de
avance vertiginoso. La diégesis generada por Guinea Diez se devela a
través de la lirica que nos sumerge en universos interiores observados
a detalle. Su tiempo pausado, descriptivo y casi estatico, no retiene
sin embargo a la historia narrada: la constituye y define su sentido.

La inmovilidad de los personajes, como en Calamadres®, o la
simultaneidad de planos en los que se describen sentimientos, pen-
samientos o lo que el personaje observa, como en Un leon lejos de
Nueva York’, nos proponen en algunas ocasiones, un espacio y tiempo
«congelados». Sus temas son diversos: la imposibilidad del retorno,
el miedo, la falsa moral, la memoria. Prevalece en ellos la necesidad
de reescribir la historia y de reconocerse como sobreviviente en un
«rompecabezas» —como el autor llama a la Guatemala actual— que
no termina de construirse.

Guinea Diez hace una metafora de su percepcion sobre lo que en
términos de cambios sociales y politicos le sucede a la sociedad guate-
malteca de la posguerra y la transicion. Al explicar el titulo de uno de sus
libros de ensayos, Gramdtica de un tiempo congelado®, nos dice:

(...) el titulo es una metafora en doble sentido. El primero se refiere
al entorno de las ideas politicas, econdmicas y sociales. Basta con
leer o escuchar la rispidez del debate politico para percatarse de la
pobreza de argumentos y la necedad de imponer visiones simplistas
a una realidad que se muerde la cola. Asi, temas como la pobreza,
la democracia, el Estado, la economia, el racismo, la seguridad ciu-
dadana, entre otros, se abordan como si se tratase de una sociedad

4 Gerardo Guinea Diez, Calamadres. (Guatemala: Magna Terra, 2002).

5 Gerardo Guinea Diez, Un leon lejos de Nueva York. (Guatemala: FyG editores, 2010).

6  Gerardo Guinea Diez, Gramadtica de un tiempo congelado. Ensayo y obra periodistica (1994-
2007) (Guatemala: Ed. Cultura, 2008).
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inmovil y como si no fueron suficientes las lecciones del enorme
fracaso en la construccion de una republica viable para todos ocu-
rrida entre 1954 y 1996. El segundo, se refiere a cosas mas amables,
como lecturas, autores, entrevistas, cronicas, que por cierta estética
aun tienen vigencia y cierto interés.

En Calamadres, nos cuenta dos horas de la vida de Cupertino,
exguerrillero que luego de veinte afos en la guerra debe regresar a su
casa. En su persona se concentran los suefios y el fracaso, la memoria
de hechos insondables e imposibles de probar, el amargo sabor del
envilecimiento y del engaio. Esta obra presenta un personaje que
no logra insertarse en la sociedad a la que pertenece o pertenecid
treinta afios atrds, y que no tiene cabida en la nueva transicion. En
su ficcion, Guinea Diez construye un universo inmoévil, en el que el
personaje viaja a través del recuerdo, en un ir y venir del tiempo na-
rrado, entrecruzando los recuerdos de la guerra con las preguntas del
presente, pero todo el tiempo narrativo permanece parado en la calle
de su infancia, sin decidir cudl puerta tocar para enfrentarse a lo que
quedo después de la guerra.

Un alud de voces irrumpen en su cabeza: recuerdos de su barrio, de
Marlyn, sunovia adolescente; del mundo que abandon6 por laaventurade
la guerra y al que un dia prometi6 regresar. Recuerdos que son un ancla
en el mar oscuro del interior que lo detiene frente a su casa:

Como una antigua rama, inmoévil, repitiendo su ciclo, la rosa muda, se-
fialando el destino y Cupertino paralizado ante la sabia confirmacion de
que los recuerdos no se inventan, asi como jamas pudo inventar la rabia
de las manos, ni el arma que durante 20 afios empuiié como un irreme-
diable universo excedido, muda voz que adormece el jardin infinito,
interminable, por donde transitaron las causas que nunca fueron sufi-
cientes y que un terrible rayo de fuego y polvora acabd por incinerar’.

7  Guinea Diez (2002) 21.
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En Calamadres, un narrador omnisciente introduce un universo
liricamente descrito, en el que los recuerdos paralizan el presente. De
estamanera, el narrador hace sentir esa presencia. Y entre los recuerdos
que siguen, una voz testimoniante de la guerra, y el presente detenido,
Guinea Diez teje una ficcion en la que no sabemos si Cupertino ain
vive o es s6lo uno de los fantasmas que la guerra regresa a las calles
de la Ciudad de Guatemala de donde salio.

Otro de los temas abordadas por Guinea Diez en sus obras es la
delaimposibilidad del retorno, ladel espacio practicamente inexistente
que la sociedad surgida de la guerra deja para aquellos que se levan-
taron en armas o que se vieron forzados a salir de su pais. La aborda
desde la perspectiva del excombatiente como Cupertino, o desde el
exilado como en Exul Umbra®. Sebastian Tanchez, el personaje cen-
tral de Exul Umbra’, ha llevado una vida que se desarrolla a través
de circunstancias fortuitas ajenas a su voluntad: amanece ebrio en la
carcel de San Cristobal de las Casas un primero de enero de 1994,y es
liberado casualmente por los zapatistas; habia sido apresado en 1984
en Guatemala, como victima circunstancial de la guerra de la que, por
circunstancias ajenas a ¢l, habria logrado huir. Tanchez permanece
ebrio casi toda la novela en la que son narradas iméagenes difusas,
inestables, recuerdos que lo hacen revivir episodios de su existencia,
algunos como verdaderas pesadillas.

Esunatnicadecision propiala que mantiene ocupada sumente e
impide el regreso a su natal Guatemala: la construccion de un alfabeto
conformado a partir del juego de ajedrez. Empresa que le ha llevado
mas de diez afnos y que no ha logrado terminar. El alfabeto es la voz
todavia incompleta de Tanchez, aquella que le permitird encontrar la

8 En un trabajo presentado para el XX Congreso Centroamericano de Historia, realizado en San
Cristobal de las Casas en 2012, Yosahandi Navarrete Quan y yo escribimos: «Los exiliados de la
patria posible. Reflexiones sobre la imposibilidad del retorno en tres novelas guatemaltecas: Con
Pasion Absoluta de Carol Zardetto, Exul Umbra y Calamadres de Gerardo Guinea Diez»; de ahi
recupero parte de las reflexiones aqui vertidas.

9  Gerardo Guinea Diez, Exul Umbra (Guatemala, Magna Terra, 2000). Exul Umbra puede traducirse
como «la sombra de los exiliados», o «la sombra del destierro». Con el titulo, Guinea regresa a la
tematica del tiempo congelado, de la no presencia.
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forma adecuada de narrar la historia reciente de su patria «Porque no
me alcanzan las palabras que existen para escribir la historia reciente
de Guatemala. No basta el vocabulario conocido para escribir los sue-
nos, las pesadillas, las tragedias, el dolor, la alegria de estos afios»'’.
Finalmente, el personaje comprendera que no son las palabras, ni si-
quiera el enunciar la primera letra de ciertos conceptos, lo que requiere
develar; lo que a través de su alfabeto necesita decir son los nombres
de los muertos, porque eso los regresara a la memoria colectiva, los
haré presentes. Le dice Estuardo, un antiguo profesor compaiero de
celda: «Aqui no hay demasiados heroismos, s6lo un muro contra las
sombras, s6lo un muro para pintar el nombre de los muertos»'.

La novela se resuelve cuando Tanchez comprende que, si bien
Guatemala es un pais en el que las palabras estan clausuradas, existe
«... algo superior del lado de las personas: los suefios cotidianos, co-
munes, las cosas simples. Aquello que no sera parte de la historia.»'
Es decir, el dia a dia de una comunidad que se enfrenta al enorme reto
de la reconstruccion.

Los de Guinea Diez son todos personajes comunes, no los
grandes héroes invencibles, no los antihéroes llevados al extremo de
mostrarnos la imposibilidad de cambio trascendental. Porque para el
autor es fundamental recuperar el papel central del sujeto en la historia
no épica sino cotidiana, aquel que dia a dia se debate entre la bisqueda
de un espacio en la nueva sociedad que no termina de definirse y la
reconstruccion de una colectividad cercenada por la guerra, llena de
miedo al otro y en muchos casos de odio.

El poeta ofrece una escritura alegorica, en la que aliin en las
condiciones mas terribles, como en El drbol de Adan® el personaje
encontrard su anclaje en una vision humana y comprometida con el fu-
turo. El autor presenta asi la confianza en lo humano, en larecuperacion

10 Guinea Diez (2000) 178.
11 Guinea Diez (2000) 145.
12 Guinea Diez (2000) 192.
13 Gerardo Guinea Diez, EI drbol de Addn (Los Angeles: Evaned, 2012).
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del hombre como sujeto de su propia historia. Mas que insistir en las
traiciones y desencantos, Guinea Diez propone la recuperacion de
la memoria subjetiva a través de la literatura y la poesia, a través de
la necesidad de reconocerse como parte fundamental de los tltimos
acontecimientos y del rol central de cada uno en la historia, la del pais,
la de todos, a través de las microhistorias que conforman el tejido de
lo que se es como sociedad.

Segunda parte

Son tres las novelas de ficcion més representativas y cuyo corre-
lato histdrico es el genocidio guatemalteco': Insensatez, de Horacio
Castellanos Moya, El arbol de Adan, de Gerardo Guinea Diez y El
material humano, de Rodrigo Rey Rosa. Las tres publicadas en los
primeros afios del siglo xx1. Retomo para su andlisis la segunda, sin
dejar de lado la importancia que otorgo a que la tercera se da a cono-
cer precisamente, en el momento en que se llevan a cabo los juicios
contra el exdictador Rios Montt por el genocidio perpetrado contra
las comunidades mayas quichés, y el descubrimiento de los «archivos
de inteligencia secretos» del ejército Guatemalteco. Ficciones las tres,
que retoman acontecimientos historicos para generar los universos que
representaran ficcionalmente, y que pondran de nuevo en el centro de
la discusion la necesidad de reconocimiento del pasado y la recupe-
racion de la memoria historica.

14 Me refiero a lo ocurrido en Guatemala, particularmente en la region maya Ixil, durante el conflicto

interno en los afos ochenta, en el que Efrain Rios Montt implement? la politica de «tierra arrasa-
da», consistente en el exterminio sistematico de comunidades consideradas afines a la guerrilla.
De acuerdo con la Comision para el Esclarecimiento Historico, doscientas mil personas fueron
asesinadas o desaparecidas en esos afios. Lo denomino genocidio, retomando lo expresado por
Gerardo Guinea Diez en entrevista realizada por mi en 2013, y por Horacio Castellanos Moya en
varias entrevistas y videos publicos.
En mi tesis de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas: Literatura de la violencia. El
Salvador en la obra de Horacio Castellanos Moya, tutorada por la Maestra Yosahandi Navarrete,
analicé Insensatez junto con otras tres novelas del autor, desde el punto de vista de la llamada «lite-
ratura de la violencia» y los elementos que la misma ofrece para la memoria de los hechos vividos
y la comprension del presente. De ella retomo algunas nociones aqui vertidas.
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En 2007 Gerardo Guinea Diez publica E/ arbol de Adan, novela
que retoma lo sucedido durante la politica de «tierra arrasada» imple-
mentada por Efrain Rios Montt en Guatemala, y que forma parte de
la memoria colectiva: la masacre de una poblacion entera en alguna
comunidad Quiché de la montafia. El drbol de Adan narra el viaje
interior de un profesor rural exilado que sufrio el genocidio siendo
nifio, al regresar a la aldea donde fueron asesinados, a manos de los
soldados, todos los pobladores, incluyendo a su familia. Un Unico
sobreviviente para contarlo, asilado en Barcelona, que tras veinticinco
afios de desasosiego no encuentra otra alternativa para aliviar el dolor
y la culpa por haber sobrevivido, que regresar al lugar de los hechos y
«descolgar» a su padre del arbol en el que fue ejecutado y en el que,
imagina, sigue meciendo su cuerpo.

Sobre la obra, el autor explica:

—¢Qué lo motiva a escribir una novela donde se reviven todos esos
fantasmas?

—Hay una cuestion que es de principio, que es revisar ese pasado
tragico de Guatemala. Creo que es necesario, no s6lo como un ho-
menaje a la memoria de muchisima gente, sino como una busqueda
de los males del pais, para sacar las raices de esta tragedia, porque
constantemente nos negamos a reconocerla.

—¢Como se inspiro para crear esta historia tan cruda?

—Yo vivi mucho tiempo en México y conoci a muchos refugiados.
Intercambi¢ historias con gente que sobrevivio a eso y fui testigo
de esa oralidad que ellos necesitaban sacar. Soy parte de una gene-
racion que asimil6 eso desde el principio: el silencio, el miedo y el
murmullo de la muerte que siempre rondaba a las familias. Esto es
ficcion, pero es el resumen de miles de voces y testimonios que yo
escuché’.

15 Monica Luengas, «Entrevista con Gerardo Guinea Diez», El diario del Gallo. Disponible en:
<http://diariodelgallo.wordpress.com/2007/11/15/entrevista-con-gerardo-guinea-diez>.
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Guinea Diez sefiala en entrevista que el libro esta basado en his-
torias conocidas por los excombatientes y los sacerdotes que ayudaron
a salir a los sobrevivientes de las masacres repetidas multiples veces en
comunidades acusadas de ser simpatizantes de los grupos guerrilleros:

Quiza la novela mas personal, porque lo vivi, lo escuché, es la no-
vela de El darbol de Adan. Que es la novela sobre el genocidio, que
cargué muchos afos en la cabeza y me decia... ;como escribo eso?
Si cuento lo que paso tal cual y con detalles, voy a repetir lo que ya
esta escrito en el Informe de esclarecimiento historico y el REMI,
y entonces se me ocurrié una novela corta, justamente de regreso
también, y es el personaje de un indigena que regresa de Europa y
empieza a caminar esos caminos y recordar la noche esa. Esa noche
cuando entra el ejército, y quema la aldea y mata a sus habitantes. Y
¢l empieza a recordar como los curas lo enviaban a otros pueblos a
saber sobre las masacres y se empieza a involucrar con los desapare-
cidos. Pero es una novela experimental que va para atras, hay cosas
que parecen error pero hay un juego lingiiistico muy fuerte!'s.

En esta obra el autor no toma como elemento tematico los su-
cesos que sobre las investigaciones sobre el genocidio se llevaron a
cabo —como lo hicieran Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey
Rosa— sino que lleva a cabo un intento por recuperar, desde la prosa
poética, la voz de quienes lo vivieron en primera persona en el centro
mismo de los acontecimientos.

La estructura de E/ drbol de Adan es experimental. Si bien la
historia central nos relata el regreso a su comunidad del joven maestro
rural que decide llamarse Adan, tras veinticinco afios de la masacre
perpetrada en su pueblo, sus 115 paginas divididas en 17 fragmentos
tienen un desarrollo en el que la ruptura temporal es permanente;
ruptura en lo que se narra y en como se narra: «Andar, anduve por
la costumbre de ser dos. El de antes y el de ahora»'”. Ruptura formal

16 Entrevista propia realizada en marzo de 2013; Ciudad de Guatemala.
17 Guinea Diez (2012) 53.
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por la irrupcion esporadica de la vida actual de Adan, en un mundo
conformado por los recuerdos también fragmentados de aquellanoche:

Camino y me caigo de recuerdos.

No de suefios.

Entran y salen por un tunel angosto cruzan para arriba para abajo
entre sombras oblicuas pidiéndome socorro.

Hago lo que puedo. Ocurre viniendo.

En movimiento. Ocurre y todo es cosa de irse hasta el fondo, de
hundirse en el dia que ando para la noche aquella, atada al aire por
un hilito asi que no se ve pero esta aqui en mi cabeza aunque Juana
se empurre conmigo.

Conmigo ese otro que no conoce, el que se caec a cada momento
cuando sacude la cabeza y del pelo le brincan los recuerdos los pio-
jos. Ese otro con ecos y raices para defenderse de los de la voz de
mando de sus aullidos.

Ruega por mi Maria hija del fuego, animala arrebatada por nacer
muriendo a la hora en que los espejos se pintaron de color vacio (...)
—Los recuerdos son como difuntos- suele decirme Juana.
—Entonces te acuestas con un cadaver- le respondo’®.

Ruptura, por la confrontacion entre lo que se narra y el lenguaje
para hacerlo: desde la poesia, desde la metafora que describe a veces
tiernamente, amorosamente, los recuerdos que conforman la pesadilla:

Adelante atras el infierno.

Pasar de lado.

Del arbol calcinado de Adan con sus huesos enegrecidos viéndome
CcOn sus 0jOs que caen como un trapo.

Al suelo en lugar de tierra cenizas sabiendo este dolor a orillas de
si mismo con algo de agosto en el interior derrotado una historia de
estas que le dio el aire.

Un chiflon fuerte.

18 Guinea Diez (2012) 56.
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Un resftio.

Un catarro, pues.

De vuelta, andando al revés.

El paraiso. Abajo abajo.

En qué otra parte sino ahi presidio a las ocho de la vida diez minutos
pasadas la muerte que vino después.

—Y ahora qué hacemos? —vuelve a preguntar Lucia.

Repite repite la misma cosa la pregunta a doscientos pasos para el
resto de la vida con la mirada despojada de algo viendo sin taparse
los ojos limpios nublados de un color blanco.

Como un raspén en la mirada.

En un abrir y cerrar de miedos no eran hombres sino ruido despren-
diendo sus alas en la noche enorme como su muerte tijera y carbon.
Ese camino no se volvié mas bonito, ni bello, ni siquiera mas feo.
No en mitad de esa noche bajo perros y machetes cortando cabezas
y el quejido.

Profundo y solito de los que quemaron.

Y nosotros, la Lucia y yo, pues viendo la pena sin poder llorar harto.
Mirujiando esa sufridera calladita seguia ella tomandome del brazo
se sacudia sin atreverse a gritar'.

Lenguaje exento de rabia, colmado de dolor:

Hago lo que ocurre, Sentadita.

Lo que ocurre desde hace 25 afios sobre el azul de tu paiiuelo en el
regazo secando lagrimas y gritandole a esa muerte de patas largas.
«Puta, puta, putay.

Es inatil, Sentadita.

Mirala, alla se va con su presa en la boca.

Ni siquiera se la come la arrastra nomas y es puntual en su maldad?®.

Ladimension temporal es un tiempo estatico: Adan haregresado
a su comunidad y desde ahi recupera la memoria, pero nada exterior

19 Guinea Diez (2012) 99.
20 Guinea Diez (2012) 118.
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ocurre, y asi, queda detenido el tiempo como la vida y la posibilidad
de vivirla. Adan se encuentra anclado en esa noche del pasado, y en
ese tiempo mitico como el de los muertos, Adan conversa con ellos.
Conversa mucho mas de lo que conversa con Juana, su compaiiera en
el presente, quien le exige que se vayan «los muertos a otra parte»,
o con Antonio, el sacerdote atin con vida de su comunidad, quien se
rie de los afos que Adadn ha pasado en terapia y le dice que «eso» no
se borra; mucho mas de lo que conversa consigo mismo en busca de
una explicacion, de las llaves que le abran la puerta a otras noches.
Conversa con la Sentadita, su madre; el Colgadito, su padre; con Lu-
cia, la chica de la que estaba enamorado y que decidio correr hacia su
muerte; con Esteban, profesor de lacomunidad. Y conversa siempre en
esa misma noche en la que como juego de espejos puede ir a recoger
salpicaduras de su vida pasada para hacer hablar a su gente de algo
mas que su propia muerte, para transformar la memoria de la muerte,
en un posible camino hacia la memoria de la vida.

Las voces de los muertos son voces presentes, el relato nos las
vuelve actuales. Se cumple entonces el objetivo del viaje anunciado
al inicio: «extinguir el carbén encendido que traigo en el pecho desde
entonces. Desde esas muertes»?' y hacer «un alto frente a la llama
que los consumi6 una noche en que los soldados bordearon el rio en
silencio y entraron a la aldea por el lado de la escuela y agruparon a
todos sus habitantes bajo los arboles para después meter a la mitad en
un aula y al resto en la iglesia para quemarlos vivos»?®.

En la obra de Guinea Diez el argumento se hace explicito desde
el inicio del libro, en que la voz narrativa en primera persona mantiene
un didlogo permanente con personajes que como lectores, sabemos
vivos y muertos. Testigo el narrador de los acontecimientos que relata,
la novela inicia cuando ¢l mismo ha regresado a lugar de los hechos
y es por ello que las voces e imagenes del pasado se hacen presentes
con tal fuerza. Y no es que se hubiesen extinguido en el olvido, es

21 Guinea Diez (2012) 11.
22 Guinea Diez (2012) 20.

40



Letras 59 (2016) El drbol de Adan, de Gerardo Guinea Diez. Narrativa y memoria ...

que hasta ese momento, a través del mismo texto, esas voces llegan
y se expresan de forma concreta, y son traidas al presente. Y son
irremediablemente traidas a nuestro presente

Andar al revés para dejar que el perdon no siga mordiendo y ni vos
ellos nosotros preguntemos mas.

(De qué fuimos culpables?

De nada.

Y saquemos el miedo que se quedd dentro porque nadie pudo
escaparse®.

En El arbol de Adan existe lo que se ha dado en llamar una «ora-
lidad ficticia»®*, es decir, no imitaciones de voces, sino representaciones
lingtiisticas en el sentido que se reconstruyen testimonios escuchados
y transformados literariamente para permitir un didlogo con la otredad,
con el excluido. Esa reproduccion no se daré a partir de la propia voz
de los testimoniantes, como seria el caso de los testimonios trabajados
de forma directa, sino por la estructuracion literaria y el disefio retorico
para la produccion de «efectos de oralidad».®. La «oralidad ficticia»
potenciara la funcidon poética en un universo diegético que permite
la comprension e incorporacion de dicha oralidad en las historias a
contar, para asi dotar a los acontecimientos narrados de un sentido
mas profundo, culturalmente hablando.

Guinea Diez incorpora una voz que habla al lector desde el sitio
de los acontecimientos y por la forma en que esta literaturizada y las
estrategias retoricas que sigue, es que adquiere una resonancia audi-
tiva en la que se mezclan la evocacion y la metafora. Son esas voces
una continuidad del discurso del narrador y aunque se refieren a otra
realidad —la los afios de la guerra, la de la memoria de esos afios en
el presente—, ésta terminard por fluir junto con la actual. Ello abre la

23 Guinea Diez (2012) 119.

24 Sigo al lingiiista Mauricio Ostria Gonzalez en «Literatura oral, oralidad ficticia», Estudios Filolo-
gicos 36 (2001): 71-80.

25 Ostria Gonzalez.
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posibilidad de un didlogo directo entre discursos: el letrado, que sigue
las reglas de la estructuracion literaria candnica; y el de la tradicion
oral, que identifica nuestra cultura mas primigenia. La novela pro-
pone a través de este recurso un didlogo intertextual con la tradicion
testimonial de la literatura anterior, y, sin acudir a la «pretension de
verdad» del llamado «testimonio», o a la cientificidad del discurso
historico, su poética serd una forma de reconstruir la memoria.

Enlanovelaabundan de recursos simbolicos, lamayoria de ellos
religiosos: El arbol de Adan es, como su nombre lo indica, el arbol
del pecado, lugar del origen del mal. Ahi comenz6 su muerte, ahi se
detuvo el tiempo, desde ese momento no reposa, como no reposan
los muertos que cargan con los pecados del mundo : «Derrota que no
nos pertenecia», concluye el propio Adan.

Esta presente la serpiente que baja del arbol del Colgadito, la bestia
de ojos enfurecidos, las 1lamas, el diablo junto a los hombres que encien-
den el fuego, «la eterna noche sin perdon», el infierno. Estd Maria, la
madre, la Sentadita, que muere a los pies del arbol, que le «suplica» a su
hijo descuelgue a su padre para dejarlo descansar. Y estd el Colgadito, el
Padre, dejado ahi para ejemplo de todos. Maestro rural igual que su hijo.
El regreso de Adan es el regreso en busca del padre, en busca del sosiego
que requiere al traer al recuerdo vivo a los seres asesinados aquella noche.

Pero Adan es también el primer hombre. Sefial inequivoca de
sus posibilidades fuera de la esfera religiosa y apocaliptica que nos
dibuja la memoria de su pasado. Fuera del pecado no cometido y de
la responsabilidad con la que carga por una culpa no ejecutada. Es por
ello que puede regresar a enfrentar sus miedos, a devolver la dignidad
a los que no han sido recordados en el mundo de los vivos: «He vuelto
para limpiarme el miedo y bajar al Colgadito de su arbol y descenderlo
como un angel y darle la luz de algiin milagro y que te quedés ahi en el
corredor empujando los colores del dia anterior. El de antes de aquella
noche»®. Es simbolo de todos los hombres, del ser humano que tiene

26 Guinea Diez (2012) 119.
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memoria y la decision de mantenerla, de hacer de ello una tarea en un
mundo en el que la apuesta al futuro se encuentra en el olvido:

Porque la muerte no tiene misterio.

Sélo puro susto. Sobre todo al principio, después es cuestion de
acostumbrarse porque la conviccion lo gana a uno y basta con ser un
muerto bien portado.

O un vivo bien morido.

Lo principal es resignarse dicen que para no abrir heridas.

Lo importante es administrar el miedo, la racion de susto y mante-
ner la disciplina para la muerte siguiente procurando evitar pensa-
mientos raros.

Hay que tener sabiduria y no ser shute y meterse a revolver la basura.
—La mierda —respondi6 Juana, indignada.

Dolores de nunca acabar y el colgadito balacedndose para atras para
adelante, a la izquierda a la derecha, para la vida para la muerte?’.

Adéan, hombre primigenio, pecador e indefenso, igual a los
otros hombres:

—Eso ya pasé —insistio ella.

Esa afirmacion es falsa. (O es cierta? Tal vez se referia a «ese final
que pasara». Puede ser, pero pasara pasando, no del modo que dice.
(Te das cuenta, papa?

No de ese modo, qué va. Pasara afuera este dolor, adentro del pais,
atando y desatando ese lazo que te aprisiona el cuello. Apeandose a
la orilla del miedo, lejos de esas plantas rastreras. Como no, al pie
de ti mismo, de esos hombres igual que nosotros, los mismos que
seguian la voz de mando, los que también practicaban la Costumbre
y rezan a los mismos santos y creen en los cuatro horizontes, los que
también tienen la panza llena de lombrices por el hambre que de
tanta los vuelve tristisimos y coléricos®.

27 Guinea Diez (2012) 110.
28 Guinea Diez (2012) 44.
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El arbol de Adan es un dique contra el olvido, el del genocidio,
herida mayor de la guerra en Guatemala. Diversas referencias en
el texto nos lo dicen: los nombres de los pueblos, Cunén, Rabinal,
Huehuetenango; la descripcion de las creencias, la del venado muerto
que anuncia la tragedia; las condiciones de miedo en los alrededores
del lugar donde vive Adan; los afios de los que se habla, desde 1954
«Adan tenia enojo por las muertes andando los caminos.» A la vez,
su lectura, nos obliga a conocer el dolor profundo a través de la des-
cripcion bella y humanizada de un acontecimiento que nos estrella
contra la crisis civilizatoria sufrida por las poblaciones indigenas, tal
como refiere el autor:

(...) es una novela que no solo retrata la tragedia y la catastrofe civi-
lizatoria que vivieron los pueblos indigenas y los pueblos de este pais
ahorita porque también la clase media y los mestizos, todos secuestra-
dos, desaparecidos, entonces retrata esa catastrofe civilizatoria, y va
dibujando el tamafio del miedo. El miedo que se va quedando®.

Guinea Diez opta por una imagen biblica como metafora de la
catastrofe civilizatoria que refiere en entrevista: la de la crucifixion.
Maria moriré a los pies del arbol donde cuelga el padre, pero Adan,
hombre comn, hijo del hombre, debe recrear su condicion para poder
seguirviviendo, recuperar suhumanidad. Asies como regresa del viaje
al tiempo primero de su muerte para traer al presente la memoria toda,
para ser de nuevo bautizado y poder asi continuar la vida:

Yo sin nombre

«El Juano» me dice la Juana entre riéndose y pensativa en la orilla
de su ventana y ayudandome a masticar esa derrota.

Que no era nuestra’®.

29 Entrevista personal realizada en Guatemala, marzo 2013.
30 Guinea Diez (2012) 119.
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En El arbol de Adan el deseo del protagonista de encontrarse
a si mismo y con ello comprender lo ocurrido, es una tarea que sera
cumplida a medias. Su «descenso» al infierno le permitira volver
a retomar su vida, pero la comprension cabal no serd posible. La
certeza que cierra lanovela—«Esta derrota. Que no era nuestran’'—
regresa la culpa al otro. Otro ajeno que no se personifica pero que
es el derrotado. Adan se libera entonces de esa carga para asumirse
como sujeto, limpio de la culpa enajenante, para escribir esa historia
que permanecerd. Ante la imposibilidad de conocer la verdad del
sinsentido de la matanza, asumird la tarea de comprender y con ello
recuperar su integridad fracturada aquella noche. Aunque nunca
alcance a conocer las razones de lo sucedido, su viaje al sitio de los
hechos, su viaje interior a enfrentar desde la conciencia el horror
vivido, le permitird reconstruirse.

Tercera parte

Aparte de la caracterizacion que se le ha dado a la llamada
literatura «de posguerra» definida por el cinismo y la violencia, el
autor nos presenta una realidad que se opone a la confrontacion entre
contrarios irreconciliables, tan recurrente en las obras literarias de la
guerra. Las obras de Gerardo Guinea Diez buscan describir la expe-
riencia mas intima del hombre que frente al horror se abandona y al
hacerlo se ve obligado a regresar a si, a su fundamento. Considero
que ese es el sentido ético de su poética: el de recuperar todo el valor
de lo humano en un mundo abandonado por dios.

A contracorriente de literatura que invisibiliza® a los actores y
victimas de los conflictos armados, de pretender que ocurrieron sin

31 Guinea Diez (2012) 119.

32 Sigo a Arturo Arias en su articulo «Post-identidades post-nacionales: Duelo, trauma y melancolia
en la constitucion de las subjetividades centroamericanas de posguerra» en (Per)Versiones de la
modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos. Tomo Il (Guatemala: FyG, 2012) 123.
En ¢l senala que: «La voluntad de muchos de los textos de la posguerra centroamericana de no
mostrar ninguna consecuencia de la misma, o bien de pretender que nunca sucedio, es indicadora

45



Lopez LeTras 59 (2016)

consecuencias o que nunca sucedieron, la obra de Guinea Diez se
apropiadelos discursos olvidados o ignorados para traerlos al presente
y con ello provocar, desde la actualidad, esa otra lectura posible del
pasado que al reconocerse, devuelve integridad y pertenencia. Es asi
como Guinea Diez propone el reconocimiento de uno mismo a través
de la reafirmacion de nuestro sitio en la historia; la nuestra personal,
pero también la comun. La historia como pasado al que se pertenece
y sin el que hoy, no se es.

En la novela Adan debe recuperar su individualidad y con ella
su subjetividad. Debe convertirse en sujeto de su propia vida y re-
tomar su camino en el aqui y ahora. Ese es el resultado de su viaje,
ese el sentido de ser de nuevo «bautizado» y recuperar su nombre.
En los universos que el poeta construye existe una salida: asumir la
responsabilidad sobre si mismo y, a partir de ella, participar en la
construccién de un mundo distinto. La obra sefiala la importancia
de la tarea del individuo en las sociedades de posguerra: frente a las
comunidades que se desquebrajan y que no encuentran sustento en
la moral tradicional que las sostenia, que se niegan a si mismas su
pasado, que han perdido los valores referenciales en los que el ciu-
dadano se reconocia, tendra sentido construir imaginarios posibles a
partir de la ética individual. Y en una sociedad en la que el Estado se
encuentra ausente, en la que no hay Padre que responda, ni dios en
qué creer, no queda otro camino que tomar entre las propias manos
el destino. Como Unicos valores a erigir quedaran el humanismo y la
memoria de lo que se es.

En el contexto literario centroamericano del siglo xx1, E/ drbol
de Adan inaugura nuevas propuestas en las que la narracioén acerca
al lector a los acontecimientos histdricos desde la subjetividad y la

del rechazo ético a asimilar el pasado, asimilar a los muertos, asimilar la derrota politica dentro
de una narrativa historica, coherente y explicativa. Concederle a los sujetos caidos en las guerras
un sentido de pertenencia y una forma reconocible que los transformara en presencia simbdlica
dentro del horizonte identitario, les otorgard una presencia valedera como sujetos, a pesar de su
no-existencia fisica en tanto ciudadanos vivos (...) elemento que contribuiria a su preservacion (de
la memoria) en tanto proceso explicativo de un presente y un futuro centroamericanos».
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imagen poética, devolviendo la dimensién humana a los sucesos y
construyendo con ello una doble apertura: hacia la conquista de la
creacion estética surgida aun de la noche mas terrible, del sinsentido,
y con ella, hacia el horizonte siempre presente de reconocerse en su
pasado y arraigados en ¢l, desarrollar la imaginacion de otros futuros
generados desde el arte como inico camino posible.
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RESUMEN

Se realiza un analisis de la vision étnico-cultural en la obra narrativa y ensayis-
tica de Yolanda Oreamuno. Se centra en la percepcion, valoracion y represen-
tacion que Oreamuno lleva a cabo sobre indigenas y afrodescendientes. Esta
revision exhaustiva de su obra lleva a concluir que su vision esta sesgada y no
es ajena al punto de vista predominante en los escritores de su misma genera-
cion: todos marcados por una matriz ideoldgica racista. El feminismo del que
es abanderada Oreamuno no se sostiene cuando se refiere a mujeres indigenas
y negras: contra ellas no solo es clasista y racista, sino también sexista.

ABSTRACT

We analyze the ethnocultural view present in Yolanda Oreamuno’s narrative
and essayistic work, and focus on the perception, assessment and representa-
tion of Oreamuno concerning indigenous and afro-descendant peoples. This
thorough review of her work makes is possible to conclude that her vision is
biased, and akin to the predominant point of view in writers of her same gen-
eration, all of whom influenced by a racist ideological matrix. The feminism of
which Oreamuno is considered a flag bearer is not upheld regarding indigenous
or black women, where it becomes not only classist and racist, but also sexist.
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Devez en cuando el escritor menos hostil al grupo que describe
yal que le da la palabra, comete una especie de lapsus, repite
pasivamente un fragmento doxico que el desarrollo mismo de
su texto habria debido disolver, deja elementos durmientes,
residuos de clichés no atacados.

Marc Angenot y Régine Robin

Introduccion

Aunque la obra narrativa y ensayistica de Yolanda Oreamuno
estasalpicadade referenciasy apreciaciones étnico-culturales, hasta el
presente no contamos con ningun estudio que analice dicha vision en
unaautora tan grata para la critica literaria especializada costarricense.
Los estudiosos se han detenido en destacar a Yolanda Oreamuno no
solo como precursora, impulsora, gestoray abanderada de una escritura
con enfoque de género, sino también como innovadora y creadora de
lanovela sicoldgica en la que se dan cita técnicas narrativas inusuales
en las letras nacionales y continentales*. Por destacar estos aspectos
vanguardistas y su particular vision de género, los estudiosos han
pasado desapercibida la vision étnico-cultural presente en gran parte
de su produccion textual. Esta omision es mas que sintomatica: pone
de relieve la tendencia general de la critica a desatender todo aquello
que tenga que ver con la discriminacion y el racismo en las letras o
cualquier otra manifestacion artistica de los consagrados. En vista de

4 Veral respecto: Emilia Macaya, Espiritu en carne viva (San José: EUCR, 1997). Adriano Corrales.
«La nueva novela costarricense». Revista de Comunicacién 4 (2001). José Angel Vargas Vargas,
«Superacion del Regionalismo y conciencia escritural en la novela centroamericana contempora-
neay, InterSedes 006 (2003): 109-124. «La incorporacion de la voz femenina en la novela centro-
americana contemporanea», Revista de Comunicacion 2 (2002): 1-8. Rebeca Quirds Bonilla, «La
mujer, lo femenino y lo arquetipico en la novela La ruta de su evasion de Yolanda Oreamunoy,
Revista Reflexiones 1 (2008): 63-72.
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esa omision, por medio del instrumental tedrico y metodoldgico de los
Estudios Criticos del Discurso queremos evidenciar las cogniciones
socioideologicas de laautoraenrelacion con los indigenas y los negros.

Nuestro analisis tiene dos propositos: primero, destacar que la
vision étnico-cultural de Oreamuno no es inconsistente ni se reduce
a meros fragmentos doxicos, sino que es sistemdtica: se inscribe
no solo dentro de las lineas generales que dominan el pensamiento
étnico-cultural latinoamericano, sino que materializa el ideario étnico-
cultural reinante en la Costa Rica del periodo 1870-1948, y, ademas,
concuerda con los representantes de la Generacion del 40: en sus
escritos Yolanda Oreamuno es tan racista como en los de Carlos Luis
Fallas, Joaquin Gutiérrez, Fabidn Dobles y Rodrigo Facio. El segun-
do, poner de manifiesto otro aspecto desatendido por los estudiosos,
y se deriva de la no inclusion de una perspectiva étnico-cultural:
tiene que ver con la unidad indisoluble entre perspectiva de género,
enfoque clasista y vision étnico-cultural en los textos de Oreamuno.
Pese a que su vision feminista intenta ser critica y cuestionadora de
los mitos sociales, politicos, economicos e ideoldgicos, la autora no
logra desembarazarse de su sesgo clasista y etnocéntrico. Su presunto
feminismo colapsa cuando habla de mujeres negras e indigenas que,
ademads, son pobres. Al referirse a estos grupos reedita, reescribe y
reproduce una vision étnico-cultural racista, desplaza y sustituye unos
prejuicios y estereotipos por otros.

Para ofrecer una vision étnico-cultural de la obra de Yolanda
Oreamuno, se han elegido textos basicos: «40° sobre cero», «El negro,
sentido de la alegria» (1937), «El ambiente tico y los mitos tropicales»
(1938), «Protesta contra el folklore» (1943), «Valle Alto» (1946) y
La ruta de su evasion (1948), tal como resumimos en el cuadro 1.
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Cuadro 1. Textos de Yolanda Oreamuno con vision
étnico-cultural sesgada

Alfo d?, Nombre del texto Grupos étnicos mencionados
publicacion

1937 40° sobre cero (Panama) Negros y negras
El negro, sentido de la Negros y negras
alegria

1938 El ambiente tico y los Mujeres morenas, negros, indios
mitos tropicales y campesinos

1943 Protesta contra el folklore |Indios, cholos, campesinos,

mestizos y criollos
1946 Valle Alto Indios y blancos
1948 La ruta de su evasion Blancos e indigenas

Elaboracion de Silvia Solano Rivera y Jorge Ramirez Caro (2014).
Vision étnico-cultural global

Probablemente estemos de acuerdo en considerar que la actitud
mas explicita en la produccion textual de Yolanda Oreamuno haya sido
poner en entredicho cuestionar, polemizar y desmitificar los consabidos
prejuicios y estereotipos sociales, politicos e ideologicos sobre los que
se construye laidiosincrasia del costarricense vallecentrista de su €poca.
Dentro de este proyecto desmitificador de laautorano se escapan aspectos
como la belleza de la mujer tica, el color local, la demoperfectocracia y
la literatura apegada a lo autdctono, al terrufio o a lo folclérico. Todos
estos aspectos los encontramos en uno de los textos mas emblematicos,
significativos y sumarios de la autora: «El ambiente tico y los mitos
tropicales», de 1938. Los demas textos se preocupan por abordar detalles
de cada uno de esos cuatro ejes problematicos.

En lo que no tenemos un panorama claro es en cuanto a aquellos
elementos implicitos que acompafian a la polémica y critica de los
prejuicios y estereotipos politicos, sociales e ideologicos y mucho
menos sobre las cogniciones étnico-culturales. Tal vez sea ahora el
momento de leer mejor y tratar de comprender aquello que la misma
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autora llamé los atavismos raciales y someter a examen y autoexa-
men nuestras lecturas anteriores sobre el imaginario costarricense
representado en las letras, no s6lo de los consagrados, sino también
de aquellos excluidos o marginados del canon.

Independientemente de si el texto se refiere a larealidad costarri-
cense, ala centroamericana o a lalatinoamericana, Yolanda Oreamuno
pone de manifiesto ciertos esquemas relativos a la representacion
étnico-cultural. En dicho esquema, casi invariablemente, aparecen
indios, cholos, campesinos, mestizos y criollos. Este orden de aparicion
sintactica es significativa porque evidencia el lugar desde donde se
visualiza y se escribe sobre el otro: primero aparecen los excluidos y
de tltimo los excluidores. Pasemos a examinar los textos.

«40° sobre cero» se refiere a la vida de los negros panamefios y
el lugar que les corresponde en la geografia a ellos e implicitamente
a los blancos: mientras la costa y el calor son presentados como el
ambiente natural de los negros, las partes altas y frias serian las de
los blancos. Esta semidtica espacial asociada a raza, clase y poder se
corresponde con la antitesis periferia para los negros / centro para
los blancos. El yo que nos describe el mundo negro aparece como
ajeno y extrafio al espacio y al clima donde «los negros son los Unicos
que no naufragan en este mar de chocolate»’. Aunque Ruth Cubillo
sefiale que en este y otros textos de Oreamuno lo que predomina es
un determinismo del paisaje sobre los negros, (los indigenas y los
campesinos)®, consideramos que se puede mirar un poco mas alla,
dada la tendencia de la autora no solo a degradar lo folclérico, sino
también aquello que no sea blanco y civilizado.

El sesgo étnico cultural de Oreamuno se halla al referirse a los
aspectos fisicos y culturales de los negros: como todos tienen la piel
oscura, necesitan de la cultura para diferenciarse: como una «necesidad

5 Yolanda Oreamuno, 4 lo largo del corto camino (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 92. Todas las
referencias a los textos escogidos, excepto La ruta de su evasion, seran tomados de esta edicion. De ahora
en adelante reportaremos las paginas entre paréntesis inmediatamente después del fragmento citado.

6  Ruth Cubillo Paniagua, Mujeres ensayistas e intelectuales de la vanguardia en la Costa Rica de la
primera mitad del siglo XX (San José: EUCR, 2011) 139-154.
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de borrar con una barrera de color esa igualdad de pieles, igualdad de
suciedades»’. Notemos la analogia entre pieles y suciedades. La vision
de la autora est regida por dos estereotipos basicos sobre los negros:
el primero considera que todos los negros son iguales, indistintos y
homogéneos, razon por la cual tienen que utilizar ropa colorida para
diferenciarse; el segundo sostiene que los negros estan asociados a la
suciedad. En consecuencia, por la cultura o los aportes de la civilizacion
se puede hacer la diferencia entre un negro y otro: la cultura diferencia,
purifica, asea e higieniza las sucias pieles de los negros.

Elotro aspecto que manifiesta una vision sesgada hacialos negros
se presenta cuando describe su piel y la torre de una iglesia. Dice que
parecian «muebles nuevecitos acabados de charolar, goteando sudor
por todos los poros»®, mientras que de la torre de la iglesia sefiala:

Ante nosotros se ha parado una magnifica construccion en pedazos.
Se me ha plantado enfrente con exigencias; como la proximidad no
me deja verla toda, me obliga a bajar. Es toda grande, digna, sefio-
rial, esta torre de iglesia... lo que me interesa es que se ve magnifi-
camente inquietante... vive en una sensacion de peligro que pone el
alma en equilibrios de admiracion’.

Mientras los negros son objetualizados, convertidos en muebles,
la torre sufre un proceso de humanizacion (es una sefiora) que llama
a la contemplacion, la admiracion y el sometimiento del observador
ante su magnificencia. Oreamuno se distancia de los negros objetua-
lizandolos y se acerca a objetos humanizados. Esta estrategia desca-
lifica el mundo de los negros y muestra el temor de la autora a ser
asimilada por un mundo no blanco donde se derretiria si permaneciera
mas tiempo alli. Las cosas, por el contrario, le permiten una relacion
de conquista: las puede poseer y transformar. Este planteamiento

7  Oreamuno, 92.
8 Oreamuno, 92.
9  Oreamuno, 93; los destacados son nuestros.
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étnico-cultural esta en la base de su propia estética: el paisaje es mas
evocador que las personas'. De ahi la comparacion diferenciadora
que hace entre los negros y la torre de la iglesia: mientras las cosas
poseen un valor estético en si, los negros requieren de adornarse con
la cultura para ser apreciados en su individualidad y ser liberados de
la masa indiferenciada. El observador requiere ejecutar un proceso
imaginativo para poder apreciar la belleza del negro y considerarlo
un objeto estético. Sin este proceso, el observador no podria ver algo
valioso en ellos. En cambio, la torre en pedazos es bella en si.

En «El ambiente tico y los mitos tropicales» solo es desmitificada
lademoperfectocracia, los demds aspectos son mantenidos y acentuados
por medio de un proceso mucho mas complejo desde el punto de vista
étnico-cultural, al referirse alos indios y alos negros. Por ejemplo, el mito
sobre los indios dice que «practican extrafios ritos criollo-medievalesy,
mientras su propuesta desmitificadora sefiala: «indios, hay unos tres mil
que viven en el interior de la Republica, no conservan ritos exoticos,
y, aunque algunos hablan dialecto, fodos hablan espariol»". Mientras
que el mito supone que los indios han sufrido una total asimilacion por
parte de los colonizadores blancos, la desmitificacion acentia dicha
creencia e introduce tres nuevas en relacion con el imaginario de la
blancura: a) que casi no hay indios en Costa Rica, b) que viven en el
interior, cuando en realidad viven en la periferia, y ¢) que todos hablan
espafiol, es decir, han sido blanqueados por el idioma.

Enrelacion con los negros, reitera repite lamisma vision expuesta
en «40° sobre ceroy». Segun el mito, «los negros con la piel tirante y
sudosa, doblados inverosimilmente sobre los surcos abiertos»'2. Sobre
este mito no hay desmitificacion. La autora reproduce los prejuicios
y estereotipos reinantes en el discurso de la época el cual los conce-
bia como: a) inmunes al ambiente, nada los arruga, son resistentes a
las inclemencias del clima, se adaptan a cualquier medio donde los

10 Oreamuno, 91.
11 Oreamuno, 17; los destacados son nuestros.
12 Oreamuno, 17.
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blancos serian facilmente doblegados; b) son trabajadores, aptos para
las labores manuales y labranza de la tierra.

En «Protesta contra el folklore» expresa el repudio contra la
vieja manera de hacer literatura apegada al mundo rural, autoctono y
folclorico, de espaldas a la problematica de la modernidad industrial
asentada en el mundo urbano. El llamado es dejar atras tan trillado
camino y volver los ojos a los nuevos caminos y a los nuevos pro-
blemas del hoy de su época. Esta protesta empata con la polémica de
finales del x1x y principios del xx en cuanto signa los derroteros de la
literatura nacional y la modernista o cosmopolita, pero debemos ver
en dicha protesta un mecanismo de exclusion de aquellos personajes
de tercera categoria: la importancia que la literatura regionalista o
nacionalista ha dado a los otros en la construccion del imaginario de
la identidad nacional. Frente a este punto la posicion de Oreamuno
es descalificadora y distanciadora:

El ciclo de literatura folclorica americana escala cumbres de magni-
tud insospechada, se extiende poderoso por muchas décadas, y deja
grabados, con caracteres luminarios, nombres que no repetiré por ser
de todos bien conocidos. Cada nacionalidad ha sentido el imperativo
historico de lanzar la verdad dolorosa que penan, respectivamente,
el indio, el cholo, el campesino, el mestizo y el criollo. El l1éxico se
hincha con palabras de mucho atl, iztl, y chua; aprendemos giros lin-
giiisticos y palpamos el dolor a pie descalzo, mano callosa y mente
primitiva. El genio trabaja sacando de la sombra figuras humildes
que adquieren a su toque verismo y colorismo. Y asi por mucho,
mucho tiempo, a través de multiples manifestaciones artisticas. De
cada grupo étnico americano salen una o varias voces magnificas'.

Laactitudy el tono irénicos con que visualiza el mundo descrito la
distancian de lo indigena, de lo campesino y de lo rural, y la acercan a lo
urbano e industrial. El mundo rural estd conformado por indios, cholos

13 Oreamuno, 63. Los destacados son nuestros.
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y campesinos, mientras que el urbano lo conforman mestizos y criollos.
Dicha dicotomia no solo nos remite a una gradacion ascendente que va
desde el indio hasta el criollo, sino que también nos recuerda el sistema
de castas colonial en que el criollo se ubicaba en la cumbre mas alta de
la escala social: primero aparecen los ltimos y de ultimo los primeros.
Lo que el lector no se ha percatado es que de este mundo visualizado
por la autora han sido borrados o invisibilizados los negros: este grupo
esta excluido del imaginario racial o étnico-cultural de Oreamuno... En
consecuencia, cuando la autora dice «estoy harta de folklore» no sé6lo
se refiere a un modo de hacer literatura apegada al terrufio y a lo rural,
sino también a ese modo de visibilizar componentes étnico-culturales
que ella concibe como primitivos, salvajes e incivilizados.

Rima de Vallbona senala que «Valle Alto» es la historia de tres
personas que las circunstancias unen: la mujer, el extranjero y el indio.
La damano puede esperar a que llegue el proximo bus para emprender
su viaje y acepta viajar con un extranjero que le propone compartir los
gastos de un taxi conducido por un indio. A mitad de camino se varan
y la mujer y el extranjero deciden continuar su camino. Esa circuns-
tancia une mas a la pareja, que se refugia en una posada y se entregan
al disfrute amoroso®. A la hora de resefiar el texto, Vallbona omite
al indio y en ninglin momento comenta un pasaje de alto contenido
racista. Antes de separarse del indio, la mujer le consulta al extranjero:

—¢Pero no hay manera de hacerlo ir a é1?
—Es inutil tratar de convencer a un indio, que, acostumbrado tal vez
a robar, tema que le roben. Usted dice si le pago o lo mato®.

14 Senala la estudiosa: «Todo en este relato es rito dionisiaco, desbocado, triunfante, afirmativo de
vida, celebracion del goce. En ese ambiente, la realidad se trasmuta en imagenes polivalentes
evocadoras de la fusion hombre-semilla-agua»; ver: Narrativa de Yolanda Oreamuno (San José:
Editorial Costa Rica, 1995) 43. Rima no sdlo deja por fuera al indio, sino también al negro: agrupa
la produccion textual de Yolanda Oreamuno en diez temas, pero ninguno de ellos es la discrimina-
cion, el racismo o la vision étnico-cultural (87-92), pese a que «El negro, sentido de la alegria» sea
incluido en este volumen (199-201).

15 Oreamuno, 138; ¢l destacado es nuestro.
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Elindio no s6lo es medio para que el blanco y la blanca cumplan
su proyecto de viajar y llegar al sitio del placer, sino también objeto
de desprecio, de estigma y del planeado escarnio y sacrificio. El indio
sirve para hacerle realizable la vida a los blancos, pero una vez que
ha cumplido su cometido se puede eliminar, desaparecer, del mismo
modo como ha sido borrado o desaparecido de los idearios identitarios
de los Estados liberales de nuestros paises latinoamericanos, y Costa
Rica no es la excepcion, como han destacado Ronald Soto Quirds y
David Diaz Arias'. Aqui como en otros casos, el otro sirve para acti-
var en el blanco las cogniciones sociales e ideologicas prejuiciosas y
racistas: laanuencia del hombre blanco es aplicar castigo o exterminio
contra el diferente.

Portltimo, en La ruta de su evasion hay alusiones y valoraciones
negativas sobre los indigenas. La ruta ha sido estudiada como obra
emblematica de la escritura feminista costarricense, pero algo que no
se dice es que su feminismo es clasista, vallecentrista y racista: habla
de una légica patriarcal que permea la sociedad y la cultura, pero el
lugar desde el que habla es el mundo urbano, blanco y burgués. La
mujer a la que se refiere es una mujer blanca y acomodada. El texto no
solo se sustenta en la idea de la homogeneidad racial del Valle Central,
sino que universaliza las experiencias del grupo blanco y burgués y a
partir de alli define a 1a mujer, excluyendo a las mujeres que no son de
su condicion étnica, cultural y social. En esa pretension de proponer a
la mujer blanca como el modelo de mujer, las otras quedan anuladas
e invisibilizadas. Como sefiala Mary Nash, existe cierto paralelo en
«el desarrollo del discurso sobre la alteridad de etnia y la alteridad
de género» ya que «responden a logicas semejantes» de la expansion
colonial: «Estos discursos sobre el otro, que modelan la alteridad en
términos de raza o género, se basaban en la representacion cultural

16 Ronald Soto Quirds, «Desaparecidos de la Nacion. Los indigenas en la construccion de la identi-
dad nacional costarricense, 1851-1942y. Revista de Ciencias Sociales 82 (1998): 31-53. Ronald
Soto Quirds y David Diaz Arias, Mestizaje, indigenas e identidad nacional en Centroamérica: De
la colonia a las republicas liberales (San José: FLACSO, 2007).
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de la diferencia humana a partir del establecimiento de una diferencia
absoluta de base biologica, transformandola en caracteristica natural
y social»'’. A los grupos sociales tenidos como otros se les niega su
categoria de sujetos historicos. Este paralelismo «entre la opresion de
las mujeres y la subalternidad de los sujetos colonizados» es el que
vamos a encontrar en La ruta de su evasion.

Larepresentacion negativa que han sufrido los indios y los negros
en algunos de sus ensayos y narraciones la experimentan en la novela
el indio y la india al ser relacionados con sujetos blancos degradados
o degradadores. Veamos cémo sucede esto en dos ejemplos: la aso-
ciacion de Vasco con lo indigena y la autopsia que Gabriel y Elena
ejecutan en el cuerpo de la india. Vasco no solo se presenta como la
expresion de las aberraciones de la logica patriarcal que destruye la
vida de la mujer y toda su descendencia, sino que, para terminar de
afear su perfil negativo, se le asocia con lo indigena por medio de
dos expresiones: «Tenia el hermetismo de un indio»'® y poseia una
«sonrisa de indio malo»'. La intencién del texto es degradar a Vasco
y el indio aparece como el antimodelo moral mas bajo dentro de la
vision cultural e histérica del etnocentrismo eurofilico. Vasco sirve
como mediador de las representaciones mentales que la narradora
tiene sobre los indigenas, sirve para activar las cogniciones sociales

17 Mary Nash, «Identidades de género, mecanismos de subalternidad y procesos de emancipacion
femeninay. Revista CIDOB d’Afers Internacionals 73-74 (2006): 42. A juicio de Nash, el feminis-
mo eurocéntrico se basa en «una construccion identitaria, con la pretension de incluir a todas las
mujeres», promueve «la aparicion de una sola categoria universal de la mujer, con una opresion
y una lucha comuny» y excluye «a los otros: las mujeres no blancas y no occidentales» (53). Se
generaliza la idea de que todas las mujeres sufren la misma opresion y de que el feminismo es
monolitico en sus enfoques. «Se creo, de esta forma, un discurso hegemonico universalista sobre
la mujer y el feminismo establecido por Occidente. Proyeccion global criticada por el feminismo
del Tercer Mundo y de las minorias étnicas, y acusada de imponer una falsa unidad, que negaba
la experiencia diferente de las mujeres no blancas» (53-54). Aquellas identidades hegemonicas se
crearon «a partir de estrategias discursivas de homogenizacion de la alteridad» y desembocaron
en una «banalizacion la diversidad y creacion de marcas identitarias facilmente asociadas con los
estereotipos identitarios de la alteridad subalterna» (55).

18 Yolanda Oreamuno, La ruta de su evasion (San José: EDUCA, 1980) 151. Todas las referencias
a este texto estaran tomadas de esta edicion. De ahora en adelante indicaremos las paginas entre
paréntesis inmediatamente después del fragmento citado.

19 Oreamuno, 158.
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e ideologicas, segln las cuales los indios son cerrados, intratables,
antisociales, frios, malos e incivilizados. El patriarcado queda reducido
a un estado primitivo, salvaje, indigena.

Este retrato moral del Vasco-indio es completado con el retrato
fisico de la india muerta del capitulo IX: la relacion Gabriel-Elena
estard mediada y al mismo tiempo obstaculizada por el hedor y el
cuerpo en estado de descomposicion de la india. El hedor llena el
ambiente donde se encuentran Gabriel y Elena: se trata de «un extrafio
olor», «penetrante olor desagradable. Un olor entre dulce y pestifero».
Este hedor de la india se interpone entre Gabriel y el olor de Elena
calificado como «auténtico y sano, penetrante y persistente, salino y
yodado, embriagante y acosador»®. A Gabriel le aumenta el deseo
de «penetrar con su olfato» el mundo de Elena y «alcanzar alla en
el fondo, agazapado e inconquistable, su olor yodado»?'. Pero el am-
biente se opone a que Gabriel consiga su proposito: el olor de Elena
«no podria ser hallado aqui, entre este dulzoén, melancdlico, pastoso,
oscuro, pestifero, inolvidable olor de...»* la india.

La pareja hedor / olor sirve para contraponer a dos mujeres, di-
ferenciadas étnico-culturalmente. Ambas categorias estan racializadas.
Como apunta Anthony Synnott, «Oler bien y oler mal son elementos
constitutivos en la presentacion del yo y en la construccion del otro,
ya sea tratandose de olores naturales, manufacturados o simbolicos.
Es como nos atraemos y nos repelemos». Mas adelante sefiala: «Las
relaciones étnicas, de clases y de género también estdn mediadas por
los olores, reales o imaginarios»*. La india huele mal y lablanca huele
bien. Gabriel no puede llegar al olor de Elena porque el hedor de la
india invade la atmosfera.

La misma funcion la cumple el cuerpo de la india: en un principio
impedira que Gabriel se aproxime a Elena y después servird de medio

20 Oreamuno, 118.
21 Oreamuno, 118.
22 Oreamuno, 119.
23 Anthony Synnott, «Sociologia del olor», Revista Mexicana de Sociologia 65, 2 (2003): 455-456.
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para que Gabriel proyecte su deseo de poseer a Elena destazando el
cuerpo de la india. La mirada de Gabriel que captura a la india, visualiza
un cuerpo sin cabeza, despojado de rasgos intelectuales, asociado a la
sexualidad (cuando mira piel morena, pechos grandes, vientre carnoso,
cadera estrecha, piernas delgadas), y diferenciado étnico-cultural y so-
cioeconomicamente (cuando centra su atencion en las rodillas negruzcas
y los «pies toscos, anchos, castigados e impregnados de tierra». Se trata
de una «india pobre»*. Para Gabriel, la autopsia esta orientada por algo
mas que una preocupacion forense: «quiero ver si es india de casta noble,
porque entonces tendrd un poro fino y no faltara ni sobrara una sola capa
en su piel perfecta, y la grasa debajo serd blanca, cuscurrosa y suave»®.
Gabriel se mueve segun la 16gica recurrida por los blancos cuando ad-
miten mestizarse con los indigenas: para salvaguardar su estima aceptan
haberse relacionado con indigenas de la nobleza, hijas de emperadores,
princesas, nunca con una indigena comiin y corriente.

Este rapido vistazo por los ensayos y por la novela de Oreamuno
pone de manifiesto la vision negativa en que son tenidos los negros y
los indigenas, pero también como su feminismo no sélo tiene que ver
con una clase, sino también con una sola etnia: la mujer de clase alta y
blanca. Veamos ahora qué vision étnico-cultural especifica encontramos
sobre el negro y la negra en su ensayo «EI negro, sentido de la alegria».

La infantilizacion del negro

Veamos ahora el texto mas invisibilizado de Yolanda Oreamu-
no: «El negro, sentido de la alegria», de 1937, texto clasificado por
Yolanda Cruz Molina como de la negritud y del cual sefiala que ha
contribuido a exaltar el valor de los afroamericanos®, clasificacion y
valoracion que consideramos desatinadas. Tampoco es acertado que
lo haya excluido de la lista de los textos racistas publicados en el

24 Oreamuno, 119.
25 Oreamuno, 120.
26 Yolanda Cruz Molina, Indianidad y negritud en el Repertorio Americano (Heredia: EUNA, 1999): 189.
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Repertorio Americano, donde figuran: «;Sera el principio del fin?»
(1923), de Alberto Manferrer, «EI gran equivoco» (1924), «El pueblo
ante la democracia» (1925), «Para ser un buen americano hay que ser
blanco» (1928) y «Los indolatras» (1928), de Leopoldo Lugones, «EI
problema de la América Hispana» (1926), de Luis de Mendoza, «A
proposito de Eurindia» (1928), de Juan Alvarez, y «;Como se quiere
que sea Costa Rica, blanca o negra?» (1930), de José Guerrero?.
Leamos el texto de Oreamuno para que nos vayamos haciendo una
idea de su vision étnico-cultural.

El negro, sentido de la alegria

1. Hoy es sobre el barro, una capa de barro de un pie de alto que
hace del suelo una taza de chocolate blanquecino y pegajoso; manana
sera sobre la arena; mas tarde en el bananal. Hoy es sobre el barro en
que se hunde con delicia la pata negra levantando chorritos de agua,
despertando sonidos gluctuosos y recogiendo arroyitos sucios entre
los dedos y en el huequecito caliente que dejan el tobillo y el talon.
Porque el negro baila donde haya un sonido al que acomodarle un
cimbronazo violento, o donde haya un ruido que reciba una vibracion
de cabeza o un giro vertiginoso y musical.

2. Pero no es la sensualidad la que mueve las caderas de la ne-
gra que se descoyunta sin otro motivo que un viejo tambor. No es la
sensualidad la que sacude su columna vertebral en un ritmo tan denso
que casi se oye como una culebra cascabel sacudiendo sus anillos. Si
es cierto que aquella otra negra tiene las ancas invertebradas, como
enormes pedazos de gelatina fresca y fria, no se recimbra porque se
sienta latigada de la pasion, ni tienen intencion provocativa los circulos
de movimiento que le suben por los muslos. Si el negro tiene el aliento
tibio y un halo de calor mas denso que los demas seres alrededor de
su cuerpo, tiene la cabeza fria y el pensar lento. La sensualidad esta
directamente conectada con la imaginacion, como los fluidos sexuales

27 Crug, 197.
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estan conectados con el cerebro. El negro es tosco de pensamiento y
lento de imaginacion, es apasionado como un animal en celo, pero se
guia en esto por instinto, por una fuerza tan natural como la que mueve
las piernas para caminar o hacer abrir los ojos para ver; el negro no
es sensual. La imaginacion del blanco, mas despierta y sofisticada,
ha creado el mito del negro sensual.

3. Pensamientos dificultosos que suben lentamente a través de
edades o milenios, pensamientos que la mano de la fatalidad (110)
posada duramente haido adormeciendo hasta fosilizarlos, no se pueden
mover al vértigo de una rumba en maracas o de un tamborito o son.

4.Elnegro cuando bailano puede pensar, s6lo puede moverse. Si
el negro pensara para bailar, no bailaria a medio metro de distancia. La
costumbre le ha impuesto el acoplamiento en la danza, pero apenas el
ritmo de la musica penetra en sus venas, suelta a su pareja, levantando
los brazos, deja de ver al otro para contemplarse a si mismo, ignora
al que lo acompana y le deja para gozar por si solo su felicidad. Por
eso se suelta, por eso no tiende los brazos en actitud de coger sino que
los recoge, los pone tensos y paralelos sobre su cabeza para que entre
las dos negras ramas resbale la musicalidad, los coloca en su cintura
para acariciarse a si mismo, y se mueve y se recimbra, para derrochar
en movimiento la vitalidad que le revienta en el cuerpo.

5. Es que el negro tiene el sentido de la alegria, como el blanco
tiene el sentido de la tristeza.

6. El pensamiento puro siempre es triste, el blanco ha asimila-
do toneladas de civilizacion y siglos de recogimiento meditativo; si
piensa mas es menos alegre. El blanco nace ya en la pubertad, crece
en una ficticia mayoria cerebral a que el cuerpo menos desarrollado
no puede casi alcanzar, y cuando el organismo* llega al fin a su ma-
durez, el alma es centenaria y el pensamiento estd afiejo y podrido.
Observa con un prejuicio pesimista y como desconfia, tampoco cree.

28 Tanto la edicion del Repertorio Americano 33, 18 (1937): 282, como la de 1961 y 2011 de la
Editorial Costa Rica se lee «orfanismoy, pero en la edicion de Brecha 1, 1 (1956): 3-4) aparece
«organismo». Consideramos que este es el término correcto.
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Un negro de veinticinco afios es un nifio al que le han crecido desme-
suradamente las piernas y con su mentalidad en panales es irreflexivo,
obediente, sumiso y alegre. Por eso sabe bailar, por eso se mueve en
cascabeles al compas de su alegria incomprendida y deja, mientras
rota sus caderas, cimbra el busto y zapatea, que el blanco le ponga
con su pensamiento triste la nota de sensualidad que ¢l ignora y que
por lo tanto muere donde nacio, en la cabeza del que ve, con los ojos
inyectados y la respiracion anhelante, tanto calor en vibracion y tanta
carne en movimiento (111)>.

El titulo es condensador de cogniciones sociales e ideologicas de
carécter étnico-cultural y de orden sico-cognitivo. Asociar al negro con la
alegria, privandolo de cualquier otro estado animico-emocional, genera
una vision unicomprensiva que descarta algin grado de complejidad en
la vida y en el comportamiento de los negros: el negro es reducido a una
expresion sicoemocional, descartando su relacion con el plano cognitivo-
racional. El texto solo dice que el negro es alegre, fiestero, bailador.

Una vez en el cuerpo del ensayo, desde el punto de vista tema-
tico, el texto centra su atencion en tres aspectos: primero nos da una
vision exterior sobre el negro, después plantea una vision interior y
finalmente establece las diferencias entre negros y blancos en cuanto
a las facultades mentales o cognitivas. Veamos con detalle cada una
de estos tres aspectos. La vision exterior sobre el negro comprende
los dos primeros parrafos: en el primero ubica al negro en el barro,
la arena y los bananales y lo caracteriza como bailador en todo mo-
mento y lugar, mientras que el segundo dice que la sensualidad es un
mito que el blanco ha creado sobre el negro. La vision interior sobre
el negro la encontramos en los parrafos 3 y 4: el tercer parrafo habla
de que el negro es un ser de pensamiento dormido y fosilizado y el
cuarto sefala que el negro es un ser de vida simplificada a una sola
actividad a la vez. En relacion con la diferencia entre negros y blan-
cos, los parrafos 5 y 6 destacan los siguientes aspectos: a) el negro es

29 Yolanda Oreamuno, 4 lo largo del corto camino (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 110-111.
La numeracion de los parrafos es nuestra y tiene fines metodologicos.
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alegre, mientras el blanco es triste; b) razones por la cuales el negro
es alegre y el blanco triste serian las siguientes: 1) el blanco piensa,
medita y reflexiona, mientras el negro no; 2) el blanco nace con una
madurez mental, mientras que el negro es un eterno nifio con una
mentalidad en pafiales, y 3) por las razones anteriores, el blanco esta
capacitado para ponerle nombre a lo que el negro ignora: la sensua-
lidad, manifestacion connatural de los negros.

El texto opone a negros y a blancos, tanto desde el punto de vista
étnico-cultural como desde el punto de vista psico-cognitivo, como po-
demos apreciar en el cuadro 2: En el negro prima lo corporal por encima
de lo cognitivo, razon por la cual la autora dice: «Un negro de veinticinco
afios es un nifio al que le han crecido desmesuradamente las piernas y con
su mentalidad en panales es irreflexivo, obediente, sumiso y alegre»™®.

Cuadro 2. Diferencias psico-cognitivas entre negros y blancos

NEGRO BLANCO
Cuerpo caliente | Mente fria Mente
* De pensar lento * De pensamiento puro

* Tosco de pensamiento |* Con toneladas de

§ . civilizacion
€ |+ Apasionado [« Lento de imaginacion | Con siglos de recogi-
gn como animal miento meditativo
: en celo * De pensamiento dormi- | Piensa mas y es menos
= ) do y fosilizado alegre
ae QuI?dO por el " Con mentalidad en  Nace puber
g instinto y la pafiales
2 fuerza natural Irreflexivo » Con una mayoria de
<. Eterno infante cdad cercbral

* Obediente * NR

e Sumiso « NR

o Alegre o Triste

Elaboracion de Silvia Solano Rivera y Jorge Ramirez Caro (2014).

30 Oreamuno, 111.
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Desde el punto de vista retdrico, el texto esta construido a partir
de dos antitesis basicas: una de orden étnico-cultural (negro / blanco)
y otra de orden psico-cognitivos (negro-cuerpo-materialidad-carne /
blanco-mente-cerebro-razon). De tales antitesis emanan dos procedi-
mientos analogicos: uno que equipara a la mujer negra con animales
(culebra cascabel y yegua) y otro que asocia al hombre negro a un
animal en celo y a un arbol. Estamos ante el viejo recurso de sefialar
que los negros (al igual que los indigenas) son como la naturaleza,
de estado primitivo y salvaje, pertenecen al mundo animal y vegetal.
Por esa razon la autora los despoja de capacidades cognitivas y los
infantiliza al decir que su «mentalidad esta en pafiales».

En cuanto al estilo, ténganse cuenta dos series léxicas para ver
codmo el texto construye la imagen corporal del negro y de la negra y
surelacion con el mundo de la musica. Para referirse al negro, el texto
lo vaciade contenidos mentales, intelectuales y cognitivos para dejarlo
convertido en una mera corporeidad, en una masa de carne: describe
al negro por su pie, pata, tobillo, talon y cabeza (parrafo 1), mientras
que a la negra la conocemos por sus caderas (ancas), su columna, sus
muslos y sus senos (parrafos 2 y 6). Mientras el negro es asociado
a la rudeza y ordinariez, la negra es relacionada con la sexualidad y
queda expuesta como un espectaculo visual para la mirada blanca.

La fisonomia del negro se construye a partir de una verticalidad
ascendente que va de los pies a la cabeza, de abajo hacia arriba, pero no
para sefialar una vision integral en la que se armonicen cuerpo y mente,
sino para indicar que el mundo de abajo e irracional (pie, pata, tobillo,
talon) impone el ritmo y subyuga la parte de arriba y racional (cabeza):
en el negro el mundo terrestre (pies) manda sobre el celeste (cabeza),
las fuerzas teluricas hacen estragos la capacidad racional del negro. En
cambio, la mirada del enunciador se detiene en otras partes del cuerpo
de la negra: las zonas apetecidas y censuradas por el ojo del blanco que
ve en la desproporcion y la desmesura una imagen femenina rayana en
lo animalesco y lo monstruoso: caderas que parecen ancas, mujer que
parece yegua o culebra cascabel, pero también se nos presenta la idea
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de mujer negra asociada a la comida: aquella otra negra tiene «las ancas
invertebradas, como enormes pedazos de gelatina fresca y fria»*'.

Dos movimientos basicos destacan del parrafo 4 sobre el negro
en relacion con la alienacion de su corporeidad: distanciarse del otro /
acercarse a si mismo. El texto hace derivar ese distanciarse, ese aleja-
miento, ese ignorary soltar al otro para acercarse, abrazarse y acariciarse
a si mismo del hecho de que «el negro cuando baila no puede pensar».
Si en el parrafo 3 sefalaba que la «fatalidad» le habia adormecido y
fosilizado en pensamiento, ahora se plantea la «costumbre» como la
que impone la condicion de ser del negro. Esa condicion convierte al
negro en un ser individual, egocéntrico y autogozoso que ignora a su
compafiera y a su entorno. Dicha alienacion social no tiene su causa
en las condiciones sociohistdricas, sino que el texto se la atribuye a la
musica que se apodera del cuerpo y de la mente del negro: «apenas el
ritmo de la musica penetra en sus venas, suelta a su pareja, levantando
los brazos, deja de ver al otro para contemplarse a si mismo, ignora
al que lo acompana y le deja para gozar por si solo su felicidad»*.

Alexaminarlasestrategias discursivas, encontraremos en el texto tres
bésicas sobre las cuales se acenttia la construccion de la imagen negativa
del negro y la exculpacion de los blancos de este proceso. Tales estrate-
gias son: exaltacion negativa del negro / exaltacion positiva del blanco,
deshistorizacion de los procesos de generacion, difusion e imposicion del
pensamiento y la infantilizacién del negro. Veamos cémo funciona cada
una de estas estrategias. La exaltacion negativa del negro se lleva a cabo
de dos maneras: 1) al negro se le atribuye cuerpo, movimiento y alegria,
pero dichos atributos lo ubican en la nifiez mental o en la condicion de
las plantas o de los animales («es apasionado como un animal en celoy);
2) este proceso de animalizacion se acentiia cuando se le niega la posi-
bilidad de realizar dos actividades al mismo tiempo, cuando se dice que
lo que hace el negro carece de intencion, al sefialarse que el negro no

31 Oreamuno, 110. El destacado es nuestro.
32 Oreamuno, 111.
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sabe lo que hace y de estar en un estado primitivo. Toda esa carencia de
atributos mentales es la que lo faculta para bailar («por eso sabe bailar»).

Lo contrario ocurre con el proceso de exaltacion positiva del
blanco: a) al blanco se le atribuye mente, pensamiento, reflexion, civili-
zacion y poder para definir el mundo del otro: el negro es descalificado
como capaz de representarse a si mismo, razén por la cual el blanco
lo representa, habla por €l y lo anula, niega y estereotipa; b) mientras
el negro no se mueve por si mismo, sino por el sonido-ruido-musica,
el blanco si posee autonomia mental y préactica: en ningin momento
el blanco deja entrever que su actuar-hablar dependa de algo ubicado
bajo la linea de la razon, la cultura y la civilizacion.

Enrelacion con el proceso de adquisicion y desarrollo del pensa-
miento, el texto le achaca a la «fatalidad» y a la «costumbre» el hecho
de que el negro tenga el pensamiento dormido y fosilizado: «la mano
de la fatalidad posada duramente ha ido adormeciendo hasta fosili-
zarlos» y «la costumbre le ha impuesto el acoplamiento en la danza».
Con esta estrategia se lleva a cabo una deshistorizacion del proceso
de adquisicion del pensamiento y la carencia en el negro se presenta
como algo natural o como una atrofia inherente, desculpabilizando
a los blancos de ser los artifices de esta imagen negativa del negro y
quienes se han apropiado del saber. Como explica Boaventurade Sousa
Santos: «Los procesos de opresion y de explotacion, al excluir grupos
y précticas sociales, excluyen también los conocimientos usados por
esos grupos para llevar a cabo esas practicas. A esta dimension de la
exclusion la he llamado epistemicidio»*. Contrario a esto, los blancos
aparecen como el grupo en quienes se ha posado la mano de la fortuna
y esta bendecido con todas las facultades mentales.

El proceso de rebajamiento del negro llega a su tope cuando
el texto los infantiliza y sefiala que su «mentalidad estd en pafiales».
Este proceso convierte al blanco, no s6lo en adulto, sino en porta-
dor de todos los atributos que la sociedad occidental le concede al

33 Boaventura de Sousa Santos, Una epistemologia del Sur (México: Siglo XXI/ CLACSO, 2009): 12.
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hombre blanco: civilizacion, racionalidad, conocimiento, poder, esto
es, capacidad para someter-dominar al otro, en este caso al negro,
configurado aqui como irreflexivo, sumiso y obediente, necesitado de
la tutoria o del mando del blanco. Algunas implicaciones derivadas
de esta aproximacion pueden ser:

. La mente-blanca gobierna al cuerpo-negro: el negro no se dice
ni se expresa, sino que es dicho y representado. Esta despojado
de su condicion de sujeto y se le reduce a la condicion de objeto
del discurso blanco.

. Mientras el blanco es menos cuerpo y mas cerebro, el negro es
mas cuerpo y menos cerebro. La racionalidad blanca se expresa
como una cualidad descorporeizada y deshistorizada, ubicada
en una universalidad desde la cual califica y descalifica el
mundo blanco. Las tinicas funciones asignadas al negro son de
orden corporal, material y vital, despojandolo de las funciones
cognitivas, morales, mentales e intelectuales.

. Esa materialidad o acentuacion de la corporeidad sirve para
vincular al negro y a lanegra con la animalidad y la sensualidad.
Esta masa de carne, carente de cerebro, es puro instinto y sus
respuestas y movimientos son animalescos. Es decir, al carecer
de un cerebro que controle o someta los instintos, el negro se
haya en una etapa primitiva del desarrollo humano, a mucha
distancia de donde se encuentran los blancos.

. El texto se hace eco del determinismo racial, de la degeneracion
racial y del etnocentrismo imperantes en todo el periodo 1870-
1948. Esto quiere decir que la logica desde la cual es construido-
representado el negro es euro y etnocéntrica, la cual expresa la
colonialidad del ser, del saber y del poder: el negro no es nadie,
no sabe y no manda. Esos son privilegios del blanco.
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Retratos étnico-culturales

Llevemos a cabo ahora una aproximacion a la cuestion étnico-
cultural desde el retrato de los personajes. El retrato literario com-
prende la descripcion de una persona tanto fisica (prosopografia)
como psicoldgica y moralmente (etopeya). La prosopografia centra
su atencion en aspectos como: cabeza, cabellos, 0jos, nariz, boca, tez,
estatura, talle, manos, mientras que la etopeya comprende el caracter
y las costumbres, las virtudes o cualidades morales, los vicios y otras
formas de conducta. Como sostiene Estébanez Calderdn, latécnica del
retrato prevaleciente desde el siglo xviin hasta el realismo del siglo xix
implicaba «comenzar la descripcion por la fisonomia o aspecto fisico
del personaje, pero subrayando la intima relacion entre los rasgos de
la apariencia exterior con el temperamentoy cardcter del personaje»*.

La técnica del retrato, en un texto con implicaciones y cogni-
ciones étnico-culturales, va a ser utilizada con fines diferenciadores o
como portador de marcas racializadas, por medio de las cuales ciertos
rasgos fisicos se haran corresponder con unas conductas morales o
se haran derivar ciertas conductas morales de determinados rasgos
fisicos. Para ver como funcionan los retratos fisico y moral en la obra
de Yolanda Oreamuno, comparemos el retrato de Teresay el de laindia
muerta presentes en La ruta de su evasion, y el retrato de la negra de
«El negro, sentido de la alegria». Dicha comparacion nos permitira
extraer connotaciones de orden étnico-cultural de suma importancia
para visibilizar esa vision en Oreamuno.

En La ruta de su evasion, Teresa y la india son analogadas por
las caracteristicas sanitarias del espacio en que estan: la atmosfera
de mal olor que lo impregna. Tanto el cuarto de Teresa como el la-
boratorio donde esté la india apestan. En ambos espacios es Gabriel
quien nos trasmite esa sensacion: «jQué desagradable ambiente el
de su cuarto cargado con el tufo de las medicinas! Es verdad que la

34 Demetrio Estébanez Calderon, Diccionario de términos literarios (Madrid: Alianza Editorial,
2001) 933; el destacado es nuestro.
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preferiaoliendo a cocina, 0 ajabdn barato en las mafianas, recién salida
del bafio»*. En el laboratorio donde esté la india muerta habia «un
extrafo olor que Gabriel al principio no reconocid. Dio media vuelta
al salon... oliendo ese penetrante olor desagradable»*. En el sistema
perceptivo de Gabriel, perfume estd asociado a gente fina, mientras
que hedor a gente vulgar, como se desprende de la vision que tiene
de las mujeres bellas y perfumadas que ve en la calle de la ciudad y
las imaginaba mezclarse con el olor de la gente vulgar?’; y también
cuando con su olfato quiere penetrar la atmosfera pestilente generada
por el cuerpo de la india que lo separa del perfume de Elena®, como
ya hemos adelantado.

Si llevamos a cabo una comparacion de los aspectos fisicos y mo-
rales que entran en la constitucion del retrato de la blanca (con nombre
Teresa), la india (sin nombre) y la negra (sin nombre también), tal como
se muestra en el cuadro 3, llegariamos a las siguientes conclusiones:

35 Oreamuno, 17.
36 Oreamuno, 118.
37 Oreamuno, 17.
38 Oreamuno, 118-119.
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Cuadro 3. Diferencias étnico-culturales en los retratos
blanco, indigena y negro

Teresa

India

Negra

Tenias el pelo rubio y
abundante, los ojos azu-
les, las cejas castafio-
doradas, anchas...
Tenias la piel blanca,

el cuello largo, la boca
sonriente y los dientes
pequeiios...

Retrato fisico

Dejo al descubierto
estos mismos pechos
grandes, ese mismo
vientre carnoso,

esa misma cadera
estrecha, esas mismas
piernas delgadas,
estas mismas rodillas
negruzcas, estos
mismos pies toscos,
anchos, castigados e
impregnados de tierra
(La ruta, 119).

Pero no es la sensualidad la que
mueve las caderas de la negra
que se descoyunta sin otro moti-
vo que un del viejo tambor. No
es su sensualidad la que sacude
su columna vertebral en un ritmo
tan denso que casi se oye como
una culebra cascabel sacudien-
do sus anillos. Si es cierto que
aquella otra negra tiene sus ancas
invertebradas, como enormes
pedazos de gelatina fresca y

fria, no se recimbra porque se
sienta latigada de la pasion, ni
tienen intencion provocativa los
circulos de movimientos que le
suben por los muslos («El negro,
sentido de la alegriay, 110).

A pesar de tu pobreza
estabas limpia. jQué
suave y alegre mujer
eras, Teresa, en ese
tiempo! (La ruta, 46).

Retrato moral

No existe informa-
cion sobre aspectos
morales.

No existe informacion sobre
aspectos morales

Elaboracion de Silvia Solano Rivera y Jorge Ramirez Caro (2014).

a. El retrato de la mujer blanca centra su atencion en las partes
nobles o en la parte superior corporal: cabeza, pelo, ojos, cejas, boca,
dientes, piel, mientras que el retrato de la india y de la negra centra su
atencion en las partes erogenas del cuerpo y en lo inferior corporal:
senos, vientre, cintura, cadera, piernas, muslos y pies.

b. Mientras el retrato blanco esta hecho con pudor y decoro,
destacando la parte superior del cuerpo, el retrato de la india y de la
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negra no es pudoroso ni decoroso, dado que destaca aquello tabuado
o censurado para la moral burguesa: lo sensual, lo erético y lo carnal.

c. Mientras que el retrato blanco es moroso en mostrarnos el
rostro de Teresa, de la india s6lo se menciona la cara, sin mas detalles,
y de la negra esa parte no se describe.

d. Si vemos esos detalles y esas omisiones desde el punto de
vista simbdlico, esto es, si consideramos que la cabeza y el pecho es
el asiento de la razén y de los mas altos valores y sentimientos, po-
demos decir que en el retrato blanco prevalece la razon y los valores
por encima del cuerpo, mientras que en el retrato de la india y de la
negra sucede todo lo contrario: se impone el cuerpo por encima de
valores como la racionalidad y los sentimientos. Esto se refuerza mas
cuando el texto atribuye cualidades morales al retrato blanco, mientras
despoja a la india y a la negra de atributos morales positivos.

e. La preponderancia del cuerpo sensual, erdtico y exuberante
de la negra vincula la vision étnico-cultural de Oreamuno con la ex-
presada por el negrismo. Tomemos como ejemplo estos versos de Luis
Palés Matos: «A paso lento la reina avanza, / y de su inmensa grupa
resbalan / meneos cachondos que el gongo cuaja / en rios de azlcar
y de melaza... / Prieto trapiche de sensual zafra; | el caderamen,
masa con masa, / exprime ritmos, suda que sangra, / y la molienda
culmina en danza»®.

(Qué sucede con la representacion del hombre blanco y del
hombre negro? En el cuadro 2 hemos esquematizado los elementos
en que se fija la mirada del observador blanco: del hombre blanco

39 Luis Palés Matos, Poesia completa y prosa selecta. Edicion, prologo y cronologia Margot Arce
(Caracas: Ayacucho, 1988): 286-287. Los destacados son nuestros. Existen muchos ejemplos de
esta vision del cuerpo de las negras. Proporcionamos otras tres muestras: «La negra bambara se
tuerce, se agita, / espiral de aliento le lamen los dientes, / y mientras el vientre le gira y le grita,
/ sus piernas son ancas; sus brazos, serpientes» (Jos¢é Méndez Herrera, «Danza», 165). «Y los
negros bailan. Se estiran, se encogen, ondulan, se mueven, se encharcan en barro del fétido olor. /
Las negras titilan desnudas al aire, / surcadas de venas y hediondo sudor» (Manuel Cardenas, «Ta-
munanguey, 328) (José Sanz y Diaz, recopilacion, prologo y notas. Lira negra. Madrid: Aguilar,
1965). «Y dentro [la negra] al baile muy tiesa, / con mas cola que una zorra, / haciendo blanquear
los dientes / 1o mismo que mazamorra» (Jos¢ Hernandez. Martin Fierro (Buenos Aires: Losada,
1976): vv. 1159-1162. El destacado es nuestro).
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solo habla de su mente, de su capacidad reflexiva, de las toneladas
de civilizacion que tiene encima, mientras que del negro nos hace un
cuadro que va desde el pie hasta la cabeza, para mostrarnos la totalidad
de un cuerpo vacio de ideas, pensamiento y capacidad de razonar: si
en el blanco domina la mente sobre el cuerpo, en el negro sucede lo
contrario: domina el cuerpo sobre la mente. La confrontacion hombre
blanco / hombre negro es totalmente maniquea y excluyente. No asi
cuando el retrato corresponde al hombre blanco: aunque Gabriel nos
presenta una imagen moral totalmente negativa de Vasco, al final
termina encontrando algo positivo que decirle al chofer: «violento,
egoista, indiferente, vanidoso, duro, implacable, cruel» y «muy
inteligente»*. Del negro solo se dira que es obediente y sumiso como
valores ponderados por la l6gica dominante y colonizadora: el blanco
es la cabeza del negro, es quien lo controla, lo representa y lo explica.

Conclusiones

Yolanda Oreamuno va de lugar en lugar (Chile, Pert, Panama,
Guatemala, México y Costa Rica) mostrando un cuadro identitario
conformado casi invariablemente por indios, cholos, negros, cam-
pesinos, mestizos y criollos (blancos). Ese cuadro pone de relieve la
mirada externa, ajena y evaluadora que el espectador hace sobre el
mundo étnico-cultural que muestra. Esta mirada es discriminatoria y
sesgada étnico-culturalmente porque los grupos sobre los cuales recae
la descalificacion o la representacion negativa son los grupos subal-
ternizados, los considerados otros y diferentes al ideario de pureza
racial y al mundo racional establecido por la civilizacion occidental
blanca. En el caso de los negros y de los indios son los inicos grupos
confundidos o determinados por el medio natural, mientras que los
blancos aparecen asociados a la civilizacion, y aunque se pinten de-
gradados siempre terminan siendo rescatados con algtn valor que no

40 Oreamuno, 15-16.
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poseen los otros. Por eso, dentro de este marco, el Gnico retrato fisico
y moral que recibe una degradacion ridiculizante es el del negro, mos-
trandose un poco mas aprecio hacia los indigenas: mientras el cuerpo
de la mujer indigena es objeto de diseccion por parte de la ciencia, el
cuerpo de la mujer negra esta revestido de instinto animal y lujuria.
Es evidente que existe un sesgo étnico-cultural racista en los textos
de Yolanda Oreamuno cuando se refiere a negros e indigenas, y que su
tan aplaudido feminismo colapsa cuando se refiere a mujeres negras e
indigenas. Esto quiere decir que para una nueva lectura de la produccion
textual de Oreamuno hay que tener en cuenta que su feminismo es clasista
y etnocentrista y que su vision étnico-cultural la podemos calificar de
racista sin temor de caer en un anacronismo: el racismo no es un invento
del siglo xx, como piensan algunos estudiosos, defensores de la buena
imagen de la escritora. El racismo tiene su origen en el siglo xviy alcanza
su maxima expresion y legitimacion doctrinal en el siglo xix. Creer que
el racismo y su practica nacen con el término es desconocer la relacion
modernidad/colonialidad en la historia de América Latina*.

41 Para el fenémeno del racismo pueden verse: Michel Wieviorka, E/ racismo: una introduccion
(Barcelona: Gedisa, 2009). «La mutacion del racismo», Revista Mexicana de Ciencias Politicas y
Sociales 200, 49 (mayo-agosto 2007): 13-23. Pierre André Taguieff, «El racismo», Debate femi-
nista (octubre 2001): 3-14. Teun Van Dijk, Racismo y discurso de las elites (Barcelona: Gedisa,
2003). Para su comprension en América Latina: Anibal Quijano, «Colonialidad del poder, euro-
centrismo y América Latina», Eduardo Lander, ed., La colonialidad del saber: eurocentrismo y
ciencias sociales (Buenos Aires: CLACSO, 2000) 201-246. «Colonialidad del poder y clasifi-
cacion social», Santiago Castro Gémez y Ramén Grosfoguel, eds., El giro decolonial (Bogota:
Siglo del Hombre Editores, 2007) 93-126. Ramon Grosfoguel, «El concepto de racismo en Michel
Foucault y Franz Fanon: ;teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no ser?», Tabula Rasa
16 (enero-junio 2012): 79-102. Federico Javaloy Mazon, «El nuevo rostro del racismo», Anales de
psicologia 1 (1994): 19-28. Para su presencia y analisis en Costa Rica desde el siglo XIX: Steven
Palmer, «Racismo intelectual en Costa Rica y Guatemala, 1880-1920%». Mesoamérica, 31 (1996):
99-121. Lara Putnam, «Ideologia racial, practica social y estado liberal en Costa Rica». Revista de
Historia 39 (enero-junio 1999): 139-186. Ronald Soto Quirds, Inmigracion e identidad nacional
en Costa Rica, 1904-1942. Los «otros» reafirman el «nosotrosy. Tesis de Licenciatura en Historia.
Universidad de Costa Rica, 1998. «Desaparecidos de la nacion: los indigenas en la conformacion
de la identidad nacional costarricense», Revista de Ciencias Sociales, 82 (diciembre, 1998): 31-53.
«Percepciones y actitudes politicas con respecto a la minoria china en Costa Rica: 1897-1911»,
<dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4016183.pdf> (2009). «Imaginando una nacion de raza
blanca en Costa Rica: 1821-1914». Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, 15
(2009b), <http://alhim.revues.org/index2930.html1>.
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RESUMEN

Se analiza la relacion entre ciencia ficcion y neoliberalismo, mediante el estu-
dio de la novela The Protos Mandate, de Nick Kanas. El concepto de novum
explica algunos cambios presentes en la novela, en relacion con la tradicion
ligada a la poética de la ciencia ficcion de Darko Suvin y con la idea de la
dialéctica entre el contexto de escritura/produccion y el contexto diegético del
texto (literario o filmico), con el fin de comprender cuales razones que motivan
el cambio dentro de la denominada actual ciencia ficcion neoliberal.

ABSTRACT

The relation between science fiction and neoliberalism is analyzed through
the study of the novel The Protos Mandate, by Nick Kanas. The concept of
novum explains certain changes present in the novel, in relation to the tradi-
tion linked to the poetics of science fiction developed by Darko Suvin and
to the idea of the dialectics between the context of writing/production and
the diegetic context of the literary (or film) text, to understand the reasons
for the changes happened in the so-called current neoliberal science fiction.
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Introduccion

La cuestion de la ciencia ficcion (CF) se ha convertido en un
factor cultural prioritario, tanto en el cine, como en la literatura, en
cuanto la CF se utiliza «para explorar la ciencia actual y como un
trampolin para discutir los excitantes topicos que estan hoy siendo
investigados»?; todo esto dentro del marco neoliberal del momento.
Asi, en el documental The Real History of Science Fiction®, se incita
a caracterizar la CF como un elemento ligado a la imaginacion. El
motivo* de este documental se resume en el lema: «The history of
science fiction is the history of imagination» (La historia de la ciencia
ficcion es la historia de la imaginacion), el cual se repite al inicio de
cada una de sus partes. No obstante, la imaginacion no es un rasgo
especifico de la CF, sino de cualquier actividad humana.

A pesar de tal objecion, hoy se ligan a este supuesto proceso
imaginativo de la CF, algunos temas determinados: el viaje en el
tiempo, la teletransportacion’, las civilizaciones extraterrestres, la
inteligencia artificial, la nanotecnologia, los escenarios de desastres,
los mundos virtuales, etc.®; que serian ejemplos de cémo la CF se
desarrolla a través de estos derroteros.

La cuestion que se abandona, por otra parte, dentro de este
recetario de la CF de corte neoliberal, es aquella de la critica social,
que se halla presente en las propuestas del principal teérico de la CF,

2 Barry Luokkala, Exploring Science Through Science Fiction (Nueva York, Heidelberg, Dordrecht
y Londres: Springer, 2014) 1.

3 The Real History of Science Fiction, BBC America, 2014.

4 El término motivo «puede ser una técnica, un objeto o cualquier cosa que es sistematicamente
repetida en una pelicula pero que no llama la atencioén en si mismo. (...) un motivo no es siempre
aparente, por su significacion simbolica no le es permitido emerger o distanciarse de su contexto»;
Louis Giannetti, Understanding Movies (Boston: Pearson, 2014) 388. En el caso que se ejemplifica
con el The Real History of Science Fiction, el motivo no aparece ni dentro del documental mismo,
sino en la presentacion de cada una de sus partes. La cuestion de la relacion entre CF e imaginacion
se retoma mas adelante.

5 Eltema de la teletransportacion se asume en detalle en: Leonardo Castellani y Giulia Alice Forna-
ro, Teletrasporto. Dalla fantascienza alla realta (Milan: Springer, 2011).

6  Nick Kanas, The Protos Mandate. A Scientific Novel (Cham, Heidelberg, Nueva York, Dordrecht
y Londres: Springer, 2014): ii; en adelante, se indica entre paréntesis el nimero de pagina.
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o sea, Darko Suvin: «la teoria de la CF y su critica han habitado (...)
el horizonte del evento suviniano o han intentado escapar de este»’,
que define de la siguiente manera: «la CF es, entonces, un género
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia
e interaccion de extrafilamiento (estrangement) y cognicion, y cuyo
recurso formal fundamental es una estructura imaginativa alternativa
al ambiente empirico del autor»®. Dicho de otra manera, «la CF es
definida por Suvin en términos de un novum textual (una innovacion
ontoldgica) que es racionalizada por el discurso de la ciencia»®. En
palabras de Spiegel, «Lo que caracteriza la ciencia ficcion y la dife-
rencia de la fantasia es el novum».

El novum supone una relacion dialéctica entre el contexto de
produccion (de escritura) del texto de CF y el contexto diegético
desarrollado en el texto concreto (una pelicula, un cuento, etc.), lo
cual implica que «La estructura temporal comun a toda una parte de
la CF situada en nuestro futuro y en el pasado del narrador, consti-
tuye una caracteristica especifica de esta literatura»''. O sea, el texto
de CF operacionaliza en términos estéticos las categorias de lo real
y lo posible, en tanto representa un mundo posible alrededor de un
desarrollo cientifico-tecnoldgico plausible, donde se critica el mundo
real (el del contexto de produccion textual); es decir, el novum critico
que ha definido la CF desde ya hace mucho.

Como antitesis ala propuesta de Suvin, lanovela de Nick Kanas,
The Protos Mandate (TPM), esun intento de escapar de los parametros
criticos de Suviny, ala vez, plantear de manera pedagogica los nuevos

7  Mark Bould, «Introduction. Rough Guide to a Lonely Planet, from Nemo to Neo», Mark Bould
y Miéville China (eds.), Red Planets: Marxism and Science Fiction (Middletown, CT: Weslayan
University Press, 2009) 18.

8  Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre
(New Haven y Londres: Yale University Press, 1979) 7-8.

9  Elana Gomel, Narrative Space and Time. Representing Impossible Topologies in Literature (Nue-
va York y Londres: Routledge, 2014) 30.

10 Simon Spiegel, «Science Fiction», Markus Kuhn, Irina Scheidgen y Nicola Valeska Weber (eds.),
Filmwissenschafiliche Genreanalyse. Eine Einfiihrung (Berlin/Boston, 2013) 247.

11 Jacques Favier, «Les jeux de la temporalité en science-fiction», Littérature 8 (1972): 70.
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elementos de la CF de caracter neoliberal. TPM, cuyo subtitulo es «4
Scientific Novel» (una novela cientifica), nos servira para inicialmente
ejemplificar el actual maridaje de la CF y el neoliberalismo, en funcion
de la siguiente tesis: la CF neoliberal se desarrolla en relacion con un
novum tecnocratico, que se aparta de la nocion suviniana del novum
critico, en tanto extrafiamiento cognitivo.

The Protos Mandate. A Scientific Novel

TPM la publica la editorial transnacional Springer, la cual en el
ambito de la CF tiene otros titulos, por ejemplo: Exploring Science
Through Science Fiction y Teletrasporto. Dalla fantascienza alla
realta (ambos textos ya mencionados en nota de pie de pagina), que
responden alos mismos imperativos pedagogicos y estético-ideoldgicos
de la novela TPM.

En la presentacion de la coleccion sobre CF de Springer, en el
texto mismo de 7PM, esta editorial define la funcion y los elementos
que debe poseer un texto, para ser considerado CF. De esta manera,
la CF tiene, segun esto, la funcidn de ser un recurso pedagogico para
promover el pensamiento critico, asi como explorar el interjuego entre
la CF y la ciencia, en relacion con determinados topicos: viajes en el
tiempo, teletransportacion, extraterrestres, nanotecnologia, transhuma-
nismo, explosion de la inteligencia, mundos virtuales, manipulacion
de la mente, mundos simulados, etc. (11). Se ofrece una breve poética
de lo que debe serla CF y que la inclina hacia el manejo de crisis™.
Es decir, seglin esta perspectiva, se crean diégesis donde hay un se-
rio problema (invasiones extraterrestres, por ejemplo) que requieren
una solucion urgente, por parte de las mejores mentes cientificas y la
ultima tecnologia (muchas veces con presencia militar) que al igual
que en la ciencia necesita un pensamiento orientado en la resolucion
de problemas®.

12 Luokkala, 155.
13 Luokkala, 155.
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TPM, de este modo, presenta un panorama futuro situado en el
afio 2444, en donde el problema por resolver es el siguiente:

The Solar System is getting too crowded, the Earth too polluted...
we just can’t build enough space stations or hollow out enough as-
teroids for colonies or terraform Mars or the gas giant moons fast
enough to take care of everyone (6) (EI sistema solar ha devenido
muy sobrepoblado, la Tierra demasiado contaminada... nosotros no
podemos construir estaciones suficientemente espaciosas o ahuecar
suficientes asteroides para colonias o terraformar Marte o las gigan-
tes lunas gaseosas bastante rapido para cuidar de todos).

La solucion final a este problema seria colonizar las estrellas:
«The stars must be our future!» (6) (jLas estrellas deben ser nuestro
futuro!), para lo cual se ha disefiado la nave Protos 1, que se dirige a
Epsilon Eridani, estimando su llegada a este planeta el 4 de julio de
2552 (41).

Aqui es preciso destacar las condiciones sociales que rodean el
inicio de la mision del Protos 1 y que sefialan la relacion entre el con-
texto de escritura y el diegético. La fecha de aterrizaje del Protos 1 en
Epsilon Eridani ya es indicio de la vision ideologica, en tanto (al igual
que en la pelicula Independence Day'?) la fecha de la celebracion de
la independencia estadounidense viene a ser la fecha de «liberaciony,
para toda la humanidad, de las condiciones adversas que la oprimen.
Asimismo, el contexto diegético de 7PM se define lingiiisticamente
por el dominio del inglés universal, como lenguaje comun (18) y, en
el ambito econdmico, sigue dominando el capitalismo: «a number
of robogirls and roboboys who were provocatively dressed so as to
advertise their wares» (15) (una cantidad de robochicas o robochicos
estaban provocativamente vestidos para anunciar sus mercancias) o
«a group of businessmeny (10) (un grupo de comerciantes), en donde

14 Independence Day. Dir. Roland Emmerich. Con Jeft Goldblum, Will Smith, Bill Pulman, Margaret
Colin y Vivica A. Fox. Twentieth Century-Fox Film Corporation y Centropolis Entertainment, 1996.
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la referencia a mercancias y a hombres de negocios, sin olvidar un
rasgo fundamental de las sociedades capitalistas, o sea, el aumento
de la pobreza («poverty continued to be widespread back home» (5)
—Ila pobreza continuaba expandiéndose por todas partes) acentian
los rasgos de una economia de mercado.

En el ambito ecologico, se siguen sintiendo los efectos «pro-
duced by global warming» (5) (producidos por el calentamiento
global). En lo socio-politico de 7PM, sigue rigiendo la democracia
representativa burguesa. Exempli gratia, hay senadores como el
Senador Johann Schmidt (10). Ademas, a pesar de que se manifiesta
que «at work, there were no clan distinctions» (31) (en el trabajo, no
hay distinciones de clanes), en el &mbito privado existen clanes Alfa
y Beta, que se distinguen por su lugar de residencia y por sus ropas,
asi como hay ciudadanos y un grupo de ancianos (Elder Echelons).
Y, para no dejar de lado las libertades civiles neoliberales al estilo de
Milton Friedman y del ideario postmoderno, existe una tendencia a
promover «diversity in terms of gender, age, race, cultural background,
spiritual beliefs, etc.» (18) (la diversidad en de género, edad, raza,
circunstancias culturales, creencias espirituales, etc.). Basicamente,
el contexto diegético de TPM coincide con el contexto de escritura
donde se inserta esta novela.

No obstante, hay una esfera en 7PM donde si se observa un
cambio substancial: el area tecnoldgica. De esta manera, 7PM nos
ofrece naves espaciales impulsadas por la fusion de helio-3 y deuterio,
que pueden alcanzar el 10% de la velocidad de la luz, asi como la
capacidad de terraformacion o de dominar la animacion suspendida,
etc.”. Kanas, el autor de 7PM y miembro del comité editorial de la
coleccion de Springer donde se publica su novela, crea un espacio
diegético que conserva las mismas relaciones de poder, tanto como las
condiciones econdmicas derivadas del capitalismo (paises dominan-
tes, extraccion de plusvalia, etc.) de manera incuestionable; es decir,

15 Kanas, 17,41,47 y 14.
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no se plantea una critica del status quo, a la vez que se propone un
ambiente tecnoldgico sumamente desarrollado en comparacion con
el contexto de escritura y donde esta nueva tecnologia no ha afectado
las relaciones sociales, econdmicas y politicas ya entre el contexto
de escritura y el diegético. Dicho de otro modo, como parte del todo
social, la tecnologia se ha visto desarrollada sin resultar de esto una
alteracion sinérgica, o sea, sin alterarse las otras partes del todo social
y el todo en si. Kanas representa en 7PM una humanidad lanzada al
espacio sideral, pero sumida en todos los viejos problemas de la eco-
nomia capitalista: pobreza, sobrepoblacion, explotacion, etc.

TPM simplemente, en funcion de su estructura diegética, eterniza
y sacralizalaideologianeoliberal y capitalista del contexto de escritura
del autor, ya que no hay cuestionamiento alguno de tal contexto y, al
contrario, el futuro mimetiza los condicionamientos existenciales y
sociales del autor: estadounidense, psiquiatra, perteneciente al Primer
Mundo, etc.

También, el énfasis en el desarrollo tecnologico y la carencia
de critica social no permiten encuadrar el novum dentro de los pa-
rametros de Suvin ya explicados, quien a través del extrafiamiento
cognitivo aboga por una CF ligada a la critica social: el novum cri-
tico. Tradicionalmente, dentro de la corriente suviniana en la critica
de la CF, el desarrollo tecnologico futurista se establece como un
elemento diegético (en la literatura y el cine) que confronta al lector
(o espectador) con su propio entorno, para mostrarle los puntos defi-
cientes, criticos, alienantes de tal contexto y asi buscar una respuesta
asertiva de este lector-espectador ante tales problemas. Sin embargo,
TPM si bien plantea un altisimo desarrollo tecnologico, esto no im-
plica cuestionar lo establecido; luego no hay novum critico, sino un
novum tecnocrdtico. En otras palabras, la tecnologia, como elemento
impulsor (y destructor) del desarrollo capitalista, se presenta como
un fin en si mismo.
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A partir de aqui retomaremos dos ideas que se planteaban an-
teriormente: la idea del empleo de la CF para el desarrollo del pen-
samiento critico y aquella del interjuego entre la ciencia y la CF (ii).

Ciencia y CF en TPM

En nuestro actual contexto, la CF se usa como «un vehiculo
para explorar la ciencia de hoy y como un trampolin para discutir
los excitantes topicos que estan siendo actualmente investigados»'s.
Por ende, la Uinica manera de hacer esto posible es que la CF tenga
una relacion directa con la ciencia que se practica en la actualidad,
asi como un manejo de los posibles desenvolvimientos y tendencias
dentro de esta ciencia, guardando la cuestion de la plausibilidad y
coherencia cientificas planteadas en la CF; de lo contrario, se pasaria
de la CF a la fantasia.

Pese al imperativo del interjuego entre ciencia y CF en TPM,
la presentacion de la ciencia en esta novela no esta libre de graves
problemas. Por ejemplo, TPM justifica la exploracion y conquista
del universo, en los siguientes hechos diegéticos: «the Earth (is)
too polluted»" (la Tierra (estd) demasiado contaminada) y, ademas,
«Despite worldwide technological advances in climatology and agri-
culture that mitigated some of the climate changes produced by global
warming» (6) (A pesar de los generalizados avances tecnologicos en
climatologiay agricultura que mitigaron algunos de los cambios clima-
ticos producidos por el calentamiento global). Entonces, la tecnologia
del 2444 es incapaz de eliminar los efectos del calentamiento global
y de la contaminacidn, pero si es capaz de cambiar las condiciones
de un planeta por un proceso que 7PM establece, llamado terrafor-
macion, que consiste en:

16 Luokkala, 1.
17 Kanas, 5. Paréntesis mios.
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Terraforming is expensive, and with the possible exception of Mars,
very complicated. You have to remove the dangerous atmospheric ga-
ses and adjust the pressure and temperature with giant vacuum machi-
nes and solar light collectors. Then you have to add carbon dioxide
to stimulate plant growth. If done properly, you can later introduce
simple animal life. It takes time and money to arrive at the right con-
ditions to support mammalian and human life (47) (Terraformar es
caro y con la posible excepcion de Marte, muy complicado. Se tiene
que remover los peligrosos gases atmosféricos y ajustar la presion y
temperatura con maquinas gigantes de vacio y recolectores de luz so-
lar. Luego, se tiene que agregar dioxido de carbono para estimular el
crecimiento de plantas. Si se hace con propiedad, se debe mas tarde
introducir simple vida animal. Toma tiempo y dinero llegar a las con-
diciones correctas para soportar vida mamifera y humana.)

Extranamente, se tendria, segiin 7PM, en 2444 la capacidad de
alterar completamente las condiciones de otros planetas para conver-
tirlos en réplicas de la Tierra, pero no se puede revertir las condicio-
nes del cambio climatico en nuestro propio planeta. ;Es entonces la
terraformacion una simple e ingenua ocurrencia que nada tiene que
ver con la ciencia? Responderemos a esto mas adelante.

Por otraparte, ladescripcion de lanave Protos 1 es impresionante:

The starship was indeed an impressive sight. Its four kilometer-long
central core was like a silver straw stuck into the narrow end of a
massive funnel, the ramscoop. This consisted of a web of thin super-
conducting wires that created a magnetic field to attract hydrogen
ions produced from interstellar hydrogen by a forward pointing la-
ser as the starship zipped through space. Just behind the ramscoop
on the outside of the starship were the six encircling spheres that
stored helium-3, deuterium, and a start-up and emergency hydro-
gen supply. Aft of these, and radiating out and circling the middle
of the core, was a radiation-shielded, two-kilometer wide habitation
wheel that housed the crew and provided artificial gravity through
its rotation. Each of the four spokes that connected this habitation
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wheel with the central core contained supplies and a launch pad for
a chemically-powered space shuttle that would be used to ferry colo-
nists from orbit down to Protos. Rimming the rear end of the starship
and pointing forward at a 45 degree angle was a series of projections
that housed rockets to be used to decelerate the ship as it neared its
destination (21) (La nave espacial era de hecho una vista impresio-
nante. Su nucleo central de cuatro kilémetros de longitud era como
una pajilla plateada dentro de un enorme embudo, el estatocolec-
tor. Este consistia de una red de delgados cables superconductores
que creaban un campo magnético para atraer los iones de hidrogeno
producidos a partir del hidrogeno interestelar por un laser apuntan-
do hacia delante cuando la nave se movia rapidamente a través del
espacio. Justamente detras del estatocolector del lado exterior de la
nave estaban las seis esferas circundantes que almacenaban helio-3,
deuterio y el suministro de arranque y la reserva de hidrogeno. A la
popa de estos e irradiando y circundando el nucleo, esta el escudo de
radiacion, una habitacion giratoria de dos kilometros que alberga la
tripulacion y proveia gravedad artificial mediante su rotacion. Cada
uno de los radios que conectaban esta habitacion giratoria con el nu-
cleo central contenia suministros y una plataforma de lanzamiento
para transbordadores espaciales de ignicion quimica que serian usa-
dos para transbordar colonos desde la orbita de Protos. Bordeando
la parte trasera de la nave y apuntando hacia delante en un angulo de
45 grados habia una serie de salientes que albergaban cohetes para
desacelerar la nave cuando se acercara a su destino).

Mas alla del pormenor en la descripcion de la Protos 1, es claro

que no se explica cudl es la base cientifico-tecnologica de una nave
que «is energized by the fusion of helium-3 and deuterium» (17) (es
energizada por la fusion de helio-3 y deuterio). Al igual que con el
descrito proceso de terraformacion, lo que 7PM establece es una serie
de ocurrencias sin base cientifico-tecnoldgica, que busca crear mas un
efecto de espectacularidad’® que mostrar los fundamentos suficientes

18 Al respecto de la cuestion de lo espectacular en la CF y, especialmente, en las peliculas de CF,
Carl Freedman ha reflexionado sobre la problematica de los efectos especiales, que implican una
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y necesarios para la discusion o reflexion acerca de la ciencia, por
parte de los lectores, como se pretendia con la idea de enfocarse en
el interjuego entre ciencia y CF. De igual modo, el autor introduce no
solo elementos pseudo-cientificos o del todo acientificos (ocurrencias
ynadamas), sino que también contradicciones insalvables, enrelacion
con la funcion de la tecnologia en el 2444.

TPM, la CF y el desarrollo del pensamiento critico

Esdificil pensar en el desarrollo de pensamiento critico, alrededor
de una novela como 7PM, donde se presenta un contexto diegético
situado a mas de cuatro siglos de nosotros, en el cual lo tinico que ha
cambiado es la tecnologia y todos los demas aspectos derivados del
capitalismo subsisten (pobreza, sobrepoblacion, etc.) y mas todavia
cuando, por ejemplo, se lee en esta novela frases como la siguiente
(que se enmarca en el aterrizaje de la Protos 1 en Epsilon Eridani):
«The two landings were scheduled for July 4th, humanity s new Inde-
pendence Day!» (88) (Los dos aterrizajes fueron programados para
el cuatro de julio, jel nuevo Dia de la Independencia de la humani-
dad!). Es decir, como simbolo de un imperialismo que se expande
en el espacio-tiempo futuro, la fecha de la independencia de Estados
Unidos termina absorbiendo y abarcando a toda la humanidad, como
se habia ya dicho.

Si tiene en cuenta que la inclusion de lo tecnoldgico en 7PM
simplemente busca crear un efecto de espectacularidad, sin ligarse al
conocimiento cientifico; parece entonces que el pensamiento critico
se reduce «to dethrone traditional male American values as the only
acceptable blueprint for the future» (115) (destronar los machistas
valores estadounidenses como el inico disefio aceptable para el futuro).

degradacion del género. Véase: Carl Freedman, «Marxism, Cinema and Some Dialectics of Sci-
ence Fiction and Film Noir», Bould y China (eds.), 66-82. Asimismo, el lector puede abordar,
en este sentido, el siguiente texto: John Rieder, «Spectacle, Technology and Colonialism in SF
Cinema: The Case of Wim Wenders’ Until the End of the World», Bould y China (eds.), 83-99.
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Dicho de otro modo, la CF de TPM se conforma con establecer como
supuesto pensamiento critico, un pensamiento sin valor epistemoldgico
alguno y, mas bien, es una cuestion meramente doxica, discursiva,
desconectada de las condiciones materiales y, por lo tanto, irracional,
lo cual cuestiona en ultimo caso la relacion misma entre ciencia y CF.

A esto hay que sumar que la segunda parte de 7PM, titulada
«The Science behind the Fiction», termina de cerrar el «cuadro pe-
dagdgico» que posee este texto. En la presentacion de la coleccion
de esta editorial (como menciondbamos arriba) incluida en el texto
de TPM, se daban las pautas funcionales y tematico-poéticas que,
segun esta perspectiva, debe incluir necesaria y suficientemente un
texto para ser considerado CF. En tal segunda parte se le dice direc-
tamente al lector donde se encuentran, dentro de 7PM y en funcion
de algunos supuestos antecedentes historicos, los topicos requeridos
para considerar este texto como uno de CF y los pardmetros para saber
codmo se deben interpretar estos elementos para reafirmar la cuestion
de que TPM es CF.

Por ejemplo, en relacion con los viajes espaciales, se lee en la
segunda parte de 7PM:

The story in this book, The Protos Mandate, reflects some of these
newer tendencies. The storyline deals with the construction, flight,
and arrival of a multigenerational starship to a distant star, finishing
with the landing of the crew on an orbiting planet, Protos (117) (El re-
lato en este libro, The Protos Mandate, refleja algunas de estas nuevas
tendencias. El relato trata de la construccion, vuelo y llegada de una
nave espacial multi-generacional a una estrella distante, terminando
con el aterrizaje de la tripulacion sobre un planeta orbitado, Protos).

De este modo, TPM caracteriza perfectamente cudles son los
derroteros que sigue una gran parte de la produccion denominada CF,
en nuestros dias, y que abarca tanto la literatura, como el cine, en su
funcién pedagogica (socializante). Yadecian Angenoty Suvin que «un
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texto contribuye a la educacion de sus lectores (espectadores) mas de
lo que usualmente se asume»'. De ahi que el supuesto imperativo de
desarrollar pensamiento critico, mediante la CF, es simple demagogia,
que mas bien tiende a ocultar una serie de producciones culturales
denominadas como CF, que al impregnar la CF de fantasia, provoca
que tales producciones terminen siendo un elemento ideoldgico que
distorsiona la aprehension de la realidad.

La CF en la era neoliberal

Simon Spiegel expresa que «lo que caracteriza la ciencia ficcion
y la diferencia de la fantasia es el novum»®. O sea, el novum posee
cualidades que lo alejan de lo fantéstico, lo cual se manifiesta en la CF
como un amarre a la materialidad y a la plausibilidad cientifica, en el
marco de una critica del contexto de escritura, mediante la creacion
estética (literaria, cinematografica, etc.) de un contexto diegético,
basicamente futurista, con un mayor desarrollo cientifico-tecnolédgico,
que el existente en el contexto de escritura, en donde se permite vi-
sualizar no solo los procesos econdmicos, sociales, ideologicos, etc.,
que oprimen a los grandes sectores sociales (la pelicula Elysium?®' es
un buen ejemplo de esto); sino que también ofrece los mecanismos
para la superacion dialéctica (Aufhebung) del contexto de escritura,
a través de la praxis del sujeto historico.

Sin embargo, la tendencia actual en la CF no es esta, en cuan-
to la CF neoliberal que, como dijimos arriba, se ancla en el novum
tecnocratico, no es critica de lo social y se liga a la fantasia. A este
respecto, Jameson indica que «la competencia entre la CF y la fantasia
(...) ha evolucionado (has evolved) principalmente en beneficio de la

19 Marc Angenot y Darko Suvin, «Not Only but Also: Reflections of Cognition and Ideology in Sci-
ence Fiction and SF Criticism», Science Fiction Studies 6,2 (1979), 169. Paréntesis mios.

20 Spiegel, 247.

21 Elysium. Dir. Neill Blomkamp. Con Matt Damon, Jodie Foster, William Fichtner, Sharlto Copley
y Alice Braga. TriStar Pictures, Sony Pictures Entertainment (SPE), Media Rights Capital, QED
International, Simon Kinberg Productions, 2013.
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ultima»?. Ciertamente, hay una fuerte corriente que lleva la CF hacia
el ambito de la fantasia (quizas desde la pelicula 2001: A Space Odys-
sey?), pero no por un acto evolutivo visto como inherente al propio
desarrollo interno de la CF. Al contrario, es un acto impositivo dado
dentro de circunstancias sociales y politicas determinadas y que, en
los inicios de este siglo xx1, ha tomado mas fuerza. El paso en la CF
de un novum critico a un novum tecnocrdtico es el producto de las
necesidades economico-sociales e ideologicas del neoliberalismo.

Desde 1984, larevista El correo de la UNESCO incluia algunas
perspectivas que tienden a ligar la CF mas con la imaginacién que
con la racionalidad cientifico-tecnoldgica y la critica social. Tenemos
asi, dentro de un mismo ejemplar de esta revista, las posiciones de
Goswani*, Kazantsev* y Butzev*, como muestras de esto. Goswani
sefiala que «el vinculo mayor entre la ciencia y la ficcion cientifica
que hace de ambas la mejor pareja en la danza de la realidad es la
imaginacion»?, en cuanto «el hombre es la unica criatura dotada de
imaginacién»® y en tanto «no puede haber ciencia sin ficcion»®. Para
estos autores, es claro que la imaginacion es el rasgo fundamental de
la CF, ya que «En la historia del progreso tecnoldgico la imaginacion,
cuando va de par con los conocimientos cientificos, aporta constan-
temente los gérmenes de nuevas ideas y concepciones originales»*
(aunque, como hemos visto previamente con 7PM, la cuestion del
vinculo de esta CF con los conocimientos cientificos se reduce a
simples ocurrencias fantésticas).

22 Fredric Jameson, Archaelogies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions (Londres y Nueva York: Verso, 2005) 57.

23 2001: A Space Odyssey. Dir. Stanley Kubrick. Con Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylves-
ter y Daniel Richter. Stanley Kubrick, 1968.

24 Amit Goswani, «Ciencia y ciencia ficcion. Una doble exploracion de la realidad», E/ correo de la
UNESCO 37 (1984): 4-7.

25 Alexander Kazantsev, «De la ficcion a la cienciaw, El correo de la UNESCO 37 (1984): 13-16.

26 Jristo Butzev, «La maestra imaginaciony», El correo de la UNESCO 37 (1984): 22 y 24-25.

27 Goswani, 6.

28 Kazantsev, 16.

29 Kazantsev, 16.

30 Butzev, 22.
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Lo que pretende esta posicion es el estimular la manipulacion
de la CF, como «un posible recurso didactico para la ensefianza de las
ciencias»’', en donde la CF «podria asimismo entrar a formar parte
de los programas de formacion de técnicos e ingenieros»*. Entonces,
imaginacion es, en tal perspectiva, igual a nuevos desarrollos tecnolo-
gicos, Unicamente tecnologicos, (del mismo modo que se presenta en
TPM, que ya habiamos sefialado) y sin cambio social. O sea, se busca
conayudade la CF desarrollar tecnologia que permita la expansion del
capital y, logicamente, la extraccion de plusvalia. Se presenta, por tal
motivo, un escenario donde la tecnologia es en si un valor, pero donde
lo social queda fuera y el sistema econdmico no sufre entropia alguna.

Es interesante, dentro del contexto de la CF neoliberal, los
esquemas derivados de dos documentales de History Channel. El
primero titulado Fantastic Voyage: The Evolution of Science Fiction”
del 2002 y el segundo llamado The Real History of Science Fiction
del 2014, ya citado arriba. Fantastic Voyage: The Evolution of Scien-
ce Fiction aboga por una CF critica, subversiva, donde el elemento
cientifico-tecnoldgico sea esencial y ligado necesariamente ala ciencia.
Este documental presenta una CF critica, pero también anclada en la
materialidad-plausibilidad del conocimiento cientifico, entendido no
solo como dato presente, sino también como desarrollo posible de tal
conocimiento, articulando las categorias de lo real y lo posible. En
cambio, The Real History of Science Fiction, en el marco de la crisis
del 2008 y sus consecuencias, presenta un panorama totalmente dife-
rente. De esta manera, este documental asume una CF completamente
entregada a la fantasia, anulando asi la critica social y sumiendo lo
cientifico-tecnoldgico en un ambito no ligado a la ciencia, sino a la
ocurrencia, a la llana imaginacion.

31 Luis Paulo Piassi y Mauricio Pietrocola, «Ficgdo cientifica e ensino de ciéncias: para além do
método de “encontrar erros em filmes”», Educagdo e Pesquisa 35, 3 (2009): 537.

32 Butzev, 24.

33 Fantastic Voyage: The Evolution of Science Fiction. Atlas Media Corp. para History Channel, 2002.
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Enel contexto actual detal CF neoliberal, podemos entonces hallar
ejemplos mas alld de la literatura, o sea, el cine. Peliculas como: The
Island*, District 9, Prometheus®, Under the Skin?’, Eternity®, Zodiac:
Signs of the Apocalypse¥”, Debug”, Trascendence’, Automata®, The
Signal”, Divergent”, Interstellar”, Lucy*, I Origins?”, etc., muestran
los mismos lineamientos que 7PM. En otras palabras, estas muestran
una tecnologia sumamente avanzada producto mas de una ocurrencia
imaginativa que del trabajo cientifico y estd asimismo ausente cualquier
critica de las condiciones socio-econdmicas del status quo.

Por otra parte, volviendo a la literatura y dentro de este impulso
que experimenta la CF neoliberal, junto con su consecuente patron
globalizante, tenemos el texto de Rachel Haywood Ferreira, titulado

34 The Island. Dir. Michael Bay. Con Scarlett Johansson y Ewan McGregor. Dreamworks Pictures y
Warner Bros. Pictures, 2005.

35 District 9. Dir. Neill Blomkamp. Con Sharlto Copley, Jason Cope y Robert Hobbs. WingNut
Films, QED International, Key Creatives y Wintergreen Productions, 2009.

36 Prometheus. Dir. Ridley Scott. Con Noomi Rapace, Michael Fassbender, Charlize Theron, Idris
Elba y Guy Pearce. Brandywine Productions, Scott Free Productions y Dune Entertainment, 2012.

37 Under the Skin. Dir. Jonathan Glazer. Con Scarlett Johansson, Krystof Hadek, Robert J. Goodwin
y Paul Brannigan. Film4, 2013.

38 Eternity. Dir. Alex Galvin. Con Alan Brunton, Amy Tsang, Amy Usherwood y April Phillips. Eter-
nity Productions Limited, 2013.

39 Zodiac: Signs of the Apocalypse. Dir. W.D. Hogan. Con Christopher Lloyd, Joel Gretsch, Reilly
Dolman y Andrea Brooks. SyFy Original Movies/Cinetel Films/Reel One Pictures, 2014.

40 Debug. Dir David Hewlett. Con Adam Butcher, Adrian Holmes, Alex Mallari Jr. y Allison Bren-
nan. Copperheart Entertainment, 2014.

41 Trascendence. Dir. Wally Pfister. Con Johnny Depp, Rebecca Hall, Paul Bettany, Kate Mara y
Morgan Freeman. Warner Bros. Pictures y Alcon Entertainment, 2014.

42 Automata. Dir. Gabe Ibafiez. Con Antonio Banderas, Birgitte Hjort, Dylan McDermott, Robert
Forster, Tim Mclnnerny y Melanie Griffith. Millennium Entertainment, 2014.

43 The Signal. Dir. William Eubank. Con Brenton Thwaites, Laurence Fishburne, Olivia Cooke, Beau
Knapp, Lin Shaye, Robert Longstreet y Jeffrey Grover. Automatik Entertainment y Low Spark
Films, 2014.

44  Divergent. Dir. Neil Burger. Con Shailene Woodley, Maggie Q, Zoé Kravitz, Ansel Elgort y Ray
Stevenson. Red Wagon Entertainment, 2014.

45 Interstellar. Dir. Christopher Nolan. Con Matthew McConaughey, Anne Hathaway, David Gyasi,
Jessica Chastain, Mackenzie Foy, Matt Damon y Michael Caine. Warner Bros., Syncopy, Para-
mount Pictures, Legendary Pictures y Lynda Obst Productions, 2014.

46 Lucy. Dir. Luc Besson. Con Scarlett Johansson, Morgan Freeman y Min-sik Choi. Universal Pic-
tures y Canal+, 2014.

47 1 Origins. Dir. Mike Cahill. Con Michael Pitt, Brit Marling, Astrid Berges-Frisbey, Steven Yeun y
Archie Panjabi. Verisimilitude/WeWork Studio/Bersin Pictures, 2014.
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The Emergence of Latin American Science Fiction*, en que la autora
trata, mediante un acto impositivo y no descriptivo, de crear la idea
de una tradicion de CF en Latinoamérica. Sin embargo, este texto de
Haywood muestra una flagrante manipulacion de los materiales y de
cuestiones como el realismo magico, con el fin de crear antecedentes
historicos de una supuesta CF latinoamericana. De este modo, el analisis
de Haywood introduce textos que son utopias tecnologicas (distopias)
como textos de CF, afirmando erroneamente que Los altisimos es un
texto de CF¥. Pero ella va aun mas alla, caracterizando textos como
La caida del aguila de Carlos Gagini y El problema de Méximo Soto
Hall de Ia literatura costarricense, como manifestaciones de CF*, al
igual que el cuento «Yzur» de Leopoldo Lugones, el cual ella ensalza
como un texto de CF; sin embargo, este es fantasia. No hay que olvidar
que Haywood se ata a la idea de que, en Latinoamérica, «el realismo
magico y la fantasia son las etiquetas alternativas mas comunes para
la ciencia ficcion latinoamericana»®'. Con esta idea a su disposicion,
Haywood tendria paso libre para incluir casi cualquier texto en su
vaga y equivoca nocion de CF.

Haywood, a pesar de partir de la idea suviniana del novum?®,
incorpora cualquier texto que se salga de los canones realistas, como
textos de CF. Uno solo puede pensar, viendo el impulso que tiene la
CF neoliberal en el ambiente estadounidense (en literatura y cine)
donde ella se mueve, que su texto responde a un imperativo ideolo-
gico del neoliberalismo de expandir su ideario a todas las regiones y
en la mayor cantidad de formatos posibles, l6gicamente evadiendo
la critica social.

Por otra parte, existe un texto supuestamente de corte marxista
titulado Red Planets: Marxism and Science Fiction del 2009, en donde

48 Rachel Haywood Ferreira, The Emergence of Latin American Science Fiction (Middeltown, CT:
Wesleyan University Press, 2011).

49 Haywood, 216.

50 Haywood, 227 y 228.

51 Haywood, 8.

52 Haywood, 12, 16, 43 y 49.
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al final del texto en el «Afterword», Miéville China sigue esta misma
tendencia neoliberal al ligar la CF con la fantasia, en perjuicio del
desarrollo diegético del novum critico. En este marco, China afirma
que: «Planetas rojos nosotros poseemos. No debemos nosotros desa-
tender los dragones rojos»®. El problema con esta afirmacion es que se
dificulta, por sus propias caracteristicas evasivas de lo real, pensar una
fantasia, en funcion de los requerimientos de la teoria critica marxista,
marcada por la critica social y anclada en las condiciones materiales
del contexto de escritura. A pesar de esto, historicamente no se puede
negar de manera absoluta y substancialista una tal posibilidad, a pesar
de sonar sumamente inalcanzable.

Sin embargo, si lo que se pretende es una CF identificada con
las caracteristicas propias de la fantasia, caeriamos en un problema
muy propio de lo postmoderno, es decir, la supuesta suspension del
principio del tercero excluido de la logica formal, el cual indica que
A es A 0 no-A, nunca ambos a la vez. En referencia a la CF, esto im-
plicaria que un texto o pelicula de CF es y no es CF al mismo tiempo,
lo cual es irracional. Esta eliminacion del tercero excluido pasa por
la aplicacion del mismo, es decir, por la afirmacion y empleo de este
principio para negarlo. Se diria entonces que el principio de tercero
excluido es valido o es no-valido; luego, se escogeria la idea de que
es no-valido y, por ende, la supuesta eliminacién de este principio
logico resultaria de su propia validacion. Por lo tanto, ante este ab-
surdo, la CF identificada como fantasia (CF=fantasia, siendo esta
ultima no-CF) dentro de la tendencia de la CF neoliberal, no es mas
que un acto ideoldgico, que distorsiona la realidad, ya que no hay
ninguna cosa que sea al mismo tiempo A y no-A, sino solo cosas que
en un momento historico pueden ser A y que, dentro del movimiento
de su propio contenido, podrian devenir no-A. Suspender o preten-
der eliminar el principio de tercero excluido de la logica aristotélica
es caer en una formalizacidn vacia, al estilo de los requisitos que se

53 Miéville China, «Afterword. Cognition as Ideology: A Dialectic of the SF Theory», Bould y China
(eds.), 245.
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esgrimen al inicio del texto de 7PM, donde se cree que algo es CF
porque hay viajes en el tiempo, teletransportacion, extraterrestres, etc.
Lo importante en la CF es como el contenido especifico, particular,
de cada texto (literatura o cine) se articula con la nocidon general del
novum, del extrafiamiento cognitivo.

Conclusion

El analisis de TPM y la referencia a una gran parte de la cine-
matografia de la actual CF neoliberal, ha permitido vislumbrar que
la CF neoliberal se desarrolla en relacion con un novum tecnocratico,
que se aparta de la nocion suviniana del novum critico, en tanto ex-
trafiamiento cognitivo.

La CF neoliberal se centra en lo tecnoldgico, como elemento que
se dinamiza y se representa como altamente desarrollado, en relacion
con aquella tecnologia del contexto de produccion/escritura; pero, al
mismo tiempo, no se evidencia un desarrollo entropico y dialéctico
en los ambitos sociales. Al contrario, la CF neoliberal tiende a mos-
trar el capitalismo y las actuales relaciones de poder entre paises de
manera fija, como sistemas cerrados que no sufren entropia. A pesar
de sus imperativos de ligar la CF a la ciencia dentro de una vision
pedagogica, se establece sobre el eje de laimaginacion como elemento
esencial, lo cual finalmente termina confundiendo la CF con la fanta-
sia, al romper con los pardmetros de plausibilidad y materialidad del
conocimiento cientifico-tecnoldgico, y sumiendo la CF neoliberal en
un efecto de espectacularidad que busca pasar cualquier ocurrencia
por algo cientifico a través del efecto de asombro que se logra en el
lector/espectador.

Mas alla de diferencias entre la CF definida en términos suvinia-
nos o en funcion de requerimientos neoliberales, lo importante aqui es
comprender cuales procesos y/o factores han determinado los cambios
de una CF de corte marxista a una neoliberal y por qué se efectia tal
cambio, que permea hoy aquellas producciones literarias y filmicas
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que se venden en Latinoamérica como CF, entendiendo que no es un
asunto evolutivo, sino impositivo en cuanto responde a las necesidades
ideologicas y econdmicas del actual capitalismo. En Latinoamérica,
se ha querido fallidamente establecer un proceso de produccion de CF
y mas bien se ha caido en una pseudo-CF* incapaz de introducir un
adecuado manejo cientifico-tecnoldgico en la produccion textual, feno-
meno que se repite en varios paises de nuestraregion. En Costa Rica, ya
se ha descalificado tal produccion por tener serias insuficiencias®, mas
en otros paises latinoamericanos sucede lo mismo. Para ejemplificar
esto, basta ver en la literatura colombiana algunos textos como «La
tarjetan®, «Fragmentos»”, «El oasis de Palas»* y «El experimento»*;
en la literatura peruana, «Mal de luna»® y «Y éste fue el principio...
»°; en la literatura cubana, «Norfioritos»®; en la literatura argentina,
«Cuadro familiar»® y, en la literatura venezolana, «Ketman»*; todos
los cuales reproducen los mismos problemas técnico-poéticos que se

54 El término «pseudo-CF» es tomado del famoso autor de Solaris, Stanislaw Lem, quien indicaba
que «la CF puede ser o “CF real” o “pseudo-CF”»; Stanislaw Lem, «On the Structural Analysis of
Science Fiction», Science Fiction Studies 1, 1 (1973): 28.

55 Véase: Roy Alfaro Vargas, «La ficcion de Ivan Molina Jiménez», Letras 53 (2013): 201-217; y
Roy Alfaro Vargas, «El novum en la ciencia ficcion costarricense», Revista de Filologia y Lingiiis-
tica de la Universidad de Costa Rica 40, 1 (2014): 129-140.

56 Tito Guillermo Contreras Suérez, «La tarjeta”, Cosmocdapsula. Revista Colombiana de Ciencia
Ficcion 0 (2009): 9-11.

57 Fernando Galindo, «Fragmentos», Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficcion 0
(2009): 12-17.

58 Antonio Mora Vélez, «El oasis de Palasy, Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficcion
0(2009): 28-31.

59 Gestapo, «El experimentoy», Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficcion 0 (2009):
40-42.

60 Carlos Enrique Saldivar, «Mal de luna», Cosmocapsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficcion
0(2009): 36-39.

61 Carlos Enrique Saldivar, «Y éste fue el principio», Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia
Ficcion 2 (2010): 67-69.

62 Carlos Guillermo del Castilo Pérez, «Norforitos», Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia
Ficcion 2 (2010): 51-52.

63 Juan Manuel Valitutti, «Cuadro familiar», Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficcion
2 (2010): 76-77.

64 Manuel Jordan, «Ketmany», Cosmocdpsula. Revista Colombiana de Ciencia Ficcion 3 (2010):
67-71.
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sefialan para la pseudo-CF costarricense y que se insertan dentro de
la idea de lo que se ha denominado aqui CF neoliberal.

Pese a ello, por lo menos en cine, todavia se hallan peliculas en
el ambito internacional con pardmetros suvinianos, como la yamencio-
nada Elysium o In Time”, que permiten vislumbrar la tension existente
dentro del género de la CF entre una version ligada a la Izquierda y
otra a la Derecha, en términos politicos. El futuro de la CF estd mas
alla de si misma, este habita en las luchas politicas extratextuales. Lo
que parece ser hoy evidente es la validez de la afirmacion de Darko
Suvin, quien era contundente al expresar que el 95 % de lo que se
imprime (o se filma, segun nuestra perspectiva) con el nombre de CF,
no corresponde a este género®.

65 In Time. Dir. Andrew Niccol. Con Johnny Galecki, Olivia Wilde, Justin Timberlake y Amanda
Seyfried. Regency Enterprises, New Regency Pictures, Strike Entertainment, 2011.
66 Darko Suvin, «On the Poetics of Science Fiction», College English 34, 3 (1972): 381.
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RESUMEN

Es una sucinta descripcion del proceso, en doble direccion, que vincula al
autor con su personal lector, y los efectos mutuos de simpatia, entendida
como en efecto semidtico tanto en el proceso de escritura como de lectura.
Se centra en el caso de la obra narrativa de la escritora britanica contempo-
ranea Patricia Duncker.

ABSTRACT

This succinct description refers to a two-fold process that links the author
with a personal reader, and the mutual effects of attraction, understood as a
semiotic effect concerning both the reading and writing process. It focuses
on the case of the narrative work of the contemporary British writer Patricia
Duncker.
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Desde que lei Hallucinating Foucault, me he preguntado si los
lectores tienen conciencia del poder que ejercen en los escritores. La
influencia delos escritores sobre los lectores se ha estudiado de muchas
formas y se ha analizado a lo largo de los afos, por lo que resultaria
innecesario hablar de ello. Siempre se les pregunta a los escritores sobre
alguna obra o autor que los haya influido. Por otro lado, la pregunta
«;quién es su autor preferido?» se convierte en algo comun, aunque
valido. Entonces, ;uno se podria preguntar si un escritor tiene un tipo
preferido de lector? ;Es un escritor capaz de dar a conocer el nombre
especifico de la persona a quien esta destinado a su obra? ;A quién le
dedica y entrega un autor su obra?

La autora britanica Patricia Duncker asumid este proposito de ex-
plicar a sus lectores la relacion intima entre los lectores y los escritores.
Ella ha descrito esa responsabilidad que el escritor tiene con el lector,
y el juego de la persuasion y la seduccion del cual forman parte estos
dos actores a través de palabras y paginas de libros y cartas. Para ella,
esta es una gran responsabilidad compartida por dos individuos que
pueden o no conocerse, ya que es una transaccion de dos vias: el lector
inspira al escritor a escribir, y el escritor escribe para el lector. Al final,
podria decirse que se trata de una cuestion de amor: amar y ser amado.

Duncker nacié en Kingston, Jamaica, en 1951. Su padre era
un hombre de negocios radicado en Jamaica, mientras que su madre
era inglesa y trabajaba como profesora en la isla. Duncker vivié toda
su infancia en Jamaica; se trasladd a Inglaterra a sus trece afios y se
qued¢ al cuidado de su tia Patricia Beer, poetisa y quien se convirtid
en la primera influencia de Duncker. Después de asistir a un interna-
do en Inglaterra, Duncker trabajé en Hamburgo. Mas tarde asistio a
Newnham College de Cambridge, y obtuvo su doctorado en Literatura
Inglesa con especialidad en aspectos goticos del romanticismo aleméan
e inglés, titulo que le fue otorgado por el Saint Hugh’s College, en
Oxford. Fue profesora en la Universidad de Aberystwyth, en Gales,
entre 1993 y 2002, y de escritura creativa en la Universidad de East
Anglia, en Norwich, entre 2002 y 2007. Se traslad6 a la Universidad
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de Manchester, en donde fungié como profesora de literatura roman-
tica, victoriana, modernista y contemporanea, ademas de supervisar
tesis de doctorado y escritura creativa.

No se sabe mucho de la vida de Duncker ya que su trabajo critico
y editorial aparentemente comienza a principios de 1990. Su primera
novela, Hallucinating Foucault (traducida al espafiol como La locura
de Foucault) aparece en 1996, traducida al espafiol como La locura de
Foucault. Se ve 1a forma en que Duncker se ha inspirado en sus propias
experiencias de vida, viajes, y las personas importantes en su vida.
Ella se describe a si misma como politicamente extrema, lo que puede
explicarse en sus numerosas contribuciones a ediciones de literatura
feminista como critica y editora, pero especialmente en contribuciones
a Honno, editorial cooperativa dedicada a publicar material escrito por
mujeres galesas. Tal vez, su interés en temas de género y sexualidad es
lo que ha llamado la atencion de los criticos desde su primera novela.
Estos temas se mantienen constantes en su obra a la fecha.

Al preguntarle acerca de su carécter y preocupaciones, Duncker
afirmaclaramente: «Escribo sobre las personas en el borde de lasociedad;
los forajidos sexuales, los marginales, los locos, los que disfrazan su ser.
Escribo sobre extremos psicologicos, el espacio mortal entre el mundo
normaly laperdicion»’. Ademas, en su pagina personal de la Universidad
de Manchester, declaro estar «interesada en personajes generalmente
clasificados como fuera de la ley, trihanes o figuras que se desestiman
por serredundantes, innecesarias, marginales...»*. Ambas declaraciones
expresan la necesidad de la escritora para retratar personajes ficticios,
de forma realista, que han sido rechazados por la sociedad.

Aparte de su interés por los personajes marginados, los rasgos
narrativos de Duncker llevan a su ficcion por multiples caminos, todos
conectados a su fascinacion por la transgresion. Sean Matthews retrata

3 British Council, «Author Statement», Patricia Duncker, 29 de junio del 2016, <https://literature.
britishcouncil.org/writer/patricia-duncker>.

4 Traduccion de AGL; y las sucesivas. Patricia Duncker, «Research interestsy», 29 de junio del 2016,
<http://www.manchester.ac.uk/research/Patricia.duncker/research>.
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a Duncker como una «escritora que se resiste a la categorizacion»’
ya que trabaja en diferentes areas tales como la investigacion y la
ensenanza de la literatura y la escritura creativa. Como investigadora,
se interesa en la literatura del siglo dieciocho y diecinueve de corte
feminista o de género. Hallucinating Foucault fue galardonada con
el Premio First Fiction y el Premio McKitterick, y sus otras novelas
y libros de cuentos han sido premiados como finalistas en otros certa-
menes literarios como para el premio PEN/Macmillan Silver Pen por
Monsieur Shoshana's Lemon Trees, el premio Commonwealth Writers
Region Eurasia por Miss Webster and Chérif,y el premio CWA Golden
Dagger para la mejor novela de crimen por The Strange Case of the
Composer and his Judge. Segin estas muestras de reconocimiento,
Patricia Duncker es una autora posmoderna que da voz a un conjunto
especifico de temas que surgen continuamente en sus cuentos y novelas
y que despiertan el interés y las preocupaciones del publico.

Uno de los intereses recurrentes de Duncker se centra en el
lector. Ha declarado ser una &vida lectora que lo hace dia y la noche,
lo cual explica por qué sus novelas y cuentos se centran tanto en los
lectores. Después de haber obtenido dos premios por Hallucinating
Foucault, Duncker declard, «aunque obviamente es gratificante de
ganar premios, lo méas emocionante es contar con mas lectores. Sé lo
emocionante que es para mi leer un libro que me excita, por lo que
creo que es maravilloso haberle dado ese placer a otra persona»®. Para
Duncker, el placer de lalectura puede ser mas relevante, especialmente
para alguien que quiere ser un escritor profesional, y anade:

Mi idea de la influencia es que uno desea ser influenciado. Esa es
la unica forma en que vamos a conseguir algo mejor. La lectura es
una inyeccion de adrenalina y sangre —de donde nuestro sentido
de energia proviene. La escritura es sobre el lenguaje, sobre otros

5 British Council.
6  Nicholas Wroe, «A Shadow at My Shoulder», The Guardian, 29 de junio del 2016, <https://www.
theguardian.com/books/2000/aug/12/fiction.nicholaswroe>.
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escritores y otros textos. Detras de cada libro se encuentra otro li-
bro— cada uno tiene que elegir 1o que esos libros son’.

Ademas de aspirar a que los lectores queden influidos, con el
fin de convertirse en buenos escritores, da a los lectores comunes el
crédito que merecen al considerarlos como las personas reales que
la convierten en la escritora que es. Duncker expreso lo siguiente:
«yo creo que es importante estar muy comprometido y dedicado a la
escritura, y creo que los lectores son muy buenos jueces para decidir
si el escritor esta alli con ellos en la pagina o si no lo esta»®.

Aparte de la tematica de género y su interés en el lector, el
perfeccionismo de Duncker en la escritura es muy evidente. Ella es
reacia a producir una novela o cuento que no fue revisado e investi-
gado a fondo. Duncker dice que su tia, la poetisa Patricia Beer, fue su
principal influencia como una aspirante escritora, a pesar de que no
tenian una relacion estrecha y calida. Aunque Duncker no le tuviera
mucho carifio a Beer, admiraba a su tia como escritora:

He leido todo lo que escribio y ella le ha dado forma a mi mente. Yo
admiro enormemente su imaginacion implacable. Existe un verda-
dero escalofrio de reina de hielo en su escritura. Ella me enseé un
compromiso con la excelencia: a nunca ser descuidada, a hacer una
sexta, séptima, octava revision, a dejar las mejores escenas en la sala
de corte. Trabajar, trabajar, trabajar’.

Duncker prefiere tener cuentos, novelas y poemas no publicados,
almacenados en su escritorio, si no han sido antes revisados y conver-
tidos en un trabajo de investigacion. Por lo tanto, ella se esfuerza por
ser muy cuidadosa y precisa en su investigacion y escritura. Como

7  Chris Hall, «Patricia Duncker: Seven Tales of Sex and Death: Dark Star», Spike Magazine, 29 de
junio del 2016, <http://www.spikemagazine.com/0903patriciaduncker.php>.

8 Ramona Koval, «Interview with Patricia Dunker: Miss Webster and Cherif», 29 de junio del 2016,
<http://www.abc.net.au/radionational/programs/bookshow/patricia-dunker-miss-webster-and-
cherif-transcript/3304150>.

9  Wroe.
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una artista contraria a toda forma de categorizacion, Duncker es una
escritora de amplios temas. Su ficcion contiene hasta el momento seis
novelas, dos colecciones de cuentos, un libro de ensayos criticos sobre
laliteratura, muchas colaboraciones editoriales en antologias de cuen-
tos escritos por mujeres, y varios esfuerzos como resefiadora y critica
para revistas y publicaciones académicas. Su primera obra de ficcion
es Hallucinating Foucault, a la cual me dirigiré en un apartado final.

La segunda obra de ficcion de Duncker es el tomo de cuentos
Monsieur Shoushana's Lemon Trees,publicadoen 1997. Esta coleccion
de trece relatos explora los temas del deseo, los celos y la venganza,
y en su mayoria se trata de mujeres y sus problemas maritales, sus
amantes del mismo sexo, y su libertad y poder en sus relaciones. Se
destacan dos relatos: «The Arrival Matters», sobre los tltimos dias
de una anciana y la transmision de sus conocimientos y poderes
a una joven aprendiz, y «The Crew from M6», que se trata de «la
grabacion de un equipo de filmacion en una comunidad de lesbianas
intelectuales y la traicion de las mujeres por un miembro masculino
del equipo»'’. La prosa de Duncker fue descrita en este libro como
libre, limpia y provocativa. Los cuentos se sitian en Francia, lugar
que se ha convertido en uno de los sitios favoritos de Duncker para
localizar geograficamente sus novelas y cuentos.

Su segunda novela es James Miranda Barry, publicada en 1999,
cuyo mundo tiene lugar en Jamaica durante el siglo xix. Trata de un
famoso médico de la colonia, Barry, que pertenecia a la alta sociedad.
Después de su muerte, se descubrio que era mujer. Para Duncker, este
personaje era muy especial porque, ademas de ser un nativo de su pais
de nacimiento, su madre habia investigado sobre €l y sobre su legado
cuando vivia en Jamaica. Como uno de los «personajes marginales»
que a Duncker le gusta crear, Barry es representado como «un tema
fascinante porque encarna muchos de los intereses intelectuales [de

10 Gale, «Patricia Duncker», Contemporary Authors Online, 30 de junio de 2016, <http:/
go.galegroup.com/ps/i.do?id=GALE%7CH1000125627&v=2.1&u=special_gld4&it=r&p=CA&s
w=w&asid=f403047958a871a06cal436¢6a401376>.
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Duncker]: la interrupcion de género, el travestismo, la identidad tanto
como farsa'y como un disfraz deliberado»''. Duncker empezo a crear
este personaje en 1991, pero tuvo que detenerse después de haber es-
crito un centenar de paginas ya que no podia resolver el problema de
referirse al personaje como ¢l o ella. Mas tarde, en 1997, se decidio
a combinar el punto de vista desde la primera y tercera persona para
evitar su problema anterior. La novela recibi6 criticas mixtas. Los
comentarios positivos destacan el hecho de que Duncker escribio
acerca de un personaje marginal de la sociedad, un travesti, y que se
centr6 en «la compleja relacion entre lo que son las cosas y lo que
parecen»'?. Las criticas negativas declararon que Duncker dejo muchas
cosas a la imaginacion de sus lectores, y que ella se enfocd mas en un
personaje secundario que en Barry.

Su tercera novela es The Deadly Space Between, publicada en
2002; thriller psicologico sobre un tridangulo amoroso casi incestuoso
entre un joven de 18 afios de edad, su madre, y el misterioso amante
de ésta. Con esta novela, explora dos temas esenciales para ella: la
creacion de una novela de suspenso, y el complejo de Edipo. El ob-
jetivo principal de Duncker era escribir un thriller inteligente, ya que
a ella le interesa desarrollar la emocion de la expectativa y la trama,
pero estaba un poco desilusionada por la falta de un buen motivo para
llevar a cabo la accion. Por lo tanto, para desarrollarlo ella regreso a
su thriller psicoldgico favorito: Edipo Rey, de Sofocles. A Duncker
le gustd que en este drama no existe un motivo para las acciones de
Edipo, sino que la secuencia de los hechos se da por si sola. Como
resultado, incorpora el componente edipico a su historia de suspenso,
y apunta hacia la idea de Barthes de que sin la muerte del padre, no
habria ningtin placer en la literatura. La novela recibio criticas mixtas
por sus referencias a Frankenstein, Edipo Rey, la musica de Weber, y
las teorias de Freud sobre la sexualidad, ya que estos puntos le dieron

11 Gale.
12 Wroe.
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un tono un poco forzado a la novela, pero al mismo tiempo la hicieron
muy llamativa e interesante.

La segunda coleccion de cuentos de Duncker se titula Seven
Tales of Sex and Death, de 2003. En ella, vuelve sobre el tema del
suspenso, siendo fiel a los temas expuestos en el titulo del compendio:
sexo y muerte, con historias sobre violacion, acoso, el apocalipsis
y, en general, lo siniestro. Duncker se inspir6 en sus ratos a solas,
viendo peliculas de segunda categoria de la television francesa. Ella
encuentra interesante la obsesion por los asesinos en serie, ya que le
parece intrigante ver como la gente puede se puede agitar al reconocer
en ellos mismos la posibilidad de contener a «la bestia del sexo en la
oscuridad»'’. La mezcla entre la fantasia y las posibilidades horrendas
de vida real hace que sus historias sean cautivantes.

En 2006 la novela Miss Webster and Cherif, una comedia de
errores después de los actos de terrorismo del 11 de setiembre, en que
una anciana, la seforita Webster, entraba amistad con un estudiante
marroqui, Chérif. En una entrevista radial, Duncker habla de su libro
demaneraabiertay franca. Ve el personaje de la sefiorita Webster como
muchas de las mujeres influyentes de su vida: las sefioras mayores de
su juventud, mujeres solteras independientes y de un temperamento
dificil. Ademas, la sefiorita Webster se convierte en una alegoria de
la poblacion de Inglaterra después de que el terrorismo y la guerra en
Irak se han convertido en temas cotidianos. Duncker describe su no-
vela como la «historia [de la sefiorita Webster] poniéndose de acuerdo
con el mundo y aceptando que ella no es una isla, que pudo haberse
aislado durante toda su vida pero que de hecho ella esta vinculada a
otras personas en lugares que con los que nunca habia sonado»'4. Con
esta novela, Duncker quiso derribar prejuicios y abrir la mente de sus
compatriotas ingleses sobre temas y personas con los que no estan
acostumbrados. Ademas, explora la forma de pensar de un hombre
del Oriente, Chérif, en un mundo occidental, cuando éste se encuentra

13 Hall
14 Koval.
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rodeado por las noticias de una guerra que se lleva a cabo cerca de
donde ¢l proviene, y quien estd inmerso en una sociedad cuyo idioma
maneja pero no entiende por completo.

En 2010 The Stange Case of the Composer and his Judge, otra
novela de suspenso, que contiene facetas metafisicos. Trata de una
jueza francesa quien esta a cargo de la investigacion de un suicidio
masivorelacionado aunasectareligiosa. La prueba apuntaa un famoso
compositor, relacionado con todas las victimas del suicidio. La trama
mezcla componentes detectivescos relacionados con el caso, y giros
psicologicos y filosoficos, en que la afamada jueza francesa encuentra
a su posible mejor contendiente en el compositor. La critica aclam¢ la
prosa vibrante y clara con que Duncker describe los acontecimientos
y descripciones de los diferentes lugares en donde se lleva a cabo la
novela, como un chalet suizo en pleno invierno, un centenario viiiedo
francés, y las casas de ladrillo de Lubeck. Pero también la critica hace
énfasis en su afan por desarrollar mas los temas metafisicos que la
trama de suspenso.

Su novela mas reciente Sophie and the Sybil, se publica en
2015. Se sittia en 1872, y relata la historia de dos hermanos, Max y
Wolfgang Duncker, duefios de una editorial en Berlin. Max conoce a
la autora George Eliot, conocida como la sibila, y es cautivado por su
inteligencia. Pero su hermano Wolfgang quiere que Max se case con
Sophie, una rica heredera quien cuenta con una gran fortuna. Max se
encuentra dividido entre las dos mujeres, y atin mas, Sophie venera a
la autora. Con esta novela Duncker regresa a la tematica de la seduc-
cion que muy bien describio en Hallucinating Foucault. La critica ha
aclamado al desarrollo de los personajes, especialmente el de Eliot.
Varios especialistas de la autora de Middlemarch han afirmado que
la caracterizacién que Duncker hace de la autora victoriana es fiel y
agradable. Ademas, la novela representa un juego intelectual entre el
feminismo y la creatividad, ya que explora la creacion literaria, por la
autora de una de las obras mas significativas de la literatura inglesa.
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Como editora, Duncker ha trabajado en varias compilaciones de
cuentos sobre mujeres, escritos por mujeres. Su colaboracion editorial
es la siguiente: In and Out of Time: Lesbian Feminist Fiction (1990),
Cancer: Through the Eyes of Ten Women (1996), The Woman Who
Loved Cucumbers: Short Stories by Women from Wales (2002), Mirror,
Mirror (2004) Safe World Gone (2007), All Shall be Well (2012), y
My Heart on my Sleeve (2013). Por haber sido profesora en la Uni-
versidad de Aberystwyth (Gales), ha contribuido especialmente con la
cooperativa editorial independiente de Honno. En su pagina personal
de la Universidad de Manchester, donde ahora es profesora emérita,
ella afirma que su interés sobre las mujeres escritoras y publicacio-
nes feministas se remonta a sus primeros dias como estudiante y que
representa un compromiso politico importante.

Ha publicado dos libros sobre critica literaria: Sisters and Stran-
gers: An Introduction to Contemporary Feminist Fiction (1992) y
Writing on the Wall: Selected Essays (2002). En este ultimo, explora
conceptos de subversion y género en muchos clésicos de la literatura,
cuestionando constantemente los novelistas clasicos masculinos como
Milton, Tolstoi y Freud, a quien ella llama «los Padres», y también a
escritoras contemporaneas, como Margaret Atwood y Angela Carter.

(Coémodescubria Patricia Duncker? El propietario de unalibreria
de libros usados en cierta ocasion me dijo: «Tome, llévese este libro,
le va a gustar.» No sé¢ si ¢l 1o habia leido o simplemente crey6 que me
iba a gustar, pero la verdad es que no puedo agradecerle por haberme
dado Hallucinating Foucault en ese momento. Por primera vez lei un
libro en que el lector es la musa, causa y pasion de un escritor. Como
lectores que somos, ;no nos hemos enamorado alguna vez de un es-
critor? Recuerdo haberme enamorado de Gustavo Adolfo Bécquer,
en secundaria, al leer sus poemas sobre Julia Espin y Casta Esteban
y Navarro. Todos reconocemos el poder de nuestros escritores sobre
nuestros pensamientos ya que por medio de sus palabras canalizan
nuestros anhelos, miedos y pasiones. Pues bien, al leer Hallucinating
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Foucault encontré unanovela en donde el lector es respetado y amado
por el escritor. jFantasia hecha realidad!

Para contextualizar, la historia comienza en 1993, cuando al
lector le presentan al protagonista de la novela, un estudiante de post-
grado de Cambridge, que esta preparando su tesis doctoral sobre el
escritor Paul Michel. Dado que la historia es narrada por un punto de
vista en primera persona, el lector nunca llega a saber el nombre del
estudiante. En el transcurso de su investigacion, el estudiante conoce
a una joven que esta escribiendo su tesis sobre Schiller. Comienzan
una relacion sentimental la cual da pie a la trama de la historia, ya
que es ella quien le dice al estudiante que si €l esta escribiendo sobre
Michel, deberia saber todo sobre €1, exactamente donde estd, y si fue-
ra necesario, arriesgarse para salvarlo de cualquier peligro. Ella —a
quien el narrador llama «la Germanista»— le propone al estudiante
averiguar donde estd Paul Michel y le ayuda en su busqueda.

No voy arelatar toda la historia; solo, pero quiero hacer hincapié
enque Hallucinating Foucacult es esanovela que generaen los lectores
un sentimiento de pasion, y puede hacer que los lectores se enamora
del escritor. La trama es sencilla, escrita con una pureza y sinceridad
que no es comun encontrar. Quizas esto se debe a que fue la primera
novelade Patricia Duncker, pero tampoco hay que confundir esto como
ingenuidad. Duncker emplea con maestria y delicadeza el tema de la
seduccion y la locura en su obra. Al final de cuentas, Duncker es una
escritora de lectores, su pasion es escribir y sabe que lo hace porque
tiene amantes fieles en las personas que leen sus libros y sus cuentos.
Hallucinating Foucault reivindica tanto al lector como al escritor y
los convierte en amantes, en seres que se pierden y se encuentran entre
paginas, cartas, pasillos de hospital y playas francesas.
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RESUMEN

Se presenta una resefa de los factores peritextuales en las traducciones litera-
rias publicadas en Costa Rica entre 2010 y 2015. La produccion bibliografica
analizada proviene de los datos recopilados durante el proyecto de investiga-
cion «Bases para el desarrollo de una historia de la traduccion literaria en Costa
Ricay, adscrito al Programa de Traduccion e Interpretacion: Alternativas de
Desarrollo en Costa Rica de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje
(Universidad Nacional). El analisis de esos factores permite identificar las ten-
dencias del sector editorial en cuanto al grado de visibilidad que le otorga a la
figura del traductor y al proceso de mediacion interlingiiistica.

ABSTRACT

This article provides an overview of peritextual factors in the literary trans-
lations published in Costa Rica between 2010 and 2015. The publications
analyzed were compiled during the research project “Bases para el desar-
rollo de una historia de la traduccion literaria en Costa Rica” [Foundations
for the creation of a history of literary translation in Costa Rica], ascribed
to the research program Programa de Traduccion e Interpretacion: Alter-
nativas de Desarrollo en Costa Rica (Escuela de Literatura, Universidad
Nacional). The analysis of these factors sheds light on the peritextual trends

1 Recibido: 25 de febrero de 2016; aceptado: 30 de mayo de 2016.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: meritxell.serrano@gmail.com
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regarding the visibility granted by the publishing sector to the translator
and to the process of interlinguistic mediation.

Palabras clave: traduccion literaria, traduccion en Costa Rica, historia de
la traduccion, factores peritextuales

Keywords: literary translation, translation in Costa Rica, translation his-
tory, peritextual factors

Lapregunta «;quién traduce literatura en Costa Rica?» apuntaal
quehacer literario. Son muchos los escritores que han puesto a prueba
su ingenio en la compleja tarea de darle voz a la literatura escrita ori-
ginalmente en otros idiomas. Solo entre 2010 y 2015 se han editado
45 traducciones literarias en Costa Rica, sea en antologias, mono-
grafias, revistas académicas y suplementos culturales y literarios. De
este nimero, 17 traducciones han sido realizadas por escritores, entre
ellos Fernando Duran Ayanegui, Alicia Miranda Hevia, Luis Chaves
y Gustavo A. Chaves. Esta tendencia no se circunscribe a Costa Rica,
sino que se extiende a toda la region centroamericana. Como lo afirma
Sherry E. Gapper en «El desarrollo de la traduccion en Costa Rica y
Centroaméricay, «[n]o han sido pocos los escritores centroamericanos
que han hecho de traductores, haya sido por necesidades practicas
o por una especie de plan de difusion de aquellos autores a quienes
consideraban modélicos»’. No obstante, el reconocimiento que reci-
ben como traductores dista del que reciben en sus respectivos papeles
como autores. Mas atin, sus nombres no siempre quedan consignados
en las publicaciones y el lugar que ocupan en los distintos paratextos
de las obras varia seglin la editorial o el proyecto editorial.

La aparente oscilacion detectada en cuanto a la visibilizacion del
traductor y los derechos econdmicos, legales y simbolicos que sustentan
a esa figura pareciera ser sintoma de una industria que todavia esta por
definirse en cuanto al papel de la traduccion literaria en la cultura. En

3 Sherry E. Gapper, «El desarrollo de la traduccion en Costa Rica y Centroamérica», La traduccion:
balance del pasado y retos del futuro, ed. Fernando Navarro Dominguez et al. (Alicante: Departa-
mento de Traduccion e Interpretacion y Editorial Aguaclara, 2008) 411.
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un estudio sobre el caso de Costa Rica, el espafiol Miguel Angel Vega
Cernuda afirma que «la historia de la literatura [costarricense] hasta el
presente estd mal escrita, ya que ha omitido una parte fundamental de
las bases escritas de un grupo humano: los transtextos, aquellos textos
emigrados que aportan a una cultura el fermento de la alteridad»*. Es
decir, una historiografia literaria no debe asar por alto las traducciones
que han venido a formar parte de la produccion bibliografica de una
region. No obstante, para que esta produccion sea reconocida como tal,
debe ser etiquetada como tal; en otras palabras, la figura del traductor
debe quedar consignada como tal, de manera que se pueda identificar
y valorar el trabajo de traduccion. Como ya lo hemos sugerido, el lugar
que ocupa la figura del traductor en la configuracion peritextual de una
obra dice mucho del valor simbolico y social del ejercicio profesional.
No podemos deslindar un fenémeno del otro. Para entender y valorar
la funcion de los traductores en el quehacer cultural, editorial y literario
del pais, es necesario revisar las practicas textuales y editoriales que
acompanan a dicha produccion.

Elpresente estudio pretende dar a conocer la fisonomia del sector
editorial en materia de traduccion literaria. Los datos se recopilaron
durante la ejecucion del proyecto de investigacion «Bases para el
desarrollo de una historia de la traduccion literaria en Costa Rica
(1970-2013)», adscrito al Programa de Traduccion e Interpretacion:
Alternativas de Desarrollo en Costa Rica de la Escuela de Literatura
y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional. En primer lugar,
se definen los elementos paratextuales que seran analizados. Luego,
se hace un breve repaso de las traducciones literarias que fueron
publicadas entre 1970 y 2015 y se delimita el corpus a las traduccio-
nes publicadas por editoriales durante el lustro 2010-2015, a fin de
analizar el lugar que ocupa la figura del traductor en los respectivos
elementos peritextuales que las acompafan, y determinar asi el grado
de visibilidad que se le otorga o veda al traductor y la traduccion.

4 Miguel Angel Vega Cernuda, «La historia de la traduccion como tarea de investigacion de las
letras costarricenses», Letras (2008): 131.
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Peritextos

Los libros que se repasan en estas paginas comparten las carac-
teristicas paratextuales definidas en Umbrales por Gérard Genette. Tal
y como lo observa el autor, «el texto raramente se presenta desnudo,
sin el acompafiamiento de un cierto nlimero de producciones, verbales
0 no, como el nombre del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones,
que no sabemos si debemos considerarlas o no como pertenecientes
al texto, pero en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente
por presentarlo»’. Es asi como Genette le da nombre a toda una serie
de elementos extratextuales que acompanan al texto de una obra.
Genette bautiza estos elementos externos de la obra con el término
de paratexto, concepto que ha sido ampliamente estudiado tanto en
andlisis literarios como en estudios de la traduccion.

Dentro de los elementos paratextuales, Genette distingue en-
tre epitextos y peritextos. Los epitextos son los discursos que no se
circunscriben a la obra, pero que emergen a raiz de la edicion de la
misma: se refieren a las entrevistas con el autor, las actividades en
torno al lanzamiento de la obra, comentarios y resefias del texto, entre
otros®. Los peritextos, en cambio, se refieren a todos los elementos
discursivos que se ubican «alrededor del texto, en el espacio del vo-
lumen, como titulo o prefacio y a veces inserto en los intersticios del
texto como los titulos de capitulos o ciertas notasy’.

Los peritextos pueden ser de creacion editorial o autoral, por lo
que abarcatodos los discursos que acompafian al objeto fisico ensi. La
zona en donde se colocan estos elementos abarca latapay la contratapa,
la portada y la pagina legal y los anexos®. En otras palabras, son todos
aquellos elementos que se ubican en las paginas iniciales y finales de
la obra, sin ser parte estricta de la obra. Algunos de los elementos que

Gérard Genette, Umbrales, trad. Susana Lage (México: Siglo Veintiuno, 2001) 7.
Genette, 10.
Genette, 10.
Genette, 10.
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podemos encontrar en estas zonas son el titulo de la obra, el nombre
completo del autor o los autores, datos pertinentes a la edicion (ciu-
dad, editorial, afio), los créditos de autoria y los derechos legales de
la obra, la presentacion, el prefacio, el prologo o la introduccion a la
obra (puede ser del autor, del editor o de un tercero), el indice general
de la obra, los agradecimientos o dedicatorias, los anexos o apéndices,
la bibliografia, el epilogo y los glosarios, entre otros.

En estos espacios o discursos puede o no aparecer la figura del tra-
ductor. Alos términos aportados por Genette, peritexto editorial y peritexto
autoral, faltaria agregar el peritexto a cargo del mediador lingiiistico, es
decir, aquellos discursos cuya autoria recaiga en el traductor de la obra:
prefacios o epilogos en torno a la traduccion, al texto original o al autor,
notas al pie de pagina, glosarios y dedicatorias, entre otros.

El estudio procura reconocer la presencia del traductor en los
peritextos editoriales y autorales, y asi determinar el grado de visibilidad
querecibe el mediador lingiiistico como agente creador. Los elementos
que vamos a repasar son los siguientes: tapa y contratapa (;se hace
mencion del traductor? ;de la traduccion?); portada y péagina legal
(¢se consigna la figura del traductor en la portada? ;en los créditos?
(en los derechos de la obra? ;se hace mencion del titulo original? ;se
menciona siquiera el hecho de que se trate de una traduccion? ;0 se
presenta como una obra original, sin mediacion lingiiistica?); notas
biograficas acerca de las partes implicadas en el proceso de creacion
(¢se incluye alguna referencia al traductor en el cuerpo de la obra, me-
diante notas biograficas o prélogos del autor o editor?); y, por ultimo,
prélogo y notas del traductor (jinterviene la voz del traductor en la
configuracion peritextual de la obra, mediante la insercion de notas
aclaratorias, glosarios, dedicatorias, prélogos o epilogos?).

Antes de responder a esas preguntas, se hace una resefia de las
traducciones literarias publicadas desde 1970 en Costa Rica, para
luego delimitar el corpus a las traducciones publicadas por editoriales
durante el Gltimo quinquenio (2010-2015).
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La traduccion literaria desde 1970: un periplo silencioso

Varios criticos y académicos de la traduccidén han sefialado la apa-
rente ausencia de un aparato traductolédgico sistematico que produzca
no solo traducciones literarias sino también textos de recepcion que
complementen la historia literaria de Costa Rica. En esos términos se
refiere Carlos Cortés a la «Centroamérica sin traduccionesy, al afirmar
que «los paises [centroamericanos] carecen de industrias culturales y
de un mercado editorial regional que le diera sostén a traductores pro-
fesionales, colecciones de literatura extranjera o ediciones bilingiies»®.
Miguel Angel Vega, en «La historia de la traduccion como tarea de
investigacion de las letras costarricensesy, sostiene que la produccion
bibliografica nacional carece «casi por completo [de] textos secunda-
rios, de recepcion y fenomenos semejantes que tienen en la traduccion
uno de sus ejes» y sugiere que en Costa Rica «deberian multiplicarse
los trabajos de recepcion critica y traductografica»®. Ademas, hace
un repaso de los distintos medios en los cuales la traduccion literaria
hecha en Costa Rica brilla por su ausencia. Sefala que el catalogo
virtual aleman Gemeinsamer Bibliotheksverbund (GBV) no recoge
ninguna entrada bibliografica «que remotamente se aproxime al de
la traduccion literarian'. Por otra parte, el Index Translationum de
la UNESCO, una bibliografia internacional de traducciones creada
en 1932, «da un panorama bastante escaso de actividad» en materia
de traduccion®. Este fenomeno ha variado desde 2008, cuando Vega
publico su articulo, ya que a la fecha, una busqueda de «Costa Rica»
en el Index produce 84 resultados. Sherry Gapper también se refiere
a la escasez de traducciones luego de hacer alusion a «una historia
editorial local muy cortay, lo cual podria implicar una dependencia en

9 Carlos Cortés, «Primera entrega: Centroamérica sin traducciones (I)», Literofilia 21 ene. 2013: s.
pag. En linea. 12 feb. 2014.

10 Vega Cernuda, 127.

11 Vega Cernuda, 127.

12 Vega Cernuda, 130.
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la importacion de libros®. En el apartado sobre «Costa Ricay, inclui-
do en el Diccionario historico de la traduccion en Hispanoameérica,
Gapper indica «el desarrollo de la traduccion literaria al espafiol en
Costa Rica no corresponde ni a una tradicion consolidada ni a una
disposicion constante y programada; més bien ha obedecido a vo-
luntades o intereses particulares, a algunas oportunidades editoriales,
al indudable talento o conocimiento de quienes la han ejercido... o
a las necesidades coyunturales, politicas, pedagdgicas o sociales»'.
No obstante la aparente escasez y falta de sistematicidad, Gapper
reconoce que «esta situacion ha hecho posible que un grupo relati-
vamente reducido de traducciones haya tenido una buena difusion,
hasta el punto de haber influido en el desarrollo mismo de la creacion
literaria costarricense»'s. Los datos que fueron recopilados por esta
investigacion asi lo comprueban.

Por mas de que la traduccion literaria pase desapercibida a la
criticay otros mecanismos de recepcion, el panorama de esta actividad
dista de estar vacio. Desde 1970 ha existido el interés, sea por parte de
escritores, académicos, gestores de la cultura o editores, de verter al
espanol los textos de autores extranjeros. Tenemos, como ejemplo, la
insistencia de José Basileo Acufia en traducir a Blake Donne, Marlowe,
Coleridge, Wordsworth y Shelley al espafiol, interés acogido por la
revista de la Universidad de Costa Rica, Kariina, entre 1977 y 1981.
En los inicios del suplemento cultural Ancora, se llegd a visualizar
un interés similar por el pensamiento en lenguas extranjeras, con la
publicacion de textos de Hellmann, Ungaretti y Kafka, entre otros,
traducidos por Clara Muifio, Franco Cerutti y Rafael Angel Herra res-
pectivamente. También debemos destacar el interés del sector editorial,
sobre todo de las editoriales de las universidades publicas, las cuales
acogieron las traducciones de la obra de Shakespeare realizadas por

13 Gapper, «EI desarrolloy, 411.

14 Sherry Gapper, «Costa Rica». Diccionario historico de la traduccion en Hispanoamérica, eds.
Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2013), 152-156.

15 Gapper, «Costa Ricay, 152.
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José Basileo Acuna y Joaquin Gutiérrez, de manera que para 1994
CostaRica contara con sus propias versiones de siete obras dramaticas
completas. Ezra Pound también encontr6 residencia en Costa Rica
gracias a la traduccion y edicion de Gerardo César Hurtado, quien
contd con el apoyo de la Oficina de Publicaciones del Ministerio de
Cultura. Alicia en el pais de las maravillas ha sido editada por al menos
tres editoriales costarricenses y cada edicion aparece consignada a un
traductor distinto, ya sea de Costa Rica o de El Salvador.

Estos son algunos de los casos que resaltan con solo ojear la base
de datos constituida por 166 traducciones literarias editadas entre 1970
y 2015. A este material habria que sumar las traducciones ensayisticas
publicadas en ese mismo periodo: 108 publicaciones de ensayo filosofico,
humanistico o literario, provenientes de distintas lenguas y editadas por
distintos medios: revistas impresas y electronicas, suplementos literarios,
libros y antologias. No obstante, los datos que seran comentados en el
presente estudio se limitan a los textos estrictamente literarios, si bien
esta etiqueta puede causar cierta discrepancia. Veamos a continuacion
los datos reunidos por decenio y quinquenio:

Cuadro 1. Traducciones literarias publicadas por periodo en
Costa Rica (completas o parciales; en revistas, periodicos,
antologias 0 monografias)

Periodo Publicaciones
1970-1979 18
1980-1989 23
1990-1999 45
2000-2009 31
2010-2015 49
Total 166

La traduccién literaria en Costa Rica ha tendido al aumento,
si bien esa tendencia se ve interrumpida en el decenio 2000-2009,
debido probablemente a la disolucion de la Editorial Universitaria
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Centroamericana (EDUCA), la cual habria aportado un nimero im-
portante de traducciones literarias desde sus inicios en la década de
1970. No obstante, el aumento se recupera partir de 2010, y en tan
solo los ultimos cinco afios (la primera mitad del presente decenio)
ya se super6 el nimero de traducciones publicadas en el decenio mas
prolifico (1990-1999), con 49 publicaciones.

No cabe duda de que estos datos podrian estar incompletos.
La busqueda del material bibliografico se dificulta a medida que nos
alejamos de la era digital y en los primeros dos decenios las pesqui-
sas se deben realizar de forma manual, por ejemplo, periddico por
periddico o revista por revista. No obstante, estos datos son tan ex-
haustivos como las nuevas tecnologias lo permiten. Debemos tomar
en cuenta que el proceso de documentacion inicial tampoco esta libre
de limitantes: por ejemplo, en muchos casos las traducciones literarias
estan catalogadas como literatura costarricense, lo cual dificulta la
visibilizacion del material bibliografico pertinente. Luego de estas
aclaraciones, procedemos a analizar el material bibliografico publicado
entre 2010 y 2015.

Las traducciones del lustro 2010-2015

El proyecto de investigacion del cual proceden los datos aqui
analizados se habia planteado en suinicio lainvestigacion arqueologica
de las traducciones literarias publicadas hasta 2013. Sin embargo, a
medida que las pesquisas avanzaron, surgieron datos mas recientes y
es asi como se incluyeron las traducciones aparecidas en 2014 y 2015.
Es evidente que los datos de estos dos afios estan incompletos, ya que
el proceso de incorporacion de las obras a los respectivos catalogos
es lento. Por poner solo un ejemplo, en octubre de 2015, el Centro
de Informacion Documental de la Universidad Nacional (CIDCSO)
todavia estaba en proceso de agregar obras de la coleccion Casa de
Poesia del afio 2012, y no fue posible encontrar todos los ejemplares
publicados entre 2013 y 2015. Ademas, las publicaciones periddicas
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del ultimo trimestre de 2015 no pudieron consultarse antes de redactar
el presente articulo ya que todavia no habian salido a la luz. Sin em-
bargo, esta limitante no justifica la exclusion de datos que si pudieron
ser corroborados por la investigadora, requisito indispensable para
ser incluidos en la base de datos. Es por esta razon que los datos de
2015 son tan escasos (apenas seis traducciones, y una de ellas es una
traduccion intersemidtica). Serd en futuras etapas de la investigacion
que se logre actualizar este segmento de la base de datos.

Sin importar el caracter provisional de los datos, lo cierto es que
el comportamiento del sector editorial en los Gltimos afios demuestra
un cambio significativo no solo en el nimero de traducciones publi-
cadas, sino también en una tendencia mas marcada a consignar la
figura del traductor, incluso en aquellos casos en los que la traduccion
implique mas bien un proceso de adaptacion dialectal de traducciones
existentes. Este interés se ve reflejado en la presencia cada vez mas
destacada del nombre del traductor o la traductora en los respectivos
elementos peritextuales de las ediciones. Las razones por las cuales
se da esta tendencia quedan como tema para futuras investigaciones,
pero dos factores indiscutibles parecieran tener un peso importante:
en primer lugar, a partir de la reforma del 3 de mayo de 1994, la
Ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos confiere caracter de
produccion intelectual original a las traducciones, si bien las relega
al plano de «obra derivada»'®. Bajo esta proteccion, tanto las «obras
originarias» como las traducciones y sus traductores, entre otros, quedan
inscritos en el Registro Nacional de Derechos de Autor y Conexos.
En segundo lugar, algunos de los traductores literarios catalogados
en este quinquenio también lo son de profesion y se dedican o se han
dedicado a la traduccion como oficio. Estos factores deben ser anali-
zados a fondo para llegar a conclusiones mas certeras. No obstante,
un primer acercamiento a las obras publicadas recientemente nos

16 Asamblea Legislativa de la Republica de Costa Rica. «Capitulo I. Obras protegidas y definicio-
nes». Ley 6683 del 14 de octubre de 1982, sobre Derechos de Autor y Derechos Conexos. Sistema
Costarricense de Informacion Juridica, s. pag. En linea.
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permitird determinar si, efectivamente, existe una tendencia hacia la
visibilizacion de la figura del traductor y del proceso traslativo.

Los datos explorados en este apartado corresponden a las tra-
ducciones literarias publicadas por editoriales costarricenses entre
2010y 2015. Quedan excluidas del analisis las traducciones parciales
o publicadas en revistas académicas y suplementos culturales, asi
como las traducciones huérfanas. La razon de este criterio se debe a la
necesidad de tener un corpus manejable y, a la vez, limitar el analisis
a un tipo de publicacidon con caracteristicas compartidas.

Asi, en el quinquenio que nos concierne se han publicado un
total de 35 obras. La distribucion por afio es la siguiente (Cuadro 2):

Cuadro 2. Traducciones literarias publicadas por afio durante
el lustro 2010-2015 (solo incluye las publicadas
por editoriales costarricenses)

Aifio Publicaciones

2010 12

2011 14

2012 4 (todas de Casa de Poesia)
2013 2

2014 2

2015 5

Total 39

A lo largo de estos cinco afos se da una tendencia a la baja,
acentuada por un inicio de quinquenio bastante productivo: 26 tra-
ducciones fueron publicadas en los primeros dos afios, es decir, mas
de la mitad de las traducciones literarias editadas en los ultimos cinco
afos. Una primera hipotesis del porqué se editaron tantas traducciones
literarias durante esos dos afios podria ser el cambio de las lecturas
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obligatorias para educacion primaria y secundaria que el Consejo
Superior de Educaciéon del Ministerio de Educacion Publica (MEP)
aprobd en mayo de 2010. El anuncio lo haria en junio de ese mismo
afio el entonces Ministro de Educacion, Leonardo Garnier”. En esta
lista de lecturas obligatorias, aparecen y desaparecen clasicos de
la literatura. Segiin Melvin Campos, la lista incluye a 194 autores
extranjeros, es decir, el 56,5% de las obras recomendadas por el pro-
grama del MEP*. Es aqui donde yace la razén de que solo entre 2010
y 2011 se editaran tres traducciones «nuevas» de Alicia en el pais de
las maravillas, obra que deja de pertenecer a las lecturas obligatorias
del segundo ciclo y se adscribe a la lista de lecturas del tercer ciclo®.
Varias de las obras recién incluidas ya existian en el mercado edito-
rial del pais, pero fue necesario reeditarlas con miras al cambio de
poblacion. También podria haber influido un interés por mejorar las
ediciones (;y las traducciones?), ya que como lo afirma el escritor y
editor Juan Herndndez, las ediciones colegiales de entonces adolecian
de graves faltas en cuanto al disefio editorial:

Uno de los motivos por los cuales se pierde el interés por leer el Quijote
es las ediciones para el consumo colegial. Horribles bloques mal encua-
dernados, papel periodico con alto alcalinage [sic] (rapida oxidacion de
las hojas) o bond (blanco) con una reflexion a la luz cegadora y, lo peor,
un sentido tipoldgico nulo. No existe un concepto claro de qué tipo de
letra se debe usar. Ponen una tipografia cualquiera en tamafio 8 0 9, en
cajas de lecturas con margenes inaccesibles, para un total de casi qui-
nientas paginas que aburririan a cualquiera. Un lector sensato, sea por
salud o amor propio, no toca ese tipo de ediciones®

17 Johan Umafa, «Mamita Yundi 'y El Quijote se mantienen en las aulas», La Nacion 21 de junio de
2010. En linea.

18 Melvin Campos, «Literatura, pedagogia y dificultad (el MEP contra la lectura)». Paquidermo 12
de agosto de 2010. En linea.

19 Eunice Bédez Sanchez, «Cambian lecturas de primaria y secundaria», RedCultura 28 de junio de
2010. En linea.

20 Juan Hernandez, «La actualidad por fuera: don Quijote», La Nacion 21 de julio de 2010. En linea.
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No se alude a la calidad del contenido y mucho menos de la
traduccion, silencio al que ya estamos acostumbrados los lectores de
traducciones literarias. Solo para poner un par de ejemplos, entre 1970
y 1994, la Editorial de Costa Rica edit6 la serie «Coleccion Popular
de Literatura Universal», que incluye clasicos literarios provenientes
de distintas latitudes. En la mayoria de los casos, las traducciones
eran levantadas a partir de traducciones existentes, pero no siempre
se consignaba el nombre del traductor o la traductora. En esta serie,
ni tan solo se adjudica que se trata de una traduccion mediante, por
ejemplo, la mencion del titulo original. Es asi como muchos lectores
incautos se podrian haber quedado con la impresiéon de que Poe y
Hemingway escribian en espafiol. En la actualidad también existe la
coleccion Leer para disfrutar del periddico La Nacion. Muchas de las
obras publicadas en esta coleccion pertenecen al canon literario pro-
veniente de otras lenguas y culturas, pero en ninglin caso se consigna
la figura del traductor. Por el contrario, las traducciones proceden de
internet, «especialmente de sitios donde se almacenan titulos cuyos
derechos hayan expirado, como el Proyecto Gutenberg»?'. Es aqui
donde la nueva tendencia, notable sobre todo en este quinquenio,
sefiala al menos un cambio hacia el reconocimiento del caracter
traslativo de la obra en si, si bien la figura del traductor no siempre
queda consignada. Exploraremos a continuacion el comportamiento
peritextual de la produccion bibliografica del quinquenio en estudio.

Comportamiento peritextual de la traduccion literaria editorial:
hacia una fisonomia del sector durante el quinquenio 2010-2015

Fundacion Casa de Poesia

Como se mencion6 en el apartado anterior, en este lustro se
publicaron 39 obras literarias traducidas de otros idiomas. De este nu-
mero, 21 corresponden a las ediciones de Casa de Poesia, de las cuales

21 Diego Jiménez, correo electronico. 21 octubre 2014.
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solo dos cuentan con la participacion de traductores costarricenses. Se
trata de Alarma de virus de Hemant Divate y algunas secciones del
poemario La kora y otros poemas de Alhaji Papa Susso. En el caso
de Alarma de virus, esta obra fue escrita originalmente en marati, una
lengua de la India. Segtn la portada, Dilip Chitre la tradujo al inglés y
la italiano-costarricense Zingonia Zingone creo la version en espafiol,
por lo cual representa un caso de traduccion indirecta.

Laparticipacion de dos costarricenses también queda visibilizada
en la traduccion de un ensayo que introduce la obra de Papa Susso, La
koray otros poemas. El ensayo literario que abre el poemario, titulado
«Apologia del porqué el libro de Papa es mas corto que cualquiera
otroy, fue escrito en inglés por Bob Holman y traducido al espafiol por
Patricia Jiménez y Rodolfo Dada. En este ensayo, Holman reflexiona
acerca de la tarea de la traduccion, entre otros temas. Afirma Holman,
«TraduciraPapadesde suMandinke... trae mas problemas que el simple
hecho que tener solo un conocimiento rudimentario de sus idiomas.
Significa intentar traducir desde una conciencia oral a una conciencia
escrita... En Inglés, yo trato de lograr que esa eterna espontaneidad
del arte de Papa pueda ser sostenida en la pagina»®. Vemos entonces
que el traductor se plantea como puntal de la poética de Papa Susso,
ya que debe mantener la espontaneidad de su «conciencia oral». No
solo transmite, sino que también sostiene.

Esta obra representa un caso interesante de traduccion directa
e indirecta, donde la figura del traductor se multiplica: los poemas
fueron escritos originalmente en mandinga, una lengua de Gambia;
Holman (también poeta invitado del Festival Internacional de Poesia)
los traduce al inglés y el escritor cubano Omar Pérez los traduce al
espafiol. Ademas, algunos poemas aparecen en inglés y el ensayo de
Holman aparece tanto en inglés como en espafiol. No obstante, la por-
tada y la ficha bibliografica solo consignan a Pérez como el traductor,
por lo que en cierta forma se simplifica la multiplicidad de voces que

22 Alhaji Papa Susso, La kora y otros poemas, trad. Omar Pérez (San José: EUCR, 2012), 14-15.
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participan en el proceso creativo del poemario. Es por esta razon que,
como parte del estudio arqueologico, se hace necesario consultar fisi-
camente cada una de las obras, ya que una busqueda por el catdlogo
del Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI) solo daria una vision
parcial de la realidad. En los cuadros del 3a al 3g podemos apreciar

la presencia del traductor en los distintos elementos peritextuales.

Cuadro 3a. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poesia,
en el marco del Festival Internacional
de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa | Una calle en el Cairo® | Odio el amor® Sin saciarme:
de Poesia antologia poética®
Tapa/ No No No
Contratapa
Portada «Traduccion de Nadia | «Traduccion de «Traducida por Dr.
Gamal Eddin» Antonio Lopez Pefian | Amr Mohamd Said»
Pagina legal | Ficha bibliografica: Ficha bibliografica: | Ficha bibliogréfica:_
«traduccion de Nadia | «traduccion de «traducida por Amr
Gamal Eddin» Antonio Lépez Pefian | Mohamed Said»
Pie editorial: Pie editorial:
«Traduccion de Nadia | «Traduccion de
Gamal Eddin» Antonio Lopez Pefia»
Notas del «Sobre la traductora» | «Prologo» acerca del | «Acerca del
traductor se refiere a estudios y | autor y el poemario, a | traductor»:
o sobre el publicaciones. cargo del traductor breve biografia
traductor «Notas del traductor» | (estudios, cargos y
al final del poemario | publicaciones)
(pp. 79-80)

23 Ashraf Aboul-Yazid, Una calle en el Cairo, trad. Nadia Gamal Eddin (San José: EUCR, 2010).
24 Taha Adnan, Odio el amor, trad. Antonio Lopez Pefia (San José: EUCR, 2010).
25 Khulood Al Mualla, Sin saciarme, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 2010).
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Cuadro 3b. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poesia,
en el marco del Festival Internacional de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa | 4 post office by the sea® | Pinto gallo® La marcha de la

de Poesia sombra®

Tapa/ No No No

Contratapa

Portada «Traduccion Kwang | «Traducido por Julio | «Traduccion de Arge-
Yeul Koo» Cesar [sic] Llopiz lia Rondon»

Pacheco»

Pagina legal Ficha bibliografica: Ficha bibliografica: Ficha bibliografica:
«Kwang Yeul Koo, «traduccion Julio Cé- | «Traduccion de Arge-
traductor» sar L16piz Pacheco» |lia Rondon»

Pie editorial: «Tra-
duccion de Argelia
Rondon»

Notas del tra-
ductor o sobre
el traductor

En la pagina «Noti-
cias sobre el autor»,
aparece el subtitulo
«Traductor», y se in-
cluye breve biografia
a manera de curricu-
lum vitae.

No

26 Khulood Al Mualla, Sin saciarme, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 2010).
27 Jan G. Otterstrom, Pinto gallo, trad. Julio César L16piz Pacheco (San José: EUCR, 2010).
28 Claudio Pozzani, La marcha de la sombra, trad. Argelia Rondon (San José: EUCR, 2010).
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Cuadro 3c. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poe-
sia, en el marco del Festival Internacional de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa de

El paraiso de los

La montania del té verde™

Nadie piensa en mi nom-

Pie editorial: «Traduccion
de Manuela Cortésy»

Poesia sicarios® bre’!

Tapa/ No No No

Contratapa

Portada «Traduccion Dr. «Traduccion Manuela Cor- | «Traduccion de Mohamed
Amr Mohamed tés Garcia» Abuelatay
Said»

Pagina legal Ficha bibliografica: | Ficha bibliografica: «tra- Ficha bibliografica:_
«traducida por Amr | duccién Manuela Cortés «traduccion de Mohamed
Mohamed Said» Garciay. Abuelata»

Notas del tra-
ductor o sobre
el traductor

«Acerca del
traductor»: breve
biografia

No

«Noticias sobre el traduc-
tor» (biografia se refiere a
publicaciones, estudios y

cargos)

29

Fakhri Ratrout, E/ paraiso de los sicarios, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR, 2010).

30 Talat Shahin, La montaia del té verde, trad. Manuela Cortés Garcia (San José: EUCR, 2010).
31 Ahmad Al-Shahawy, Nadie piensa en mi nombre, trad. Mohamed Abuelata (San José: Fundacion
Casa de Poesia, 2011).
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Cuadro 3d. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poesia,
en el marco del Festival Internacional de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa | Wild apple®

Rumbo al faro: anto-

Nomada en el exilio/

Suny

«Traduccion de
SONG [sic] Byeong-

de Poesia logia poética® nomad i exil**

Tapa/ No No No

Contra-

tapa

Portada «Traduccion de: No Portada: «Traduc-
SONG [sic] Byeong- cion de Elda Garcia
Sun» Posada»

Pagina legal Pie editorial:_ No Ficha bibliografica:_

«traduccion de Elda
Garcia Posada»

Notas del tra- | No
ductor o sobre
el traductor

Prologo autobiogra-
fico del autor «Ledo
Ivoy, traducido por
Marta Spagmuolo
(«Traduccion de
Marta Spagmuoloy).
Antologia compuesta
por traducciones pu-
blicadas previamente.
El nombre de cada
traductor aparece en
la lista de fuentes de
donde provienen los
poemas y al final de
cada poema traducido:
«Traduccion de...».

No

32 Ra Hee-duk, Wild apple, trad. Song Byeong-sun (San José: Fundacion Casa de Poesia, 2011).
33 Ledo Ivo, Rumbo al faro, trad. Martin Lopez Vega y et al. (San José: Fundacion Casa de Poesia,

2011).

34 Boel Schenlaer, Nomada en el exilio/nomad i exil, trad. Elda Garcia Posada (San José: Fundacion

Casa de Poesia, 2011).
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Cuadro 3e. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poe-
sia, en el marco del Festival Internacional de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa

El amplio mar de

Un cielo que merece

Alarma de virus®

«Traduccion de Fausto
Larraguivel Lepe».
Pie editorial: «Tra-
duccidn de: Fausto
Larraguivel»

Dr. Amr Mohamed
Said»

de Poesia los Sargazos y otros | lluvia®®
poemas®
Tapa/ No No No
Contra-
tapa
Portada Portada: «Traduccion | «Traducido por Dr. «Traduccion del
de Fausto Larraguivel | Amr Mohamed Said» | marati: Dilip Chitre.
Lepe» Traduccion del inglés:
Zingonia Zingone»
Pagina legal Ficha bibliografica: «© De la traduccion | «© De la traduccion

Dilip Chitre ». «© De
la traduccion Zingonia
Zingone»

Notas del tra-
ductor o sobre
el traductor

«Coda: Nota del tra-
ductor» Se refiere a la
amistad con el autor y
agradece el apoyo de
Vanessa Garcia en el
proceso de traduccion.
Notas al final del poe-
mario: identifican los
referentes culturales
(lugares, canciones,
personas) y juegos de
palabras.

Nota bibliografica
«Acerca del traduc-
tor» (p. 75)

Notas bibliograficas
«Acerca del traductor»
«Acerca de la traduc-
tora»

(pp- 71 y 72, respecti-
vamente)

35

Lepe (San José: Fundacion Casa de Poesia, 2011).

36
2012).
37

Obediah Michael Smith, El amplio mar de los Sargazos y otros poemas, trad. Fausto Larraguivel
Khulood Al Mualla, Un cielo que merece la lluvia, trad. Amr Mohamed Said (San José: EUCR,

Hemant Divate, Alarma de virus, trad. Dilip Chitre y Zingonia Zingone (San José: EUCR, 2012).

131




Serrano Letras 59 (2016)

Cuadro 3f. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poe-
sia, en el marco del Festival Internacional de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa | La kora y otros Antologia® La estatua de agua:

de Poesia poemas antologia poética®

Tapa/ No No No

Contra-

tapa

Portada «Traduccion de Omar | «Traduccion de «Traduccion: Abeer
Pérez» Juan Gelman, Jorge Abdel Hafez»

Bocanera [sic] y
Satoko Tamuray

Pagina legal Pie editorial: «© De la traduccion | No
«Traduccion al Juan Gelmany; «© De
espafiol de Omar la traduccion Jorge
Pérez» Boccanera»

Ficha bibliografica:
«traduccion de Omar

Pérez»
Notas del tra- | Ensayo «Apologia Nota biografica No
ductor o sobre | del porqué el libro «Acerca de los
el traductor de Papa es mas corto | traductores» (pp.

que cualquier otro» 69-72)

de Bob Holman,
traducido al espaiiol
por Patricia Jiménez
y Rodolfo Dada
(«Traduccion al
castellano [sic] de
Patricia Jiménez y
Rodolfo Daday).
Poemario inicia

en la p. 27, donde
por primera vez se
menciona que Holman
lo tradujo al inglés y
Pérez al espafiol.

38 Alhaji Papa Susso, La kora y otros poemas, trad. Omar Pérez, Patricia Jiménez y Rodolfo Dada
(San José: EUCR, 2012).

39 Satoko Tamura, Antologia, trad. Juan Gelman y Jorge Bocanera (San José: EUCR, 2012).

40 Ali Aldumaini, La estatua de agua: antologia poética, trad. Abeer Abdel Hafez (San José: Casa de
Poesia, 2015).
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Cuadro 3g. Ediciones a cargo de la Fundacion Casa de Poe-
sia, en el marco del Festival Internacional de Poesia (Costa Rica)

Titulos Casa

Poemas selectos*

Los miro desde este

Me divierto con esta

de Poesia tragaluz* vida®

Tapa/ No No No

Contratapa

Portada «Traduccion Ghadeer | «Traduccion: Dra. «Traduccion y
Abusneineh» Abeer Abdel Hafez» | seleccion de poemas:

Abdellatif Zennany»
Pagina legal | No No No
Notas del tra- |No No No

ductor o sobre
el traductor

Como lomuestran esos datos peritextuales, la figura del traductor
ocupa distintos espacios en cada poemario, pero tienden a disminuir
hasta llegar a las ediciones de 2015, en las cuales el traductor queda
relegado a la portada del libro. Llama la atencion este cambio ya que
si bien los mecanismos de visibilizacion utilizados por Casa de Poesia
varian afio a aflo, parecian ser consecuentes a la hora de incluir a los
traductores como agentes creadores con derechos legales. Ademas,
se les solia otorgar la licencia para crear prologos, notas y codas, algo
que desaparece en los cuatro ejemplares de 2015 cotejados. A este
cambio se une otro cambio: la calidad editorial de las publicaciones
de 2015 es significativamente superior a la de las ediciones anteriores,
por lo que llama aun maés la atencion el hecho de que la tapa y la ficha
bibliografica no consignen la figura de los respectivos traductores, y
que se haya dejado de incluir datos sobre cada traductor. Este cambio
propicia un estilo editorial depurado, con menos datos que saturen
los distintos espacios peritextuales, estilo que también caracteriza el
disefio de la tapa de cada ejemplar: fondo color blanco, ilustracion

41 Nouri Al-Jarrah, Poemas selectos, trad. Ghadeer Abusneineh (San José: Casa de Poesia, 2015).

42 Hassan Al-Matrooshi, Los miro desde este tragaluz, trad. Abeer Abdel Hafez (San José: Casa de
Poesia, 2015).

43 Ouidad Benmoussa, Me divierto con esta vida, trad. Abdellatif Zennan (San José: Casa de Poesia,
2015).
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centrada en la parte superior con el titulo de la obra, y nombre del
autor y sello editorial en la parte inferior. La tipografia del interior
sigue esta misma linea de limpieza visual y favorece la presencia de
espacios libres de texto e imagenes.

Existen otros factores que fomentan la visibilizacion de los
traductores en esta coleccion. En primer lugar, la mayoria de los
ejemplares mantiene algiin elemento de la obra original, ya sea por
medio de referentes culturales intraducibles, notas al pie de pagina
que esclarecen palabras y datos culturales (sin estar adscritos al
traductor) y los textos en la lengua original (ediciones bilingiies).
Suponemos que existe un criterio de extension a la hora de elegir si
se incluyen los textos originales o no. Por ejemplo, el poemario bi-
linglie Los miro desde este tragaluz inicia con la version en espafiol
seguida de la version en drabe. De forma indirecta, la presencia del
texto original visibiliza el proceso de mediacion interlingiiistica. Este
hecho también suele quedar visibilizado en los recitales y otras acti-
vidades asociadas al Festival Internacional de Poesia, ya que Casa de
Poesia realiza lecturas y presentaciones de las obras en gran parte del
territorio nacional. Estas lecturas suelen ser bilingiies en los casos en
que la obra haya sido traducida, practica que permite visibilizar sino
bien al traductor, al menos si el proceso de traduccion. Si bien este
analisis no tiene como fin exponer estos elementos paratextuales, si
me parece conveniente mencionarlos ya que crea todo un espacio de
visibilizacion traductografica pocas veces explorado.

En suma, los datos peritextuales de esta coleccion consignan la
figura del traductor en la mayoria de los casos, excepto en las obras
publicadas en 2015.

Editorial Montemira, Uruk Editores y Editorial Legado

Ademéas de Casa de Poesia, este quinquenio también es testigo
de los proyectos editoriales de Montemira, Uruk y Legado. Como ya
lo adelantamos en la introduccion a este apartado, surge un interés
especial por clasicos de la literatura universal en lengua extranjera

134



Letras 59 (2016) Tendencias peritextuales de las traducciones literarias en Costa Rica...

debido a las lecturas obligatorias que fueron aprobadas en 2010 por
el Ministerio de Educacion Publica. Este interés fue acogido por las
editoriales aqui abordadas. Asi, solo entre 2010y 2013 se editaron siete
traducciones literarias de cinco obras canonicas, todas en narrativa
excepto por Romeo y Julieta (ver cuadro 4):

Cuadro 4. Clasicos de la literatura traducidos
y editados en Costa Rica

Aifio Titulo y autor Traductor Editorial

2010 |Las aventuras de Alicia en el pais de las Alicia Miranda | Montemira
maravillas. A través del espejo y lo que Hevia
Alicia encontré alli de Lewis Carroll

2011 |Alicia en el pais de las maravillas de Lewis | José Manlio Legado
Carroll Argueta Reyes

2011 |Alicia en el pais de las maravillas y A Mauricio Orella- | Uruk
traveés del espejo de Lewis Carroll na Sudrez

2011 | La metamorfosis de Franz Kafka Fernando Duran | Uruk

Ayanegui

2011 |La muy excelente y lamentable tragedia de | Alicia Miranda | Montemira
Romeo y Julieta y El mercader de Venecia |Hevia
de William Shakespeare
2011 | Viaje al centro de la Tierra de Julio Verne | Fernando Duran | Uruk
Ayanegui

2013 |La vida y las extraordinarias y portentosas | Alicia Miranda | Montemira
aventuras de Robinson Crusoe de Daniel Hevia
Defoe

La productividad editorial que queda resumida en el cuadro 4 no
tiene precedentes en Costa Rica. Como ya se habia comentado, si existe
una historia en cuanto a la edicion de clasicos de la literatura, pero en
ninguno de los casos de los cuales se tiene noticia se consigna la figura
del traductor. El cambio que caracteriza este periodo hace pensar en el
término «traducciones de autor», para distinguirlas de las «traducciones
huérfanasy, en las cuales no se consignaba el nombre del traductor.

Vamos a describir los distintos matices de los elementos peri-
textuales en cuanto a la visibilizacion del traductor en la obra.
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Editorial Montemira

La editorial Montemira tiene como directora a Alicia Miranda
Hevia, quien se encarga de realizar las traducciones del inglés y del
francés que la editorial publica. Las traducciones consignan la figura
de la traductora tanto en la portada como en la pagina legal, no asi en
la tapa del ejemplar. Veamos la distribucion de las menciones en los

distintos elementos peritextuales:

Cuadro 5. Consignacion de la traductora en los elementos
peritextuales de las ediciones de Montemira (clasicos de la literatura)

Titulos de Las aventuras de Romeo y Julieta y EI | Robinson Crusoe*
Montemira Alicia* mercader de Venecia®
Tapa/ No No No
Contratapa
Portada «Traduccion de la «Traduccion de la «Traduccion directa
Dra. Alicia Miranda | Dra. Alicia Miranda | del inglés de la Dra.
Hevia» Hevia» Alicia Miranda
Hevia»
Pagina legal Ficha bibliografica: Ficha bibliografica: Ficha bibliografica:
«Alicia Miranda «Alicia Miranda «Alicia Miranda
Hevia, trad.» Hevia, trad.» Hevia, trad.»
Pie editorial: «©
Alicia Miranda Hevia
(derechos de esta
traduccion)»
Notas de la «Sobre la traductora» | «Sobre la traductora» | «Nota de Alicia
traductora [se refiere a [se refiere a Miranda Hevia,
o sobre la sus estudios y sus estudios y traductora» [se refiere
traductora publicaciones] publicaciones] a la puntuacion y
la titulacion de los
capitulos]

44  Lewis Carroll, Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas. A través del espejo y lo que
Alicia encontré alli, trad. Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2010).
45 William Shakespeare, La muy excelente y lamentable tragedia de Romeo y Julieta, trad. Alicia
Miranda Hevia (San José: Montemira, 2011).
46 Daniel Defoe, La vida y las extraordinarias y portentosas aventuras de Robinson Crusoe, trad.
Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2013).
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Enninguna de las tres tapas (del cuadro 5) se consigna el nombre de
la traductora, pero queda en las portadas y las paginas legales de las tres
traducciones literarias. Se tiende a incluir una nota acerca de la traductora
(Lasaventuras...y RomeoyJulieta), perosoloen Robinson Crusoe aparece
una nota de la traductora en la cual se refiere a la traduccion. Si bien el
comentario es muy breve, y se refiere solo a la puntuacion y titulacion de
los capitulos, es una forma de demarcar la presencia de otra voz (la de la
traductora). En las otras traducciones literarias de Montemira, publicadas
en este quinquenio, la figura de la traductora tenga un perfil distinto. Las
obras en cuestion son Una puerta a la poesia 'y Orissa, ambas del escritor
indio, Jayanta Mahapatra y traducidas al espafiol por Miranda. Veamos
los datos pertinentes en el cuadro 6.

Cuadro 6. Consignacion de la traductora en los elementos
peritextuales de las ediciones de Montemira (literatura india)

Titulos de Montemira | Una puerta a la poesia®’ Orissa*®

Tapa/ No No

Contratapa

Portada No No

Pagina legal Ficha bibliografica: Miranda Hevia Ficha bibliografica: «tr.

aparece como coautora.
Pie editorial: no se menciona traduccion

Alicia Miranda Hevia»
Pie editorial: «Traduccion
del inglés, glosario y notas:
Alicia Miranda Hevia»

Notas de la traductora
o sobre la traductora

«Introducciony [se refiere al autor, al
idioma en el cual escribe y el contenido
de la obra]. «Jayanta Mahapatra: Nota
biografica»

Incluye, ademas, lista de «Libros
publicados: poesiay, «Prosa» y
«Distinciones recibidas»

«Acerca del autor»
«Mi encuentro con
Jayanta Mahapatray

Otros

Incluye una nota al final de la obra, junto
al indice: «La traduccion y las notas fueron
realizadas por la Dra. Alicia Miranda Hevia»

Nota biografica «Acerca
del ilustrador»

47 Jayanta Mahapatra, Una puerta a la poesia, trad. Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2011).
48 Jayanta Mahapatra, Orissa, trad. Alicia Miranda Hevia (San José: Montemira, 2015).
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Como lo indican los datos (del cuadro 6), el nombre de la
traductora no queda consignado ni en la tapa ni en la contratapa del
ejemplar. Tampoco se hace mencion de esta figura en la portada interior
de la obra. Solo en el caso de Orissa es que se menciona la traduccion
tanto en la ficha bibliografica como en los derechos del contenido. No
obstante la aparente invisibilizacion, la traductora redacta una intro-
duccion en el caso de Una puerta a la poesia y, en el caso de Orissa,
un ensayo a manera de epilogo acerca de su encuentro con el autor.
En ambos textos queda constancia de que se trata de una traduccion
literaria realizada por Miranda. Asi, a pesar de que los elementos
editoriales ocultan la figura del traductor, otros textos que acompafian
la obra dejan en claro su presencia.

Si bien la inclusion del traductor en los distintos elementos
peritextuales no es constante ni sistematica, si podemos concluir que
existen suficientes datos, dispersos en diferentes apartados de las obras,
para determinar que la obra en cuestion se trata de una traduccion y
que la tarea fue realizada por Miranda.

Uruk Editores

Uruk Editores también ha editado clésicos de la literatura en
funcién de las lecturas obligatorias del MEP. No obstante, a diferencia
de Montemira, Uruk ha creado una imagen uniforme de la serie, la
cual identifica las obras de la misma coleccion. Veamos en el cuadro
7 la distribucion de los distintos elementos peritextuales.
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Cuadro 7. Consignacion del traductor en los elementos
peritextuales de las ediciones de Uruk

Titulos de Alicia en el pais de las | La metamorfosis™ Viaje al centro de la

Uruk maravillas y A través tierra®'
del espejo®

Tapa/ No No No

Contratapa

Portada «Version «Version «Traduccion de
centroamericana. hispanoamericana Fernando Duran
Traduccion de de Fernando Duran Ayanegui»
Mauricio Orellana Ayanegui, basada en
Suarez» la traduccion literal de

Brigitte Kluth-Duran»

Pagina legal Ficha bibliografica: Ficha bibliografica: no | Ficha bibliografica: no
«Mauricio Orellana menciona al traductor. | menciona al traductor.
Starez [sic] tr.» Pie editorial: «© Pie editorial: «©
Pie editorial: «© Traduccion de Traduccion de
Traduccion de Fernando Duran Fernando Duran
Mauricio Orellana Ayanegui, basadaen | Ayanegui. Titulo
Suarez. Titulo del la traduccion literal original en francés:
original en inglés: de Brigitte Kluth- Voyage au centre de
Alice’s Adventures Duran. Titulo original |la terre»
in Wonderland y en aleman: Die
Through the looking- | Verwandlung»
glass and what Alice
found there»

Notas de la No No No

traductora

o sobre la

traductora

Las ediciones de Uruk Editores presentan caracteristicas uni-
formes. Como se muestra en el cuadro de consignacion (cuadro 7), la
figura del traductor no queda adscrita ni en la tapa ni en la contratapa.
Tampoco se suelen agregar notas acerca de los traductores o redactadas
porellos. Apesar de suausencia en estos elementos peritextuales, tanto

49 Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas y A través del espejo, trad. Mauricio Orellana
Suarez (San José: Uruk Editores, 2011).

50 Franz Kafka, La metamorfosis, trad. Fernando Duran Ayanegui (San José: Uruk Editores, 2011).

51 Julio Verne, Viaje al centro de la Tierra, trad. Fernando Duran Ayanegui (San José: Uruk Editores, 2011).

139



Serrano Letras 59 (2016)

la portada interior como la pagina legal hacen constar con bastante
claridad la figura del traductor y el tipo de traduccion que se llevo a
cabo; de alli que se hable de «versionesy, «traduccion» y «traduccion
literal». Y es que, efectivamente, uno de los intereses de la editorial,
segtin su director Oscar Castillo, es «tener un texto con todos los de-
rechos legales pero, principalmente, para tener un texto mas cercano
al lenguaje de los jovenes centroamericanos»®. Al hacer referencia al
término «versiony», Uruk Editores alude al grado de adaptacion que
se le quiso imprimir a las obras para interesar al publico receptor y
cumplir con las lecturas obligatorias del MEP. Ademas, vemos un
claro interés por la legalidad de las ediciones, lo cual se ve reflejado
en los datos que aparecen en la pagina legal.

La decision de no indicar los datos de traduccion en la tapa
responde al interés de crear una estética depurada, carente de distrac-
tores que puedan desinteresar a las mentes jovenes, como también lo
mencionara Castillo en conversaciones con la autora. Sin embargo,
este interés estético afecta la visibilizacion de la traduccion, ya que
solo los lectores que se detengan a leer la portada interior y la pagina
legal encontrardn los datos que establecen el origen de la obra, su
condicion traslativa y los derechos correspondientes a dicha version.

Editorial Legado

En este lustro la Editorial Legado solo editdé una traduccion
literaria, a saber, una version mas del clasico Alicia en el pais de las
maravillas. Veamos el cuadro 8§ para ver de qué forma se consigna la
figura del traductor.

52 Oscar Castillo, «Charla y propuestas». Comunicacion electrénica con la autora (8 de mayo de
2012).
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Cuadro 8. Consignacion del traductor en los elementos
peritextuales de las ediciones de Editorial Legado

Titulos de Legado Alicia en el pais de las maravillas®
Tapa/Contratapa No
Portada No
Pagina legal Ficha bibliografica: «José M. Argueta Reyes, tr.»
Pie editorial: No se menciona la traduccion.
Notas de la traductor o No
sobre la traductor
Otros Hay una presentacion, pero no se refiere a la traduccion.

Autor desconocido.

La presencia del traductor en los elementos peritextuales de esta
edicion queda relegada a la ficha bibliografica. Este hecho hizo que, por
ejemplo, el Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI) no consignara la
figura del traductor en los datos bibliograficos del catalogo, lo cual resulta
en una mayor invisibilizacion del traductor. Esto resulta tanto mas llama-
tivo por cuanto Jos¢ Manlio Argueta, hijo del escritor salvadorefio Manlio
Argueta, ha realizado tres traducciones literarias para Legado (Alicia...,
Bola de Sebo y El Principito), y en los tres casos su participacion queda
excluida del resto de los elementos peritextuales.

Pasaremos ahora a discutir otros proyectos editoriales indepen-
dientes que no tienen relacidon con las lecturas obligatorias del MEP.

Germinal, Lanzallamas y Promesa

En este quinquenio, tres editoriales independientes dan sus prime-
ros pasos como editoras de traducciones literarias. Se trata de Germinal,
Lanzallamas y Promesa. Por ser tres editoriales independientes, hemos
agrupado los datos peritextuales que las conciernen en los siguientes tres
cuadros (9a, 9b y 9¢), con el fin de determinar la visibilidad del traductor.
Los datos se comentaran en las secciones subsiguientes.

53 Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas, trad. Jos¢é Manlio Argueta Reyes (San José:
Editorial Legado, 2011).
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Cuadro 9a. Consignacion de la traduccion en los elementos
peritextuales de las ediciones de Germinal

regreso de Robinson Jeffers»

de Robert Hass y «A Robinson
Jeffers» de Czeslaw Milosz,
traducidos por G. A. Chaves
(traduccion consta en nota al pie
de pagina y en pagina de créditos,
con los respectivos permisos).
Incluye notas del traductor al pie
de pagina.

Titulos de Fin del continente®* Harold>

Germinal

Tapa/ Tapa: «Seleccion y traduccion de | Tapa: «Traduccion de César

Contra- G. A. Chavesy». Contratapa: «Las | Maurel»

tapa traducciones aqui ofrecidas...» Coleccion Ezra

Portada «Seleccion y traduccion de G. A. | «Traduccion y notas de César
Chaves» Maurel»

Pagina legal «De “The Collected Poetry of «© de la traduccion y notas: César
Robinson Jeffers”, volumenes Maurel»
1-5, editados por Tim Hunt. Incluye las palabras clave
Traducidos y reimpresos con «Novela francesa / traduccion /
permiso de Jeffers Literary literatura francesa»
Properties y Stanford University
Press.» «© Copyright de la
traduccion y notas: G. A.
Chaves». Coleccion Ezra

Notas del Solapa: Nota bibliografica de G. | No

traductor A. Chaves. Introduccién: «Sobre

o sobre el la presente traduccion». Recoge

traductor la traduccion de dos poemas: «El

54 Robinson Jeffers, Fin del continente: coleccion minima, trad. Gustavo A. Chaves (San José: Ger-

minal, 2011).

55 Louis-Stéphane Ulysse, Harold, trad. César Maurel (San José: Germinal, 2014).
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Cuadro 9b. Consignacion de la traduccion en los elementos
peritextuales de las ediciones de Lanzallamas

Titulos de Lanzallamas

La bitacora de S.S. el sefiora Unguentin®

Tapa/ No

Contratapa

Portada «Traducido del inglés por Andrea Mickus y G. A. Chaves»
Pagina legal «© Andrea Mickus y G. A. Chaves»

«Andrea Mickus y G. A. Chaves, traduccion del texto»
Ficha bibliografica: «traducido por Andrea Mikus [sic] y
Gustavo Adolfo Chaves»

«Traduccion espaiola de Log of the S. S. the Mrs Unguentine»

Notas del traductor o
sobre el traductor

No

Cuadro 9c. Consignacion de la traduccion en los elementos
peritextuales de las ediciones de Promesa

Titulos de

Palabras susurradas®’

Esmeralda: cronica de mi supervivencia®®

Promesa
Tapa/ Tapa: «Traduccion y ensayo | Tapa: «en traduccion y reconstruccion orientada
Contratapa | critico de Manuel Antonio por Victor Valembois»
Quirés Rodriguez» Contratapa: texto redactado por Valembois acerca de
Esmeralda y las intenciones de la edicion: «me propuse
ser lo més fiel posible a la Luisa Hermans que conozco y
valoroy. Incluye nota biografica, foto y direccion electronica
de Valembois. No hace referencia a la traduccion.
Portada «Traduccion y ensayo critico | «Traduccion y reconstruccion orientada por Victor
de Manuel Antonio Quirds Valembois»
Rodriguez»
Pagina Ficha bibliografica: «© 2011 | Ficha bibliografica: «editor literario: Victor
legal Traduccion al espafiol: Manuel | Valembois» Pie editorial: «© 2013 Luisa Hermans
Antonio Quir6s Rodriguez» y Victor Valembois»
Notas del | Ensayo critico: Analisis Contratapa: la contratapa fue escrita por Valembois.
traductor | global de los poemas y resefia | Incluye una declaracion de intenciones, datos sobre
o sobre el |analitica de cada texto. No se | Luisa Hermans y su historia y nota bibliografica sobre
traductor | menciona la traduccion. Valembois.
56 Stanley Crawford, La bitacora de S. S. el seiiora Unguentin, trad. Andrea Mickus y Gustavo A.

Chaves (San José: Lanzallamas, 2014).

57
58

MESA, 2013).

Luisa de Ritis, Palabras susurradas, trad. Manuel A. Quirds Rodriguez (San José: PROMESA, 2011).
Luisa Hermans, Esmeralda: crénica de mi supervivencia, trad. Victor Valembois (San José: PRO-

143




Serrano Letras 59 (2016)

Germinal

Las ediciones de Germinal son las més claras en cuanto a la
consignacion de la traduccion. No solo quedan asentados los nombres
de los traductores desde la tapa hasta la contratapa de la obra, sino que
la editorial cuenta con una coleccidén dedicada a la traduccion literaria,
llamada Coleccion Ezra. Tanto Chaves como Maurel, los traductores,
también se han desempefiado como traductores profesionales, si bien
combinan este ejercicio con la ensefianza y la escritura y, en el caso de
Maurel, también con la actuacion. Esta visibilizacion puede significar
el rescate de la traduccion literaria como forma de creacion, ya que la
editorial adjudica los derechos correspondientes a cada componente
de la obra, desde las notas hasta los permisos que autorizan la traduc-
cion. Otro aspecto que denota un cuidado especial en la adjudicacion
de los derechos de la traduccion son los datos incluidos en la pagina
legal, los cuales hacen referencia a la fuente de cada uno de los textos
originales (Jeffers, Hass y Milosz) y los respectivos permisos para
su reproduccion y traduccion, practica poco comun en la edicion de
traducciones literarias en Costa Rica.

Ademas de los peritextos editoriales, la coleccion poética
de Jeffers va precedida por un ensayo titulado «Sobre la presente
traduccion»®. En este texto, el traductor se refiere a algunas de las
traducciones existentes y justifica lanecesidad de unanuevatraduccion;
para €I, la extension de los versos de Jeffers y su forma peculiar de
utilizar la puntuacién han ocasionado que los traductores «escrib[an]
los poemas como prosa», y concluye: «este prosaismo del original
inglés es casi siempre mas intenso y sugestivo de lo que han podido
mostrar hasta ahora sus traducciones». En este desacierto radica la
necesidad de una nueva version en espafiol que «mantenga la textura
poética de estos textos»®. Chaves también ofrece un recuento de los
criterios de traduccion y edicion utilizados. Ademas del prélogo, la
obra de Jeffers va precedida de la seccion titulada «Dos homenajesy,

59 Jeffers, ix-xii.
60 Jeffers, x.
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en la cual se incluyen dos poemas: uno de Robert Hass y otro de
Czeslaw Milosz. Ambos fueron traducidos al espafiol por Chaves,
segun lo consigna una nota al pie de pagina al inicio de la seccion.

Lanzallamas

La riqueza peritextual en torno al papel del traductor en la
creacion de las obras publicadas por Germinal es bastante particular
y podria estar relacionada con el hecho de que Chaves no solo es el
traductor de los poemas, sino también director de la coleccion Ezra.
Ese no es el caso de la obra de Crawford, publicada por Lanzallamas.
La edicion pertenece a la coleccion Bartleby, la cual no tiene como
tema exclusivo latraduccion literaria, sino que incluye narrativa escrita
originalmente en espafiol, ya sea de autores nacionales o extranjeros.
Enel casode La bitdcorade S. S. el sefiora Unguentin, los traductores
Andrea Mickus y Gustavo A. Chaves solo aparecen mencionados en
laportaday en la pagina legal. A pesar de tener una presencia limitada
en los elementos peritextuales estudiados, esta edicion representa un
hito en la historia de la traduccion literaria en Costa Rica, no solo por
tratarse de una traduccion autorizada por el mismo autor, sino por ser la
primera traduccion de Crawford al espafiol. Los textos de la contratapa
pone énfasis en este hecho: la resefia abre con la frase «Traducida por
primera vez al espafiol» y la nota biografica de Crawford cierra con
«La presente obra es la primera traduccion de Crawford al espaiol».

Promesa

Enel caso de las traducciones de Editorial Promesa, las politicas
editoriales para la consignacion de las traducciones son consistentes.
Tanto la tapa como la portada y la pagina de derechos adjudican la
autoriade latraduccion de formaclaray concisa. El poemario Palabras
susurradas de Luisa de Ritis, ademds, cuenta con un ensayo critico
titulado «Introduccion: Captatio Benevolentiae en Parole Sussurrate:
un analisis retdrico del poemario de Luisa De Ritis», en el cual el
traductor resefia y analiza la obra de forma global y por poema, pero
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omite referirse al proceso de traduccion. Los poemas de la autora estan
enumerados y titulados. Cada péagina incluye el poema original y su
respectiva traduccion, y estan distribuidos en dos columnas paralelas,
lo cual visibiliza ambas lenguas y las decisiones traslativas.

La crénica Esmeralda cuenta con los mismos peritextos edi-
toriales, excepto que no incluye ninguna nota del traductor, Victor
Valembois, excepto por el texto de la contratapa. De hecho, se podria
decir que aparte de la mencion del traductor en los espacios legales,
su participacion como traductor queda bastante diluida y se le da
prioridad a su funcion como editor de la obra. El texto de la contra-
tapa consiste en una introduccion a la obra de Hermans, en la cual
Valembois sugiere una tarea de edicion mas que de traduccion cuando
afirma que se trata de una reconstruccion a partir de los recuerdos
de Hermans y «las paginas de apuntes diversos de ella». El texto
continlia con un comentario sobre la persona de Hermans y su obra,
comentario que cada vez se vuelve mas personal e ideologico, hasta
conjurar el lema «Evitemos un re-nazi-miento», todo en versalitas.
El aspecto personal se hace patente en el uso de la primera persona
(«Mi persona-personaje», afirma el traductor). A estas reflexiones las
acompafia una nota biografica escrita en tercera persona, un mapa de
los campos nazis por donde pasé Hermans y una foto de Valembois
junto con su direccion electronica. Esta configuracion tan singular
de la contratapa pareciera indicar una participacion mas directa del
traductor en la edicion de la obra, si bien su papel como traductor
queda relegado a un segundo plano.

Editorial Universidad de Costa Rica

Las dos traducciones publicadas por la Editorial Universidad
de Costa Rica en este quinquenio corresponden a la edicion de litera-
tura indigena. Se trata de dos antologias: Kugwe ngdbere: leyendas y
tradiciones ngdibes, textos en traduccion de Miguel Angel Quesada®,

61 Miguel Angel Quesada Pacheco, Kugwe ngibere: leyendas y tradiciones ngibes (San José:
EUCR, 2010).
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y Cuentos, mitos, cantos y canciones kunas, textos en traduccion de
Adolfo Constenla y Ana Rios®. La traduccion de literatura indigena
nacional y extranjera es una parte importante de la produccion biblio-
grafica del pais. De las traducciones literarias publicadas entre 1970
y 2015, 27 corresponden a esta categoria, sin contar las traducciones
de Memorial de Solola, Libro de Chilam Balam, Rabinal Achiy El
Popol Vuh, todas editadas por EDUCA, las cuales no se sumaron a los
datos generales por tratarse de versiones extranjeras de los textos en
espanol. Entre los idiomas de los cuales se han realizado traducciones
estan el bribri, el pech, el bocotd, el kuna y el guatuso, entre otros. En
el caso de las publicaciones de este quinquenio, las traducciones son
del guaymi o ngébe y del kuna.

Hemos de tener en cuenta que este tipo de traduccion tiene
fines lingiiisticos y antropoldgicos, los cuales no suelen ser parte de
otros proyectos en traduccion literaria. Esta intencionalidad provoca
que los autores/traductores cumplan funciones que van mas alla del
trabajo traslativo y que, en muchos casos, aparezcan como «autores»
de los respectivos volumenes. Por ejemplo, las traducciones suelen ir
precedidas de estudios lingiiisticos y antropologicos, ya sea a partir de
los textos presentados o de otros datos ajenos a los textos. Asimismo,
como bien lo sugiere este tipo de investigacion, existe un proceso
previo de recopilacion y transcripcion de los relatos o poemas, el cual
implica un trabajo de traduccion intersemidtica, ya que la literatura
indigena tradicional se divulga de forma oral. Para ofrecerle al publico
hispanohablante una muestra de estas creaciones, se hace necesario
crear los textos escritos a partir de las narraciones y las recitaciones
de los integrantes de cada cultura. Luego de que los textos han sido
transcritos, le corresponde a cada especialista realizar la traduccion.

Teniendo presentes las caracteristicas de estas obras, procedamos
ahoraaanalizar los elementos peritextuales en cuestion (ver cuadro 10).

62 Joel Sherzer, ed., Cuentos, mitos, cantos y canciones kunas, trad. Adolfo Constenla Umafa y Ana
Rios (San José: EUCR, 2010).
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Cuadro 10. Consignacion de la traduccion en los elementos
peritextuales de las ediciones de la Universidad

de Costa Rica (EUCR)
Titulos de la | Kugwe ngdbere: leyendas y | Cuentos, mitos, cantos y canciones kunas
EUCR tradiciones ngdbes
Tapa/ No «Compilacion, edicion, traduccion del kuna y
Contratapa fotografias Joel Sherzer. Traduccion al espafiol
Adolfo Constenla Umaiia y Ana Rios»
Portada No «Compilacion, edicion, traduccion del kuna y
fotografias Joel Sherzer. Traduccion al espafiol
Adolfo Constenla Umaiia y Ana Rios»
Pagina legal | No Ficha bibliografica: compilacion, edicion y
traduccion del kuna de Joel Sherzer, traduccion del
inglés al castellano de Adolfo Constenla Umana y
Ana Rios
Notas del Estudio introductorio:_ Capitulo I Introduccion. «Transcripcion y
traductor analiza la lengua guaymi traduccion
o sobre el y se refiere a los tipos de Los textos incluidos son transcripciones y
traductor traduccion que fueron traducciones de interpretaciones orales grabadas
utilizados: traduccion por el autor» (6)
verbum pro verbo y
traduccion fiel (segiin
Newmark)

Conforme al cuadro 10, los elementos peritextuales difieren
significativamente entre ambos volumenes. En el caso de Kugwe
ngdbere, la figura del traductor solo queda claramente consignada en
la presentacion a la obra, la cual hace alusion a la traduccion y, de
hecho, teoriza sobre la practica. En el caso de Cuentos, mitos, cantos y
canciones kuna,lafigura de los traductores involucrados en el proceso
de edicion queda consignada, aunque produce algo de confusion la
referencia al traductor de los textos al inglés, ya que la obra en si no
incluye estas versiones. En el estudio introductorio de este volumen se
incluye un apartado titulado «Transcripcion y traducciony, en el cual
se habla del proceso de recopilacion de los textos, su transcripcion a
la lengua original y su traduccion al espafiol. De esta forma, ambos
casos dejan en claro el origen de los textos y la tarea de mediacion
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intersemidtica y lingliistica, necesaria para la creacion de la obra. En
las notas a la Introduccion, Sherzer agradece la labor de Ana Rios y
Adolfo Constenla «en la traduccion al castellano de esta obra que, en
el caso de los textos kunas, fue tarea extraordinariamente compleja»®.

En el caso de la traduccion de Quesada, interesa definir el tipo
de traducciony las estrategias utilizadas en el proceso. A diferencia de
otros autores interesados en las lenguas indigenas, este investigador se
refiere a ciertos aspectos tedricos de la traduccion, lo cual redunda en
una visibilizacién no solo del proceso traslativo, sino también del saber
traductoldgico. Asi, Quesada define los dos tipos de traduccion que
utiliza, para lo cual cita el Manual de traduccion de Peter Newmark®.
Lostipos de traduccion que define son la traduccion verbum-pro-verbo
(oliteral) y latraduccion fiel (o literaria). Ademas, justifica las razones
por las cuales escoge cada tipo de traduccion: la traduccion literal
posibilita el andlisis sintactico, morfologico y 1éxico de los textos,
mientras que «[l]a traduccion fiel trata de reproducir el significado
contextual exacto del original dentro de las coacciones impuestas por
las estructuras gramaticales de la LT [lengua terminal ]»%, y tiene como
fin la creacion de un texto que permita el estudio narrativo, literario,
mitoldgico y cultural de los textos ngébes®.

Como se desprende de este analisis, ambos autores-traductores
(Sherzer y Quesada) expresan una preocupacion por el oficio de la tra-
duccion que, junto con otros casos como el de Germinal, los distingue del
comportamiento prevalente en la edicion local de traducciones literarias.

Embajada de Brasil

Las obras que incluimos en esta seccion corresponden a dos
antologias publicadas por distintas editoriales: Brasil, patria de poe-
sia de Editorial Arboleda y Cuentos infantiles brasileiios de BBB

63 Sherzer, 11.

64 Quesada Pacheco, xxi

65 Newmark, citado en Quesada Pacheco, xxii.
66 Newmark, xxii.
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Producciones. Se agrupan bajo una sola categoria por tratarse de pro-
yectos literarios emprendidos por la Embajada del Brasil, como parte
del programa de intercambio y acercamiento cultural Brasil Presente.
Esta no es la primera ocasion en la que la Embajada promueve la
traduccion y el intercambio literario entre ambos paises. En 1991, la
misma Embajada publica la antologia Literatura brasileria hacia el
nuevo siglo,”y en2009, BBB Producciones publica Granadas maduras
del escritor Marco Antonio Arantes,” siempre bajo el auspicio de la
Embajada del Brasil. En el cuadro 11 podemos apreciar la presencia
de los respectivos traductores en los elementos peritextuales de las
obras publicadas en el lustro 2010-2015.

67 AA.VV. Literatura brasileiia hacia el nuevo siglo, trad. Alfonso Chase (San José¢: Embajada del
Brasil, 1991).

68 Marco Antonio Arantes, Granadas Maduras, trad. Jessica Clark y Eliana Schwember (San José:
BBB Producciones, 2009).
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Cuadro 11. Consignacion de la traduccion en dos
obras de literatura brasilefia

Titulos Brasil, patria de poesia: antologia de poesia | Cuentos infantiles

brasilefia® brasilefios™
Tapa/ «Prélogo, seleccion y notas de Mario Alban | No
Contratapa Camacho»
Portada No «Traduccion

Jenny Valverde Chavesy»

Pagina legal | «De la Traduccion: © La traduccion al espafiol | «Traduccion: Jenny

y el cuido de la seleccion de otras traducciones | Valverde Chaves»

presentes en esta publicacion estuvieron a

cargo de Mario Alban Camachoy. [En la ficha

bibliografica Mario Alban Camacho aparece

como autor de la obra]
Notas del Prélogo: Amar a Brasil mediante su poesia: | Seccién «Para conocer a
traductor comentario poético-anecdotico de la poesia | los autoresy» incluye una
o sobre el brasilefia y del proceso de investigacion y nota biografica sobre la
traductor traduccion de los textos. traductora.

Otros elementos: la solapa incluye biografia

del traductor de los textos, Mario Alban

Camacho. Biografia hace referencia a su

obra literaria casi de forma exclusiva.

Ambas obras incluyen elementos peritextuales en los cuales destaca
la presencia del traductor, si bien las estrategias editoriales no son con-
sistentes. En la antologia poética, el traductor solo aparece consignado
como prologuista y encargado de la seleccion y las notas, y su funcion
como traductor se menciona solo en la pagina legal. No obstante, en el
prologo, el autor y encargado de la edicion se refiere, entre otras cosas,
a la tarea de traducir los textos. Al hacerlo en primera persona refuerza
la presencia y cercania del traductor. Afirma Alban, «Traduje entonces,
inicialmente, y no mas que para acariciar en mi lenguaje espanol la piel
atavicay las remotidades psicogenealdgicas brasilefias que subyacen en
supoesia. Traduje al espaiol porque ciertamente, como en el poema del

69 Mario Alban Camacho, eds., Brasil, patria de poesia: antologia de poesia brasileiia, trad. Mario
Alban Camacho (San José: Arboleda, 2010).
Gloria Valladares Grangeiro y Ninfa Parreiras, eds., Cuentos infantiles brasileiios, trad. Jenny

Valverde Chaves (San José: BBB Producciones, 2011).

70
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costarricense Isaac Felipe Azofeifa: “pienso mi almaen espafiol”»’!. Sus
reflexiones en torno a la traduccidén son mas bien poéticas, pero reflejan
un interés claro por identificar y valorar la tarea de los traductores y
reflexionar sobre la traduccion como quehacer literario.

Enel caso de Cuentos infantiles, la otra obra de literatura brasilefia
publicada en este quinquenio, la obra queda igualmente consignada
como traduccion a cargo de Jenny Valverde Chaves tanto en la portada
como en la pagina de créditos. Ademas, la seccion de biografias sobre
los autores incluye una nota sobre la traductora, en la cual se afirma
que Valverde «vive en Costa Rica donde se desempefia como traductora
a tiempo completo, tanto de temas técnicos como literarios»™. A dife-
rencia de otros traductores literarios, la biografia de Valverde no habla
de obras literarias publicadas, sino de la profesion a la cual se dedica
a tiempo completo y de los temas sobre los cuales traduce, referencias
que ponen énfasis en el perfil profesional de la traductora. Ahora bien,
su papel en la obra se limita a la traduccion de los textos literarios y la
obra no incluye ningtn otro elemento peritextual de su autoria.

Conclusiones

Delosaspectos peritextuales delas traducciones literarias publicadas
en el periodo 2010-2015 se percibe cierta ambivalencia en cuanto al lugar
que deberia ocupar la figura del traductor en la obra. Si bien la mayoria
de las obras consigna el nombre del traductor, su ubicacion en el texto
suele oscilar de un extremo a otro: desde una presencia repetida en todos
los peritextos editoriales de la obra, hasta una presencia limitada y, en
ocasiones, nula. Son pocos los casos en los que el nombre del traductor
queda consignado en la tapa de la obra: de las 39 publicaciones solo seis
mencionan el nombre del traductor en ese espacio, lo cual obliga a un
repaso mas minucioso del ejemplar para ubicar el origen de la obra y los
agentes involucrados en su produccion.

71 Alban Camacho, 9.
72 Valladares y Parreiras, 176.
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Esta situacion hace eco de un mal ampliamente analizado por
los estudios de la traduccidn, inicialmente identificado por Lawrence
Venuti en la obra canonica The Translator’s Invisibility: A History of
Translation™: 1a omision del traductor como agente creador y media-
dor entre culturas. Esta omision puede tener varios comportamientos:
desde su exclusion de la pagina legal y los derechos intelectuales de la
obra hasta las condiciones contractuales mediante las cuales realiza la
traduccion. No obstante la tentacion de referirme a ese mal, quisiera
invertir el orden de los factores y concluir, como ya lo he adelantado en
paginas anteriores, que la traduccion literaria pareciera estar teniendo
un papel mas destacado en el quehacer literario y cultural de Costa
Rica, sobre todo mediante el esfuerzo de las editoriales independientes
aqui exploradas y la Fundacion Casa de Poesia. Cada uno de estos es-
fuerzos abre un espacio para la produccion traductografica y le otorga
visibilidad, si bien no siempre al traductor, al menos si a la mediacion
entre lenguas que fue necesaria para la publicacion de la obra. Es lo que
indican los elementos peritextuales analizados en este articulo, en los
cuales siempre se hace alguna referencia al proceso de traduccion, ya
sea porque la obra se autodenomina traduccion o porque incluye una
referencia al titulo original o a la figura del traductor.

Para el futuro, solo se espera que esta tendencia prevalezca y au-
mente si se activan los mecanismos de recepcion necesarios para generar
una cultura de la traduccion. La critica literaria debe empezar a resefar
y valorar las traducciones que estan siendo publicadas, no solo como
muestra de una tendencia literaria o del estilo de un autor, sino también
como paradigma de una forma de traducir, a fin de determinar la propie-
dad, la calidad y la originalidad de las traducciones y las ediciones que le
dan forma. Mediante la observacion, el comentario y la critica se podria
estimular una cultura editorial que redunde en una mayor visibilidad de
la traduccion literaria en Costa Rica, y de sus agentes.

73 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation (Londres: Taylor & Fran-
cis e-Library, 2004).
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Fisiognomia y fealdad comica en
la caricatura politica de
Enrique Hine'

(Physiognomy and Comic Ugliness in the
Political Cartoons of Enrique Hine)

Gabriel Baltodano Roman?
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

Este articulo trata la caricatura politica; en particular, el significado ideo-
l6gico construido mediante dos procedimientos empleados en la satira po-
litica de combate contra el liberal Ricardo Jiménez Oreamuno, a saber: la
comparacion fisiognomica (con figuras miticas y animales) y la fealdad
comica (Bergson) como rigidez mental, moral e intelectual. Se centra en
las caricaturas del artista grafico Enrique Hine Saborio, editor del periddico
humoristico EI Cometa.

ABSTRACT

This article addresses political cartoons, and focuses on the ideological
meaning constructed using two procedures found in political protest satire
against the Costa Rican liberal Ricardo Jiménez-Oreamuno. They include
the physiognomical comparison (with mythical figures and animals) and
comic ugliness (Bergson) as mental, moral and intellectual rigidity. This
study examines on the caricatures of the graphic artist Enrique Hine-Sab-
orio , editor of the comic Costa Rican newspaper EI Cometa.

1 Recibido: 8 de agosto de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: gabriel.baltodano.roman@una.cr
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Palabras clave: caricatura politica, caricatura costarricense, Enrique Hine
Saborio (Costa Rica, 1870-1928)

Keywords: political cartoons, Costa Rican cartoons, Enrique Hine Saborio
(Costa Rica, 1870-1928)

Antecedentes

Durante el siglo x1x y a comienzos del siglo xx, el humorismo pasé
por una época dorada en Hispanoamérica, asociada a los procesos inde-
pendentistas, el verdor republicano, la critica de las costumbres, el auge
del liberalismo y la apresurada modernizacion. El humor, en sus facetas
literaria y grafica, sirvié como vehiculo de toda clase de ideas y como
medio de censura moral, politica e ideologica; con frecuencia, dio lugar
a la constitucion de idearios civicos y a originales ejercicios de ingenio.
Cultivado comomanifestacion de inteligencia superior, fue menospreciado
por algunos y entendido como prueba fehaciente del arraigo del espiritu
democratico por otros. Entre los artistas y editores, el humor literario y
la caricatura politica gozaron de enorme aceptacion.

En ese periodo proliferaron los dibujos socarrones; ademas, se
renovo el arte de la satira verbal. Los escritos del primer Horacio, re-
cuperados por el neoclasicismo, y los hallazgos estéticos de Hogarth y
Daumier sirvieron como modelos. El crecimiento y auge de la prensa,
necesaria para el ordenamiento de las naciones y amparada por las
recientes libertades civiles, convirtieron a los periddicos en instru-
mentos configuradores de opinidn publica y a las estampas satiricas,
en medios de penetracion social en comunidades mayoritariamente
analfabetas, aunque cada vez mas urbanas’. La caricatura politica, una
forma ancilar, mud6 en motor de los debates, cuando no en propagador
de estereotipos y conformidad con los ideales de ciertos colectivos.

Los redactores costarricenses de la segunda mitad del siglo xix
solian dedicar una seccion al humor. Uno de los padres del periodismo

3 Celso Almuifia, «La prensa satirica como instrumento de critica politica durante el siglo xix»,
Antonio Laguna Platero y José Reig Cruaiies (eds.), £/ humor en la historia de la comunicacion en
Europa y América (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2015) 18-19.
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nacional, Adolphe Marie (Francia, 1816-1856), introdujo la prensa
de afanes satiricos mediante la creacion del semanario EI Guerrillero
(1850)*. Durante 1866 y 1867, Rafael Carranza (1840-1930) publicé
El Travieso, uno de los primeros periddicos humoristicos editados en
el pais. Aparecieron luego otros, como La Chirimia (1885), El Gato
y Boccacio (ambos de 1887), El Diablo Comico (1894), El Rayo
(1896), Sancho Panza (1897)y El Cachiffin (1898). Con todo y ello,
el esplendor de la caricatura politica tuvo lugar un poco mas tarde,
durante las primeras dos décadas del siglo xx.

Si bien se suele citar el trabajo artistico de José Maria Figueroa
Oreamuno (1820-1900) como antecedente temprano’, el apogeo de la
caricatura politica ocurre entre 1904 y 1913, con la publicacion De
todos colores, dirigida por el caricaturista mexicano Juan Cumplido,
y el establecimiento en nuestro medio del artista espafiol Francisco
Hernandez Holgado®. Fue a partir de entonces que proliferaron los
periodicos consagrados al humory los caricaturistas locales. Conviene
reparar en las condiciones de la cultura letrada y el periodismo cos-
tarricenses. Para empezar, la imprenta no llegé sino hasta 1830; por
causa ello, la tradicion de los periddicos se establecio a mediados del
siglo x1x y la prensa gréfica, hacia el final de la centuria, esto es, mas
tarde que en los principales paises de Hispanoamérica’. Costa Rica

4 Laantologia de Bernard Villar recoge algunos interesantes ejemplos de la prosa satirica de este autor.
Por lo demas, el titulo mismo de la publicacion constituye una metafora del combate politico. Ver
Jeannette Bernard Villar, Pinceladas periodisticas de la Costa Rica del siglo xix por Adolphe Marie
(San José, Departamento de Publicaciones-Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1976).

5 William Solano Zamora, «La caricatura en Costa Rica (Elementos para su historia y analisis)».
Tesis de licenciatura. Universidad de Costa Rica, 1979. 61.

6  Si bien Sanchez también identifica algunos dibujos mordaces de Figueroa como antecedente, atribuye
los origenes de la caricatura costarricense a la escuela creada por Hernandez Holgado. Ver Ana Cecilia
Sanchez, Caricatura y prensa nacional (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2002) 73-75.

7  Segun explica Vega Jiménez, incluso mediado el siglo xix, la tecnologia disponible en Costa Rica
no permitia la reproduccion de iconografias complementarias. Ver Patricia Vega Jiménez, De la im-
prenta al periodico. Los inicios de la comunicacion impresa en Costa Rica 1821-1850 (San José:
Editorial Porvenir, 1995) 180. Por lo demas, no fue sino hasta 1886 que el Diario de Costa Rica
cont6 con medios técnicos para imprimir grabados. Ver Carlos Morales, El hombre que no quiso una
guerra. Una revolucion en el periodismo de Costa Rica (San José: Seix Barral, 1981) 105.
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goz6 de libertad de prensa desde 1843, pero los gobiernos militares
hasta 1882 desestimularon la expresion de ideas politicas adversas.
A diferencia de lo ocurrido en México, la caricatura no alcanzo
plenitud como parte de los empeiios de los intelectuales liberales®.
Caso distinto, muchas estampas costarricenses de inicios del siglo
xx dirigian su invectiva contra las principales figuras del liberalismo
oligarquico, un modelo politico desgastado por aquellas fechas. En el
entorno nacional, la caricatura de combate politico cobrd vigor como
resultado de la polarizacion ideoldgica entre liberales y reformistas,
caracteristica del inicio de la centuria, y en el contexto de la primera
época de la profunda crisis politica que se extendi6 hasta casi media-
dos de siglo. En este periodo convulso, determinado ademas, por la
preocupacion ante las deficiencias del sistema electoral, el nepotismo
plutdcratay el expansionismo norteamericano, los dibujantes costarri-
censes emplearon la caricatura como un arma’. Curiosamente, fueron
los propios liberales quienes crearon las condiciones para tal diatriba.
La obra de Enrique Hine se sita en este marco historico. Aunque
hay descripciones generales acerca de su quehacer, es poco lo dicho con
respectoasuestilo, actualidad y posicionideoldgica. Algunas investigacio-
nes previas tratan acerca del humor gréafico en Costa Rica, pero de manera
panoramica o con fines historiogréaficos; son, en términos generales, de
obras de referencia. Esto puede decirse a proposito de estudios exhaus-
tivos como La caricatura en Costa Rica (Elementos para su historia y
analisis) (tesis, 1979), de William Solano Zamora 'y Caricatura y prensa
nacional (2002) e Historia del humor grdfico en Costa Rica (2008), de
Ana Cecilia Sanchez. Anélisis de casos particulares y enfoques especi-
ficos se hacen evidentes en estudios como Las corrientes estilisticas del

8  Rafael Barajas Duran, Historia de un pais en caricaturas. Caricatura mexicana de combate, 1821-
1872 (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2013). Sobre este tema, los capitulos II1. «jBatallén
de periodistas! (1855-1867)» (pags. 193-302) y IV. «La prensa restaurada de la Republica Restau-
rada (1867-1872)» (pags. 303-447) resultan particularmente utiles.

9 Barajas Duran (2008: 21-22) define la caricatura de combate a partir de cuatro condiciones: (a) es
obra de artistas politicamente comprometidos, (b) estd animada por la idea de que los pueblos ha-
cen la historia, (c) se dirige al mayor nimero posible de ciudadanos y (d) ocupa un papel relevante
en la contienda politica.
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humor grafico costarricense 1981-2006 (tesis, 2007), de Lloyd Anglin
Fonseca, «Caricaturas, humor y reflexion. La Pluma Sonriente trece
afios después...» (articulo extenso, 1988), de Maria Pérez Yglesias y La
representacion del poder politico en tres caricaturistas costarricenses:
José Maria Figueroa Oreamuno, Hugo Diaz Jiménez y Luis Demetrio
Calvo (tesis, 2011), de Laura Flores Valle.

Este articulo procura contribuir al avance de estos conocimientos.
Entre las preguntas que orientan la investigacion pueden citarse las
siguientes: ¢cudl es el significado politico de las caricaturas de Enrique
Hine?, ;cudles recursos expresivos empled, predominantemente, este
artista?, ;como estaba organizada la escena politicanacional delaépoca?,
(cudl es la tendencia ideologica a la que se adscribe el caricaturista?
El objetivo consiste en proponer una interpretacion del significado
ideoldgico de las caricaturas de Enrique Hine a partir del estudio de
la fisiognomia y la fealdad cémica. Esto implica dos tareas: primera,
establecer vinculos entre el significado ideoldgico de la imagen, los
recursos expresivos utilizados por el artista y el entorno socio-histdrico
dela produccion simbolica, y segunda, comprender las particularidades
del desarrollo del humor grafico en Costa Rica, en particular, durante
los origenes de esta expresion estética, esto es, a comienzos de la dé-
cada de 1910. Para ello, se acude al andlisis iconografico y el estudio
socio-histérico de procesos culturales. Las caricaturas analizadas fueron
seleccionadas en atencion de tres criterios especificos: la adscripcion
cronoldgica al periodo sefialado, la unidad tematica (dada por la reite-
racion de la figura historica caricaturizada) y 1a representatividad de los
distintos aspectos del ideario politico de Hine, asi como de sus medios
expresivos mas comunes.

Pillar al enemigo

La caricatura ha demostrado ser un género controvertido; desde
su nacimiento en Europa a finales del siglo xvi, provocé desprecio,
pero también admiracion. Sin desmerecer las numerosas definiciones,
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queda claro que surgié como rebelion contra el academicismo; por
ello, fue ajena, durante épocas enteras, al arte candnico y conserva,
hasta la actualidad, rasgos asociados con la simpleza, popularidad
e irreverencia, que la caracterizaron desde el inicio y nos advierten
acerca de su modernidad. Si bien supone una técnica relativamente
reciente, centrada en el iconismo, el conocimiento fisondmico y la
deformacion intencionada, tiene antecedentes en procedimientos lite-
rarios antiguos, la estética de lo grotesco y la fealdad y las alegorias
didacticas cldsicas y medievales.

Segtn Barajas Duran'’, el término caricatura proviene de la
voz italiana caricare, «recargar», «exagerar». Gombrich ha sefialado
que la caricatura derivo de los experimentos en torno a los principios
de la expresion fisonomica''. En la historia de la pintura occiden-
tal, la traduccion artistica del semblante fue uno de los efectos mas
codiciados. Pronto, el hallazgo formal cumplié nuevos cometidos
sociales, asociados con la critica, el ordenamiento social y la politica.
La destreza tras la falsificacion de emociones se halla en los origenes
mismos de la estampa satirica; por causa de ello, es posible concebir
al humorista grafico como un mistificador de impresiones, primero
fisonomicas, luego ideolodgicas. El caricaturista ridiculiza a alguien
o algo al manipular un rasgo o defecto mediante la materialidad del
retrato, al atribuirle valores, posiciones e ideas en atencion de una
determinada intencionalidad.

Tal fundamento se manifiesta en las caricaturas politicas de
Hine. La portada de E/ Cometa (afio 11, nim. 46, del 3 de junio de
1911) muestra al presidente Jiménez importunado por los ruidos de
una cigarrra. La estampa alude a la funcion critica del periodismo. El
insecto representa a la disconforme opinion publica; el clarinete tocado
por la cigarra —una ingeniosa metonimia visual de lo sonoro— de-
nota el fastidioso ruido, esto es, las voces —luego, el criterio adverso

10 Barajas Duran, Historia de un pais en caricaturas: 18.
11 Ernst Hans Gombrich, «El experimento de la caricatura», Arte e ilusion. Estudio sobre la psi-
cologia de la representacion pictorica (Londres: Phaidon, 2002): 279-280.
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vertido en tinta— de quienes denunciaron las prebendas del contrato
de construcciones firmado por Jiménez. Por lo demas, la caricatura
parte de una despectiva declaracion atribuida al gobernante; segliin
tal, la opinion publica no era mas que un «zumbido de mosquito»'2.

Mas sugestivo que el episodio descrito, es el nivel connotativo
de la caricatura. Hine parti6 de una conviccion latente, la soberbia
del politico, que explotdé mediante detalles relacionados con la fi-
siognomia. El caricaturista sentd6 un defecto de caracter en el per-
sonaje historico y utilizé diversos recursos del dibujo satirico para
codificarlo, amplificarlo y transmitirlo, en suma, para construir a su
enemigo politico. Tanto en los tratados de Le Brun y Lavater como en
los manuales précticos, difundidos en Francia a través del género de
las fisiologias, se acostumbraba representar a las clases hegemonicas
merced a estereotipos.

Hine echd mano a esquemas asentados en la tradicion grafica.
En la Europa del siglo xix era costumbre mostrar a los aristdcratas
como individuos orgullosos de su condicion; se les atribuian gestos
y habla afectados, que habian acabado por modificar la zona adya-
cente a la boca. De tal suerte, la movilidad de fosas nasales y labio
superior constituia un claro indicador de distincion y por tanto, de
pertenencia a esta clase social privilegiada'. El artista costarricense
confiere rasgos de sibarita a Jiménez; asi, lo dibuja con nariz aguilena,
labio y mentén prominentes. Las arrugas del entrecejo muestran su
disgusto con la prensa; la postura del politico es desafiante, en tanto
el torso sobresale. En el mensaje lingiiistico con funcion de relevo',

12 En el mismo niimero de la revista (pag. 2), bajo el titulo alegorico «Arrecia el temporal», Halley
—seudonimo empleado por Hine en los editoriales— arremete, mediante el juego irénico con la
enunciado verbal, contra la altaneria de Jiménez: «Pues ;y ahora? Las voces de la prensa vienen a
ser para €l ni mas ni menos que “chillidos persistentes de cigarras™».

13 Judith Weschler, A Human Comedy. Physiognomy and Caricature in 19th Century Paris (Chicago:
University of Chicago Press, 1982) 25-26.

14 En la funcion de relevo, la palabra y la imagen estan en relacion complementaria, de manera que
el mensaje verbal es un fragmento de un sintagma mas general. Como consecuencia, la unidad
comunicativa de la caricatura se gesta en un nivel superior, en este caso, la anécdota o situacion.
Ver Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces (Barcelona: Paidos, 1986) 37.

161



Baltodano Letras 59 (2016)

el personaje se queja: «Quién creyera jamas que aquél mosquito de
zumbido displicente, se habria de convertir en un insecto monstruoso.

Tales atributos forman parte de la construccion del personaje del
adversario politico en muchas otras caricaturas de Hine. En la caratula
de El Cometa (ano II, nim. 31), correspondiente al 11 de febrero de
1911, Jiménez y Maximo Ferndndez arrojan a un precipicio al pueblo
costarricense, representado como un campesino menesteroso (que
corresponde a la otredad abyecta que era preciso expulsar). El motivo
de la estampa se relaciona con las negociaciones del empréstito con
el empresario Minor C. Keith. En su descripcion del rey de Prusia,
Lavater sefial6 que las fosas nasales con forma de horquilla suponian
una manifestacion inequivoca de displicencia®. En el dibujo, tanto
Jiménez como Ferndndez blanden picas, con las que empujan al pueblo
atado a un gran peso, la deuda exterior. También en esta portada, el
semblante del politico corresponde al sentimiento de desprecio.

Aprincipios del siglo xx, Costa Rica se habia incorporado plena-
mente al mundo capitalista como resultado de la expansion cafetalera
y laimplantacion de la economia de enclave. Seglin Salazar, la cipula
liberal, renuente a intervenir las relaciones productivas, desatendio los
problemas del proletariado (campesinos, peones agricolas, artesanos
y obreros). El orden politico, vigente desde la década de 1870, ga-
rantizaba el poder de oligarcas y comerciantes, a la vez que restringia
la participacion popular (el voto directo masculino no fue aprobado
hasta 1913, por ejemplo). A inicios de la década de 1910, en la ante-
sala de la Primera Guerra Mundial y de la crisis del Estado Liberal,
se hizo patente el disgusto y tuvo lugar un cuestionamiento inicial
del modelo agroexportador, la hegemonia politica de los cafetaleros
y la deificacion del mercado'®.

15 Johann Caspar Lavater, Physiognomy, or, The Corresponding Analogy between the Conformation
of Features and the Ruling Passions of the Mind (Londres: Cowie, Low and Co., 1826) 308.

16 Jorge Mario Salazar, Crisis liberal y estado reformista: analisis politico electoral 1914-1949 (San
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2003) 17.
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Por estos afios eran visibles los efectos de la dependencia econd-
mica: pobreza extendida, carencias fiscales, inflacion y endeudamiento
publico. Segun Mora, Jiménez fue el ultimo representante, en nuestro
medio, del liberalismo clasico, ademas del primer liberal reformista'’.
Conviene ponderar tal juicio; en efecto, Ricardo Jiménez goberné en
tres administraciones no consecutivas y su ideario politico evolucio-
no a lo largo de décadas. Sin embargo, la denuncia antiimperialista
emprendida en 1906, como diputado del Congreso, bien puede ser
explicada en virtud de la conveniencia: Jiménez era miembro de la
oligarquia cafetalera con inversiones en el cultivo del banano y, por
causa de ello, en pugna contra la United Fruit Company'®. Mas que
las polémicas acerca de la figura historica, en este estudio interesa
destacar el papel decisivo de este personaje en la encrucijada de mo-
vimientos sociales y modelos politicos.

En sentido estricto, el adversario ideado por Hine remite al
periodo historico en que Jiménez fungié como el intelectual organi-
co del liberalismo costarricense, hombre destacado, procedente de
una familia rica e influyente, un aristocrata de la politica'®. En este
contexto, el caricaturista quiso acreditar la petulancia y la estupidez
del gobernante, una figura rigida y anacrdnica, desde su perspectiva.
En el periodo descrito, estaban lejos todavia los debates en torno a
la Ley Gurdidn (1934), disposicion aprobada durante el tercer man-
dato jimenista. Tal norma, creada para ocultar la connivencia con
Estados Unidos e instituida ante el temor por los efectos locales de

17 Mora se refiere a la trayectoria ideologica de Jiménez, quien hacia el final de su vida, propugno la
humanizacion del liberalismo: «Es el liberalismo ya derrotado por las nuevas corrientes de pensa-
miento de corte reformista en lo social y que propugnan por un papel mas beligerante del Estado
en el terreno econdomico-social, que controle sustancialmente las leyes de economia del mercado, a
fin de establecer una mayor equidad en las relaciones econdmico-sociales, pero preservando siem-
pre la democracia politica y el estado de derecho». Ver Arnoldo Mora, Historia del pensamiento
costarricense (San José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1993) 149-150.

18 Vladimir de la Cruz, Las luchas sociales en Costa Rica 1870-1930 (San José: Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica, 2004) 63.

19 Stone dilucida el vinculo entre Jiménez y las clases hegemonicas centroamericanas. Ver Samuel
Stone, El legado de los conquistadores. Las clases dirigentes en la América Central desde la con-
quista hasta los Sandinistas (San José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1993).
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las polémicas respecto del fascismo y el comunismo —mas tarde, de
la Guerra Civil Espafiola—, proscribia las manifestaciones publicas
contra personalidades politicas extranjeras.

Si bien tuvo lugar después de las diatribas de Hine, anticipa y
explica el fondo de la confrontacion: el debate en torno al caudillis-
mo®. La Ley Gurdian, ademas de una afrenta contra la libertad de
prensa, constituyd uno de los mas eficientes dispositivos juridicos
del pensamiento nacionalista liberal costarricense, puesto que a tra-
vés de la condena del exotismo (promover el radicalismo mediante
controversias ajenas a la patria), dio sustento al estatismo. En 1937,
el procesamiento de Joaquin Garcia Monge, quien habia execrado al
régimen de Mussolini, provoco el clamor de los intelectuales progre-
sistas. En defensa de la Ley Gurdian, el gobernante sostuvo que se
pretendia evitar la injuria de gobiernos aliados, y no la critica. Segiin
Arias Mora:

La contradiccion del patriarca era a su vez la contradiccion naciona-
lista. Las aristas caudillistas de la cultura politica nacional atravesa-
ban la Ley Gurdidn, en tanto resguardaban la imagen de los caudi-
llos autoritarios para una época en que la imagen mitica, con toda su
teatralidad, era central al funcionamiento de los regimenes fascistas
europeos. El recurso del exotismo tenia sus grietas pues el supuesto
de la neutralidad se derrumbaba ante el curso que tomaban los acon-
tecimientos en un campo que, ademas de paradojal, se contenia de
sus propias utopias: pretender lo neutral era perpetrar el orden?.

20 Desde otra perspectiva complementaria, esta tendencia podria ser denominada como centralismo:
«El liberalismo clasico, la mas absoluta anarquia del mercado, nunca fue en verdad uno de los
grandes suefios de los intelectuales costarricenses de fines del siglo xix y principios del xx, porque
la herencia centralista espafiola parece haber permeado ampliamente la configuracion del poder
politico en este pais». Ver Rodrigo Quesada, Ideas economicas en Costa Rica (1850-2005) (San
José: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2008) 177.

21 Dennis Arias Mora, Utopias de quietud. Cuestion autoritaria y violencia, entre las sombras del na-
zismo y del dilema antifascista (Costa Rica, 1933-1943) (San José: Editorial Universidad Estatal a
Distancia, 2011) 73-74.
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Las caricaturas de Hine hacen las veces de preludio; son el pro-
ducto de unartista consciente de sutiempo, que advirtio tempranamente
la trayectoria del autoritarismo liberal. En sus dibujos, la risa entrana
una actitud de superioridad respecto de la estupidez; en tal punto, la
mentalidad de Hine se nos revela como moderna y reformista, porque
si bien promueve el conformismo racional y moral —invita a reir de
lo anomalo, a censurar aquellas practicas que atentan contra el equi-
librio social—, lo hace con dos propdsitos: primero, establecer que
el caudillismo supone una conducta politica despreciable, y segundo,
fundar un centro unificador en torno al emergente espiritu democrata.
Desde una posicion adulta, el artista emplea violencia atenuada —la
satira grafica— para asentar un criterio y crear comunidad.

Por ello, es comun a varias estampas suyas la representacion de
altas figuras del liberalismo (centralista y plutdcrata) como infantes
maleducados y temerosos. Asi, en la caricatura «Cosas de ninos» (E/
Cometa, ano III, nim. 74, del 3 de febrero de 1912), Cleto Gonzalez
Viquez y Méaximo Fernandez, transformados en parvulos, lloran de
hambre en los brazos de Jiménez. La caricatura alude a las discrepan-
cias internas del Partido Republicano; por ello, el tazon de comida
simboliza el inminente proceso electoral. Algo similar ocurre en otra
estampa (E/ Cometa, ano II, naim. 72, del 9 de diciembre de 1911),
que muestra a Gonzalez Viquez y Fernandez vestidos como nifios
ante la ventana del presidente. Ambos infantes provoca el desvelo
del gobernante, quien se espabila por el canto tempranero de un ga-
llo, cuyo rostro se corresponde con el de Rafael Iglesias. De nuevo,
se trata de una satira acerca de la confrontacion de tendencias en el
interior de la agrupacion politica.

Enrique Hine formo parte de un grupo generacional determinado
por la vertiginosa modernizacion. Los intelectuales costarricenses
nacidos entre 1870 y 1890 fueron testigos —cuando no resultado
residual— de los procesos de proletarizacion de los sectores obreros
y la educacion de las capas medias, se nutrieron de las corrientes
de pensamiento anarquistas y socialistas e impulsaron los anhelos
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de justicia y renovacion politica??. Uno de los mas recordados pro-
motores del movimiento obrero, Jos¢ Maria Zeledon, fungié como
administrador y redactor de £/ Cometa durante los afios en que Hine
combatiaaJiménez. Lapoesia, oficio compartido, avivo lacamaraderia
entre estas dos figuras esenciales de la intelectualidad antagonista de
la generacion del Olimpo*. Billo Zeledon llegd a formar parte del
Partido Republicano, aunque con adscripcion radical, heredera de
las reivindicaciones obreras de Félix Arcadio Montero y el Partido
Independiente Democrata.

Alvaro Quesada ha afirmado que «las obras y articulos de los jove-
nes escritores de principios de siglo, ofrecen también una critica severa
aciertos tabues ideologicos del liberalismo patriarcal y del capitalismoy;
me parece pertinente laadscripcion de Hine a esta corriente de denuncia,
puesto que sus caricaturas de combate politico traen a escena las bases
tacitas de la diferencia de clase, la injusticia y el entramado del poder,
las «derivaciones sociales y morales del liberalismo economico»®. Su
obra expresa los reclamos de un nuevo sector intelectual, enfrentado a
los privilegios y maneras de la vieja cupula.

En sus estampas, Hine muestra tres cuestiones imperceptibles
para los creadores previos y conservadores, me refiero a: (1.) la con-
dicién de clase, (2.) la plutocracia y (3.) la imperiosa necesidad de

22 Flora Ovares, Cronicas de lo efimero. Revistas literarias en Costa Rica (San José: Editorial Uni-
versidad Estatal a Distancia, 2011) 22-23.

23 Hine, ademas de caricaturista con obra impresa en periddicos nacionales y extranjeros —algunas
estampas suyas aparecieron en periddicos neoyorquinos— fue traductor y cultivo la lirica; en par-
ticular, escribid poemas folcloricos y epigramas. Su hermano, Luis Hine, reuni6 la obra dispersa
en el tomo Jardines Liricos (1930). Ver Abelardo Bonilla, Historia de la Literatura Costarricense
(San José: Editorial Costa Rica, 1967) 179-180.

24 Ivan Molina, La ciudad de los monos. Roberto Brenes Mesén, los catélicos heredianos y el con-
Slicto cultural de 1907 en Costa Rica (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica-Editorial
Universidad Nacional, 2002) 179.

25 Alvaro Quesada, La voz desgarrada. La crisis del discurso oligdrquico y la narrativa costarricense
(1917-1919) (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1988) 178. Es oportuno aclarar
que si bien Quesada situa la efervescencia del discurso anti-oligarquico en el periodo posterior a
la Primera Guerra Mundial y la Revolucion Rusa, fija sus precedentes en los afios de paso hacia la
década de 1910. Tanto el giro politico del modernismo como el desarrollo del arielismo sentaron las
bases de la protesta continental contra el expansionismo, el utilitarismo y la inhumanidad.
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promover la democratizacion. No sorprende entonces que con alguna
regularidad, el dibujante se mofe del menoscabo de las figuras sefioriales
y sus anticuados ideales de poder, como sucede en «jBravo Militar!»
(El Cometa,afio I, num. 60, del 16 de setiembre de 1911), una estampa
en la que el presidente Jiménez aparece ridiculamente disfrazado a
modo de orgulloso kaiser —un mandatario civil convertido en militar
y caudillo— y rodeado por oficiales enclenques y reclutas dispares.

Pelear con (des)mesura

Entre los caricaturistas modernos, la habilidad de «destilar la
expresiony corrid paralelaal empleo de los preceptos de la fisiognomia.
Esta pseudociencia, que proveyo sustentos a la racionalidad detras de
la distincion de clases, la frenologia y la segunda etnografia colonial,
correlacionaba los rasgos del rostro y el cuerpo con caracteristicas
morales. Buena parte de los preceptos de esta disciplina procedia del
Renacimiento, una época de choque con la otredad amenazante. En
tanto medio de representacion de la alteridad, la fisiognomia partié de
la supuesta correspondencia entre fealdad y maldad. Segun recuerda
Eco, ya en 1549, Giovanni di Indagine concluyé que los hombres
crueles tenian los dientes salidos?.

Enlacaricaturatitulada «jNosllevo el Demonio...!» (El Cometa,
afo II, nim. 56, del 12 de agosto de 1911), Hine critica la creciente
militarizacion del pais. El dibujante temia —lo sabemos por el edito-
rial— que el Congreso fuera disuelto por el presidente, una figura a la
que atribuyd autoritarismo e incapacidad para contener la oposicion
politica y el malestar social. La estampa alegorica muestra a Jiménez
armado y con uniforme, a lomo de un frenético caballo —simbolo
antiguo de potencias negativas, guerra y apocalipsis’’— y divisa en
mano; en el estandarte se lee la leyenda «Militarismo». El retrato
satirico del presidente opera a partir de dos mecanismos: primero,

26 Umberto Eco, Historia de la fealdad (Barcelona: Mondadori, 2011) 257.
27 Hans Biedermann, Diccionario de simbolos (Barcelona: Paidos, 199) 45.
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la deformacion fisiognémica (énfasis en la fealdad del personaje, en
especial, mediante el sobredimensionamiento de la dentadura, signo
de arrebato, violencia y crueldad) y segundo, la perifrasis visual (en
particular de un tipo, la alusion, en este caso, a la locura imperialista
mediante el sombrero de dos puntas, emblema del ejército napolednico).

Hine presenta al mandatario en un trance de demencia, arrogancia
y hostilidad. Es presentado como peligroso hombre de excesos, ya no
solo como un politico autoritario. Burke ha evocado la vieja metafora
del gobierno como ejercicio de equitacion, en la que el dignatario
habil (el jinete) guia al estado (el caballo)?®. Esta imagen del poder,
comun a los monumentos ecuestres, deviene objeto de parodia en la
estampa de Hine. En tanto operacién semantica, la serie de portadas
de El Cometa conforma una prosapodosis, que agrega y desarrolla
implicaciones de unaidea general ya expuesta. Hine adopta la posicion
democrata y reformista, y sita al presidente del lado del militarismo,
esto es, como adversario de lalibertad. Més grave todavia, como riesgo
inminente para la republica. La referencia al demonio, recogida en el
titulo de la estampa y evidenciada en la alegoria, va de la mano con
la construccion simbdlica del antagonismo. Las alusiones al diablo
abundan en la imagineria politica; tanto, que se podria identificar a
este personaje como la expresion pictografica del mal.

En la imaginacion moderna, el demonio trasciende el dogma
religioso y es incorporado a multiples movimientos intelectuales y
sociales; se lo utiliza como distintivo de una tendencia, una idea o un
vicio deleznables. La Ilustracion, primero, y el socialismo, mas tar-
de, difundieron arquetipos y utopias en torno a la bondad natural del
hombre; en contraste, el capitalismo y la tradicion protestante atizaron
las dudas respecto de la vileza y el egoismo humanos. La paradojica
cuestion acerca del diablo oculto, sea en la profundidad psiquica o la
dindmica colectiva, cobr6 preeminencia durante el periodo anterior
a la banalizacion publicitaria de Lucifer. Fue entonces cuando la

28 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico (Barcelona: Critica,
2005) 77, 85.
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representacion de la maldad evoluciond hacia manifestaciones de in-
dole interior; tal proceso figurativo culmino con la individualizacion,
psicologizacion y trivializacion del mal. En 1833, Daumier publicd
un grabado acerca del cdlico; en este, dos diablillos provistos con
una extraodinaria sierra se ensaflan con el vientre del doliente; como
se comprende, el demonio era ya una expresion monstruosa de la
calamidad cotidiana®.

Segtin Gombrich, laherencia cultural, los vestigios irracionales y
los arrebatos de colera condujeron al hombre a la explotacion consciente
de un mecanismo inconsciente, que constrefiia a la satira pictorica a
exteriorizar los impulsos hostiles®. Las imagenes difamatorias obe-
decian a un impulso pasional, ademas del estrictamente 16gico. Tanto
en las caricaturas satiricas de la Reforma y la Revolucion Francesa
como en la propaganda bélica y politica del siglo xx, la ideologia se
entremezcla con la vehemencia. Ahora bien, no ha de perderse de vista
un hecho que da cuentas acerca de la modernidad de las caricaturas de
Hine: en estos castigos en efigie, la agresividad se canaliza mediante
una practica legitima, no a través de actos violentos, pseudomagicos
ni estrictamente impulsivos. Aunque en el uso maléfico de la imagen
incida el retorno de lo mitico e inconsciente, prevalecen la interpreta-
cionjuridica—resguardada porlalegislacion republicana—y el juego
moderno con las convenciones; por ello, se disocia la materialidad
del cuerpo de la posicion social y se busca la deshonra de la persona,
es decir, la merma de prestigio, pero no su muerte®'.

29 Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos XII-XX (México: Fondo de Cultura Econdmica,
2006) 219-235.

30 Ernst Hans Gombrich, «Magia, mito y metafora: reflexiones sobre la satira pictoricay, Gombrich
esencial (Londres: Phaidon, 1997) 336.

31 La caricatura es una manifestacion propia de la cultura urbana, puesto que tiene la conducta paci-
fica por marco. Los codigos de costumbres y los procesos civilizatorios de la ciudad convirtieron
a la respetabilidad en un valor superior a la virilidad, tan asociada con la vida rural. La caricatura
dirige sus armas contra la dignidad de determinados personajes, no contra su integridad fisica
—aunque pueda exacerbar el odio—. Ver Robert Muchembled, Una historia de la violencia. Del
final de la Edad Media a la actualidad (México: Fondo de Cultura Econémica, 2010) 262-270.
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La modernidad cre6 un nuevo orden moral basado en la secu-
larizacion y la disciplina. El reemplazo de las normas de vida de la
aldea por otras relacionadas con la produccion capitalista trajo con-
sigo el desarrollo de un aparato garante de la conformidad. La vida
citadina, en tanto dispositivo de control, dio lugar a la autodisciplina
y el refinamiento de las maneras®*>. En Costa Rica, desde mediados
del siglo xix, las cabeceras de provincia empezaron a adquirir una
configuracion urbana, evidenciada por el agrupamiento de la élite,
la segmentacion del espacio, la diversidad de servicios, el cambio
de los patrones de consumo y el crecimiento de la esfera publica®.
Tales condiciones estaban bastante consolidadas a inicios del siglo
XX y propiciaron una nueva sociabilidad, cifrada en la urbanidad.
Hine no incita al odio contra Jiménez, sino que se mofa de una ma-
nera civilizada; hace uso consciente de los instrumentos de la satira
politica y de los topicos de la tradicion moral; habla la lengua de su
tiempo, pues proporciona a su publico imagenes eficientes acerca de
cuestiones politicas complejas, aunque ya palmarias para los sectores
antihegemonicos. Desde la perspectiva de Hine, Jiménez suponia un
riesgo para la seguridad, prosperidad y paz de la nacidn; por ello, era
legitimo cuestionar sus acciones.

Laprincipal funcion de la satira pictorica ha consistido en renovar
y reforzar los vinculos y valores compartidos por una comunidad, en
afirmar el sentido de identidad mediante el supuesto de superioridad.
La denuncia de comportamientos reprobables equivale a un castigo
dictado porun sector social; con frecuencia, lo comico certificalainca-
pacidad, sea por estupidez o locura, para comprender las coordenadas
mentales de ese grupo**. La distancia irdnica y superioridad moral
del humorista han sido explicadas por Freud como caracteristicas de
una mentalidad que se autoevaltia como centrada y adulta: «Si fuera

32 David Lyon, Posmodernidad (Madrid: Alianza, 1999) 56-57.

33 Patricia Fumero Vargas, El advenimiento de la modernidad en Costa Rica: 1850-1914 (San José:
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2005) 8-9.

34 Concetta d’Angeli y Guido Paduano, Lo comico (Madrid: Machado Libros, 2001) 12.
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licito generalizar, pareceria muy seductor situar el buscado caracter
especifico de lo comico en el despertar de lo infantil, y concebir lo
codmico como la recuperada “risa infantil perdida”. Y luego podria
decirse que yo rio por una diferencia de gasto entre el otro y yo toda
vez que en el otro reencuentro al nifio»n™.

La hostilidad activa y violenta, reprimida por los preceptos
morales, es relevada por la invectiva. En este proceso, el orden social
desempeiia un rol basico, es el «tercero desapasionado» interpuesto
entre el yo avido de destruccion y su adversario. En el marco de la
cultura urbana, altamente represiva y fundada en el autocontrol, el
humor permite el ultraje mientras consigue el favor de ese tercero,
a quien soborna con un deleite: «El chiste nos permitird aprovechar
costados risibles de nuestro enemigo, costados que a causa de los
obstaculos que se interponen no podriamos exponer de forma expresa
o consciente; por tanto, también aqui sorteard limitaciones y abrira
fuentes de placer que se han vuelto inasequibles»*®. Cuando el ataque
se dirige contra figuras con elevadas posiciones sociales, el humor
supone una forma aceptable, que por lo demas se granjea apoyo de la
audiencia: «El chiste figura entonces una revuelta contra esa autori-
dad, un librarse de la presion que ella ejerce. En esto reside también
el atractivo de la caricatura, que nos hace reir ain siendo mala, solo
porque le adjudicamos el mérito de revolverse contra la autoridad»®’.

Hine imagin6 a las figuras de poder mediante numerosas meta-
foras de sentido peyorativo. En una estupenda caricatura titulada «La
rebaja del Presupuesto» (E! Cometa, afio I, nim. 10, del 13 de agosto
de 1910), concibio el presupuesto nacional como un enorme queso
asediado por decenas de rantoncillos ataviados con levita; cada roedor

35 Sigmund Freud, El chiste y su relacion con lo inconsciente (Buenos Aires: Amorrortu, 1993) 212.

36 Freud, 97.

37 Freud, 99. Curiosamente, Freud advirtio la relativa futilidad de la forma en la caricatura. Aunque
esto es debatible, parece razonable pensar que el humor grafico puede resultar efectivo, incluso
cuando carezca de recursos propiamente artisticos. En la actualidad, se presenta un fenomeno
analogo a este principio largamente conocido, me refiero a los memes. Muchos de ellos son ima-
genes con contenido humoristico de escasa elaboracion formal; no obstante, resultan efectivos e
incluso, virales.
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arranca para si un buen pedazo, en el que figura la palabra «sueldo».
En el epigrama adyacente, el enunciador declara «jHacen falta mu-
chos gatos!»*®. Este recurso, comparar a figuras de gobernantes con
animales, aparece en otros muchos dibujos satiricos. En «La Nueva
Convocatoria» (El Cometa, afio I, num. 11, del 20 de agosto de 1910)
y «jQué manera de tener...el burro!» (E/ Cometa, aio I, nim. 50,
del 1 de julio de 1911), Jiménez expone leyes a un asno, el Congreso
de la Republica.

Algunas estampas analogas dan sefias de una posicion ideologi-
ca proxima al idealismo reformista. A inicios del siglo XX, la critica
de los efectos del liberalismo capitalista, de su caracter pragmatico,
mercantilista y utilitario, dio lugar a manifestaciones idealistas, en
ocasiones, disimiles. En el espectro de las variantes &cratas, socia-
listas y misticas, Hine se mueve entre la vision cristiana —al modo
de Tolstoi— y el antiimperialismo arielista. Los recientes idealismos
espiritualizados, como la interpretacion teosofica de Roberto Brenes
Mesén, le merecen descreimiento. Por ello, no dudé en representar
a Brenes Mesén, promotor de la ensefianza del darwinismo en el
Liceo de Heredia, como un mono (ver «Actualidad simio-docente»,
El Cometa, ano III, num. 80, del 23 de marzo de 1912). A pesar de
que Jiménez fue promotor de la educacion laica, hizo lo posible por
sustraerse de las controversias respecto del paso de Brenes Mesén,
mason y asiduo enemigo de los catdlicos, por la Secretaria de Instruc-
cion Publica, en particular, durante el periodo previo a la contienda
electoral. En «Malabarismo esotérico» (E/ Cometa, ano I1I, nim. 79,
del 16 de marzo de 1912), Jiménez se oculta detras de una columna
ante los destrozos provocados por las acciones del poeta y educador,
quien levanta una pesa designada con el término «Teosofia».

38 El texto verbal situado al pie de la caricatura («jComo asisten solo & ratos / & los diarios alegatos
/ de econdmicas cuestiones, se han convertido en ratones! jHacen falta muchos gatos!»), juega
con la similitud entre las palabras ratos y ratones. Mediante esta logica disparatada, y por ello
humoristica, se establecen relaciones entre los congresistas interesados inicamente en los debates
econdmicos, la asistencia irregular al parlamento y los ratones que cercan el queso.
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Enotras caricaturas, Hine acude a la teratologia para desacreditar
el pensamiento de sus adversarios politicos. En «jAprieta!», (El Cometa,
afio I, num. 63, del 7 de octubre de 1911) una monstruosa serpiente
de tres cabezas —Ila principal de ellas pertenece a Jiménez— ilustra
las tacticas electorales del Partido Republicano. En «Una cosa es con
violin y otra cosa es con guitarra» (El Cometa, afio 11, nim. 30, del
4 de febrero de 1911), se pone en entredicho el doble discurso jime-
nista acerca de los enclaves y el papel de una figura tan controvertida
como Minor C. Keith. En esa obra, el presidente es presentado como
un andrégino de dos caras —uviril en la época en que fungié como
diputado, feminizado en su periodo como mandatario—, en alusion
a la hipocresia y el cambio de postura politica.

Reducir al adversario

La portada de la revista humoristica EI Cometa (afio 11, num.
55, del 5 de agosto de 1911), titulada «Nuestra situacion des... aho-
gaday [sic], ofrece una alegoria acerca de la coyuntura econémica de
la nacioén; en ella, se contrapone al presidente Jiménez con el pueblo,
representado por el brazo de un hombre que perece bajo el agua. Hine
empleo sendas leyendas para identificar a los personajes: en el brazo
del hombre desfallecido se lee «PUEBLOY», mientras que en el brazo del
politico aparece el hipocoristico «ricy. El pie de la caricatura («jEche-
le otro cafioncito, don Richard, que ya vamos 4 llegar al fondo...!»)
reitera el tratamiento familiar ¢ ironico, mediante el uso desenfadado
del calco inglés del nombre propio Ricardo y la funcion apelativa del
enunciado (el personaje en trance de muerte insta al politico para que
complete su obra).

Ciertos rasgos de la fisionomia de Jiménez (nariz prominente,
bigote y frente amplia) han sido recuperados en la imagen y subrayan
lavirilidad madura, la dignidad y la gravedad del personaje historico®.

39 Ver Biedermann, 65.
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El caricaturista, por lo demads, acudi6 al estudio fisiognémico de la
figura, toda vez que represento al principal politico liberal de la época
como hombre civilizado (indumentaria, posicion corporal y modales).
La ausencia de expresividad emocional ante la situacion del peligro
mostrada por la caricatura insina el comportamiento circunspecto,
cuando no indolente, del personaje. En otras caricaturas satiricas de
Hine, Jiménez aparece con los ojos cerrados mientras realiza una
accion de implicaciones politicas®. Esta metafora verbal alude a la
ceguera de la vida, es decir, a la ignorancia del hombre o en este caso
particular, del gobernante. Por lo demas, reafirma la tesis de Hine: el
presidente desatiende la seguridad esencial de lasociedad costarricense.

Como efecto, laindolenciaadquiere una connotacion determinada:
equivale a insensibilidad por la suerte del pueblo, incapacidad de con-
moverse ante el resultado de las decisiones politicas. En la caricatura,
Jiménez no solo se muestra incapaz de ayudar al naufrago, sino que
colabora en el hundimiento de la embarcacion, mediante la imposicion
de un nuevo peso, el aumento del presupuesto previsto para 1912. La
nave representa el presupuesto estatal, como nos permite corroborarlo,
primero, la banderilla que ondea en popa, y luego, las mercancias que
abarrotan el barco: la balanza en equilibrio alude a la justicia; la pala,
a la agricultura; los pliegos de papel, a la instruccion publica, la diplo-
macia y la gracia; la cruz, al culto religioso; el caion de artilleria, a la
guerra; y el caiidon de revdlver, a la policia. Estos simbolos y metaforas
visuales remiten a diferentes instituciones estatales como la Corte Su-
prema de Justicia, la Secretaria de Fomento, el Ministerio de Relaciones
Interiores, Exteriores, Gobernacion, Justicia y Negocios Eclesidsticos,
el Ministerio de Guerra y el Despacho de Policia.

La contraposicion entre los personajes se expresa mediante
una composicion reposada constante; en esta, los dos antagonistas

40 Ver, por ejemplo, la caricatura de portada de £/ Cometa (aiio 11, naim. 50, del 1 de julio de 1911),
titulada «jQué manera de tener... el burro!». Esta caricatura forma parte de la serie satirica que
Hine dedico al mandatario. Sanchez se ha referido a la critica mordaz de Hine en contra de Jimé-
nez, ver Ana Sanchez Molina, Historia del humor grdfico en Costa Rica (Lleida: Universidad de
Alcaléa-Editorial Milenio, 2008) 35.
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ocupan posiciones opuestas. El pueblo se halla a la izquierda, esto
es, a favor del fluir de la lectura; mientras que el politico se encuentra
a la derecha, esto es, en contra del fluir de la lectura. Este recurso
compositivo favorece la identificacion del espectador de la carica-
tura con la representacion del pueblo. El empleo del posesivo en
el titulo («Nuestra situacion» [destacado nuestro]) y de la primera
persona plural en la cldusula del enunciado recogido en el pie de la
caricatura («que [nosotros] ya vamos 4 llegar al fondo...!») fortalece
la asociacidn entre el enunciador (caricaturista en funcion editorial),
el personaje llamado «puEBLOY (figura de la victima de las decisiones
en materia de politica econdmica) y la audiencia de la revista semanal
humoristica y de actualidad.

El presidente Jiménez se halla en la seccion superior de la ca-
ricatura, en tanto que el pueblo ocupa la seccion inferior. La consti-
tucion de una jerarquia mediante la oposicion arriba/abajo apunta a
relaciones de poder; la frontera entre los dos ejes (superior e inferior)
estd asociada con la linea de horizonte, por lo que expresa, mediante
el recurso de la metafora visual, la preocupacion por el porvenir in-
mediato. Conviene recordar que la caricatura tiene por tema el debate
en torno a las finanzas publicas, de cara a la aprobacion parlamentaria
del presupuesto estatal para el periodo 1912.

El politico se encuentra a salvo, en la costa, mientras que el
pueblo aparece representado como el pasajero de unnavio que zozobra
(va a pique). El pueblo esta a punto de desfallecer, en grave peligro,
como refiere el juego de antonimia presente en el titulo ([situacion]
ahogada/desahogada). En sentido estricto, la caricatura no ofrece una
representacion de cuerpo entero del personaje denominado «PUEBLO®;
caso distinto, alude a ¢l mediante el empleo de metonimias de distintos
niveles. En primer término, el hombre aparece representado mediante
la sinécdoque «brazo equivale a hombre»; en segundo término, el
pueblo aparece representado mediante la metonimia «un hombre
equivale al conjunto de los hombresy.
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La caricatura de Hine puede interpretarse como satira severa
respecto de la situacion nacional a inicios de la década de 1910;
en especifico, como un ataque contra la decision de aumentar el
presupuesto nacional sin considerar las limitaciones del erario ni el
empobrecimiento de los ciudadanos. En agosto de 1909, el Partido
Republicano, de ideologia liberal y nacionalista, triunf6 en las elec-
ciones generales con un enorme apoyo popular*!. Sibien con respaldo
de la ciudadania al inicio, Ricardo Jiménez enfrenté dos problemas
graves durante los primeros afios de su administracion: primero, de-
bi6 afrontar las consecuencias humanas y materiales del terremoto
de Cartago (acaecido en mayo de 1910); segundo, hered6 un estado
deficitario de la administracion de Cleto Gonzalez Viquez.

El Estado costarricense habia crecido durante la primera déca-
da del siglo xx, como consecuencia de los diferentes esfuerzos por
nacionalizar los recursos naturales y promover el desarrollo de las
instituciones. La recoleccion de tributos fue irregular entre 1910 y
1913, a causa de las pérdidas del terremoto y el empleo de recursos
extraordinarios para la reconstruccion de la ciudad de Cartago. La
deuda puiblica acabo por duplicarse durante la primera administracion
de Jiménez. A la par, el presidente debi6 enfrentar a detractores dentro
de su propio partido, como Maximo Fernandez, que exigian mejores
condiciones sociales.

En el mismo ntimero de E/ Cometa —cuyo titulo aludia al tras-
torno de los tiempos provocado por el paso del cometa Haley—, se
incluye un texto anénimo (aunque probablemente escrito por Hine).
Este escrito se titula «Croniquillas. La tactica casera» (p. 3) y empieza
de la siguiente manera: «No hay sombras en horizonte nacional: la
barquilla de la Republica navega serenamente sin mas peligro que el
de las olas enfurecidas de sus grandes presupuestos, que amenazan
estrellarla contra las costas de la bahia de New York». Como se des-
prende de estas aseveraciones, de marcado sentido irdnico, es opinion

41 Ivan Molina, Ricardo Jiménez (San José: Editorial de 1a Universidad Estatal a Distancia, 2009) 30.
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del caricaturista que Jiménez actia con ignorancia e indolencia en
materia de politica econdmica, con lo que aproxima a la nacion hacia
la catastrofe. No habria que perder de vista otros cuestionamientos
ya descritos: el gobernante es un aristdcrata que desprecia al pueblo,
un caudillo que atenta contra la seguridad e integridad del Estado.
La caricatura tiene una refinada técnica, que persigue vol-
ver comico a otro, como parte de una tendencia agresiva: hacerlo
despreciable, restarle dignidad y autoridad: «La caricatura opera el
rebajamiento, seglin es notorio, realzando de la expresion global del
objeto sublime un inico rasgo en si comico que no podia menos que
pasar inadvertido mientras solo es perceptible dentro de la imagen
total»*?. Por lo general, tal aspecto entrafia un contenido despectivo.
En muchos casos, la risa es provocada por la deteccion de la idea fija
en el otro. Si el gobernante desatiende la desgracia colectiva, luego es
torpe. La actitud de Jiménez —indiferencia por el sino popular— es
risible, porque se espera de €1 una determinada vocacion de estadista,
que en la caricatura comentada, ha sido reemplazada por la rigidez
mental, moral e intelectual. Lejos de la atenta agilidad y flexibilidad,
indispensables para afrontar la crisis, el politico muestra ineptitud y
arrogancia. El pensamiento fijo es contrario al devenir social puesto
que, como advierte Bergson, «Lo que la vida y la sociedad nos exigen
a cada uno de nosotros es una atencion siempre alerta que distinga
los contornos de la situacion presente, asi como una cierta elasticidad
del cuerpo y de la mente que nos permita adaptarnos a la misma»*®.
La rigidez de caracter despierta sospecha. La comunidad debe
intervenir, pero no puede hacerlo mediante métodos drasticos, puesto
que la falta, si bien inquietante en tanto expresion de excentricidad,
no supone un delito grave. Basta con exhibir el desliz mediante un
espectaculo: la caricaturade portada en la prensa, el principal medio de
comunicacion colectiva en esta época. El humorismo actiia entonces,

42 Freud, El chiste y su relacion con lo inconsciente: 191.
43 Henri Bergson, La risa. Ensayos sobre el significado de la comicidad (Buenos Aires: Ediciones
Godot, 2011) 18.
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como un gesto de censura, intenso pero aceptable: «Larisano es, pues,
una cuestion de estética pura, ya que persigue (de forma inconsciente
e incluso inmoral en muchos casos especiales) un objetivo util de
perfeccionamiento general»*. En la obra de Hine, tal mejoramiento se
relaciona con la busqueda de la democracia, la garantia de seguridad
e integridad del Estado, el combate al centralismo y la reivindicacion
de los intereses populares y ciudadanos. En atencion de ello, Enrique
Hine exige otra clase de orden politico, lideres y conductas.

En su denuncia del estado de las cosas, Hine construye una
fisiognomia comica de Ricardo Jiménez; esta se alza no solo a partir
del empleo de recursos asociados con la deformacion y la fealdad,
sino a través del sefialamiento del vicio coémico. El vicio comico
parte de la contradiccion entre la especificidad de los actos humanos
y el eventual estado de gracia de una sociedad plena; por lo demas,
trasciende lo feo, puesto que expresa mas que una tara natural, un
defecto moral, que existe como tal a la luz de una determinada vision
utdpicadel mundo social. Como ha explicado Bergson, las expresiones
petrificadas (rostro rigido, inexpresividad, gesto Uinico y permanente;
ojos cerrados en el caso analizado) hacen creer que la vida moral se
ha cristalizado en ese sistema, reflejan almas hipnotizadas, renuentes
al cambio: «Para ser comica, la exageracion no debe aparecer como
el objetivo, sino como un simple medio del que se sirve el dibujante
para poner de manifiesto ante nuestros ojos las contorsiones que ¢l ve
que se preparan en la naturaleza»®. El logro artistico de Hine consiste
en plantear, mediante un rasgo fisiognomico y a partir de un esque-
ma ético, un retrato moral de la politica liberal, en su perspectiva,
desatenta ante el destino del pueblo, petulante y ensimismada en sus
ansias de dominio.

44 Bergson, 19.
45 Bergson, 22.
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Conclusiones

Topffer se lamentaba de que los artistas sirvieran al arte y no a
la moral; sostenia que a través del dibujo de linea, un puro simbolismo
convencional, el hombre sin formacion ni habilidad artisticas podia
influir en el pueblo*. Lengua de torpes para tratar la estupidez huma-
na, la poderosa caricatura solo requeria de un conocimiento practico
de la fisonomia. Para proveer tal saber instrumental, Le Brun creo6
un sistema de indicios basicos para la expresion visual de las emo-
ciones humanas. Tales esquemas se difundieron por toda Europa; en
especial, entre legos en arte; no con pocos reparos planteados por los
academicistas, que cifraban su formula estética en el ideal de decoro
(la falta de expresion propia del canon griego).

En el siglo xvi, Hogarth se persuadio de la urgencia de iden-
tificar una suerte de «gramatica», es decir, un conjunto de esquemas
para modular el caracter y la expresion de los rostros dibujados*’. La
modernidad de la obra de este ilustrador inglés reside en su percep-
cion del arte como sistema formal de representacion; con su trabajo,
la caricatura se apart6 del estudio del natural, que fue reemplazado
por un orden convencional y una ldgica abstracta. En el modelo que
este artista desarrolld, fuente del humor grafico posterior, la estampa
satirica se basa en la comparacion codmica, es decir, en la creacion de
tipos convincentes basados en un conocimiento anterior a la dimen-
sion estrictamente fisiologica de la expresividad emocional. Hogart
fundio la fisionomia empirica con el retrato caricaturesco, la tradicion
cOmica y el juicio ético. A finales del Siglo de las Luces, Francis
Grose publico el opusculo Principios de la caricatura (1788), que
definia un método basado en el empleo de los esquemas de Le Brun
y la variacion de detalles recomendada por Alexander Cozens, intro-
ductor de las tesis del empirismo en el quehacer artistico. El ensayo

46 Gombrich, 286.
47 Gombrich, 295.
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de Grose constituye la fuente de las reflexiones de Topffer acerca del
papel moral del artista.

Ellegado de la caricatura politica inglesa, los procedimientos de
Le Brun y Grose, las tesis de Cozens y los sefalamientos de Topfter
sirvieron como fundamentos de la obra de Daumier, uno de los gran-
des fundadores del arte moderno. Segin Puelles Romero, Daumier
ostenta el mérito de haber delimitado los contornos de la caricatura
moderna, en tanto se ocup6 del testimonio visual de los defectos, de-
formidades y deformaciones, fisicas y morales, de los retratados. En
su opinion, el insigne dibujante francés supo instalarse en su tiempo
para cuestionar el orden social imperante. Daumier cre6 una ética de
la distancia critica, esto es, un conjunto sistematico de observaciones
desilusionadas acerca de la actualidad*. Su obra se gesto a partir de
tres grandes coordenadas: (a) la contemporaneidad, (b) la urbanidad
y (¢) la ridiculizacion.

Daumier se refirid a su época como hombre moderno; es decir,
como un participante disconforme, que desautorizé muchas de las ex-
presiones politicas de su tiempo; en sus estampas, se hacen visibles la
vigilancia, el didlogo con sus contemporaneos, la implicacién moral y
la distancia irdnica. La sociabilidad urbana también esta en los origenes
de su poética del dibujo. La caricatura de Daumier parti6 de la vida
citadina, la clasificacion social, las discusiones a proposito del destino
de la polis y el examen de la esfera publica. Mediante la imposicion de
una mirada critica, cred representaciones de identidad basadas en el pre-
cepto acerca de la inequivoca correspondencia entre aspecto y posicion
social. La valia conferida a la racionalidad, derivada de las précticas
de los cientificos naturales, le hizo creer como posible hallar el orden
del mundo mediante precisos inventarios. En su obra, la conducta fue
objeto de predicciones morales e ideoldgicas; y el semblante, enigma
para la deduccion. A partir de un acto determinado, tratd de restablecer
el origen, entender las causas y formular valoraciones.

48 Luis Puelles Romero, Honoré Daumier. La risa republicana (Madrid: Abada Editores, 2014) 37-39.
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A inicios de la modernidad, Descartes habia establecido los
antecedentes de esta nocidn de sujeto, pues estaba convencido de la
cercaniaentre los distintos tipos de vida y la existencia humana. Desde
tal perspectiva, cierta clase de automatismo presente en los animales
también se vislumbraba en las actitudes del hombre. Persuadido del
potencial de la razén, Descartes escribid Sobre el hombre (1664);
imaginaba el cuerpo humano como una maquina, cuyos procesos fisio-
logicos podian ser explicados por medio de simples principios, como
la accion de organismos microscopicos®. Calco de lanueva geometria
analitica, se considero la conducta objeto de estudio y fuente de nue-
vas verdades. A pesar de las objeciones de Baruch de Spinoza, quien
planteaba que el comportamiento de las personas no podia reducirse
aun conjunto determinado de leyes naturales, la definicion cartesiana
se extendi6 por Occidente y prefigurd la comprension moderna de las
emociones y su representacion®’.

Daumier supo, por ultimo, que para ridiculizar a alguien, era
necesario afectar surepresentacion personal. Paraello, cultivo procesos
relacionados con la vulgarizacion (hallar lo comtn a otros), la objetua-
lizacion (asimilar a alguien con cosas y animales) y la mecanizacion
(subrayar las determinaciones ajenas a la voluntad particular)’’. En
tanto hombre moderno, creia en la existencia de la personalidad; por
ello, reducia a sus enemigos a meras imagenes, a entes ordinarios,
inhumanos y alienados. La actitud iconoclasta, superior e incrédula,
lo llevo a denunciar la torpeza, la insuficiencia y la solemnidad de
las posiciones obsoletas.

Muchos de estos principios, relacionados con la tradicion mis-
ma de la caricatura, se manifiestan en la obra de Enrique Hine. Este
notable ilustrador adoptd una posicion critica respecto de su época,
que concibidé como un periodo de paso hacia modelos politicos mas

49 Bryan Magee, Historia de la filosofia (Barcelona: Blume, 1999) 84.

50 Christoph Delius, Matthias Gatzemeier, Deniz Sertcan y Kathleen Wiinscher, Historia de la fi-
losofia (Colonia: Konemann, 2000) 43.

51 Puelles Romero, Honoré Daumier. La risa republicana: 53.
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democraticos. Hine advirtio ladecadencia del liberalismo costarricense
y desde su posicion de reformista, combatio las lacras del modelo im-
puesto por la oligarquia cafetalera. Mas que contra la figura historica
de Ricardo Jiménez, sus satiras arremeten contra el caudillismo, el
autoritarismo y la plutocracia. La discusion acerca de la desidia de la
clase gobernante es el producto de un momento de crisis y malestar.
En su andlisis ideologico del presente, Hine abogd por la superacion
de los vestigios de la politica liberal; cuestiond la rigidez mental de
los lideres y reclamd mayor atencidn por la suerte de los sectores
obreros, artesanales y campesinos. A la par, educo a los ciudadanos
segun los criterios de su generacion, un grupo emergente de intelec-
tuales preocupados por las causas populares. La risa provocada por
Hine es delatora y correctiva, es risa desautorizante de los liberales,
antisolemne y desenfadada, risa irdnica que convierte a la politica en
objeto de escrutinio, en imagen llana.
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Entre el 24 de agosto de 1891 y el 10 de mayo de 1892 el poeta
nicaragiiense Rubén Dario vivié en Costa Rica. Durante algunos dias
se hospedd en casa del escritor y politico costarricense Luis Rafael
Flores (1860-1938), en la ciudad de Heredia. De tan notable acon-
tecimiento, Flores quiso dejar constancia escrita, por lo que le pidié
al joven escritor Luis Dobles Segreda que redactase unas paginas.
El resultado fue un breve articulo que Dobles Segreda tituldé «Rubén
Dario en Heredia». Se publico en la revista Athenea, en el nimero
6 del 15 de julio de 1920 (pp. 929-932). Inmediatamente se incluye
una pagina de Dario dedicada a la ciudad. Ambos documentos, por su
importancia histdrica, los reproduce LETRAS, como parte del homenaje
al gran poeta hispanoamericano, cuyo centenario de su fallecimiento
se conmemora durante 2016 en el mundo literario y académico de
habla hispana.

SHERRY E. GAPPER
Directora
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Rubén Dario en Heredia
(Mayo de 1892)

Luis Dobles Segreda

La carta del buen poeta provinciano, don Luis R. Flores, me produjo
extrafieza.

«Venga a verme, mi buen amigo Luis, tengo que pedirle un favor. Le
escribo porque usted sabe que no salgo de Herediay.

(Qué podria pasar? ;Estaba enfermo el poeta?

(Qué favor habria de poder prestarle yo?

Por telégrafo le dije: «El miércoles iré».

* %

Lo encontré como siempre: hundido enun viejo sillon de felpa, leyendo.
Es un eterno lector.

—(Qué quiere usted que haga? Cuando la vida es tan monotona,
cuando casi nos ha puesto al margen, cuando nos tiene en abandono,
nos acogemos a la lectura.

—iPero hablar de abandono todo un sefior gobernador!

—Si, si, completo.

Y al decirlo se le humedecian los ojos.

Entonces yo iba comprendiendo.

—De casa a la oficina, de la oficina a las calles a ver los trabajos,
pero asi y todo...

No es la politica, no los amigos, no el mundo que lo abandona.
Humo y bulla es todo eso para el corazon del poeta.
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El grande abandono que pesa sobre su vida es ese silencio triste que
quedo en la casa cuando salio, por la puerta, la negra caja que se llevo
a la compaiiera hasta la ciudad de los cipreses'.

iY cdmo conmueve esto el alma del poeta!

Han pasado muchos afios y para ¢l ninguno.

Hay otra vez ruido en la casa y fiesta y alegria, pero ¢l, hundido en el
viejo sillon de felpa, es sordo a todo.

Habla de ella como si estuviese presente, repite sus palabras y cuenta
sus decires.

—Decia Victoria que...

Y después.

—Una vez estaba Victoria aqui, cuando...

Llenaba ella toda su alma y cuando le dijo adids, para irse a morder
su pufiado de cal, el poeta no volvio a probar miel de risas en su boca.
Oyéndole hablar de ella se siente la impresion de que todo ha sido
suefio y que Victoria estd alli, afanada en el ajetreo de la casa. A cada
paso que se oye, en los aposentos vecinos, uno alza instintivamente
la cabeza para inquirir y el labio alista el saludo.

—Buenas tardes, dofia Victoria.

iQué bello poder de amor hay en el corazon de este poeta bueno!
iQuérociotan frescoriega estas siemprevivas sobre el hastio de la vida!
Diriase que el poeta es como un vaso todo lleno con el recuerdo de ella.
Dan ganas de tener mujercita propia para amarla asi, como este buen
don Luis a su Victoria, con una lealtad que llega mas alla de la tumba.

* k%

—¢Por qué escribe ahora tan poco?
—Ni sé... no siento gana de escribir, prefiero leer.
—Pero antes usted era muy fecundo.

1 Se refiere a Victoria Leon Paez, esposa de Flores (N. de la E.).
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—Antes si, cuando estabamuchacho. .. cuando la casa estaba completa;
la alegria me sonaba en el corazon y cantaba. Mis versos los hacia
con ella, los comentadbamos juntos y ella decia: «;Son muy lindos tus
versos!» Yo creia que era verdad, porque siempre crei cuanto me dijo,
y los haria para que me lo repitiera: «;Son muy lindos tus versos!»

IT

Luego el objeto de la llamada.

—~Queria contarle: han venido en estos dias unos caballeros, han
detenido su automovil frente a mi puerta.

«—¢El poeta don Luis R. Flores?

»—Para servir a ustedes.

»Los saludos de estilo. La maldita loa a mis versos y luego las tarjetas.
»Pretenden escribir un libro intimo sobre Rubén Dario. De lo que no
saben las prensas, de lo inédito, de lo insignificante y andan visitando
todos losrincones donde el poeta vivio y buscando a sus viejos amigosy.
—Linda idea.

—Pues lo llamé para eso.

—(Ami?

—Si, ellos quieren que yo escriba una pagina contando lo que vivid
Rubén en nuestra Heredia.

—iMagnifico!

—Si, pero ya usted sabe... yo no escribo.

—¢Como?

—Si, algunas veces uno que otro verso perdido, pero a la prosa le
tengo miedo. jEs tan torpe la mia...!

—No diga mentiras para defender perezas.

—Esta de mas cualquier galanteria; yo, que soy amigo de leer, lo
CONozco.

—Preocupaciones de hombre humilde.

Se ha levantado par callarme poniéndome la mano sobre la boca.
—Quiero que usted escriba esa pagina.
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—¢Yo?

—Si, yo se la contaré. Nada pasd de raro. Rubén estaba muy triste
en esos dias y habl6 poco. Yo no queria decirle nada, esperaba oirlo.
Nuestros dias de amistad fueron un largo silencio. Callaba ¢l su me-
lancolia, yo mi devocion.

—Cuente, cuente.

«Tenia Rubén un raro prodigio para verlo todo de golpe.

»Al dejar el estribo del coche ferroviario, sus grandes ojos abarcaron
el conjunto.

»—Tu Heredia es una ciudad amable, Luis Flores. Tiene lindas mu-
jeres y un poeta.

»—Qracias, Rubén.

»—Ese vocablo nacional corrongo debe haber nacido aqui, nada habra
mas corrongo que esta aldea.

»Después escribid un lindo boceto y lo iniciaba con esas mismas ideas:
Desde la llegada comprende el viajero que Heredia es una ciudad
amable. Empleando un vocablo nacional y grdfico se la podria lla-
mar corronga. He visto de pronto sus casas, sus parques, sus iglesias,
tiene mucho arbol, muchas mujeres bonitas, mucha gente religiosa...

% %k ok

»Esa noche no quiso salir.

»—Poeta —me dijo—, dame asilo en reposo. Que no me festejen...
que me dejen descansar.

»Temprano cerr6 las ventajas de su cuarto.

»—Quiero sofar un rato, Luis Flores, déjenme sofiar; y se encerro.
»Los amigos se apifiaban en la sala y hacian charla toda la noche. El
poeta paseaba a obscuras su aposento, como un sonambulo.

»Tarde en la noche abri6 la puerta y se asomo.
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»—Mis queridos amigos...

»Y los fue saludando a todos.

»—Como hacen ustedes para permanecer alli con tanta luz...? Mis
ojos tienen algo del misterioso fosforecer de los bihos, sondean mejor
en la tiniebla y la penetran.

»Todos calldbamos.

»—He salido porque se acerca ya la media noche.

»—TFaltan veinte minutos.

»—No puedo estar solo en este instante. El diablo viene a asesinar
la noche y no puedo ver derramarse en el silencio su sangre negra.
Todos los dias son malos por eso, nacen de la sombra y del crimen.
»Y sigui6 diciendo mil ideas raras y confusas, como si se escapara de
su craneo una bandada de cuervos que lo picotearan.

»Flotaba sobre sus sabanas algo como el espiritu de Edgar Poe.

% %k ok

»Al dia siguiente corrimos la ciudad.

»Un detalle le interesé sobre todos: el Fortin. El gran Rubén cruzé
los brazos y se quedd en muda contemplacion frente al Fortin, por
largo espacio.

»—Luis, este lindo torredn debe tener muchos enemigos en tu tierra.
Es el mas bello sujeto que he visto aqui.

»—Ya han tratado de demolerlo —repuse—, en el gobierno de don
Préspero lo condenaron a muerte, pero el verdugo pedia veinticinco
mil pesos por la hazana®. Eso lo salvo.

»—iQué estiipidos! Tu eres poeta, Luis, te exijo un juramento.
»—Manda, Rubén.

»—IJarame que lo defenderas toda la vida, que mientras estés vivo no
lo repellaran, ni lo maltratardn, no lo tumbaran. ;Que lo dejen quieto!
Parece arrancado de un castillo medioeval.

2 Serefiere a Prospero Fernandez Oreamuno, presidente de Costa Rica entre 1882 y 1885. (N de la E.).
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»—Te lo juro.

»—Ten presente que me lo juras; los poetas estamos obligados a
defender la belleza a capa y espada. Al fin, como siempre, caballeros
del ideal.

»Luego fuimos a la Iglesia del Carmen.

»—iBello templo! Parece tener muchos afios.

»—No tantos, es del setenta.

»—Pues los que lo hicieron venian muchos afios atras; es también
medioeval. Me gusta mas por eso. Yo me robaria esos dos santos de
piedra que estan en la fachada.

»En las naves de la parroquia se detuvo en contemplacion frente a
dos angelotes de hierro que ofrecen agua bendita en amplias conchas.
»—iQué bellos angeles!

»Yo no comprendia bien su belleza.

»—Mira qué actitud tan justa, tan hieratica. El alma de estos bronces
traduce un amplio secreto de liturgia. jDan agua para santificar la
frente! Qué hermosa forma de servir al pensamiento y al corazon.

% %k ok

»Esa noche pidiome otra vez reposo y empez6 a escribir. Mucho,
mucho, sin levantar la mano.

»Corriendo, llenando de rasgufios y manchas el papel y haciendo
gestos, como si estuviese loco.

»Yo lo miraba desde mi asiento. Después cogi sus cuartillas:

Son los centauros. Cubren la llanura. Los siente
la montaria. De lejos, forman son de torrente
que caen su galope al aire que reposa
despierta, y estremece la hoja del laurel rosa

»Aqui, sobre esta mesa, véala, sobre esta mesilla miserable, escribid
su enorme Coloquio de los centauros.»
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Y el poeta provinciano, acariciaba la mesa como cosa sagrada, como
reliquia’.

»Después, otro dia de revolver calles.

»Entonces la ciudad era distinta. jNi la sombra de hoy! Yo me sentia
apenado.

»—Pues ya ves, Rubén, es una aldea apenas, como tu dices; ni luz
eléctrica tenemos.

»—No mientas, Luis. ;Y esos 0jos?

»Lo decia deteniendo del brazo a una guapa muchacha para mirarle
los ojos de cerca.

»La muchacha se incomodaba.

»—Mas lindos asi, cuando se incendian.

»La moza se iba extrafiada y el poeta seguia su elogio.

»—iQué lindos ojos los de estas mujeres, Luis! Hay mucho sol en el
pais, pero estas heredianas tienen mucho sol prisionero. Yo no podria
vivir en Heredia.

»—i¢Por qué?

»—Viviria como un satiro, persiguiendo mujeres para besarles los 0jos.

% %k ok

»Por fin se fue. Solo tres dias estuvo conmigo, jsolo tres dias!
»—¢Por qué te vas, Rubén? ;No te asienta el pais?

3 Esta puede haber sido una de las primeras fuentes que dieron lugar a la suposicion de que Dario
escribio el Costa Rica su poema «Coloquio de los centauros» (incluido en Prosas profanas). En
realidad, se trata del poema que primero tituld «Los centauros», escrito en Heredia, Costa Rica, en
1892, que posteriormente retituld «Palimpsesto» (también inserto en Prosas profanas). La estrofa
citada [por Luis R. Flores o por Dobles Segreda] pertenece al «Coloquio», no a «Los centauros
[Palimpsesto]». Téngase en cuenta que la entrevista esta fechada en 1920; es decir, casi treinta
afos después de la visita de Dario a la casa de Flores. (N de la E.).
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»—Es muy lindo tu pais, pero yo necesito vivir y tu pais no tiene
trabajo para mi. Mi machete es la pluma, hay que buscar donde hacer
la siega. Aunque quisieran estos periddicos pagarme, no podrian; es
todo tan chico aca.

»Luego volvia a mirarme con ojos llenos de franqueza.

»—Y tu pais huele a Fenicia, es un pais de mercachifles.

»Cuando not6 que la verdad era cruda, me puso la mano sobre el
hombro para consolarme.

»—PeroHeredia? j Ah! Heredia es suave, cortés, coquetay rezadoray.

% %k ok

El poeta Flores se queda en un largo reposo y luego exclama:
—Qué negro tan malo y tan bello ese Rubén. jQué diablo de hombre!
Escribales todo eso a los nicas que quieren tomar mis impresiones al
través de tantos afios. Usted tiene una linda prosa llena de...
Entonces soy yo quien le apaga la voz con un abrazo de despedida.
Aqui esta la pagina.

Heredia, Costa Rica, 1920
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HEREDIA *

Desdelallegada comprende el viajero que Heredia es una ciudad
amable. Empleando el vocablo nacional y grafico, se le podria llamar
corronga. He visto de pronto sus casas, sus parques, sus iglesias; tiene
mucho arbol, muchas mujeres bonitas, mucha gente religiosa.

La religion y la belleza reinan en Heredia, junto con la hospi-
talidad. Acabo de ver un torredn que parece arrancado de un castillo
medioeval®. He estado en la nave de una iglesia, donde los angeles de
bronce ofrecen en sus manos hieraticas el agua bendita.

La basilica del Carmen’, con su graciosa elegancia, no puede
menos que agradar al artista.

Heredia es suave, cortés, coqueta y rezadora. Con su ambiente
sano y su poblacion tupida, y su café. Heredia es la seforita rica, que
desde su provincia reina y vence. No tiene luz eléctrica, jpero los ojos
de las estrellas la favorecen tanto! Y luego los de estas encantadoras
heredianas que poseen las mas adorables pupilas que es posible en-
contrar en el mundo.

Eltrabajador tiene aqui su morada. Es de aqui en donde cantidad
harto considerable se exporta el grano de oro del «arbusto sabeo».

Enel pueblo herediano se encuentran los robustos y sanos mozos,
las muchachas campesinas de caras rosadas, los viejos labradores,
honrados como patriarcas y ricos como pachaes® de los cuales se hallan
ejemplares pasmosos en el pueblo santodominguefio.

De noche, en el parque, se encuentran parejas envidiables, en
los bancos, cerca de la fuente en donde canta el agua. Una banda se
oye a lo lejos fanfarriando alegremente. Las torres se destacan sobre

4  Estaes la reproduccion que aparece en la revista Athenea, del texto de Dario, que originalmente se

publico en Diario del Comercio, n.o 81, del 9 de marzo de 1892, con un subtitulo entre paréntesis:

«boceto» (N. de la E.).

Se refiere al Fortin de la ciudad (Nota del original).

La iglesia parroquial (Nota del original).

7  Lahistoria de esta iglesia, sus personajes, sus cuentos se relatan en un libro, Rosa mistica, de Luis
Dobles Segreda, aparecido hace poco (Nota del original).

8  Pacha: tratamiento honorifico dado a cierto tipo de militares otomanos (N. de la E.).

N W
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un hermoso cielo apizarradamente opaco. No hay casi una rafaga de
viento que mueva los ramajes de los grandes arboles.

A través de los vidrios de los balcones, en las casas cercanas,
brota en anchas y palidas franjas, la luz. El poeta Luis Flores me ha-
blaba de una divina esperanza ideal, en tanto que oigo reir cerca de
mi, a una locuela de quince afios.

Este boceto instantdneo serd después un cuadro.

Lo que es hoy, noto una quietud monacal y somnolente que
empieza a invadir la ciudad. Son las diez. jBuenas noches!

6 de marzo de 1892
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Revista [r7rAS

Normas editoriales para la
presentacion de articulos e
informacion complementaria

Disposiciones generales

1. LEerras admite estudios de alto valor académico sobre lingiiis-
tica, literatura, ensefianza de segundas lenguas, semidtica,
traduccion y materiales de importancia documental para las
disciplinas que competen a la Escuela de Literatura y Ciencias
del Lenguaje.

2. Los articulos deben ser estrictamente originales, inéditos y no
estar presentados ni aprobados para su publicacion en otro lu-
gar. El autor, ademés de ser enteramente responsable de los
contenidos, debera respetar y atenerse al rigor y a la ética pro-
pios de la actividad académica nacional e internacional.

3. Entodos los casos, en los articulos se deberan respetar las nor-
mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

4.  Ladireccion y los comités editoriales son los responsables de
la seleccion, revision y evaluacion de los articulos, y procura-
ran que cada numero guarde coherencia y uniformidad en sus
contenidos particulares, aunque no sera criterio fundamental
para la publicacién o seleccion del material. Cuando se consi-
dere oportuno, se publicaran numeros especiales o secciones
sobre algun asunto particular de interés académico. La valida-
cion de los articulos se lleva a cabo por medio del proceso de
revision por pares ciegos (ver norma 20, mas adelante).
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5.

Los aspectos estilisticos referidos a la tipografia y otras nor-
mas de impresion, asi como otros aspectos graficos, quedan a
cargo de la direccion de LETr4s.

Sobre la presentacion de articulos

6.

10.

200

Para presentar el articulo es requisito indispensable utilizar la
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propdsi-
to se encuentra a disposicion de los autores en la pagina elec-
tronica de la revista.

Todo autor debe enviar, junto con el articulo, la carta de ori-
ginalidad y entrega uUnica (también disponible en la pagina
electronica de la revista), con su firma (en formato PDF). No
se recibiran articulos que no estén acompanados de la carta
en cuestion. En el caso de articulos de dos autores o mas, los
autores deberan aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega Uinica con todas las firmas respectivas.

Los articulos deben tener una extension de 10 a 18 folios (ta-
mafio carta: 21,5 cm. x 28 cm.); es decir, entre 4500 y 9000
palabras. Si esta escrito por dos autores 0 mas, se admite una
extension maxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberan en-
viarse en formato digital a la direccion de correo electronico de
la revista (revistaletras@una.cr).

El articulo puede estar escrito en espanol, en inglés o en francés,
y su redaccion serd la definitiva y el titulo debe venir traducido
al inglés (o al espafiol, si fue originalmente escrito en inglés o
francés). Debe estar precedido por un resumen en espafiol, de
un maximo de 100 palabras, y su version a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); ademads, se
deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas
para facilitar la indizacion del articulo y busquedas en linea.
Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendran al uso
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.
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Sobre los elementos graficos

I1.

12.

13.

Los cuadros, graficos, imagenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el articulo deberan figurar en blanco
y negro (o en tonos de grises). No podran exceder en ningin
caso los 11 cm. de anchura ni los 14,5 cm. de altura, y el autor
debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptaran cuadros,
graficos, imagenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten
difusos, ilegibles o con una resolucion deficiente.

En atencidn a los derechos de autor nacionales e internacionales,
en caso de que los elementos graficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del articulo, el autor debera remitir a la revista la
autorizacion escrita o cesion de derechos de publicacion respec-
tivos al momento de enviar el articulo por primera vez.

Dentro del texto del articulo debe hacerse previa referencia
(a manera de introduccioén) a todo cuadro, grafico, imagen,
ejemplo, tabla o ilustracion que se incluya en el articulo; a su
vez, todos estos elementos irdn siempre acompanados de una
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los titulos y subtitulos

14.

Todo titulo, con excepciodn del titulo principal del articulo, debe
alinearse a la izquierda. Los titulos de primer nivel deberan ir en
negrita y debera dejarse un espacio adicional antes y después del
titulo que lo separen de los parrafos que le preceden y suceden.
Los titulos de segundo nivel irdn en negrita y en cursiva, y debe-
ra dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los
titulos de tercer nivel irdn en cursiva Unicamente y se dejara un
espacio adicional antes. Los titulos irdn sin numeracion alguna,
asi sean de primer, segundo o tercer nivel.
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15.

El titulo del articulo podra tener una extension maxima de siete
palabras de contenido, y sera en todo caso puntual y conciso.
El uso de las mayusculas en el titulo deberd atenerse a la nor-
mativa internacional de la lengua en que esté escrito el articulo.

Sobre las citas textuales y las referencias bibliograficas

16.

17.

18.
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Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberan
ir entre comillas siempre que no superen las tres lineas. Se
utilizaran las comillas espafiolas o angulares (« ») para los ar-
ticulos escritos en espafiol y en francés, y las comillas inglesas
o altas (“ ) si el articulo se redacta en inglés. En el caso del
francés, hay que dejar un espacio entre el texto y la comilla.
Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xi1x se apre-
cia ya una preocupacion por producir una literatura nacional
costarricensey.

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que
vers la fin du x1x* s ».

Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth
century that a true concern for producing a national literature
was perceived.”

Las citas que sobrepasen las tres lineas deberan ir en parrafo
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus lineas, sin
comillas y separado del resto del texto por un reglon adicional
antes y después.

Con el fin de facilitar la lectura del articulo, las referencias bi-
bliograficas no se colocaran al final del articulo, sino en notas
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a pie de pagina cada vez que se incluya una referencia en el
cuerpo del texto. La primera vez que se haga referencia a una
fuente dentro del texto, debera incluirse, en nota a pie de pa-
gina, la referencia bibliografica completa, siguiendo alguno de
los siguientes formatos seglin corresponda:

Nombre Apellido(s), Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afio)
pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Titulo del libro
(Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Titulo del
libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), ed., Titulo del libro (Ciudad: Editorial,
afio) pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo
o secciony, Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo», Titulo de la revista,
volumen, numero (afo): paginas.

Nombre Apellido(s), «Titulo de latesis». Tesis. Universidad, afio.

Nombre de la pagina electronica, fecha de la consulta, <direc-
cion electronica>.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo o trabajo», Nombre de la
paginaelectronica, fecha de la consulta, <direccion electronica>.
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19.

Parareferencias posteriores se incluird en lanota a pie solamente
el apellido del autor y el nimero de pagina, separados por coma;
por ejemplo: Herrera, 32. Si hay més obras del mismo autor o
autores, se indicara incluyendo el afio entre paréntesis justo
después del apellido del autor y antes de la coma; por ejemplo:
Herrera (2006), 32.

Ademas de lo anterior, para cumplir con las normas internacio-
nales del Sistema DOI (Document Object Identifier) y poder
adjuntar a cada articulo el numero de identificacion interna-
cional correspondiente, se deberd adjuntar al final del articulo
el listado completo de las referencias bibliograficas utilizadas
(tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo en todos los
casos el mismo formato que se utiliza durante el desarrollo del
escrito. Debe aclararse que ni las palabras ni las paginas que se
dediquen a esta tltima seccion cuentan en ninglin caso como
parte del total de palabras o paginas delimitadas en el punto 8§,
sino que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluacion por pares

20.
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En atencion a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
cion, se han establecido las siguientes directrices:

a.  Todo manuscrito enviado a la revista LETRAS como pro-
puesta de articulo serd sometido a un proceso de revision
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b.  Enprimera instancia, serd el Comité editorial ejecutivo el
encargado de comprobar que toda propuesta de articulo
se ajuste a las normas editoriales para la presentacion de
articulos e informacién complementaria que se han esta-
blecido con tal proposito, incluido el envio de la carta de
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originalidad y entrega inica (requisito indispensable para
iniciar el proceso de evaluacion). Posteriormente, evaluara
lapertinencia teméatica. Una vez sobrepasadas tales etapas,
se enviard una carta de recibido al autor de la propuesta
de articulo, mediante la cual se le indicard que su articulo
sera sometido al proceso respectivo de evaluacion.

c.  Posteriormente, cada propuesta serda enviada a especia-
listas, quienes se encargaran de evaluarlas y de emitir un
dictamen segln su criterio. Una vez que se cuente con el
dictamen respectivo, se notificara al autor del resultado
y, cuando corresponda, se le enviard copia del formulario
de evaluacion con las observaciones de los evaluadores.
Estas dos ultimas fases del proceso se realizan de manera
anonima; esto es, ni los evaluadores conocen la identidad
de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d.  Segln sea el caso, lo autores podran presentar, dentro
de un tiempo prudencial, una version mejorada de sus
manuscritos, elaborada a partir del dictamen de los eva-
luadores. Silanueva version cumple a satisfaccion con los
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecutivo
procederd a aprobar el articulo para su publicacion; en
ese momento se notificara al autor, mediante carta, de la
decision tomada. De ser necesario, podrian solicitarse al
autor nuevos cambios en el manuscrito.
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