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Presentacion

(Preface)

La variedad conceptual y metodoldgica de las aproximaciones
analiticas a la literatura es el nucleo tematico de esta sexagésima en-
trega de LETRAS. La mayor parte de estudios que la integran se ocupan,
sucesivamente, de la literatura costarricense, la centroamericana y
allende; en este ultimo caso, una seccidon monografica dedicada a un
novelista chileno contemporaneo. Completan el nimero sendos arti-
culos centrados en particularidades discursivo-literarias de obras con-
temporaneas, escritas en otras lenguas. El rasgo comun de los estudios
recogidos en este nimero es la premisa de que tanto la literatura como
la critica son fendmenos culturales complejos, interrelacionados y de
raices histdricas, aunque en esencia manifestaciones discursivas; una
con voluntad estética, la otra con propositos analiticos y explicativos.

Con este numero, LETRAS alcanza los sesenta nimeros de publi-
caciones ininterrumpidas desde 1979. Por ello, se incluye un nuevo
Indice general, de los ultimos diez, desde el 51. Un vistazo a esas
paginas anexas confirma la apertura de esta publicacion a un amplio
rango disciplinar y tematico, relacionado con los estudios literarios
y lingiiisticos contemporaneos.

Sherry E. Gapper
Directora






ARTICULOS
(ARTICLES)






TEMAS DE LITERATURA CENTROAMERICANA
(Topics ON CENTRAL AMERICAN LITERATURE)






Para una periodizacion de la critica
literaria en Costa Rica'

(Periods in Literary Criticism in Costa Rica)

Carlos Francisco Monge?
Universidad Nacional, Costa Rica

Gabriel Baltodano Roman?
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

El estudio es un anélisis del desarrollo de la critica literaria costarricense, desde
sus origenes hasta la actualidad. Para efectuar su periodizacion se tienen en cuen-
ta aspectos exogenos y enddgenos, vasos comunicantes que llevan, a su vez, a la
formulacion de cuatro etapas, organizadas por factores socioculturales y de indo-
le propiamente literaria: a una etapa fundacional, la siguen una exploratoria, otra
asociada a la academia universitaria y la contemporanea. Cada una se asocia a
una ideologia (proyecto de nacion) y a un proyecto estético (la idea de literatura).

ABSTRACT

This study is an analysis of the development of literary criticism in Costa
Rica, from its origin to the present time. To define the distinct periods, both
extraliterary and intraliterary aspects were taken into account. These com-
municating vessels, in turn, lead to the formulation of four stages, due to
sociocultural and literary factors: a founding stage, an exploratory stage,
one related to academe, and a contemporary stage, each of which is as-
sociated with an ideology (how the nation is conceived) and an esthetic
proposal (how literature is conceived).

1 Recibido: 12 de abril de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: cfmonge@hotmail.com
3 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: profesorbaltodano@gmail.com
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Palabras clave: historia literaria, critica literaria, literatura costarricense,
periodizacion literaria

Keywords: literary history, literary criticism, Costa Rican literature, liter-
ary periods

Introduccion

Lacriticaliterariaen Costa Ricanacié temprano, sibien endeble,
limitada y escasa; pero con el mérito de que ha procurado siempre
acompaiiar lalabor creativa de nuestros escritores, practicamente desde
las primeras manifestaciones costarricenses, desde el tltimo cuarto del
siglo xix. A las imagenes que a lo largo del tiempo han configurado
las letras costarricenses de la realidad, hay que anexar la imagen que
la propia critica literaria ha forjado de esa literatura y de esa realidad
configurada mediante el discurso literario®.

Las discusiones actuales sobre los origenes de la literatura costarri-
cense, todavia tienen mucho camino por recorrer, no solo por la falta de
claridad conceptual del problema, sino también porque no se ha conseguido
una recuperacion completa de las letras nacionales, que seguramente na-
cieron con los albores mismos del periodo independentista de las pequefias
provincias que constituian la Capitania General de Guatemala. Apenas
hay datos y muestras de escritos con intencion literaria antes del siglo xix,
lo que no puede excluir una minuciosa y detenida mirada exploradora,
que a lo mejor podria arrojar datos de interés.

Conviene, sin embargo, conocer todos esos excursos, tanto los
literarios como los discursos criticos que los acompafian. Ademas, es
esencial tomar la debida distancia y, por lo tanto, perspectiva. No viene
al caso entrar en especulaciones sobre lo que cada critico pensaba o creia
realmente, de aquellas obras de sus contemporaneos que les llegaban a
sus manos. Podriamos arriesgar algunas suposiciones, pero poco mas que

4 Este analisis forma parte de un programa mas amplio, para una historia de las ideas estético-litera-
rias en Costa Rica, auspiciado por la Universidad Nacional. En ese marco abarcador, ademas, esta
el proyecto de efectuar diversas ediciones criticas de obras de critica literaria, que esta en proceso
en el momento en que se publica el presente estudio.
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eso. Se trata de adoptar esa perspectiva desde la circunstancia presente
(latinica con la que efectivamente contamos), y arrojar algunas hipotesis
generales, resultado, eso si, de un cuidadoso analisis de los datos (los
textos) disponibles. El objeto de estudio es el discurso de critica literaria
manifiesto en obras especificas, a lo largo de un siglo y unos cuantos lus-
tros mas; desde la primera obra registrada y localizada en la bibliografia
costarricense, impresa en San José en 1896 (Ideas de estética, literaturay
elocuencia,de Antonio Zambrana) hasta lo que hoy dia podemos leer, con
abundancia, en revistas académicas, catalogos editoriales y suplementos
culturales de los periddicos contemporaneos.

El desarrollo de la critica literaria en Costa Rica apenas se ha
estudiado, limitada esta critica a la descripcion de algunas tendencias
generales, incluidas sus poéticas implicitas (o sus ideologias literarias),
y a la catalogacién mas o menos sumaria de algunas obras sefieras,
manuales, compilaciones u obras de intencion didactica o pedagdgica,
mas que de pretensiones teoricas o conceptuales. Queda, desde luego,
una extensa tarea por emprender.

Enestas paginas se ofrece unareseia historicade lacritica literaria
en Costa Rica, considerando cuatro factores principales: a. un recuento
cronologico por grandes etapas, separadas entre si por algunos hitos de
indole conceptual, sobre el papel y caracter mismo del «oficio» critico,
pero también por aspectos relacionados con el desenvolvimiento social
y cultural del pais; b. la relacion de distanciamiento o cercania con el
proyecto de una literatura nacional, no tanto como un hecho material
efectivo, sino como un punto de referencia en el trabajo critico; c. en
tercer lugar, las eventuales coincidencias o paralelismos con periodi-
zaciones propiamente literarias trazadas o propuestas por los mismos
criticos (por ejemplo, la distribucion de las letras costarricense segin
«generaciones literarias»; y d. la consideracion de los enlaces histdricos
con una dimension mayor o envolvente (si bien algo difusa, admita-
mos) del desarrollo del Estado costarricense, en cuanto a su proyecto
historico, social y politico en general.
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Los criterios para la periodizacion

Teniendo en mente los cuatro factores antes seflalados, la idea
de periodizar un conjunto de hechos culturales, en especial los de
indole literaria, implica al mismo tiempo atenerse a un conjunto de
hechos objetivos (la publicacion, y sus fechas) de obras, cuya exis-
tencia da lugar a su vez a nuevos textos: los de critica literaria., y al
modo como se perciben e interpretan desde la posteridad (nuestra
actualidad). Con ello, la vision de los hechos no tiene por qué so-
meterse a un criterio de verdad absoluta (aspiracion de las ciencias
exactas), sino al rigor interpretativo de esos hechos culturales, esta
vez desde la contemporaneidad.

Hay aspectos directamente relacionados con los hechos lite-
rarios y, con ello, con la produccion critica literaria. Por lo pronto
los endoliterarios; problemas, factores y condiciones (o condiciona-
mientos) que se ligan de un modo bastante directo, tanto con la obra
literaria como con el discurso critico que de ella se desprende, o que
propicia. El esencial serialaidea misma de la literatura que el escritor,
en su momento, posee y desarrolla, y desde la cual practica y crea.
Es lo que, en rigor, se denomina la poética. De un modo similar, el
critico literario también se vale de una poética, al ejercer su oficio,
que por lo general puede coincidir o correr en forma paralela a las
ideas de su época y su entorno’, lo cual lleva a la configuracion de
su idea de lo que es, o ha de ser, la critica literaria misma; es decir,
cual es su papel, qué grado de importancia o influencia (social o
cultural) puede ejercer, cuanto «peso» en el campo de los hechos
literarios podria tener, qué orientaciones pragmaticas tendria, si de
indole didactica, prescriptiva, fiscalizadora, laudatoria, analitica o
tedrica, etc. También, desde una mirada analitica, entre esos aspectos

5 Hay que tener en cuenta que, con frecuencia, los criticos literarios también han ejercido como
escritores (novelistas, poetas, dramaturgos), y que, en todo caso, suelen tener relaciones mas o me-
nos directas con los escritores de su época. Esto da, inevitablemente, un margen de coincidencias
o concordancias sobre los principios estético-ideologicos que desarrollan.
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endoliterarios se pueden observar dos asuntos mas. Por un lado, el
«proyectoy literario o estético-ideoldgico que sirve de guia al trabajo
del critico. Ese proyecto no tiene por qué ser explicito, sistematico o
deliberado; con alguna frecuencia—y, por lo pronto, nos referiremos
al caso costarricense— no lo hace tan evidente el critico literario,
por lo cual debemos examinar con cierto detenimiento, sus proce-
dimientos y conceptos, para siquiera esbozar o redondear la idea.
Pero, por otro lado, hay que analizar los resultados efectivos (esto
es, las obras concretas: manuales, ensayos, articulos, tratados, etc.);
estos si son material accesible que puede dar cuenta, con claridad,
de ese universo relativamente autonomo de lo literario.

El otro conjunto de aspectos por considerar es el constituido
por los factores que, sin pertenecer estrictamente al espacio del dis-
curso literario, lo configuran, lo condicionan o hacen que a lo largo
del tiempo, lo modifiquen. Son los factores exoliterarios, entre los
cuales serd preciso efectuar una seleccion, puesto que asi calificados
podrian ser innumerables (es decir, ;hasta adonde detener el anélisis
de los factores envolventes de un determinado hecho cultural?). En
el caso de la critica literaria, un factor que puede arrojar datos de
interés serian los modelos o influencias estético-ideologicos de los
que parte el critico literario. En un caso como el costarricense (y de
finales del siglo x1x, segun se vera oportunamente), las corrientes
filosoficas, politicas y académicas, procedentes en una primera etapa
de Europa (Espafia y Francia, en ese orden cualitativo), constituyen,
en la formacion literaria y académica, significativas fuentes a partir de
las cuales se desarrollan los estudios. A lo largo del siglo xx, ese tipo
de influencias continuaron —debilitadas unas, fortalecidas otras—
como modelos o marcos de referencia fundamentales. Desde luego,
también como aspectos exogenos habrd que considerar asuntos de
indole social o sociopolitico, aunque no tanto como «explicadores»
en sentido estricto de los hechos de la cultura, sino principalmente
como «anclajes» histdricos que se pueden relacionar con problemas
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de la historia literaria propiamente dicha®. La historia de las insti-
tuciones, por ejemplo, seria un asunto por tener en cuenta, por su
relacion directa con la produccion cultural, el desarrollo de las ideas,
los paradigmas cientificos, el papel de la educacion, las corrientes de
produccion simbolica, etc.

Teniendo en mente la confluencia de los mencionados aspectos
endoliterarios y exoliterarios, la propuesta de un trazado cronoldgico
—en este caso, de la historia de la critica literaria, como discurso cultural
especifico— supone la «marcacion» por efapas, siempre y cuando haya
fundamento conceptual y de procedimientos en la distincion entre una y
otra etapa; es decir, de la razon de ser de las hipotéticas fronteras. Para
empezar, habria que sefialar —como en la mayoria de los hechos de la
cultura organizados en una secuencia historica— unos lindes difusos o
como esfumados. Pero lo esencial en el trazado de esos limites o fronte-
ras es que correspondan, de una manera razonablemente aproximada y
probable (es decir, que se pueda probar o demostrar), a factores, marcas
o hitos significativos o relevantes en el desarrollo historico. Tales hitos
no necesariamente tienen que ser puntuales y claramente marcados
(una fecha especifica, un acontecimiento extraordinario, una efemé-
ride); bastaria con que pueda establecerse alguna relacion de sentido
con los hechos culturales, con la evolucion de las ideas, incluso con la
modificacion o reorientacion de una determinada escala de valores (sean
estos politicos, filosoficos, estéticos, ideologicos en general). Desde esta
hipdtesis procedimental, habria que reconocer e identificar esa suerte
de «polos de atraccion» hacia los cuales se unifican o confluyen los
movimientos de los hechos culturales.

Cada periodo o etapa, en el trazado de una periodizacion (en
nuestro caso, literaria, y la asociada con ella, como es el desarrollo
cronologico de la critica literaria), estaria dispuesto entre dos hitos
(el inicial y el de cierre) y por factores de cohesion (o de atraccion, si

6 A esos puntos de referencia, un autor les ha denominado, en un estudio reciente, nudos institucio-
nales. Vid. M. Valdés San Martin, «Historia de las culturas literarias...», en Teorias de la historia
literaria (Madrid: Arco Libros, 2005) 137 y ss.
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seguimos con la metafora de la fisica), que lo organiza segun ciertas
caracteristicas o tendencias particulares’.

Para cerrar esta seccion, convendria detenerse en las relaciones
entre la labor de periodizacion literaria propiamente dicha (es decir, la
relacion cronoldgica del desarrollo de una produccion literaria especifica)
y laperiodizacion delahistoriografia literariamisma. Esto es, considerar
el postulado de que hay analogias, incluso ciertas coincidencias, entre
el desarrollo literario y el desarrollo de la critica literaria, si se piensa,
por ejemplo, en términos generacionales. Ya ha quedado senalado el
hecho de que entre escritores y criticos coetaneos las relaciones son poco
menos que inevitables: relaciones de amistad, de profesion u oficio, a
veces incluso de maestro/ discipulo (en ambas direcciones), influencias
o formacidn intelectual comunes (se comparten lecturas, gustos, ins-
truccion, condicion social, ideologia estético-ideoldgica, etc.), y en no
pocos casos, unos y otros ejercen la creacion literaria y la critica: son
poetas, novelistas, periodistas, pedagogos, editores, que ejercen, con
mayor o menor peso, tanto la escritura de creaciéon como el oficio de
la critica literaria. Ante tales condiciones, habria que efectuar cotejos
entre las clasificaciones generacionales establecidas, de demostrados
rigor y coherencia, y las propuestas de periodizacion que se puedan
establecer para la critica literaria.

El siguiente es un ejercicio de clasificacién cronoldgica, mas
que una férmula para disponer estos o aquellos autores y sus obras.
Es una aproximacion que implica una perspectiva o una ubicacion.
En nuestro caso, es una percepcion desde la actualidad, teniendo en
mente los factores y criterios expuestos.

7 A modo de ejemplo, quiza en tinta algo gruesa, podria utilizarse el Romanticismo europeo: sus
fronteras cronoldgicas se sittan entre finales del siglo xvii, marcadas por la Revolucion Francesa
(1789) y el fenomeno del Sturm und Drang en Alemania (c. 1775), y se extiende hasta alcanzar la
primera mitad del siglo x1x, con la afirmacion de una nueva corriente, el realismo. Podrian tenerse
en mente, para este caso, la publicacion en 1857 de la obra EI realismo, conjunto de ensayos que
retne bajo ese titulo J. Fleury-Husson), y la aparicion, en 1856, de la novela Madame Bovary, de
Flaubert. El foco de atraccion de todo este gran movimiento lo constituye una suerte de extenso
u complejo programa estético-ideologico de la critica al racionalismo ilustrado y a la tradicion
clasicista, en los campos del pensamiento artistico, politico y social.
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La propuesta de periodizacion

Entre la primera obra de critica literaria —aunque de indole
mas bien descriptiva, y con fines didacticos, segin se vera— de la
que se tiene registro (Ideas de estética, literatura y elocuencia, de
Antonio Zambrana, 1896) y la actualidad (primer decenio del siglo
xX1) se postulan cuatro grandes etapas, marcadas por diferencias sus-
tanciales, especialmente en torno alos principios estético-ideologicos
principales, y a ciertos nudos institucionales que les dan alguna
unidad o coherencia (siempre desde la perspectiva contemporanea).
Cada etapa abarca, como se verd, cerca de tres decenios —afios
mas, ailos menos— no resultantes de la aplicacion de una «plantilla
generacional» (asunto de permanentes y agudos debates), sino de
la coincidencia o confluencia de algunos factores historico-sociales
y culturales, con enlaces posibles con la produccién literaria y de
critica. Las etapas son: la primera (o fundacional), que se extiende
entre 1890 y 1920; la segunda (o de exploraciones), con un desarro-
llo entre 1920 y 1950; la tercera (con la institucionalizacion de la
academia universitaria), que parte de 1950 y concluye hacia 1980:
y la etapa contemporanea.

La primera etapa (o etapa fundacional): 1890-1920

Atenidos a los hechos, segun queda indicado, se inauguraria
con la publicacion, en San José€, del primer estudio, con voluntad de
sistematizar, sobre estética y literatura. Se trata de Ideas de estética,
literatura y elocuencia, de Antonio Zambrana, publicada en 18968
Antes de esa obra existen ocasionales comentarios o gacetillas en los
periddicos de la época, y la significativa publicacion de la antologia
Lira costarricense (1890/1891), primera recopilacion de letras nacio-
nales, preparada por Maximo Fernandez’.

8  Antonio Zambrana, Ideas de estética, literatura y elocuencia (San José: Tipografia Nacional, 1896).
9 Maximo Fernandez, comp., Lira costarricense (San José: Tipografia Nacional. Tomo I, 1890;
tomo II, 1891).
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Esta etapa inaugural estd directamente relacionada con dos
aspectos: desde el punto de vista histérico, con el enraizamiento
del denominado Estado liberal, y el interés de parte de los grupos
politicos en el poder (que recibieron, segun los historiadores, como
apelativo «el Olimpo»), por poner en marcha una modernizacion
del pais. Desde el punto de vista cultural, empieza el interés por
reflexionar sobre una literatura nacional, que se manifiesta en su
mejor momento con la polémica sobre ese tema, entre 1894 y 1900,
en una pequefia revista y luego en periddicos de San José. Entro
en vigencia una importante reforma en la instruccion publica, de
corte liberal y positivista (la Ley General de Educacion Comun,
1886), de notable influencia en las instituciones costarricenses. La
modernizacion incluy6 también el crecimiento de las actividades
editoriales, si bien limitadas sobre todo al aumento de talleres de
imprenta —estatales o privados— que propiciaron la fundacion de
periddicos y la publicacion de revistas y libros. La publicacion de
Lira costarricense es un punto de referencia, porque en el prélogo se
defiende la existencia de una literatura nacional. Durante la década
de 1890, y algunos afios después, se publicaron gacetillas y comen-
tarios a obras literarias—por lo general laudatorios—, el manual de
Zambrana, de caracter pedagogico y descriptivo, y varios trabajos
centrados en la literatura nacional, con alguna intencion sistemati-
zadora, o cuando menos de descripcion historica, como Literatura
Patria (1913)" de José Fabio Garnier, y algunos otros documentos
que discuten problemas alrededor de la literatura nacional, aunque
a partir de alglin tema o autor particular.

Dentro de ese proyecto de instauracion de una literatura nacional
podrian inscribirse otros hechos afines: la publicacion del Diccionario
de barbarismos y provincialismos de Costa Rica (1893) de Carlos
Gagini (transformado luego en el Diccionario de costarriquerismos,

10 José Fabio Garnier, Literatura Patria (San José: Tipografia Nacional, 1913).
11 Entre esos tltimos, estarian una «Carta literaria», de Jos¢ Maria Zeledon, de 1908, y otra, con el
mismo titulo, de Justo A. Facio, en Athenea, 11, 7 (1918): 432.
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1919); la fundacion de unos «Juegos Florales de Costa Rica», que
desde 1909 y durante mas de un decenio procuraron estimular y
reconocer obras literarias y artisticas, y la creciente —si bien limi-
tada— importacion de libros y literatura en general, desde Espafia,
Francia e Inglaterra.

Por la misma condicion «fundacional» de la etapa, y al no contar
con otros referentes historicos y conceptuales que los procedentes de
los principales centros culturales europeos, es visible la adscripcion
a los modelos estético-ideologicos mas vigorosos en el siglo xix,
principalmente las corrientes de pensamiento cohesionadas alrededor
del neoclasicismo, especialmente con relacion a la constitucion del
discurso literario, las normas y modelos de escritura, los procedi-
mientos retoricos y, en general, una concepcion del ejercicio literario
asociada a la belleza del decir, a los temas universales (o «eternos») y
a un tratamiento elevado y sublime. Eso se observa no solo en trata-
dos como el de Zambrana (1896), sino también en articulos, resefias
o comentarios de obras especificas. Pero, al mismo tiempo, aparece
una corriente —solo en apariencia antagdnica— que apunta a la crea-
cion de una literatura vernacula, y sobre asuntos locales. Esto ultimo
procederia, con seguridad, de la relativamente reciente corriente del
romanticismo, por lo que la confluencia de ambas tendencias permite
reunir, con cierto grado de coherencia, las expectativas de lo que ha
de ser la literatura y, con ella, la labor de la critica literaria.

El proyecto ideologico-literario mas visible, por tanto, es la
instauracion de una literatura nacional, que coincide, por lo demas,
con movimientos y tendencias muy similares, en otros paises hispa-
noamericanos, durante la misma época'*. Desde luego, no es azaroso
que haya una visible relacion entre el que se conocia como «el grupo
del Olimpoy, una oligarquia cafetalera que se hizo con el poder entre

12 Carlos Gagini, Diccionario de barbarismos y provincialismos de Costa Rica (San José: Tipografia
Nacional, 1892); Diccionario de costarriqueiiismos (San José: Imprenta Nacional, 1919).

13 Este proyecto, por lo demas, coincide con movimientos y tendencias casi idénticos, en otros paises
hispanoamericanos, durante la misma época.
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las dos tltimas décadas del siglo xi1x y la primera del siguiente, y una
generacion de escritores que, sin pertenecer necesariamente a aquel
sector del poder politico, desarroll6 su obra a su amparo. Varios his-
toriadores de la literatura también han denominado a esa generacion
como «la del Olimpo» (cft., Rojas y Ovares; y Quesada, en nota 36),
constituida por Manuel de Jesus Jiménez, Pio Viquez, Jenaro Cardo-
na, Manuel Gonzalez Zeledon, Carlos Gagini, Aquileo J. Echeverria,
Ricardo Fernandez Guardia, entre otros.

Aesamisma generacion corresponde también la de un circulo de
intelectuales que en revistas y periddicos ejercieron la critica literaria
o0, cuando menos, dedicaron parte de sus escritos al comentario de las
novedades literarias nacionales de entonces. En esa nomina habria
que mencionar al propio Antonio Zambrana —que ejercio notable
magisterio entre sus contemporaneos, especialmente los jovenes—,
a Pio Viquez, a los hermanos Ferndndez Ferraz (Valeriano y Juan), a
Ricardo Fernandez Guardia, a Justo A. Facio. A este grupo de autores
se les afiadird un conjunto, algo mas joven, de escritores, discipulos
caso (pero en algln caso, adversarios), que empezaron su actividad
durante las primeras dos décadas del siglo xx. Habria, pues, que su-
mar la obra de critica literaria de autores como José Fabio Garnier,
Luis Dobles Segreda (por su destacable Indice bibliogrdfico de Costa
Rica"), a Alejandro Alvarado Quirds y a Roberto Brenes Mesén.

Losresultados de esta etapa fundacional consisten en la publica-
cion de estudios (no muy extensos) sobre aspectos generales de estética
y literatura, y los primeros trabajos de indole historiografica, entrados
en las manifestaciones literarias costarricenses. Se destacan, por ello,
titulos como lacompilacion Lira costarricense (1890/1891) de Maximo
Fernandez, Ideas de estética, literaturay elocuencia (1896) de Antonio
Zambrana, Literatura patria (1913) de José Fabio Garnier, Bocetos:
artistas y hombres de letras (1917) de Alejandro Alvarado Quirds,
con articulos fechados entre 1894 y 1917, Carta literaria (1918) de

14 Luis Dobles Segreda, /ndice bibliogrdfico de Costa Rica (San José: Lehmann, 1927-1936).
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Justo A. Facio y Principios de critica (1918) de Moisés Vincenzi®.
Si bien con el predominio de un canon literario europeo —con ecos,
todavia, procedentes de la estética neoclasicista—, son manifiestas las
primeras aproximaciones criticas a las letras nacionales, tanto desde
una perspectiva panoramica (a modo de «presentacion» de la situa-
cion literaria en Costa Rica), como algunos estudios monograficos,
centrados en la obra de un autor individual.

La segunda etapa (o etapa de exploraciones): 1920-1950

La anterior etapa fundacional cumpli6é con esa tarea inau-
gural. Ya al finalizar la segunda década del siglo xx, sus aportes
esenciales estaban hechos: primeras recopilaciones, pequefias notas
criticas en la prensa, algin manual de indole pedagdgica y una
valiosa discusion sobre la existencia de una literatura nacional o,
en su defecto, su fundacion.

Por su parte, los historiadores nos indican que hacia 1920 se
puede percibir el declive del Estado liberal, y con ¢l la prevalencia
politicadelaoligarquia agroexportadora tradicional. Elrégimen liberal,
nos dicen, empieza a agrietarse. En el plano politico no dejan de ser
significativos algunos hechos internos, sumados a otros externos, que
hacen pensar en el despunte de importantes transformaciones en el
pais. Notable es el caso del retorno o restauracion de la vida republi-
cana, una vez acabada la del bienio dictatorial de los Tinoco (1917-
1919). Las contradicciones entre las viejas y las nuevas ideas politicas
conducen, entre otros aspectos, a confrontaciones y conflictos, tanto
entre los propios grupos de poder, como entre estos y otros sectores
y clases. Habré que tener en mente que ya en 1920 tiene ocasion una
importante huelga de trabajadores, que reivindican mejores condiciones
laborales, salariales y, en general, sociales; no serd la unica, porque
a lo largo de toda la década ocurriran hechos similares. Desde luego,

15 Alejandro Alvarado Quirds, Bocetos: artistas y hombres de letras (San José: Falco y Borrasé,
1917); Moisés Vincenzi, Principios de critica: Roberto Brenes Mesén y sus obras (San José: Im-
prenta Minerva, 1918).

26



Letras 60 (2016) Para una periodizacion de la critica literaria en Costa Rica

también hay acontecimientos internacionales que constituyen puntos
de referencia, desde la perspectiva politica y social, hitos que marcan,
en su respectiva medida, el rumbo de la historia costarricense, desde
esa década: la Revolucion Mexicana, por su cercania, la Revolucion
Rusa, por los efectos indirectos, si bien posteriores, en la vida poli-
tica costarricense, y la Primera Guerra Mundial (en la que algunos
costarricenses llegaron a participar, como integrantes de la Legion
Extranjera Francesa, un poeta incluido).

Otro hecho que reviste cierta significacion, cuando menos en
el plano de la conciencia y de las ideas, es la conmemoracion del
centenario de la Independencia del pais, que con diversas actividades
se efectud a lo largo de 1921. Al respecto, y para nuestros datos de
indole cultural e ideologica, puede destacarse el discurso que el joven
maestro e intelectual de entonces, Joaquin Garcia Monge, pronuncid
ante el Monumento Nacional, en San Jos¢, el mismo 15 de setiembre.

Puede servir como «marcay, tanto cronologica como cultural,
la fundacion de la revista Repertorio Americano, que Garcia Monge
puso en marcha desde 1919, y durante cuatro decenios, en forma
ininterrumpida (1919-1958). Probablemente al igual que las revistas
Pandemonium (1902-1905) y Pdginas Illustradas (1904-1912) para
la «generacion del Olimpoy, el Repertorio Americano significd una
especie de campo de accion para la nueva generacion de escritores e
intelectuales, a lo largo de los afios que se publico.

No serd casual, pues, que la denominacion de esta nueva gene-
racion de escritores sea «la generacion del Repertorio» (ver Rojas'y
Ovares; Quesada), y que corresponda en el tiempo con esta segunda
etapa, provisionalmente etiquetada como exploratoria. Asi como en
la primera etapa del proyecto ideologico-literario estuvo alrededor
de la instauracion de una literatura nacional, en esta segunda etapa
se hace hincapi¢ en los avances de las vanguardias artisticas y sus
propositos transformadores, y con ello en una revision del canon
literario nacional. Ahora bien, en cuanto a los resultados efectivos
especificos, son dignos de sefalar los esfuerzos de una parte de la
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critica por introducir asuntos conceptuales y teoricos, y por siste-
matizar —si bien con fines didécticos, por lo regular— los conoci-
mientos del fenomeno literario’. La atencion en el canon propicid,
desde luego, una mas detenida lectura de la literatura nacional, y
con ello un incremento de la historia y la critica literaria. Desde el
punto de vista de la historia literaria, pueden sefialarse varios hitos
que marcan la configuracioén de esta nueva etapa. Uno de ellos es
que las letras costarricenses empiezan a tener contactos efectivos y
directos con el exterior; es decir, ya no limitada al hecho de que un
sector instruido de la sociedad leyese literatura europea o americana,
que viajasen o que importasen libros, sino la circunstancia de que la
literatura costarricense se empieza a publicar y conocer en el exte-
rior; por ejemplo, con la aparicion en San Salvador de la antologia
La poesia de Costa Rica, de Salvador Merlos (1916), y cuatro afios
después, en Madrid, el tomo Los mejores poetas de Costa Rica, de
Eduardo de Ory (1920); al afio siguiente la compilacion Parnaso
costarricense, de Rafael Bolivar Coronado (Barcelona, 1921)",
y un tomo de traducciones al francés, con escritos de Lisimaco
Chavarria, Aquileo J. Echeverria y Ricardo Fernandez Guardia:
Contes et poemes de Costa Rica, de Maurice de Perigny, en Paris's.
También cumplié una notable labor de difusion internacional el
mismo Repertorio Americano; difusion nacional e importacion del
extranjero de varias de las mas connotadas plumas del periodo, y
ademas noticia concreta de escuelas, movimientos y tendencias de
lo que entonces se llamaba, a secas, el «arte moderno» (que no era

16 Asi como Zambrana prepard un manual sobre estética y literatura, en la década de 1920 se publi-
can obras, con afan didactico, como la compilacion Prosa y verso (1924), de Matias Gamez Mon-
ge, Apuntes de preceptiva literaria (1929), de Hernan Zamora Elizondo, y mas adelante Preceptiva
literaria y composicion (1940), de Moisés Vincenzi.

17 Salvador Merlos, La poesia de Costa Rica (San Salvador: Imprenta Nacional, 1916); Rafael Boli-
var Coronado, Parnaso costarricense (Barcelona: Maucci, 1921).

18 Es cierto que ya se habian publicado obras nacionales en el exterior, varios lustros antes, como
lo muestran la segunda edicion de Concherias (1909), de Aquileo J. Echeverria, en Barcelona, o
la traduccion al inglés de Cuentos ticos (1908), de Fernandez Guardia, impreso en la ciudad de
Cleveland, Ohio.
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otra cosa que los primeros pero audibles ecos de los movimientos
de vanguardia de Europa y de Hispanoamérica). Este decenio se
convertira, segiin veremos mas adelante, en el primer viaje al ex-
terior de las letras costarricenses.

A lo largo de esta segunda etapa se despliegan dos hechos de
particular significado, en el estatuto de la critica literaria costarricense:
porun lado, lareflexion, con su consiguiente publicacidn, de estudios
de indole mas bien tedrico que doctrinal, sobre el discurso literario;
al respecto, el principal titulo fue Las categorias literarias (1923)
de Roberto Brenes Mesén, paginas verdaderamente pioneras en el
pais, que poco después fueron acompaifiadas por trabajos similares,
si bien menos enjundiosos, como La educacion estética (1924) de
Rogelio Sotela, Sobre los estudios estéticos (1926) de Ratael Estra-
da, La cultura literaria (1930) de Justo A. Facio, hasta llegar a La
posicion actual de los estudios literarios y lingiiisticos (1934) de
Isaac Felipe Azofeifa. Llamativo que todos estos tratadistas eran,
ademas, poetas y pedagogos®.

El segundo hecho es la aparicion de trabajos, mas amplios
y organizados, de recopilaciones, con estudios de historia literaria
nacional. Destacan los llevados a cabo por Rogelio Sotela, que fue
ampliando, a modo de reediciones, como Valores literarios de Costa
Rica (1920), Literatura costarricense (1927), y més adelante Escri-
tores de Costa Rica (1942). Tres obras mas completan el manifiesto
interés por historiar, en forma totalizadora o centrada en un género,
las letras costarricenses: Signo y ventura de la novela costarricense
(1944) y Como pronunciamos nuestra lengua y conversaciones sobre
literatura costarricense (1947), ambos de Isaac Felipe Azofeifa; ti-
nerario de la novela costarricense (1947), de Francisco Maria Nufiez

19 Roberto Brenes Mesén, Las categorias literarias (San José: J. Garcia Monge, 1923); Rogelio So-
tela, «La educacion estétican, Repertorio Americano, 1X, 4 (1924): 51-52; Rafael Estrada, Sobre
los estudios estéticos (San José: Alsina, 1926); Isaac Felipe Azofeifa, La posicion actual de los
estudios literarios y lingiiisticos (San José: Imprenta Tormo, 1934).
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y «Corrientes literarias contemporaneas en Costa Rica» (1948), de
Roberto Brenes Mesén?.

No podria desvincularse este visible interés por revisar la situa-
cion de la literatura costarricense con los fendmenos socio-historicos
suscitados a lo largo de la década de 1920; algunos puntuales pero
significativos, como la mencionada conmemoracion de la indepen-
dencia patria (1921), y otros mas generales como los movimientos
de reivindicacion social, de grupos obreros y campesinos, incluida
la paulatina sustitucion en el poder de los grupos de la oligarquia ca-
fetalera agroexportadora, por sectores emergentes de una oligarquia
burguesa. Se puede sefalar, pues, un proceso de franca voluntad cri-
tica y renovadora, que toca también el desarrollo de la cultura. Papel
nada despreciable, por ejemplo, fue el de los denominados «jovenes
acratasy», de aquellos afios, entre quienes figuran nombres como Garcia
Monge y Omar Dengo, entre muchos otros.

Es, como queda etiquetada en el acapite, una etapa de explo-
raciones, bifurcada: en una direccion, hacia el conocimiento de la
literatura de entonces y su relacion con los movimientos culturales y
estéticos, especificamente los de las vanguardias artistico-literarias;
la otra direccion apunta a una mirada mas detenida sobre la propia
situacion y desarrollo de la literatura nacional, en particular la que
entonces era la contempordanea. Mientras una parte de las letras
costarricenses buscaba un aparejamiento con los movimientos de
vanguardia, la critica literaria se dedic6 a analizar en alguna medida
el papel efectivo que podrian desempefiar esos movimientos en la
trayectoria y tradicion de las letras patrias. No deja de interesar, por
ejemplo, el hecho de que en las paginas del Repertorio Americano

20 Rogelio Sotela, Valores literarios de Costa Rica (San José: Alsina, 1920); Literatura costarricense
(San José: Lehmann, 1938); Escritores de Costa Rica (San José: Lehmann, 1942); Isaac Felipe
Azofeifa, «Signo y ventura de la novela costarricense», Surco, 1V, 43(1944): 10-11; Como pronun-
ciamos nuestra conversaciones sobre literatura costarricense (San José: Atenea, 1947); Francisco
Maria Nuiez, Itinerario de la novela costarricense (San José: Imprenta Espafiola, 1947); Rober-
to Brenes Mesén, «Corrientes literarias contemporaneas en Costa Rica», Repertorio Americano,
XLIV, 1 (1948): 15-16.
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se suscitasen comentarios, interrogantes y debates sobre la situacion
de la literatura costarricense. Autores connotados de entonces, como
Carmen Lyra, Yolanda Oreamuno, Joaquin Gutiérrez o Fabian Dobles
(una vez mas, todos escritores) echaran su cuarto a espadas sobre la
existencia y afirmacion de una literatura propiamente costarricense.
Es considerada desde la distancia temporal, una etapa de ex-
ploraciones e indagaciones, tanto en el plano conceptual como en
el historico. Confluyen, si se quiere tener en cuenta la evolucion
literario-generacional, dos promociones de escritores e intelectuales:
la denominada generacion «del Repertorio» (vid. lo dicho sobre esta
nomenclatura) y un grupo mas joven, lleno de impetu y con deseos
de transformaciones, interesados en participar en los movimientos de
vanguardia, ya muy audibles en el medio costarricense. En materia de
criticay reflexion estética, se escriben y publican titulos como Filosofia
devanguardia en América(1927),de José Francisco Villalobos, Critica
literaria (1928) de Ricardo Rojas Vincenzi, El arte moderno (1937)
de Moisés Vincenzi, y variados articulos en periodicos y revistas?'.
Esta etapa empieza su declive con la institucionalizacion de la
academia, esta vez de signo universitario. En 1940 se refund6 —ya
con nombre propio y definitivo— la Universidad de Costa Rica, y con
ellala creacion de una Facultad de Humanidades (1946)*. En adelante,
el papel de los estudios literarios se forjo en el recinto universitario, y
con ello se organizo, de un modo mas sostenido y rico, el desarrollo
de la critica. Esto tuvo su influencia directa en el devenir mismo de
la creacion literaria (tema que rebasa lo que estamos tratando en es-
tas paginas), y propici6 un ambiente mas fértil para los estudios mas
rigurosos de la literatura nacional, fuese desde aproximaciones pano-
ramicas, de estudios sobre tendencias y movimientos, y monografias
(tesis de grado) sobre aspectos especificos. Se entra, asi, a un periodo

21 José Francisco Villalobos, Filosofia de vanguardia en América (San José: Trejos, 1927); Ricardo
Rojas Vincenzi, Critica literaria (San José: Borrasé, 1929); Moisés Vincenzi, El arte moderno
(San José: Lehmann, 1937).

22 Habian perdurado de la antigua Universidad de Santo Tomas, las facultades de Agronomia, Bellas
Artes, Derecho y Farmacia.
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de transicion, pero de limites precisos, hacia una tercera etapa, ya con
el ingreso a la década de 1950.

La tercera etapa (o de la academia universitaria): 1950-1980
Sinos atenemos alo que indican varios historiadores, hacia 1950
se ponen en marcha varias y notables transformaciones en el devenir
social, politico y econdmico de Costa Rica. Como referencia historica,
y casi como lema, se habla con frecuencia del «Estado benefactor», y
conellodelingreso aunanueva fase en la que predomina una economia
urbana, y en general un proceso de modernizacion. En efecto, y durante
tres decenios, se fortalecid el papel directo y vigoroso del Estado en
el desarrollo costarricense. Hay acontecimientos politicos marcados
como hitos; el principal: el fenomeno de la guerra civil de 1948, pero
en términos generales estamos ante un proceso que efectivamente
modifico las condiciones materiales, sociales y politicas, y con ellas,
desde luego, las culturales®. Con la década de 1950 se acentua una
prolongada etapa de reformismo social, se fundan y consolidan impor-
tantes organismos e instituciones, y el pais, en efecto, se encarrila en
un proceso de reorganizacion**. Ha quedado mencionada, en el acapite
anterior, la fundacion de la Universidad de Costa Rica, y con ella la
formacion de una nueva generacion de intelectuales, muchos de los
cuales serian los futuros profesores de lengua, escritores, historiadores
literarios, fildlogos y lingtiistas. La sistematizacion del saber (que
no siempre era posible solo con una voluntad autodidacta), permiti
replantear, también, la modernizacion de la actividad académica, y
con ella, a todas luces, la labor editorial, el quehacer periodistico, los
nuevos contactos con el exterior (universidades, institutos superiores)
y la preparacion (en varios casos también en el exterior) de los nuevos
cuadros de profesores, encargados, al fin, de revitalizar y fortalecer la

23 No hay que perder de vista de que el primer proyecto politico del grupo que asumi6 el poder,
terminada la guerra civil, fue la fundacion de una «Segunda reptblica». Més alla de sus resultados
efectivos, hay que tener en cuenta que la nomenclatura misma es un punto de referencia desde una
perspectiva ideologica, y en general de la conciencia de nacion o pais.

24 Algunos sociologos denominan a este proceso «desarrollismo.
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institucidn universitaria. La organizacion, hacia 1957, dela Facultad de
Ciencias y Letras, en la Universidad de Costa Rica, les abri6 espacio
a los estudios humanisticos y a la fundacién de un departamento o
seccion de filologia, en la cual se formaron no pocos profesores de
castellano, que a su vez llevaron a cabo notables trabajos de critica e
historiografia sobre las letras costarricenses.

Nada despreciable es el hecho de que alrededor de una misma
institucidbn —que no es un ateneo, ni una pefia literaria, ni un grupo
unido por afinidades estético-literarias— convergen, en la primera
fase, una o dos generaciones en las que conviven (por no decir que
cohabitan) jovenes estudiantes, algunos profesores yamaduros, bisofios
escritores, historiadores, pasantes de abogados, periodistas de oficio y
unos cuantos mas de vocacion lingiiistica, interesados en continuar la
notable labor de maestros, en particular la de Gagini, Brenes Mesén,
Zamora Elizondo, Vincenzi o Azofeifa. En esta primera fase de la
institucionalizacién confluyen o se encuentran, asimismo, dos gene-
raciones (de escritores y otros intelectuales): la «generacion del 40»
(de autores nacidos hacia 1915) y unajoven promocion, entonces nada
mas estudiantes que apenas aspiran a escribir sus primeras paginas,
de literatura o académicos (nacidos alrededor de 1930).

Desde el punto de vista propiamente historiografico, esta etapa
de la critica y los estudios literarios estd representada por los trabajos,
todos notables y de una influencia indiscutible, de Abelardo Bonilla
(Historia de la literatura costarricense; 1958/1967), Alfonso Ulloa
Zamora (Panorama literario costarricense, 1959) o Elizabeth Portu-
guez de Bolafios (E/ cuento en Costa Rica, 1964)%. Junto a ellos hay
que incluir también los estudios monograficos sobre temas o autores
particulares, que se empezaron a emprender en la propia actividad
académica: las denominadas tesis de grado, que en cantidad creciente

25 Abelardo Bonilla, Historia y antologia de la literatura costarricense (San José: Universidad de
Costa Rica, 1958/1961); Alfonso Ulloa Zamora, «Panorama literario costarricense», en Panorama
das literaturas das Américas (Angola: Municipio de Nova Lisboa, 1959); Elizabeth Portuguez de
Bolaios, El cuento en Costa Rica (San José: Lehmann, 1964).
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se llevaron a cabo desde la década de 1950. Entre tales estudios, vale
sefialar los dedicados a Garcia Monge, Eduardo Calsamiglia, Carlos
Gagini, Rafael Estrada, Max Jiménez, Rogelio Sotela, Lisimaco Cha-
varria, Omar Dengo, Mario Sancho, Luis Dobles Segreda y Aquileo
J. Echeverria; también estudios mdas generales sobre el realismo, el
romance como forma literaria, el pensamiento costarricense y el teatro®.

Algunas nuevas circunstancias favorecieron el impulso a la his-
toriografia literaria; con ella, el incremento de la critica y el andlisis de
las letras nacionales. Una de ellas, el sostenido fortalecimiento de la
Editorial Costa Rica, desde la década de 1970 (fue fundada en 1959);
laobra, lacreacion, en 1970, del Ministerio de Cultura, Juventud y De-
portes, y con él un departamento de publicaciones, que posteriormente
se transformo en el Instituto del Libro. La Editorial Costa Rica reeditd
la Historia de la literatura costarricense, de Abelardo Bonilla (en su
edicion definitiva, de 1967); publicd la antologia Poesia contempo-
ranea de Costa Rica (1973), con estudio preliminar de Carlos Rafael
Duverran; El teatro de hoy en Costa Rica (1973), de Teresa Cajiao y
Anita Herzfeld; un Resumen de literatura costarricense (1978), de
Virginia Sandoval de Fonseca, y el extenso estudio Evolucion de la
poesia costarricense (1978), de Alberto Baeza Flores?. Por su parte,

26 Estos son algunos de esos estudios: E/ teatro en Costa Rica, de Yolanda Capella Segreda (1946); El
realismo en la novela costarricense, de Betty Mora Rojas (1946); Aquileo J. Echeverria, estudio
critico-biogrdfico, de Georgina Ibarra Bejarano (1947); Don Carlos Gagini Chavarria, de Aura
Rosa Vargas Araya (1947); Biografia y obra de Lisimaco Chavarria, de Maria Isabel Araya Coro-
nado (1950); Rogelio Sotela en la poesia contempordnea, de Adela Acuila Sanchez (1951); Joa-
quin Garcia Monge y la novela costarricense, de Yolanda Mufioz Zuiiga (1955); Mario Sancho:
ensayista costarricense (1956), de Estela Gonzalez Martinez; Apuntes biograficos y bibliogrdficos
de Omar Dengo, de Manuel Antonio Gonzalez Viquez (1956); José Marin Caiias en la novela re-
alista costarricense, de Rosalia Alvarado Gutiérrez (1957); La personalidad y la poesia de Rafael
Estrada, de Maria Julia Vargas Villalta (1957); En el pensamiento de Roberto Brenes Mesén, de
Maria Eugenia Dengo Obregon (1959); Apuntes sobre la vida y la obra de Max Jiménez (1959);
Luis Dobles Segreda: memorialista de Heredia, de Luis Humberto Bonilla Arguedas (1962); Obra
poética de Rogelio Sotela, de Aida Fernandez Matheu (1965), entre otros.

27 Carlos Rafael Duverran, Poesia contempordnea de Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica,
1973); Teresa Cajiao y Anota Herzfeld, £/ teatro de hoy en Costa Rica (San José: Editorial Costa
Rica, 1973); Virginia Sandoval de Fonseca, Resumen de literatura costarricense (San José: Edi-
torial Costa Rica, 1978); Alberto Baeza Flores, Evolucion de la poesia costarricense (San José:
Editorial Costa Rica, 1978).
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el Ministerio de Cultura cre6 una interesante serie de breves estudios
biograficos sobre escritores e intelectuales nacionales, dedicados a
Gagini, Gonzalez Zeledon, Brenes Mesén, Carmen Lyra, Fallas, etc.,
y otros trabajos de mayor alcance como Narrativa contempordnea de
Costa Rica (1975), con estudio preliminar y una amplia seleccion de
textos, de Alfonso Chase®.

A lo largo de la década de 1970 se empez6 a manifestar una
renovacionde los estudios literarios, si bien circunscrita lamayor parte
de ellos a trabajos monograficos, detenidos y minuciosos, y casi todos
referidos a obras hispanoamericanas y costarricenses; es decir, las tesis
de grado originadas en el Departamento de Filologia y Lingiiistica, de
la Universidad de Costa Rica. La renovacion fue el resultado de una
creciente influencia de la academia europea y, de manera indirecta,
de las universidades estadounidenses. La «importacion» de corrien-
tes y escuelas de critica y teoria literarias, constituy6 una especie de
arranque de estudios universitarios, llevados a cabo en general por los
estudiantes y jovenes profesores, que pusieron en marcha una especie
de campafia pararemozarladisciplina y aproximarse al objeto literario
desde paradigmas contempordneos. Al respecto, desempefiaron un
papel considerable las corrientes —entonces muy novedosas y atracti-
vas— de los enfoques formalistas sobre la literatura, en particular los
procedentes del estructuralismo francés (Barthes, Bremond, Todorov).
Poco después, como especie de contracorriente, se sinti6 la influencia
de los estudios de sociologia literaria, cuando los analisis formalis-
tas se empezaron a considerar excesivamente limitados y, en alguna
medida, insuficientes para estudiar de manera mas completa las letras
nacionales. Asi, las teorias marxistas sobre arte y literatura cobraron
vigor y algun desarrollo, gracias a las tesis de tratadistas como Georg
Lukacs, Lucien Goldmann, Jacques Leenhardt y Edmond Cross. Tanto

28 La serie se denomind «;Quién fue y qué hizo?».
29 Alfonso Chase, Narrativa contemporanea de Costa Rica (San José: Ministerio de Cultura, Juven-
tud y Deportes, 1975).
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unas como otras tendencias procedia, geografica y académicamente,
de un mismo lugar: las universidades francesas®.

Enunaetapadeagotamiento efectivo de lamencionada generacion
del 40 de escritores costarricenses, tanto la fundacion de la Editorial
Costa Rica como la creacion del Ministerio de Cultura permitieron la
promocion denuevos escritores (nacidos alrededorde 1930), vinculados
con la social democracia, y en buena medida amparados al poder poli-
tico predominante desde 1960. Es la denominada en algunos estudios
como la «generacion social democratay, claramente beneficiada por la
accion y el modelo del Estado benefactor. En el catalogo de autores de
la Editorial Costa Rica estd representada, casi en su totalidad, esta joven
generacion, surgida a lo largo de la década de 1960, y que domino el
panorama del poder cultural en el pais durante mas de tres decenios®'.
En consonancia, la nueva critica literaria, si cabe el apelativo, le dedica
atencion a las obras de estos autores, no solo porque se trata de obras
nuevas (es decir, recientes), sino también porque se encuentra un espacio
propicio para poner en accion («aplicar») las nuevas teorias y métodos
de andlisis recién aprendidos.

Los resultados de esta tercera etapa consisten en el desarrollo
y consolidacion de la historiografia literaria (cuyos leves origenes
estan, como queda sefialado, en la primera etapa, y sus avances mas
firmes en la segunda); una historiografia literaria de bases conceptuales
mas solidas, con procedimientos de integracion mas sistematicos, y
con un palpable interés en estudiar, desde nuevas aproximaciones,
el desarrollo de las letras costarricenses. Los estudios monograficos
(tesis de grado, articulos o libros) dejan a un lado los comentarios

30 La «formacion francesa» tuvo un vigoroso impulso, sobre todo a partir de 1980. No pocos jove-
nes profesores se aventuraron a Francia, mediante becas de estudios doctorales, y regresaron al
pais con un bagaje cultural, tedrico y conceptual considerable. Algunos otros se fueron a formar
a Alemania, Bénchez, Ricardo Ulloa Barrenechea, entre otros.bras de Alberto F. Canias, Carmen
Naranjo, Jorge Charpentier, Daniel Gallegos, Julilgica, Espaiia, Italia o Rumania.

31 La generacion social demdcrata ha estado vinculada con el Partido Liberacion Nacional, salvo con
contadisimas excepciones. La integran los nombres y obras de Alberto F. Cafias, Carmen Naranjo,
Jorge Charpentier, Daniel Gallegos, Julieta Pinto, Fernando Duran Ayanegui, Samuel Rovinski,
Mario Picado, José Ledn Sanchez, Ricardo Ulloa Barrenechea, entre otros.
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laudatorios, las impresiones u opiniones mas o menos generales, en
procura de centrarse en un objeto, un tema o unos rasgos particulares
del discurso literario, o bien unas relaciones de sentido entre la obra
y el entorno social e historico. El destinatario o consumidor —hay
que decirlo— también es otro: el experto, el letrado, el conocedor
de las direcciones e intringulis de las letras contemporaneas y de la
filosofia de la literatura, como hecho de la cultura, y no como simple
y meritoria aficion.

Vendra pronto una nueva €poca, en que también estos principios
generales se pondran también en entredicho o bajo estricto examen,
con la llegada de nuevas corrientes de pensamiento, sobre la historia,
la cultura y el estatuto mismo del arte literario.

La cuarta etapa (de la posmodernidad y la globalizacion): 1980-2010

Para la redaccion de esta seccion, sus planteos y su indole gene-
ral no pueden ser sino provisionales o tentativos. Hay dos causas que
se entretejen: por un lado, la dificultad de tomar suficiente distancia,
porque se estd en un proceso en pleno movimiento (es decir, que es-
tamos ante un objeto de estudio en gestacion y desarrollo; no ante un
fenomeno concluido); por otro, y a diferencia de hace una centuria,
las direcciones que han tomado la critica y los estudios literarios son
multiples, variadas y mucho mas complejas.

En este segmento cronoldgico —que tiene mucho de hipoté-
tico también— de los ultimos tres decenios, los estudios y avances
en materia de critica y teoria literarias han colindado con disciplinas
tan dispares como el psicoanalisis, la sociologia, la antropologia, la
filosofia, el relativismo ideoldgico, la multiculturalidad y las nuevas
tecnologias de la comunicacion. Casi en su totalidad alojados en la
academiauniversitaria, los estudios sobre la literatura (sea en un sentido
teorético u orientado a temas especificos), han recibido una acentuada
influencia de las manifestaciones mas complejas y elaboradas (y, por
tanto, mas elitistas) del pensamiento contemporaneo.
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Con su ostensible dependencia de Costa Rica como pais (desde
los puntos de vista geopolitico y econdémico), o quiza por ello mismo,
el caso es que su sociedad ha recibido la influencia de las corrientes de
pensamiento politico, econdmico y cultural en genera, asentadas durante
los dos ultimos decenios del siglo xx. La sociedad costarricense se ve
impelida, como no podia ser de otro modo, al variado movimiento de
la posmodernidad, en sus aspectos politicos, filoséficos y artisticos.
Para esto, no poco contribuy¢ la academia universitaria misma, un
verdadero semillero de contactos y relaciones con los grandes centros
de poder cultural, artifices y generadores del conocimiento, en sus
mas altas manifestaciones.

Un considerable numero de jovenes profesores universitarios
partieron al exterior, mediante becas y convenios interinstitucionales,
en plan de estudios superiores y especializacion disciplinaria. Esos
contactos directos con intelectuales y profesores de renombre, el
propio desarrollo de sus proyectos de investigacion académica y, en
general, el espacio disponible para acceder a las corrientes contem-
poréaneas del saber, permitieron que a su regreso al pais se diese un
innegable enriquecimiento en ideas, teorias, escuelas y tendencias.
Ademas, como uno de sus efectos mas concretos, se ha incrementado
también la celebracion de congresos, seminarios, jornadas académicas
y coloquios, con sede en Costa Rica, lo que ha extendido la influencia
efectiva internacional en la vida académica y cultural. Puede, pues,
tomarse como un equivalente, mutatis mutandi, de la experiencia de
los jovenes profesores de los primeros decenios del siglo xx, y sus
fructiferos estudios en Santiago de Chile®.

Este «ingreso», desde una aproximaciéon mas completa, rapida
y eficaz, de la situacion y condiciones culturales de Costa Rica, en
esa esfera mayor corresponde, pues, con el otro término complemen-
tario con que se titula este acapite: la globalizacion. Historiadores y
socidlogos coinciden en que la posmodernidad es un proceso cultural

32 No se deben olvidar los ejemplos de Joaquin Garcia Monge, Roberto Brenes Mesén, durante la década
de 1920, o los de Carlos Monge Alfaro, Lilia Ramos o Isaac Felipe Azofeifa, en la década siguiente.
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que se observa desde la década de 1970, cuyo auge se sittia en los
ultimos dos decenios del siglo xx*. Es el proceso complementario, en
lo social, econdmico, tecnoldgico y cultural, concentrado ciertamente
enalgunos aspectos de las relaciones internacionales de mercado, pero
con una fuerte influencia en las alternativas y latencias del desarrollo
tecnologico. La «conectividad» efectiva e inmediata entre las dife-
rentes regiones planetarias y sus multiples sociedades, le han dado
un rumbo, si no imprevisto, sin duda alguna sorprendente y singular.

Es posible establecer correspondencias entre los fendmenos
culturales e ideoldgicos apuntados y el desarrollo historico-politico
costarricense desde 1980 (en términos y fechas siempre aproximados).
El papel del Estado, si bien todavia vigoroso, empieza lentamente a
retraerse de no pocas de las funciones y acciones que lo perfilaron,
durante casi cuarenta afios, como la entidad omnipresente y benefac-
tora en el desarrollo social y econdmico costarricense. Se emprende
una aventura (término tal vez exagerado, pero que encierra todo su
sentido) de integrar la economia nacional a una economia mundial;
las empresas multinacionales son cada vez mas numerosas e influ-
yentes, y se hace visible un fendmeno ya anunciado, pero hasta ahora
visible: la aparicion de una sociedad de consumo*. A su modo y con
las evidentes limitaciones del caso, Costa Rica va pasando, en estos
afios que corren, a la sociedad postindustrial, y en la practica (que no
en la Constitucion Politica ni en el discurso oficial formal), bajo un
nuevo modelo: el Estado neoliberal. Y a partir de entonces, y como
moneda de cambio (aunque sea retorica), se habla cada vez mas de la
aldea global, y Costa Rica como una zona —tal vez infima— de ella.

Se llega a una situacion en que empiezan a confluir, con clari-
dad, los factores exdgenos y los endogenos, en el discurso literario

33 Sucomponente simbolico mas conspicuo, segiin ese mismo enfoque historico-politico, es la demo-
licion del muro de Berlin, en noviembre de 1989.

34 Alrespecto, hay que indicar que se empezaron a firmar los denominados tratados de libre comercio
(con Chile, con México, con los Estados Unidos) y Costa Rica se decidid, en 2007, a establecer
relaciones diplomaticas y comerciales con la Republica de China, lo que ha modificado sustancial-
mente el mapa politico y econémico costarricense.
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y sobre lo literario. No pocos escritores costarricenses, nacidos a lo
largo de la década de 1950 y de la siguiente, tienen oportunidad de
establecer contactos, muchos directos y efectivos, con la produccion
literaria verdaderamente contemporanea: escritores, editores, univer-
sidades, penas culturales, traductores, etc. Algunos alcanzan premios
y un sefialado reconocimiento internacional. En buena medida, ya la
literatura se escribe sobre la Costa Rica contemporanea (la moderna,
contradictoria y dependiente), desde una perspectiva o aproximacion
internacional; es decir, global. Ya estd muy lejos en su discurso la
Costa Rica agricola, ante un placido paisaje de montafias y mares,
y de habitantes circunscritos a poblados y zonas rurales. El escritor
contemporaneo, tan critico quiza como muchos de las generaciones
precedentes, crea sus obras desde un otero mas alto, con un panorama
mas ancho, méas completo, pero al mismo tiempo mas abigarrado.

Los estudios literarios empiezan a recorrer senderos analogos.
Lacritica literaria periodistica (columnillas, resefias, comentarios mas
o menos cordiales, y con fines de difusion y de elogio) se empieza a
debilitar, y pierde paulatinamente la influencia y autoridad canonizante
de las que habia gozado hasta bien entrada la década de 1970. Se ve
poco a poco sustituida por la critica académica y, en general, por los
estudios universitarios, mas sistematicos y escrupulosos, si bien faltos
de arraigo en el lector comun, siempre ansioso de novedades y nada
mas que aficionado a las letras*. Cierto: nace un distanciamiento entre
critico y lector, que también provocara, en no pocos casos, segrega-
ciones paralelas: entre escritores y la critica académica, por un lado,
y entre escritores y lectores no expertos (es decir, los consumidores
habituales, por decirlo en términos comerciales).

35 No deja de resultar significativo que, casi como un hito en la inauguracion de este periodo, se
publico un ensayo del profesor Manuel Picado Gomez, Literatura/ideologia/critica, en 1983, en
el que pasa revista, con rigor conceptual poco frecuente, a las premisas epistemoldgicas de la
critica literaria en Costa Rica. La obra es, al mismo tiempo, exploradora y desafiante, se aparta
radicalmente de los principios y métodos tradicionales de hacer critica, y se adentra por ambitos
novedosos, en los que en buena medida Picado marcé senderos y trazd mapas orientadores.
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Si no del todo nuevos como hechos culturales, aparecen dos
fenémenos destacados, de parte de la critica literaria: por un lado, la
ya mencionada apertura a grandes paradigmas conceptuales y ted-
ricos; por otro, un notable incremento —diriase que cuantitativo y
cualitativo— de la historia literaria, por lo general abundantemente
documentada y apoyada, a su vez, por los fundamentos y corrientes
contemporaneas de la historiografia, sobre todo en materia social y
politica. Al igual que se atiende la posibilidad de historias naciona-
les de carécter general, también se despierta el interés por estudios
particulares: géneros literarios, monografias (en forma de libros, tesis
de grado, memorias de congresos) antologias y ediciones anotadas®.

También los paradigmas se extienden a otros ambitos, que des-
bordan los circunscritos a lo literario. Aparecen aproximaciones que
tratan, a partir del discurso o las manifestaciones literarias, aspectos de
movimientos culturales, politicos o filosoficos, y en general a las co-
rrientes de pensamiento mds vigorosas y notables, que se han originado
y desarrollado en Europa y los Estados Unidos. Con circunscripcion al
tema que tratan estas paginas, los nuevos estudios literarios en Costa
Ricase han plegado, en lo esencial, al denominado postestructuralismo;
por su denominacion, una escuela o movimiento que al mismo tiempo

36 En esta etapa se destaca la aparicion de dos obras de historia literaria nacional: Cien aiios de lite-
ratura costarricense (1995), de Margarita Rojas y Flora Ovares, y Breve historia de la literatura
costarricense (2001, 2008), de Alvaro Quesada Soto. Ademas, ténganse en cuenta estudios con-
temporaneos sobre géneros literarios como La imagen separada: modelos ideologicos en la poesia
costarricense (1984), de Carlos Francisco Monge; La formacion de la narrativa costarricense
(1986), de Alvaro Quesada Soto: La narrativa social realista en Costa Rica (1990), de Claudio
Bogantes Zamora; En el tinglado de la eterna comedia (1995), de Flora Ovares y Margarita Rojas,
entre otros. También hay que destacar la serie antologica que la Editorial Universidad de Costa
Rica puso en marcha, compuesta por recopilaciones como Para no cansarlos con el cuento (1989),
de Carlos Cortes et al.; Antologia del relato costarricense (1989), de Alvaro Quesada; Antologia
critica de la poesia de Costa Rica (1992), de Carlos Francisco Monge; Antologia del teatro costa-
rricense (1993), de Alvaro Quesada Soto et al.; Antologia del relato costarricense (2000), de Jézer
Gonzalez, y Drama costarricense contemporaneo (2000), de Carolyn Bell y Patricia Fumero. Hay,
ademas, proyectos editoriales de mayor vuelo, que incluyen estudios preliminares, notas y demas
aspectos, de obras completas de autores costarricenses candnicos; se han realizado ya ediciones
de obras completas o escogidas de Max Jiménez, Eunice Odio, Joaquin Gutiérrez, Fabian Dobles,
Isaac Felipe Azofeifa, José¢ Basileo Acuna, Eduardo Calsamiglia, Rogelio Sotela, Lisimaco Cha-
varria o Jorge Debravo.
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se origina en el estructuralismo, pero lo modifica y en algunos casos lo
contradice. Se aplicaavarios discursos teoricos, como ladeconstruccion
(Derrida), algunas corrientes contemporaneas del psicoandlisis (Lacan),
el nuevo historicismo, las teorias o tesis feministas, y ultimamente la
teoria poscolonial, que pone en entredicho la hegemonia de ciertos
discursos, en su relacion con el poder y la cultura.

A estas alturas no se esta ante un proyecto ideologico-literario
asociado a una literatura nacional (ver lo dicho en el acapite sobre la
etapa fundacional), con su respectivo correlato para la fundacion de
un discurso sobre lo literario, 1éase: una critica literaria propia para las
letras nacionales. Ademas, empiezan a surgir los primeros analisis de la
literatura en el ciberespacio, y de los soportes electronicos de las obras.

En esta ultima etapa (que, insistimos, no deja de conservar su
caracter hipotético), se estd agrietando la idea misma del discurso
literario, asociado al autor, a su talento creativo, a su pluma y ante el
papel en blanco. El ejercicio literario mismo podria, incluso, dejar su
condicion de acto individual y originalisimo, para convertirse en un
proceso dialogante, en constante transformacion, y abierto a posibi-
lidades no previsibles ain. Los blogs, las redes sociales (Facebook o
Twitter, entre las populares; LinkedIn, Academia.edu o ResearchGate,
en el mundillo profesional y académico) y la «despapelizacion» de
la literatura (es decir, la literatura virtual en el ciberespacio), parecen
sefiales inequivocas de una nueva etapa en la cultura.

Consideraciones finales

Como enmuchas otrasregiones, también el desarrollo del discur-
so critico se hamodificado en forma paulatina. Los estudios literarios y
la critica persisten en libros y revistas académicas, pero también se han
instalado en los didlogos y permanentes debates en el espacio virtual.
Ya no hay necesidad de sentarse con unos comensales a discutir sobre
este o aquel asunto, en un salén y ante un publico atento. Las formas
y los medios van cambiando, y probablemente con ello el concepto
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mismo y la funcién de la critica. Quien ahora es el critico avezado que
vierte sus opiniones, dentro de unos instantes se convierte en publico
receptor o en objeto mismo de andlisis y comentarios. Asi, el espacio
para la elaboracion o proposicion de un canon literario, por ejemplo,
parece ya una quimera o un proyecto en vias de (definitiva) extincion.
Ya no habria cabida, en materia de principios estético-ideoldgicos o
culturales, para la imposicion de saberes, solo para su intercambio.
No hay verdades absolutas; si acudiésemos a la nocion del filésofo
Zygmunt Bauman, estamos ante la condicion liquida de los saberes®.

Noes facil describiry analizar, siquiera someramente, el desarro-
llo de la critica literaria en Costa Rica, a lo largo de ciento veinte afios.
Corre pareja con las grandes corrientes y paradigmas mas notables,
de su desarrollo en otros centros de poder cultural mas importantes,
fuera del pais. El ciclo empieza con un doble proyecto, tanto nacional
o particular, como general: confluyen a fines del siglo xix en Costa
Rica, una corriente ideologico-politica que impulso la fundacion de
una literatura nacional (independientemente de los rasgos o condicio-
nes que se le pudiera atribuir a tal nocidn), y una corriente de indole
mas bien pedagogica, con aspiraciones de sistematizar conocimientos
y normas sobre los estudios literarios (la «primera etapa»). Lo que
en un primer momento fue un interés por fijar conceptos, poéticas o
normas sobre el discurso literario (alojados en manuales, epitomes o
lecciones), salidos de las imprentas o las aulas, pas6 a convertirse en
una labor por analizar la produccion literaria nacional, en lo que se
disponia entre finales del siglo xix y el siguiente. Como ha quedado
anotado en estas paginas, se dan algunos avances en la preparacion
de una historia literaria nacional y en la inclusion de nuevas ideas y
conceptos de critica literaria e historiografia (la segunda etapa). La
mitad del siglo xx coincide, en Costa Rica, con el arranque de un
notable desarrollo de los estudios académicos, mas sistematicos e
intensos, sobre las letras nacionales; desarrollo concurrente con la

37 Entre muchas otras obras suyas, estan Modernidad liquida (2000) y La cultura en el mundo de la
modernidad liquida (2011).
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(siemprerelativa) modernizacion del pais (infraestructura, tecnologia,
economia). Buena parte de los «productos» de esa etapa (la tercera,
segun la cronologia aqui expuesta) siguen siendo modélicos o, cuando
menos, puntos de referencia en los estudios literarios contemporaneos.

Laapropiacion, adopcion o adaptacion de modelos o paradigmas
teoricos o metodologicos parecen ser también un signo de la contem-
poraneidad, en el campo de la cultura y en el académico en general.
Esto es atribuible a la globalizacion; mas bien dicho: forma parte de
ella. A veces con relativa soltura, otras desde una posicion mas bien
dogmatica o doctrinal, ciertas corrientes del pensamiento occidental
contemporaneo han servido de caldo nutricio a los estudios literarios
de extraccion universitaria en Costa Rica. También, como reaccion
0 como contraparte, parecen coexistir, con los nuevos procesos de la
informacion y la comunicacion, otras formas alternativas de la critica
literaria, por lo general mas laxas, y casi siempre recelosas o renuen-
tes ante cierto doctrinalismo académico; hiperracionalista, ademas.
Brotan aqui y alla, propuestas y contrapropuestas, debates, réplicas
y cien variedades mas, en torno a las letras costarricenses —sobre
todo las contemporaneas — y sobre sus relaciones con la literatura
de otras regiones, incluida la diversidad lingiiistica. Como suele ocu-
rrir en toda croénica o resefia historica, todo lo que se afirme sobre lo
mas reciente o contemporaneo no es mas que un campo abierto, sin
senderos definidos y sin mapas trazados.
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de la poesia centroamericana
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RESUMEN

El estudio es una exploracion histérica sobre algunos aspectos del desa-
rrollo de la poesia centroamericana a lo largo del siglo x1x, como parte de
un proyecto mas amplio para la recuperacion documental y comentada, de
una importante manifestacion del género lirico, escasamente tratado por la
critica. Se describe la recopilacion El Parnaso centroamericano (1882), del
que se hacen observaciones sobre sus criterios de seleccion, la tematica pre-
dominante, y las tendencias estético-discursivas de los poemas recogidos:
poesia panegirica, poesia patridtica, poesia amorosa, metapoesia.

ABSTRACT

The study is a historical exploration of certain aspects in the development
of Central American poetry during the 19th century. It was carried out as
part of larger project for the recovery and analysis of documents correspon-
ding to a significant manifestation in the genre of poetry which has been
somewhat overlooked by literary critics. A description is provided of £l
Parnaso centroamericano (1882), with a commentary on selection criteria,
the predominant issues, and the esthetic discourse tendencies of the poems
collected: panegyric poetry, patriotic poetry, love poetry, and metapoetry.

1 Recibido: 17 de setiembre de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: josebn2910@gmail.com
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Introduccion

La delimitaciéon temporal que se menciona con el objeto de
estudio es esencial, pues el siglo xix centroamericano estuvo marca-
do por significativos acontecimientos historicos, politicos y sociales
que permearon en la produccion literaria regional del momento vy,
en general, en el pensamiento intelectual centroamericano. En el
plano histdrico-politico se trazan los periodos preindependentista e
independentista; las posteriores ideas de unionismo y separacion del
Imperio de Iturbide son también relevantes, pues con ello aparecen
los intentos por crear la Federacion Centroamericana’; el filibuste-
rismo constituye otra de las grandes marcas histdricas que definen
la region. En el campo politico-social emergen las politicas de los
liberales, amparadas, cultural e intelectualmente, en las ideas de la
Ilustracion francesa. La materializacion de este proyecto se manifestod
en grandes reformas a la educacion, la economia, el desarrollo de la
industrializacion y la diversificacion de la exportacion.

Las ideas de separacion del Imperio Espafiol, resultantes de
situaciones politicas y econdmicas de los principales centros de con-
centracion del poder espafiol, tales como México, Guatemala, Peru
y Panama* y la posterior independencia del continente comenzaron a
imprimirle a la region centroamericana en especifico un dinamismo
hasta entonces sin precedente, pues esta etapa constituyd el momento
en el cual se empezaron a moldear los cimientos y devenires de la

3 Enel deseo de conformar dicha confederacion surge el nombre de Francisco Morazan, como uno
de los principales caudillos que promovieron la union de las cinco provincias centroamericanas.

4 El caso de Panama debe tener un tratamiento diferente, pues aunque adquiere la independencia en
1821, es la provincia que decide pasar a formar parte de la Gran Colombia, donde también estaban
Venezuela y Ecuador.
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historia republicana. Del mismo modo, la bifurcacion intelectual que
se produjo entre quienes pretendian unirse al Imperio de Iturbide y
aquellos que querian conformar a Centroamérica como una gran na-
cion desembocd, en el campo de las letras, en lo que hoy da cuerpo
a la produccion ensayistica de los Proceres Centroamericanos; aqui
entrarian nombres como los de José Cecilio del Valle, Francisco Mo-
razan, Pedro Molina, entre otros, quienes, sin una conciencia plena
de la escritura como proceso estético, expusieron sus argumentos y
opiniones sobre la actualidad politica, social, economica y cultural
de la region centroamericana.

Con el fracaso de la Federacion Centroamericana, las ideas
liberales comenzaron a configurar las lineas generales de la admi-
nistracion politica, econdmica, social y cultural del centroamericano
decimonodnico. Aqui la produccidn literaria y escritural en general
tuvo mas auge, puesto que constituyd la materializacion de uno de
los mas grandes ideales del pensamiento ilustrado: la educacion del
individuo, la cual represent6 uno de los principales ejes de la agenda
politica liberal. El pensamiento de José Cecilio de Valle ejemplifica
muy bien dicha agenda; cuando escribe “Memoria de la educacion’™
crea las bases del desarrollo y progreso de las naciones en la “ilustra-
cion del pueblo”. Dird al inicio de tan magno ensayo «Las ciencias
son el origen primero de todo bien. No hay en las sociedades politicas
uno solo que no mane de ellas. Lo mas bello; lo mas grande; lo mas
sublime es obra suya. Yo las adoraria como divinidades si no existiera
la que reclama nuestros cultos»®.

La formacion del capitalismo agrario y constitucion del Estado
liberal en las naciones centroamericanas, coincide con la consolidacion
del cultivo del café; aspecto que marca un hito importante porque
provoca un auge en la economia liberal de aquellos paises centroa-
mericanos, cuyos ingresos dependian del grano y, como sefala Sergio
Ramirez, en Centroamérica: hoy, «las primeras manifestaciones de

5 Este ensayo se publico en 1829, en la Imprenta de la Paz.
6  Mario Garcia Laguardia, José Cecilio del Valle. Obra escogida (Caracas: Biblioteca Ayacucho, s.f.) 87.
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un arte literario de importancia, se producen en Centroamérica en la
época del oro del café»’. El café, entre otras cosas, va a promover la
movilizacion, en Costa Rica por ejemplo, de la élite oligarca, quienes
accesaran a centros culturales de importancia como Paris y econémi-
cos como Inglaterra.

Pese a que la invasion norteamericana se da en dos momentos
historicos bien diferenciados: en un primer momento con el avance
filibustero y medio siglo después con la presencia de los enclaves
bananeros, este trabajo sienta su atencion en el primero de los mo-
mentos. Hacia la mitad del siglo xix, la invasion filibustera produce
en la region centroamericana una reafirmacion de los nacionalismos
localistas que se han ido gestando producto de las politicas liberales
puestas en marcha después del fracaso unionista. Es un hecho im-
portante en la vida politica y cultural de Centroamérica que tendra
efectos en su produccion literaria y ensayistica. Asi, se conocen las
proclamas de Juan Rafael Mora Porras en Costa Rica y Nicaragua,
estilo discursivo que utiliz6 para motivar y prevenir a los soldados
del ejército que dirigié en la Campana de 1856-57. Para un mayor
conocimiento del tema el lector puede remitirse al libro preparado
por Juan Duran Luzio®, que recoge paginas de Mora pronunciados
en diversas circunstancias.

Un acercamiento a la poesia centroamericana del siglo trasan-
terior, no puede pasar por alto las circunstancias ni desligarse del
contexto sociohistorico dentro del cual dicha produccion fue escrita.
No obstante, y paraddjicamente a la importancia de este periodo
para el posterior desarrollo politico, econdmico, social y cultural de
Centroamérica, el estudio, desde el ambito ensayistico y poético del
siglo x1x no ha sido abordado cabalmente y, por tanto, se carece de
proyectos que persigan una sistematizacion del pensamiento intelec-
tual del momento.

7  Sergio Ramirez, «Balcanes y volcanesy, en Centroameérica hoy (México: Siglo XXI, 1976) 306.
8  Juan Duran Luzio, Juan Rafael Mora: primer ensayista costarricense, escritos selectos (Heredia:
Imprenta Lara Segura, 2011).
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Estas observaciones preliminares comunes al contexto socio-
historico de la region son de vital importancia para referirse a otros
aspectos formales que guiaran el desarrollo de la investigacion. Cuales
son los codigos estético-ideoldgicos de la poesia centroamericana del
siglo x1x encarnan la problematica principal del trabajo; estableciendo
esto se podrd entonces cooperar con la sistematizacion del estudio
sobre una época que, como ya se menciond, pese a su importancia
historica, se ha dejado de lado en las agendas académicas de los cen-
tros de ensefianza superior, por ejemplo.

En las siguientes paginas se describen y analizan las tenden-
cias tematicas y estilistico-discursivas de la poesia centroamericana
del periodo decimononico. Para ello se propone, entre otras cosas,
recopilar las principales antologias poéticas a nivel centroamericano
que fueron publicadas durante el desarrollo del siglo xix, o bien que
tienen como objeto de estudio el mismo de esta investigacion, pues,
de cierta forma, dichas antologias configuran un sentido de Nacion
y un esfuerzo critico nacional; determinar las tendencias tematicas
y estilistico-discursivas fundamentales de las diversas producciones,
tanto a nivel nacional como individual también constituye un paso
fundamental para alcanzar la meta general; como paso siguiente sera
importante establecer paralelismos, separaciones y variaciones dentro
de los niveles de estudio mencionados anteriormente; por ultimo,
antologar, debidamente comentadas y anotadas, las producciones
poéticas mas importantes de cada pais, desde una perspectiva mas
actual, contribuiria a brindar un aporte importante en el estudio de las
letras decimondnicas centroamericanas, aunque sea este un estudio
circunscrito inicamente al discurso poético. Se centrard en el analisis
de un corpus relativamente reducido, aunque pretendera ser repre-
sentativo; de la misma manera, la antologacion constituira un paso
mayor que trasciende a los objetivos parciales de esta primera etapa.

Hay que tener en cuenta las tendencias que han regido los
ultimos estudios sobre poesia centroamericana o, en general, lati-
noamericana. En este sentido, un caso paradigmatico lo constituye
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la editorial espafiola Visor Libros, la cual ha contribuido al estudio
de la poesia latinoamericana pero del siglo anterior. Asi se han
realizado trabajos de antologacidn bajo su sello editorial en paises
como Cuba, Republica Dominicana, Colombia, Brasil, México;
en el ambito centroamericano se han producido investigaciones
localistas en El Salvador y Nicaragua, a nivel regional han sido
importantes los aportes de Selena Millares con su Antologia: la
poesia del siglo XX en Centroamérica y Puerto Rico, también bajo
el sello editorial antes mencionado.

Conviene tener en mente que las antologias sobre poesia cen-
troamericana, al momento en que se escriben estas paginas, son ya
considerables en niimero. Seglin una somera revision bibliogréfica,
hay que considerar empresas antologicas de indudable valor, entre
las cuales senalamos las siguientes: En primer lugar, la tinica publi-
cada en el siglo xix de la que se tiene noticia, la Antologia de poetas
hispano-americanos, tomo 1, México y America Central,de Marcelino
Menéndez y Pelayo (1893). Més recientes son: Antologia de la poesia
centroamericana (1960); Poesia contemporanea de Centro América
(1983), de Roberto Armijo y Rigoberto Paredes; Las armas de la luz
(1985), de Alfonso Chase; Poesia contemporanea de la América Cen-
tral (1995), de Francisco Albiztrez Palma; La herida del sol: Poesia
contemporanea centroamericana (2007), de Edwin Yllescas Salinas;
Puertas abiertas: Antologia de poesia centroamericana (2011), de
Sergio Ramirez y Antologia: la poesia del siglo xx en Centroamérica
vy Puerto Rico (2013), de Selena Millares. Las antologias sobre poe-
sia hispanoamericana son mucho mas numerosas y diversas, si bien
deberan tenerse en cuenta, puesto que varias incluyen muestras de
poesia centroamericana; a modo de repaso no menos general, con-
viene considerar algunas ya clasicas en el medio editorial: La poesia
hispanoamericana desde el Modernismo (1968), de Eugenio Florit
y José Olivio Jiménez; Antologia de la poesia hispanoamericana
contemporanea (1971), de José Olivio Jiménez; Antologia de poesia
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hispanoamericana (1984), de Jorge Rodriguez Padron; Antologia de
la poesia hispanoamericana actual (1987), de Julio Ortega.’

Es esencial una revision temadtica y discursiva de E/ Parnaso
centroamericano, de José Maria Garcia Salas, publicado en 1882. En
¢l que se recogen las principales voces poéticas de la region de finales
del siglo xix. Identificar los estilos discursivos, los temas relevantes
y el contexto historico al que hacen referencia dichas producciones
constituira el cuerpo de este primer acercamiento al objeto de estudio.
Se ofrece un comentario sucinto, también pionero en cuanto aborda el
estudio de la poesia decimononica en términos de los codigos estético-
ideologicos que la permean y, aunque no de manera total, abandona
los clasicos estudios poéticos desde la perspectiva historicista.

El Parnaso centroamericano

Fue una obra publicada a finales del siglo xix. En dos tomos,
recopila la obra poética de 16 autores centroamericanos, de los cuales
cuatro son mujeres. La desproporcionalidad en cuanto a la inclusion
de poemas y la inexactitud temporal de los mismos forman parte de
las caracteristicas editoriales negativas de la obra, con ello este texto
no es representativo desde el punto de vista cuantitativo; sin embargo,
como intento de sistematizacion y demostracion del arte de la época,

9  Marcelino Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas hispano-americanos, tomo 1, México y Amer-
ica Central (Madrid: Real Academia Espafiola, 1893); sin recopilador conocido, Antologia de
la poesia centroamericana (Lima: Editora Latinoamericana, ca.1960); Roberto Armijo y Rigo-
berto Paredes, Poesia contemporanea de Centro América (Barcelona: El Libro de la Frontera,
1983); Alfonso Chase, Las armas de la luz (San José: Departamento Ecuménico de Investigacio-
nes, 1985); Francisco Albizurez Palma, Poesia contemporanea de la América Central (San José:
Editorial Costa Rica, 1995); Edwin Yllescas Salinas, La herida del sol: Poesia contempordinea
centroamericana (México: Universidad Nacional Autonoma de México, 2007); Sergio Ramirez,
Puertas abiertas: Antologia de poesia centroamericana (México[ Fondo de Cultura Economica,
2011) y Selena Millares, Antologia: la poesia del siglo xx en Centroamérica y Puerto Rico (Ma-
drid: Visor, 2013); Eugenio Florit y José Olivio Jiménez, La poesia hispanoamericana desde el
Modernismo (Nueva York: Appletown/Century/Crofts, 1968); José¢ Olivio Jiménez, Antologia de
la poesia hispanoamericana contemporanea (Madrid: Alianza, 1971); Jorge Rodriguez Padron,
Antologia de poesia hispanoamericana (Madrid: Espasa-Calpe, 1984); Julio Ortega, Antologia de
la poesia hispanoamericana actual (México: Siglo xx1, 1987).

51



Bonilla Letras 60 (2016)

El Parnaso centroamericano, tiene un valor intrinseco. En palabras
de Hugo Achugar,

Los primeros de estos libros realizaron un gesto, pretendieron darle
cuerpo de letra a un sentimiento, intentaron construir un imaginario,
una nacion. Se trata de antologias nacionales, de parnasos fundacio-
nales. Apostaban a la inscripcion y se jugaron al aura sagrada de la
escritura. Algunos lo lograron, otros se vuelven polvo en los sotanos
de las bibliotecas, tanto de las nacionales como de las extranjeras'.

Elprologo de Garcia Salas muestra ciertas generalidades textua-
les y extratextuales. Si bien no es parte de lo estrictamente literario,
conviene detenerse en €l, pues ofrece nociones por tenerse en consi-
deracion al trabajar con el objeto de estudio propuesto. Con respecto
a lo textual, el compilador sefiala que el orden mas adecuado para
presentar los autores sera el alfabético por «evitar mas escollos a mi
proposito [...] para que sean conocidos, sin mezclarme en los credos
politicos o religiosos que profesen los vivos o hayan profesado los
muertos. Sunumen poético interesa a EL PARNASO y nada mas»'!. Esta
aseveracion posee relativa importancia, pues hay una conciencia de
lo meramente literario ligado al arte; es decir, se recalca la relacion
independiente del arte con los elementos extratextuales que trascien-
den la obra artistica.

En el ambito extratextual, hay una conciencia de la subjetividad
en la que esta basado todo ejercicio antoldgico, ya que el autor muestra
su obra como una seleccion personal que recopila «las composiciones
poéticas de todas las personas, o por lo menos las que yo sepa, que
han cultivado la poesia en Centroamérica»'?. También, hay una dis-
cusion en torno al papel de la critica y quien la ejecuta. Para el autor,

10 Hugo Achugar, «Parnasos fundacionales, letra, nacion y estado en el siglo xix», Revista Iberoamer-
icana, 63. 178-179 (1997): 13-31 (13).

11 José Maria Garcia Salas, El Parnaso centroamericano (Guatemala: Editorial «José de Pineda
Ibarrax», 1962) 7.

12 Garcia Salas, 7; el resaltado es mio.
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la critica esta relegada a un papel secundario, ya que es un discurso
que no influye en los gustos del lector como consumidor. En este
sentido, el discurso de critica literaria es lo adherido al texto mas no
lo indispensable. Por palabras del mismo autor puede notarse como
en el siglo xix la critica esta relegada a lo didactico, no se la concibe
como un elemento que propicie el fomento de la lectura como entre-
tenimiento ni como producto consumible. Asi, Garcia Salas propone
la antologia como un artefacto de lectura placentera, entretenida y
dindmica, cuyos propositos pueden ser todos menos el didactismo.
Quien ejecuta el discurso critica, por su parte y desde la concepcion
del autor, no es el ant6logo, pues «dicho trabajo [el de la critica] exige
la pluma de un literato, y la mia es tan distante de semejante honor,
como lo estan los polos de nuestro globo terraqueo entre si»'®. Esto
produce una conceptualizacion o imagen diferente de la que se tiene
del ant6logo actual con respecto al decimonodnico porque este ultimo
se dedica tinicamente a recopilar las voces poéticas, sin necesidad de
ejercer un comentario critico sobre ellas. Esto explica la forma como
esta dispuesto E/ Parnaso centroamericano. En sintesis, la critica da
como factor esencial al lector.

Otro aspecto es que la formulacion de estas antologias poéticas
obedeci6 también a una conciencia nacionalista. Se preparaban para dar
a conocer muestras del arte que se desarrollaba en la region. En palabras
de Garcia Salas, uno de los fines primordiales de la obra es «deshacer
el error en que estan no s6lo en Europa sino también en lo demas de
nuestro Continente, creyéndonos atin en el estado de salvajismox»'.
Asi, la antologia poética en el siglo xix desempefié un papel clave en
cuanto modo de difusion; reforzaba la idea de la produccion literaria
como elemento primordial para formar un nacionalismo que, a su vez,
permitiera la existencia de una identidad dada a partir del cultivo de las
letras. Esto daria pie para afirmar que a nivel artistico, Centroamérica,
parafinalesdelsiglo xix, se sigue concibiendo comounaregion unificada,

13 Garcia Salas, 7.
14 Garcia Salas, 8.
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sentimiento que muy probablemente se afiance en los planteamientos
unionistas que surgieron después de la independencia, como parte del
planteamiento de la Federacion Centroamericana.

Si hubiera que hablar de E/ Parnaso centroamericano desde su
vertiente tematica, la recopilacion esta circunscrita a cuatro vertientes
basicas; a saber: poesia panegirica, cuyo primordial objetivo es hablar
sobre un sujeto historico; los poemas dedicados al ars poética, dentro
de los que se canta a la poesia como diosa o musa inspiradora, asi
como también son parte de esta gama aquellos poemas que sefialan
sobre qué escribir o como hacerlo; producciones referidas a hechos
historicos concretos y; finalmente, aquellos poemas que, tomando
como corriente estética al romanticismo, proyectan un individuo desde
dos sectores fundamentales: lo politico y lo intimo, dominando en el
panorama textual la segunda perspectiva.

La poesia panegirica es habitual a la mayoria de autores incluidos;
de cada uno de los autores es posible encontrar algin poema laudatorio.
De Miguel Alvarez Castro's, hay un poema que ejemplifica este tipo
de composicion poética. En el poema «Al ciudadano José Del Valley,
el poeta toma y eleva la figura historica del pensador centroamericano
nacido en Choluteca en 1777, segun Mario Garcia Laguardia'®. Mediante
invocaciones mitologicas se enarbola la figura del politico guatemalteco
y se establece como un modelo de ciudadano provechoso, inteligente,
ilustre y sabio; es decir, se alude a la figura de Del Valle como uno de
los grandes contribuyentes del pensamiento critico liberal del siglo xix,
quien impulsé con caro afan politicas importantes sobre el papel de la
educacion en la sociedad. Con versos como Asi, jamds borrada/del sabio
la memoria / veras joh Valle! nunca confundida / tu gloria senialada; la
paz, la ley augusta / tu solo conservaste / a despecho del genio turbulento
que de tornarlas gusta:,obien ... Si, caro amigo; / en horas tan sombrias

15 Segin las notas biograficas de José Maria Garcia Salas, Alvarez Castro fue un poeta salvador-
eflo que estudio en el Colegio de Infantes de Guatemala, quien, a pesar de venir de una familia
con grandes limitaciones, consiguio ser Ministro del Gobierno de la Republica Federal de Cen-
troamérica (1962) 11.

16 Mario Garcia Laguardia, José Cecilio Del Valle. Obra escogida (Caracas: Ayacucho, 1982).
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/recuerdo bienes ciertos / que gozo la Nacion bajo tu abrigo, el yo lirico
del poema pretende eternizar la memoria de este personaje tan importante
dentro de las corrientes politicas que circundaron a la region durante
todo el siglo xix. El poema, por otra parte, carece de fecha; tomando en
consideracion que Valle muere en 1844, este poema podria ser posterior
asumuerte, ya que la imagen que se produce de ¢l esta evocada desde un
pasado, sefial de ello es que los verbos que indican las acciones de Valle
o bien sus logros estan todos en pretérito: enfreno la discordia; vio reir a
la concordia; la paz brillo con mil nuevos halagos; gozo la Nacion bajo
tu abrigo; tu solo conservaste, entre otros.

Otro panegirico es del guatemalteco Juan Arz Batres: «Al
inmortal poeta cubano J. Joaquin Palma'’»; es una simbiosis tema-
tica entre la loa del personaje y temas politicos relacionados con la
patria. La relacion entre ambas vertientes tematicas se produce en el
momento en que el hablante del poema menciona y enumera los temas
politicos que aborda Palma como poeta. De ahi que la grandeza del
personaje elogiado, la cual también es motivo de su loa, esta dada por
la capacidad de cantar los dolores / de tu patria esclavizada, asi como
también por la imagen que proyecta la siguiente estrofa:

Tu que en paternal abrazo

a Centroamérica ligas;

i que sus odios mitigas
tejiendo de gloria un lazo,;

i que vives al regazo

de aplausos y admiracion
Jaceptards la cancion

que aunque pobre de armonia
henchido de simpatia

te ofrece mi corazon?

17 Poeta, periodista, diplomatico y profesor cubano. Nace en Cuba en 1844 y muere en Guatemala en
1911. Es autor del Himno Nacional de Guatemala.
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El hablante se dirige al personaje elogiado para obtener una
muestra de su aceptacion como poeta; es decir, el loado es, a su vez,
una figura que legitima a la creacion artistica. En la misma logica,
pero con diferente tono se presenta asi el poema del costarricense Juan
Diego Braun'®, presente también en la recopilacion hecha por Garcia
Salas, titulado «jCantal».

Con respecto a la segunda vertiente temadtica, El Parnaso cen-
troamericano recoge poesia que, aunque originada en un contexto
historico-politico convulso, ejerce un discurso metaliterario, en el
sentido de hablar de aquello que deber ser parte de la creacion poética,
también se considera como arte poética, todo aquello que habla sobre
el proceso creador que emprende el poeta. «La golondrinay, de Castro
Alvarez es un buen ejemplo de lo dicho sobre este aspecto. En este
poema se aborda la comparacion del poeta con un ave y la incapaci-
dad de este para trascender el poder de la palabra y la existencia. El
ave, en este caso, es el simbolo de la libertad natural, la cual se ve,
fracasadamente, trasladada al poeta como libertad creadora y estética.
Menciona el poeta

Mas venturosa el ave de los aires

do quiera va con su incansable vuelo,
en tanto que él inmovil en su duelo
por el éter la ve desaparecer.

Y con los ojos fijos en el punto

do la perdio de vista se ha quedado,
como contempla el pobre desterrado
la nave que se aleja el mar hender.

Es la incapacidad creadora que afecta la existencia del poeta.
El poeta, desde esta vision, ansia la trascendencia, la cual se le niega
por naturaleza de la existencia. El lector nota también cierto motivo

18 Braun, segun notas de Garcia Salas, fue un poeta costarricense nacido en 1819, quien curso sus
estudios en el Liceo San Luis Gonzaga de Cartago. Es un poeta citado en la Lira costarricense de
Maéximo Fernandez.
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tematico que tiene que ver con las condiciones de la existencia del
individuo; sin embargo, esta vertiente temdtica serd la abordada como
ultimo punto de este articulo.

El poema «Después de leer a Bécquer», del costarricense José
Maria Alfaro' es muestra de aspectos sobre la creacion literaria. Por
un lado, permite reconocer fuentes e influencias espafiolas de la lite-
ratura centroamericana del siglo xix, lo que es coherente en Espafia,
para 1850. No es casual que a Bécquer se lo consideré6 como parte
de un romanticismo tardio. Este aspecto permite abordar puntos que
corresponden, como se vera después, alos codigos estético-ideoldgicos
que permearon a la literatura decimondnica centroamericana. Por otro,
se habla sobre la imposibilidad de crear cuando se pretende imitar,
lo que constituye, desde la vision meramente textual, un obstaculo
para el artista ante la imposibilidad de ver el deseo de alcanzar cierta
calidad estética como lejana e imposible. Asi los versos Me levanté
con impetu salvaje /'y pretendio escribir / unas rimas también como
las tuyas, / mi loco frenesi. / Pero la pluma resistio impotente / a tal
insensatez/y rodando una lagrima sarniuda / humedecio el papel... son
claro ejemplo de la presencia de una voluntad creadora imposibilitada
ante la admiracion de una forma de escritura: la del postromantico
espanol Gustavo Adolfo Bécquer.

Juan Fermin Aycinena® escribe también un poema sobre ars
poética. Sin abandonar la perspectiva politica es un canto a la poesia,
dentro del cual se la configura como un #7 a quien se dirige el poeta. El
sentido metaforico lo aborda cuando interpela a la Poesia como desti-
natario: ;/Por qué no cantas, Luz? ;Por qué no igualas / al que sus alas
desplego gentil, /'y cual gorgea placido el sensonte, / alld en el monte,
/ saludas entusiasta al “Porvenir”? Luz, alas, sensonte, gorgea son
términos que aluden metaforicamente a la Poesia; la interrogacion, por

19 Nace, segun datos de El Parnaso centroamericano, en 1861. Estudio en el Liceo San Luis Gon-
zaga de Cartago, donde se bachillero en artes (Garcia Salas, 117).

20 Poeta guatemalteco que nacio en 1838. Aunque se gradiia como abogado no ejerce su profesion y se
dedica al cultivo de la tierra, el cuido de su familia y al estudio de la literatura (Garcia Salas, 231).

57



Bonilla Letras 60 (2016)

su parte, hace que se quiera entablar un didlogo entre la musa y quien
la verbaliza. La perspectiva politica se evidencia cuando el hablante
menciona lo que debe ser objeto de la poesia. Son tareas politicas de
la poesia cuando se Canta al patrio suelo la belleza; cuando se Pinta
del cielo patrio la hermosura; cuando se Canta el amor de Cacchiquel
cautiva. No obstante, también son objeto de la voz poética el canto a la
naturaleza (Celebren tus armonicos cantares / los seculares bosques del
Petén, /donde ostenta magnificay lozana/natura ufana /su exuberante
v rica esplendidez) y la alusion a elementos naturales como simbolos
de belleza estética y sensorial (Canta el afan de linfas bullidoras / que
tan sonoras corren en tropel). En sintesis, este es un poema que aborda
doblemente el tema de la creacion poética, pues se interpela a la poesia
como deidad creadora y, paralelamente, se mencionan los temas que
merecen ser motivo de su expresion.

Los poemas de indole historica figuran en la recopilacion hecha
por Garcia Salas. Hay tres poemas que abordan el tema de la Guerra
del Pacifico®!. «Al Pert. Con motivo de su ultima guerra con Chile,
del guatemalteco Manuel Arza Saborio*, como el primero de estos
exponentes, aborda la guerra entre estas naciones desde una pers-
pectiva claramente reprobatoria, pues se califica de guerra fratricida.
Menciona el hablante Si es bello vencer cuando oprimido / rechaza
un pueblo una agresion extrana, / entre hermanos saciar funesta saia
/ ni al vencedor da gloria ni al vencido. Esto muestra un sentimiento
de unidad nacional que existia para el momento entre las naciones
hispanoamericanas, producto de un pasado, en ese momento no tan
lejano, colonial. «A la América. Con motivo de la guerra entre Chile,
El Pert y Boliviay, también del guatemalteco Juan Fermin Aycinena,

21 La Guerra del Pacifico fue una guerra desarrollada entre Chile, Pert y Bolivia, cuya principal
tension fue el control del desierto de Atacama por su riqueza mineral. Se extiende desde 1879
hasta 1884. Esto segun notas de Pierre Razoux; disponible en <http://www.istor.cide.edu/archivos/
num_21/coincidencias%20y%20divergencias.pdf>. De igual modo, el lector, para mayor cono-
cimiento, puede consultar el libro Guerra del Pacifico de Antofagasta a Taracapd, de Gonzalo
Bulnes; disponible en <http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/mc0007407.pdf>

22 Segln notas de E/ Parnaso centroamericano fue nieto de la poeta Maria Josefa Garcia Granados y
primo de dos de los escritores incluidos en dicha antologia: Juan y José Arzu Batres.
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quien ya fue mencionado, poetiza el mismo tema; sin embargo lo hace
de un modo mas general, pues se hace un llamado a la paz a la tres
naciones hermanas. En este poema especificamente hay un abordaje
desde la perspectiva de un dolor patrio, hay una alusion a la imposi-
bilidad de América para reclamar la paz: ;Ondina, que te barias en
dos mares, / reina de Occidente! / ;Jamdas podra en tu seno, / que
perfuman los mirtos y azahares / de amor y de virtud y gracias lleno,
/ la paz hermosa reclinar su frente? El dolor de la guerra fratricida
estd mas presente en este poema; el yo alude a la Conquista como
una etapa historica dolorosa para el continente, pero también como
un mecanismo discursivo para hacer notar la guerra como uno de los
obstaculos para alcanzar la civilizacion porque, en este sentido, la
alusion a las batallas historicas de Junin y Ayacucho estan concebi-
das, si bien como parte de la tradicion bélica del continente, también
como guerra gloriosa por liberarse de la esclavitud y la dominacion
hispana. La denominada Guerra del Pacifico, por su parte, disminuye
esos logros por ser una guerra fratricida. Aycinena apunta un hecho
politicamente importante: la guerra entre los paises recién independiza-
dos es muestra, para Europa, de una inmadurez politica que le impide
organizarse de manera adecuada. Estos versos van en ese sentido: no
os deis en espectdculo a la tierra, / de mofa y vilipendio; / no diga al
Viejo Mundo alborozado, / en su loca jactancia: / “Para la libertad
no han madurado / pueblos que no han salido de la infancia. Solo
para mencionarlo, «Al Peruy, de la poeta Manuela Batres de Arz(*
se rige por las disposiciones tematicas sefialadas en las tltimas dos
producciones comentadas aqui.

Lainsercion de estos tres poemas, con mismo tema comiin, mues-
tra como la poesia centroamericana del siglo xix no estaba, a pesar de,
como ya se vera mas adelante, la preponderancia de temas tipicamente
intimistas, desligada por completo de los temas politico-historicos,

23 Guatemalteca, hermana de José Batres Montufar y madre de los hermanos Arzi Batres también
comentados en el presente trabajo. Seglin notas del autor de £/ Parnaso centroamericano, nace el
19 de enero de 1819 (Garcia Salas, 377).
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los cuales, quizd por su naturaleza temadtica, estaban destinados a
ser tratados en escritos genéricamente distintos como el ensayo, por
ejemplo. En estos casos, se aborda poéticamente un tema del presente,
tomando en consideracién que dos de los poemas citados se escribie-
ron, segun notas de E/ Parnaso centroamericano entre 1880 y 1881.

Otrotema de esas manifestaciones de indole histérica es laalusion
al periodo de conquista y sus principales personajes. Asi, Colon y la
reinaIsabel son dos de los sujetos historicos presentes en la produccion
poética del siglo xix en Centroamérica. Juan Fermin Aycinena vuelve
a ser el poeta que nos ilustra nuevamente esta discusion general. Esto
en el poema «Himno a Colén. En el IV centenario del descubrimiento
de Américan, el cual constituye un canto al personaje genovés, par-
tiendo desde su estancia en Espafia hasta su llegada a América. Aqui,
el proceso de descubrimiento se presenta completamente positivizado,
pues la relacion entre las culturas, tanto la espafiola como la indigena,
estd dada de manera pacifica. E/ descubrimiento se presenta como
algo digno de agradecer, en este poema. Los versos que siguen de-
muestran esta afirmacion: ;Gloria a Dios, que a Colon inspirando, /
a sus ojos mostro en lontananza, / como estrella de dulce esperanza,
/ aurea luz de divino fulgor. / Al que rige de cielos y mundos, / con
su diestra potente el destino, almo Ser inefable, Uno y Trino, / hostia
pura ofrezcamos de amor! En el poema dedicado a la reina Isabel,
el poeta hace un abordaje de las implicaciones politicas que tuvo
para Espaia la union entre ella y el rey Fernando de Aragon. Asi, se
elevan las figuras politicas de ambos personajes y se los reconoce,
desde la voz del hablante, como autoridades politicas en América. De
esta forma, se presenta un poeta que no solamente canta al proceso
historico comun de toda la América hispana; sino que también acepta
e interioriza como elementos fundantes y propios de su cultura deter-
minantes hechos historicos de Espafia, como por ejemplo la union de
los reinos de Castilla y Aragon.

Esta concepcion de la figura de Espaia con respecto a Amé-
rica no es consistente ni unanime entre los poetas recopilados en E/
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Parnaso centroamericano. Enun poema fechado en 1882, Arzu Batres
se dirige a la escritora, poeta y periodista espafiola Emilia Serrano de
Wilson?*; el hablante, tomando como motivo el deseo de brindar una
bienvenida a este personaje, pues provenia de Espafia, crea un canto
a la Patria americana en el que resalta, como caracteristicas positivas
de América, la ausencia de la monarquia y la esclavitud. Dice el ha-
blante Patria en la que vive el hombre / sin mds sefior que las leyes;
/donde de esclavos y reyes / apenas se sabe el nombre; / donde, aun-
que Europa se asombre / en su atrasado engreimiento, / nada vale el
nacimiento, / nada nobiliaria gracia / pues su unica aristocracia / es
la que presta el talento. El término Patria y la conceptualizacion que
de ella se hace a lo largo del poema permiten ver la presencia de un
marcado sentimiento nacionalista, el cual estd regido por el valor que
se le brinda al poder democratico como método de gobierno, frente a
la que se considera una absurda monarquia. Este poema, escrito justo
el mismo ano de publicacion de la antologia aqui estudiada, reafirma
las bases politicas sobre las que, aunque con sus desaciertos histo-
ricos, se han sustentado los gobiernos latinoamericanos y por tanto
también en Centroamérica, las cuales, desde momentos posteriormente
inmediatos a la independencia, siguieron el modelo republicano de
la Tlustracion francesa.

Hasta aqui, £/ Parnaso centroamericano se ha presentado como
una coleccion de poesia centroamericana decimononica marcada por
la presencia de poesia panegirica, producciones que giran en torno
al propio acto de produccion poética; es decir, el ars poética y los
poemas que presentan un corte o matiz historico. No obstante, aun
resta referirse a un componente tematico bastante importante: la
presencia, en distintas facetas, de una poesia basada en los preceptos
del romanticismo espaiol. La presencia de este romanticismo en las

24 Las fuentes consultadas coinciden en la indeterminacion temporal de la fecha de nacimiento, la fijan
en el afio de 1834. Muere en 1922 y segun Leona Martin, de la Susquehanna University, fue una
espafiola prominente; publico en 1890 un libro titulado América y sus mujeres «para celebrar a las
numerosas mujeres ilustres que ella habia conocido durante sus viajes por casi todas las reptblicas
del “Nuevo Mundo™» (s.f.; disponible en http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v0S/martin.html).
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letras poéticas centroamericanas decimonoénicas se ve fragmentada
en dos grandes vertientes o perspectivas: una tipicamente politica y
la otra como la expresion de lo intimo-sentimental.

Conrespectoalo politico son sigificativos los poemas dedicados
al abandono del lugar de procedencia, como el poema del nicaragiiense
Antonio Aragon®, titulado «Recuerdos a la sefiorita...», dentro del
cual hay presencia de un simbiosis entre el sentimiento de exilio y, a
raiz de ello, la pérdida del amor femenino. Hay que reconocer que,
por lo menos en la muestra representativa que se estudia ahora, el
tratamiento de este topico no profundiza en motivos politicos; sino
que es tratado desde una perspectiva combinada en la que predominan
los juicios sobre el amor perdido a causa del abandono patrio.

Los poemas sobre la patria son frecuentes en estos escritores.
Asi, por ejemplo, el soneto «A la Patriay, del costarricense José Maria
Alfaro es un ejemplo claro de ello. Brillo por fin la libertad un dia, /
prez loor a la mano bienhechora / que nos remueve de la tumba fria.
//'Y de la luz del sol, fascinadora, / de hermosa libertad joh patria
mia! /no temas, no, la amaneciente aurora. También del mismo autor
puede verse «Independencia de América. Alegoria». En ambos, esta
imagen de la patria est4 valorizada por ser libre, esto, como se ha visto
ya en los poemas anteriores que se refieren al continente como patria,
se convierte en un motivo recurrente, pues lo que se quiere destacar
es la libertad como eje fundamental de la vida. El poema del ya citado
Manuel Arzt Saborio, «A Guatemalay constituye también un ejemplo
de lo dicho, ya que es un eminente canto a la libertad del pueblo de
Guatemala por su independencia. O morir o ser libres para siempre
/ venid guatemaltecos a jurar, /'y este dia inmortal para la patria /
venid entre sus triunfos a cantar dice el coro de este magno poema.
Aunque mas extenso y aludiendo a hitos historicos mas detallados, el
poema «A Centroamérica en el Lxx aniversario de la Independenciay,

25 Antonio Aragén fue un nicaragiiense que nacid en 1835. Vive en Guatemala desde 1856 hasta
1863. Mientras residi6 en Guatemala fue profesor de inglés, francés e italiano (Garcia Salas, 25).
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Juan Fermin Aycinena concibe a Centroamérica como patria y a la
juventud como el futuro de la misma.

Finalmente, el tono intimista de esta poesia no se aleja mucho de
los temas del romanticismo desde este &mbito. Hay poemas dedicados
a lanaturaleza y otros que versan sobre la existencia del individuo. Con
respecto a los alusivos a la naturaleza, en «Sobre el volcan de Aguay,
Antonio Aragon la coloca como fuente de admiracion y contemplacion
poéticaporsubelleza (4! contemplarte asi lanza el poeta/su arrebatado
y fervoroso canto). Como contrapunto, en este poema, se ofrece la vida
del hombre y su entorno, ya que se conciben como fuente de hastio que
no demanda ningun interés poético (Sube al cenit [se dirige al Volcan],
mientras yo desciendo / a confundirme entre el rumor mundano, /'y a
cambiar la grandeza que estoy viendo / por la nada del hombre necio
yvano.) «En el mar», de Alberto Ucles y Soto®® construye también una
imagen natural de Guatemala y Honduras. Mediante la alusion a las
playas guatemaltecas y a las honduras de Honduras se engrandece la
belleza la natural de la region, recurriendo, de igual modo, a la «excel-
situd» de la naturaleza frente al ser humano.

Laexistencia del individuo se constituye como un topico central
de esta muestra poética decimononica; su desarrollo concreto trata
temas sobre la condicién humana, el paso del tiempo, como persis-
tencia del topico renacentista del tempus fugit y la imposibilidad del
amor carnal y espiritual. Especificamente sobre la condicion humana,
poemas como el de Antonio Aragon, «La esperanzay, conceptualizan
al individuo decimonoénico como un ser melancdlico, quien no se
encuentra satisfecho, en ningtin aspecto, con el entorno que lo rodea.
Menciona el poeta Mas la avecilla contenta / encuentra llena de ga-
las / la estacion que con sus alas / sigue para su placer.// No asi el
hombre desgraciado; / él se agita eternamente /y jamds alivio siente
/ a su negro padecer. Estos versos presentan al individuo como un ser
errante por el mundo y lo circunscriben a una atmosfera existencial

26 Hondurefio, nacido en 1855. Comienza sus estudios en Tegucigalpa y los concluye hacia 1877 en
Guatemala. Garcia Salas lo sefiala mejor como prosiste que como poeta (Garcia Salas, 417).

63



Bonilla Letras 60 (2016)

completamente negativa. Del mismo modo, poetas como Juan José
Bernal?’, en poemas como el titulado «Al ciprés» vuelven a reafirmar
tal concepcion sobre la existencia humana. Son persistentes en mostrar
la dificultad que implica, para el individuo melancoélico, la existencia
terrenal. En el poema se plantea una alegoria del ciprés, dotado de
caracteristicas que el ser humano desearia tener como lo son la eter-
nidad, la fuerza y la vigorosidad fisica, y el hombre como oposicion
a todo lo sefialado. La alusion al paso del tiempo como consecuencia
nefasta por la vulnerabilidad mortal del ser humano es un elemento
que acompaiia, casi hasta formar una dupla temadtica, al tratamiento de
la condicion o existencia humana. Asi, los hablantes liricos presentes
en esta produccion hacen un constante reclamo al tiempo; su melan-
colia y preocupacion existencial se deben a la pérdida de la juventud.
En este punto, la memoria se presenta como un elemento de tortura,
pues es el vehiculo del recuerdo, el cual, a su vez, es el tormento del
presente para el yo lirico. Por ello, refiere el hablante en «Recuerdos
de la infancia», de Antonio Aragon Memoria dolorosa del tiempo ya
pasado: / venid encantadoras mis duelos a aliviar, / cambiad por un
momento el duro y triste hado / que siempre me condena a férvido
penar. Calixto Velado?, en «Al expirar al afio» es todavia mas enfatico
sefialando estetema, pues afirma ; Paso el aiio! j No importa, todo pasa!
/ iNada en el mundo eterno se conserva, /'y cada hora del tiempo ya
contada / también sera contada en mi existencia...! / [No importa,
no! ;Como su paso avanza / al término voy yo de mi carrera...! Los
poemas elegiacos son también muestra discursiva de este sentimien-
to de vulnerabilidad existencial. En este sentido pueden consultarse
poemas como «A la muerte de la sefiorita Maria Garcia Granados,
de Juan Arzu Batres; «A la sefiora dofia Jesus H. de Toledoy, de José
Maria Alfaro y «Elegia», de Juan Fermin Aycinena.

27 Salvadorefio, nacido en la ciudad de Santa Ana; en la obra no se sefiala su fecha de nacimiento.
Atn de nifo es llevado a Guatemala donde comenzé sus estudios. Fue abogado y eclesistico
(Garcia Salas, 401).

28 Poeta salvadoreiio, nacido en 1855 (Garcia Salas, 425).
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Laimposibilidad de consumar el amor se ve plasmada en «Triun-
fo de la religion. Sobre el amor», de Antonio Aragon, en el que se
describe la experimentacién amorosa como una experiencia que s6lo
dolor puede causar a quien la vive y, como salida alterna, se ofrece
la religion. Sin embargo, no deja de llamar la atencion que sea un #u
femenino quien sufre en el poema; lo que tampoco excluye que el
sentimiento sea también compartido por sujetos masculinos, ya que la
percepcion de la mujer y el amor también se presenta, en ellos, como
imposibilidad, como la plasmada en el anteriormente citado poema
de Aragon, «Recuerdos a la sefiorita...».

Conclusion

La muestra de poesia centroamericana decimononica gira en-
torno a una base tematica segun cuatro vertientes basicas: la poesia
panegirica, dedicada casi por completo al elogio de personajes histo-
ricos importantes en la historia centroamericana; el tratamiento de la
creacion poética como acto en si mismo, o sea los poemas sobre ars
poética; los poemas de indole historica; y, finalmente, aquellos que
bajo los codigos estéticos e ideoldgicos del romanticismo hablan y
pintan focos tematicos, desde una subvertiente politica y otra intimis-
ta, importantes como la naturaleza, la mujer, el amor y la existencia.

Sibien pueden considerarse como vertientes tematicas separadas
comparten una filiacion historico-estilistica que permite observar las
destacables fuentes literarias de Centroamérica durante el desarrollo
del siglo xix. En este sentido, la literatura vuelve a funcionar como
un vehiculo, cuya funcion principal consiste en el establecimiento de
un puente comunicativo que, a su vez, da paso a la transferencia de
modelos culturales y estéticos de la tradicion occidental. Este hecho
remarca la complejidad del proceso historico y politico que representd
la independencia del territorio americano, pues es notable que dentro
de los ambitos cultural y artistico, este no fue un proceso circunscrito
a una determinada fecha histodrica finita y delimitada.

65



Bonilla Letras 60 (2016)

Otras de las dimensiones que no exploradas en este trabajo,
pero que sin duda alguna representa un corpus de estudio destacable
dentro del marco de la poesia centroamericana decimonodnica, lo
constituye las producciones de corte épico. El Clarin Patriotico, de
Tadeo Nadeo Gomez se erige como una de las principales producciones
centroamericanas de esta indole. Un comentario y estudio detallados
merece la recopilacion hecha por el poeta, sobre todo por los alcances
historico-politicos dentro de los que se enmarca el texto.

Es, entonces, un rasgo destacable de la poesia centroamericana
delsiglo xix, el constituirse como un discurso complejo que se relaciona
con las distintas coyunturas politicas, sociales, ideologicas y culturales
que regian la vida cotidiana de los individuos decimondnicos tanto del
ambito centroamericano como latinoamericano, en general. Asi, por
ejemplo, la recopilacion comentada en este trabajo sirve de muestra
para establecer los principios y valores sobre los que se basaban las
discusiones relacionadas con la identidad de los pueblos y los indivi-
duos. Este es, quizas, uno de los puntos fundamentales de la discusion.
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Mas abajo de la piel como
contestacion al racismo’

(Mas abajo de la piel as a Response to Racism)

Jorge Ramirez Caro?
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

Se analiza la poética étnico-cultural de Mds abajo de la piel, de Abel Pa-
checo, para destacar el transito de una vision negrista hacia una vision de la
negritud. Los cuentos de esta coleccion apuntan las causas politicas, econd-
micas y culturales del racismo contra negros, chinos ¢ indigenas. Se expli-
citan los procedimientos discursivos en los que se materializa el racismo, y
se sefalan las implicaciones sociales e ideologicas derivadas del abordaje de
la problematica de los negros. Se ejemplifica la poética de Pacheco con un
analisis de cuatro relatos: «Juan Chacy, «Fichasy, «Vocacion» y «Congoli».

ABSTRACT

The ethno-cultural poetics of Mds abajo de la piel, by Abel Pacheco, is
analyzed in order to emphasize the shift from a “negrista” view toward
that of negritude. The stories in this collection point to political, economic
and cultural causes of racism against blacks, Chinese and indigenous. Dis-
course procedures are made explicit where racism materializes, and the so-
cial and ideological implications derived from this exploration of the issue
regarding blacks are discussed. Pacheco’s poetics is exemplified by a brief
analysis of four stories: “Juan Chac,” “Fichas,” “Vocacion” and “Congoli.”

Palabras clave: literatura costarricense, narrativa costarricense, lectura
étnico-cultural, racismo
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El andlisis del racismo en la literatura costarricense no es tema
que llama la atencién de la critica especializada. Este silencio es sin-
tomatico y pone de manifiesto dos hipotesis basicas: a) predominan
los estereotipos de una homogeneidad étnico-racial con los que se
pretenden anular las diferencias, las exclusiones, las discriminaciones
y el racismo en nuestro medio o el racismo se considera como una
practica exterior y ajena a nuestra idiosincrasia; b) todavia no somos
conscientes de los mecanismos discursivos implicitos por medio de
los cuales se expresa y reproduce la ideologia del racismo en los dis-
cursos de las elites intelectuales, incluso en aquellas que dicen estar
a favor de los grupos excluidos®.

Hansido escasas las menciones al problema del racismo en textos
claves de nuestras letras. La mas relevante ha sido la polémica susci-
tada en torno a Cocori, de Joaquin Gutiérrez, cuestion que debatieron
Gutiérrezy Powell en el Semanario Universidad (setiembre y octubre,
1983) y luego se retomd en un coloquio organizado por Escuela de
Filologia, Lingiiisticay Literatura de la Universidad de Costa Rica, en
abril del 2003*. Pero estas discusiones no han sido fructiferas. No han
dado pie a examinar criticamente el racismo de los textos de autores
como Ferndndez Guardia, Gagini, Dengo, Dobles Segreda, Carmen
Lyra, Yolanda Oreamuno, Carlos Luis Fallas, Ledn Pacheco, Fabian
Dobles, Abel Pacheco, Quince Duncan, Anacristina Rossi, para men-
cionar los mas sobresalientes. Gran parte de este silencio se debe a la
creencia generalizada de que no somos racistas y a que no llamamos
las cosas por sunombre: en lugar de racismo preferimos discriminacion
o bullying. Afortunadamente, laultima polémica suscitada por Cocori,

3 Como muestra, dos textos basicos de dos intelectuales insignes: «El Estado y la cultura de los hombres
de color», de Luis Dobles Segreda, y «Bienvenidos los negros», de Omar Dengo, ambos de 1927.

4 El lector puede consultar los resultados de esa discusion en Kdiina, XXVIII, nimero especial
dedicado a Cocori, 2004.
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divulgada por los medios y las redes sociales, sirvio para diagnosticar
el estado real del racismo en Costa Rica.

Al silencio sobre el problema del racismo se le afiade el si-
lencio que reina sobre ciertos autores, excluidos del interés de los
especialistas, como sucede con el caso de Abel Pacheco. Pacheco
deberia estar incluido en la Generacion de la Segunda Republica,
conformada por autores nacidos en las décadas 1930-1940 y que
empiezan a publicar en la década de 1970. Ni los autores de La
casa paterna (1993), ni las autoras de Cien arios de literatura
costarricense (1995), ni el autor de Breve historia de la literatura
costarricense (2008) lo incluyen en la némina de autores y autoras
de esa generacion. Siguen esa misma tonica los autores de Literatura
e identidad costarricense (2008) e Identidades literarias (2014).
Los narradores dentro de los cuales deberia figurar el autor de Mds
abajo de la piel serian: Alberto Cafias (1920-2014), Julieta Pinto
(1922), José Leon Sanchez (1929), Carmen Naranjo (1931-2012),
Rima de Vallbona (1931), Samuel Rovinski (1932-2013) y Virgilio
Mora (1935) (cf. Quesada, 2008: 103-104). Por haber nacido en
1933, Pacheco estaria entre Rovinski y Mora.

Dentro de la produccion literaria de Abel Pacheco podemos
mencionar: Paso de tropa (1969), Mas abajo de la piel (1972), Una
muchacha (1978), La tolvanera (1984), De la selva a la embajada
(1986), Comentarios (1988), Gente sin ancla (1994), Asi me lo dijo el
sol (2002), Hijo de arbol (s.d., c. 2003), Cuentos de la Meseta Central
(s.d., c. 2003), Cuentos del Pacifico (s.d., c. 2003), Poemas, cuentos
v dibujos (2004). Sobre Mas abajo de la piel se destaca el «lenguaje
directo o indirecto de singular genuinidad, sintesis y reflejo de una
conflictiva y sufrida zona nacional» (Contratapa, 1972) y el caracter
sintético de los cuentos y sus referencias a la negritud: «es una voz que
denuncia la diferencia racial evocando la humanidad que llevamos,
precisamente, mas abajo de la piel. Todo ello sin ser necesariamente
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panfletaria»; <http://negralanube.blogspot.com/2011/10/mas-abajo-
de-la-piel.htmI>°.

Los Unicos dos estudios publicados sobre Mas abajo de la
piel son los de Carolina Sanabria y Virginia Mora Masis. Sanabria
(1998-1999) destaca que esta coleccion trae a la memoria a los seres
olvidados por la historia, aquellos que «no participan de la libertad,
la igualdad, el desarrollo y la equidad» (52) y que solo tienen como
propio la marginalidad: los negros, los indigenas y los chinos, objetos
dediscriminacion étnica por parte de los blancos. Sostiene que Pacheco
es partidario de «la tolerancia de ideas, de etnias, de credos. Desde
sus cuentos sugiere que la riqueza étnica reside en la mezcla» (53).
Por medio de los relatos le concede la voz a las minorias, reconoce
los espacios de marginalidad y busca romper con la indiferencia hacia
el otro, para crear solidaridad a favor de quienes sufren situaciones
cotidianas de injusticia. En conclusion, anota que «los relatos tratan
de la discriminacion surgida por diferencia étnicas que no son mas
que diferencias de apariencia» (55).

Mora Masis (2002), por su parte, analiza los estereotipos del
limonense en Mas abajo de lapiel, desde una perspectiva estructuralista
y segun las categorias de estereotipos de Gaetano Cersdsimo: conjunto
de rasgos, positivos o negativos, asignados a una colectividad, por
razon de su sexo, clase social, etnia, nacionalidad, educacion, cultura,
credo, ocupacion, edad, profesion. De acuerdo con esta orientacion,
concluye que al negro se le asignan los siguientes estereotipos positivos:
«orgulloso, tierno, bondadoso, caritativo, animoso, perseverante, ale-
gre, escandaloso, inteligente, servicial, valioso, obediente, respetuoso,

5 Mas abajo de la piel ha merecido alguna mencion en las investigaciones de algunos estudiosos: a
veces para citar una frase en el cuerpo de la exposicion, a veces para remitirlo al pie de la pagina
(cf. Quince Duncan, «Vision panoramica de la narrativa costarricense», Revista Iberoamericana
53,1 (1987): 138-139; Carlos Cortés y otros Memoria, percepcion y moda: ensayos criticos sobre
literatura y artes visuales (San José: EUNED, 1991); Quince Duncan y otros. Historia critica de la
narrativa costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 1995); Edwin Salas, «La identidad cultural
del negro en las novelas de Quince Duncan. Aspectos tematicos y técnicos», Revista Iberoamericana
53 (1987): 377-389; Dorothy Mosby, Quince Duncan: Writing Afro-Costa Rican and Caribbean
Identity (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2014).

70



Letras 60 (2016) Mas abajo de la piel como contestacion al racismo

excepcional, habil, esforzado, bilingiie, entusiasta, simpatico, de buen
humor, amoroso, trabajador, talentoso, coqueto, abnegado, bello, ele-
gante, de conviccion, amistoso, valiente y benévoloy, y los siguientes
estereotipos negativos: «ignorante, ingenuo, histriénico, supersticioso,
pasional, desalifado, pobre, vago, emocional, rebelde, terco, indife-
rente, tonto, facil de engafiar, cobarde, inepto, marginado, humilde
en los roles que desempefia» (147). Estos estereotipos han sido «in-
ventados por fuerzas ajenas al texto, a la region, como son el blanco,
la injusticia, el racismo, la discriminacion racial, la pobrezay» (148).

Interesa este tomo por su propuesta étnico-cultural en el marco
de una literatura nacional en la que predomina la vision del escritor del
Valle Central. Mds abajo de la piel es una ruptura con la tradicional
representacion que la literatura vallecentrista hace del negro. Mientras
que en las anteriores representaciones del negro predomina una mira-
da exterior, jerarquica y prejuiciada®, en este volumen hallamos una
vision critica que pretende desenmascarar prejuicios y estereotipos
discriminadores y racistas que atafien tanto a los negros como a los
chinos y a los indigenas. Es cierto que persisten sesgos y prejuicios
contra los negros, como sefiala Mora Masis, pero el tono, la actitud
y la posicion del enunciador esta lejos de ser burlesco, prepotente y
colonialista, como en los textos anteriores.

El titulo de la coleccion plantea ya un signo de ruptura ante esa
vision exterior y superficial que predomina en el imaginario nacional
sobre los otros: ver mas abajo de la piel. La propuesta de lectura alli
cifrada invita a romper el bloqueo mental que imprime la piel en quienes
construyen su vision de mundo a partir de los prejuicios étnico-raciales
y han establecido una jerarquia de los colores de la piel. La piel aparece
como la frontera perceptiva que hay que superar para ingresar al mundo
étnico-cultural nunca antes percibido por quienes s6lo se dejan llevar por
laexterioridad y las cogniciones socioideologicas que les suscita lonegro.

6  Esa vision la encontramos en textos como E/ huerfanillo de Jerico, de Arguello Mora; Bananos y
hombres, de Carmen Lyra; Los pantanos del infierno, de Ledn Pacheco; Mamita Yunai, de Carlos
Luis Fallas, y Cocori'y Puerto Limon, de Joaquin Gutiérrez.
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En este sentido, la piel se ha constituido en la barrera que ha impedido a
otros ver mas alla de las apariencias y se han visto en lanecesidad de llenar
el vacio de conocimiento con prejuicios y estereotipos discriminadores
y racistas. El titulo nos invita a ir un poco mas alla de esas cogniciones
y a que veamos el modo de vivir, sentir, pensar y actuar de los negros,
los chinos y los indigenas: bajo esa piel encontraremos seres humanos
tejidos con emociones, sentimientos, valores y esperanzas con el mismo
valor que las de cualquier otro ser humano, y atravesados por angustias,
tragedias e injusticias que viven los olvidados de este mundo.

Mas abajo de la piel permite una lectura étnico-cultural desde la
cual se desenmascaran los prejuicios y estereotipos que el Valle Central
ha creado sobre los indigenas, los chinos, los negros, la zona atlantica
y sobre el mismo Valle Central. Con el andlisis de este volumen me
propongo: a) poner de manifiesto el programa poético de la coleccion
de cuentos de cara al racismo y a la exclusién como préctica sistema-
tica del centro hacia la periferia, y b) ejemplificar esa poética con el
analisis concreto de algunos cuentos representativos de esta coleccion,
para que el lector vea como funcionan los mecanismos discursivos
en relacion con la construccion de la identidad y de la alteridad en la
confrontacion del mundo blanco frente al mundo negro, indigena y
chino. Para este tltimo proposito he seleccionado los cuentos «Juan
Chacy, «Fichasy», «Vocacion» y «Congoli».

Hacia una poética de la inclusion

Si el titulo de la coleccion representa un marco perceptivo desde el
cual ubicarse para ingresar al mundo representado, el epigrafe tomado del
Popol-Vuh supone una logica inclusiva: «Que todos se levanten, que se
llame a todos, que no haya un grupo ni dos grupos de entre nosotros que
se quede atras de los demas»’. Contra toda fragmentacion y exclusion

7  Abel Pacheco, Mds abajo de la piel (San José: Editorial Costa Rica, 1972) 9. Todas las referencias
seran tomadas de esta edicion. De ahora en adelante indicaré la pagina entre paréntesis inmediata-
mente después del fragmento citado.
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social, el texto propone una unidad inclusiva en la totalidad. Esto se lleva
a cabo por medio de dos programas bien claros: levantarse para no ser
excluidos y eliminar las jerarquias espaciales delante / detras que remiten
a las condensaciones socioideologicas de superior / inferior y las socioe-
conomicas progreso / atraso. Este epigrafe funciona como una propuesta
estética, ética y politica en Mds abajo de la piel. Dicha propuesta se vera
truncada por los proyectos de quienes ven en negros, chinos e indigenas
una mano de obra para explotar, una amenaza para la homogeneidad
étnica y un poder para excluir. El epigrafe se convierte, entonces, en un
proyecto utdpico, en lo deseable en una sociedad donde unos pocos se
han constituido en la vanguardia y otros han sido rezagados-excluidos
del poder politico, econdmico y cultural.

Launidadinclusivaestd planteada en los cuentos de varias maneras:

. Como una armonia entre los seres humanos, espejo de la
armonia entre los dioses: «Yo he sentido que los hombres son
uno, que los dioses tambiény» («Misay, 21).

. Como una unidad entre los seres humanos y la madre tierra:
«Risa y conviccion de que hombre y tierra son un todo
indivisible, que nunca podran separar su negra tierra de sus
negras manos» («Sigatoka y similares», 40).

. Como una armonia entre seres humanos y animales: «Cuando
hay peligro, cuando hay tormenta, todos los seres son uno.
Todos se juntan» («Yigui», 43).

. Comounaarmoniaentretodas las etnias, planteadasimbdlicamente:
«Cerebro tugurio donde danzaban juntos duendes blancos,
duendes negros y duendes indios. .. ;Quién dijo que carbon, marfil
y bronce no van formando en esta tierra un solo elemento, un solo
mejunje a la Ondina?» («Ondinay, 35).

Estos son algunos ejemplos de la gran utopia materializada en
Mas abajo de la piel, anunciada por el Popol-Vuh que le sirve de marco
cultural para una propuesta integradora en los planos cosmogonico,
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antropologico, social y étnico-cultural. Este proyecto estd amenazado
por la presencia del blanco con sus proyectos politicos, econdmicos
y culturales cifrados en la presencia de la Compafiia bananera en la
zona atlantica. La presencia de la UFCo se hace mas peligrosa para
el mundo y la vision de los negros porque €stos han quedado huér-
fanos y desprotegidos por parte del Estado costarricense que no los
reconoce como nacionales. Por esta razon el negro es victima de los
atropellos y vejdmenes que a su antojo quieran practicar los blancos
de la Meseta y los de la Compaiiia. Ese sentido de orfandad se pone
de manifiesto desde las mismas palabras que prologan la coleccion:

El negro aqui no fue traido, fue llamado y vino. El fue quien rompid
el farallén y cruzo el rio para partir con el ferrocarril los montes y
abrir un nuevo pais al mundo. El suampo que se habia tragado al
indio, al criollo, al italiano, al chino, respet6 al negro inmenso. La
Patria le pag6 aislandolo. Cerrandole con una ley las tierras altas
(11; el destacado es mio)®.

El texto pondera al negro sobre las demas etnias, pero con esa
estrategia resalta su diferencia: fiel a una ldgica inclusiva, coloca de
primero aquello que para la cultura y la sociedad dominantes esta de
ultimo. Esa superioridad del negro frente a los demas grupos étnicos,
internos (indio y criollo) y externos (italianos y chinos), se refuerza
con el atributo de sujeto que se le otorga y la eliminacion del caracter
de objeto con que se le ha calificado en la narrativa identitaria del pais:
frente a la idea de que el negro es una pieza traida para el trabajo,
el texto habla de que el negro vino a hacer lo que las otras etnias no

8  No perder de vista la atenuacion del tema de la explotacion de los negros que persistio aun después
de la colonia. La UFCo recorria los puertos del Caribe para reclutar mano de obra barata, ofre-
ciendo contratos engafiosos. Cuando los negros llegaban a Costa Rica se daban cuenta del engafio.
Algunos se quedaban y otros se regresaban a su lugar de origen (cf. Jeffrey Casey Gaspar, Limon
1880-1940. Un estudio de la industria bananera en Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica,
1979). Pacheco hace creer que el negro vino voluntariamente. También supone la existencia de una
ley que prohibia el ingreso de los negros al Valle centra, asunto descartado por los estudiosos.
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pudieron’. Al negarse que haya sido traido, se resalta que el negro esta
por su cuenta, sin la tutela de amo alguno y a la merced de cualquier
empresa que se quiera aprovechar de su condicion de desarraigo y
desamparo. Pese a que el texto insiste en su superioridad, el negro fue
aislado y excluido por el Centro. Los responsables de esta exclusion
quedan matizados bajo la expresion «La Patria le pag6 aislandoloy,
pero al mismo tiempo resaltados con «Cerrandole con una ley las
tierras altas»'’. Esto sugiere varias cuestiones importantes desde el
punto de vista étnico-cultural:

. La Patria se reduce al Valle Central, como si Limén no formara parte.
. El Valle Central, no sélo es el CENTRO, sino también lo ALTO.
. La Patria es blanca y los blancos excluyen a los negros.

. Los negros son extrafios y ajenos a la Patria, objetos excluidos.
. Lo negro es periférico, marginal y bajo''.

Estas oposiciones no sélo tienen que ver con aspectos sociocul-
turales, sino que también abarcan aspectos socioecondmicos, derivados
dela construccion del ferrocarril que hiciera posible el acarreo del café
hacia los puertos y de ahi al mercado mundial. Asi, el Valle Central
se asocia a riquezas, mientras que la costa atlantica se presenta vincu-
lada con un mundo natural, agreste y peligroso: farallon, rio, montes

9 Al negro, «Costa Rica le parece una nacion poco civilizada, y su poblacion inutil. El solo hecho
de que tuvieron que traerle para construir el ferrocarril es para €l una prueba contundente de lo
anterior. Los latinos que llegan de la meseta no resisten el clima hostil de la zona. El sentimiento
de superioridad es total. Las evidencias parecen confirmar las conclusiones del negro»; Carlos
Meléndez y Quince Duncan, £/ negro en Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica, 1989) 102.

10 Es necesario aclarar que «patria» no incluye a todos los representantes de la sociedad, sino que se
refiere al selecto grupo de los legisladores o de los que tienen las riendas del pais en sus manos.
Patria-patricios.

11 La oposicion alto-blancos / bajo-negros es sobresaliente en los textos de la saga bananera. El
espacio residencial de los blancos esta ubicado en la colina, mientras que los negros viven en los
lugares mas bajos, en los pantanos. Ver Gentes y gentecillas, de Carlos Luis Fallas; Los pantanos
del infierno, de Leon Pacheco. En Nat King Cole, de Virgilio Mora Rodriguez: «la mansion de los
gringos, colgando de una pefia como un enorme nido de oropéndolasy. Mdas abajo de la piel sefiala
que las casas de los gringos son grandes, «tienen cedazos y estan montadas en altos horcones»
(«Tolomucoy, 32; el destacado es mio).
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y suampo. Aunque el texto se esfuerce por desligarse y cuestionar la
tradicional vision negativa sobre el negro y proponernos una imagen
positiva, encontraremos algunos deslices ideologicos que ponen en
evidencia como el racismo pervive también en quienes explicitamente
se declaran defensores de los no blancos. A este respecto, en Mds abajo
de la piel, el Centro estd asociado con la cultura y la Periferia con la
naturaleza, imagen que evoca el binomio Civilizacion / Barbarie, tal
como lo veremos en «Congoli».

El texto aprovecha la oposicion para sefialar que el racismo
viene del centro-cultural-civilizado. Son los blancos adultos quienes
siembran la semilla de la diferencia entre los nifios, que no han naci-
do racistas, pero que llegan a serlo por lo que aprenden del entorno
sociocultural: «Un dia vino gente de afuera y los of hablar con papa
de los negros. Mi viejo negaba a los extrafios, que fueran vagos, que
fueran menos... Felipe not6 que alguien habia sembrado en mi una
semilla mala, una semilla de somos distintos» («Descubrimientoy,
13). Este mismo cometido ideologico es el que orienta las politicas
segregacionistas del Estado costarricense al dividir el mundo por
colores de piel:

Por razones que solo la gente que es muy inteligente entiende, se
prohibié que entraran mas [chinos] en el pais. Y es que la gente
inteligente sabe que hay que mantener a la humanidad separada por
colores, como las fichas del poker. Si, sefior, cada color un valor...
Es divertido ver como poquito a poquito, los tontos vamos luchando
por que algun dia todos los hombres seamos de color sepia-humano
(«Fichasy», 17; los destacados son mios).

Esevidente laironia presente en los términos inteligentes / tontos:
los primeros son los segregacionistas, discriminadores y racistas, mien-
tras que los segundos se configuran como inclusivos e interculturales.
Existeunarazon de Estado que es bien ajenaa larazon humana: separar
el pais por colores. El ideario étnico liberal de finales del siglo xix se
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expresaba en la idea de una sola raza, una sola nacion. El propdsito
de impulsar el blanqueamiento de la poblacion costarricense resalta-
ba un valor politico y econdmico frente a las naciones trasatlanticas
con las que se esperaba establecer vinculos comerciales: ademas de
blanca, la poblacion adquiria los valores agregados de sana, robusta,
laboriosa, culta, prospera, ordenada, trabajadora y patridtica. Con esa
politica se nego la identidad colectiva de los indigenas, los chinos y
los negros. Estos Ultimos dos grupos eran presentados como ajenos
y exteriores. Esta jerarquizacion del color blanco por encima de los
demas es lo que evidencia las practicas raciales de los legisladores
nacionales desde mediados del siglo x1x hasta mediados del xx'2. Ese
ideario racista presente en el discurso legal lo experimentan los perso-
najes de Mds abajo de la piel de multiples maneras, maxime cuando
los blancos de la Meseta Central fungen como figuras de autoridad,
ya sea politica, cultural o sanitaria.

. El politico mesetefio aparece como corruptor, promesero
y falto de principios éticos y morales. El negro Jones sufre
un doble proceso de absorcion que lo pone al servicio de los
intereses politicos y econdmicos de los politicos del centro:
primero es envuelto por la retorica y la maquinaria politica al
creer en las promesas y después es absorbido por la ciudad que
no lo devuelve a su espacio originario («Politicsy», 23).

. El sistema educativo blanco otorga titulos a los negros, pero no
les abre espacios laborales. El titulo de bachiller «hacia de Shirley
Bell un algo», pero los mejores puestos estaban reservados para
los blancos: «sdlo le ofrecian puesto de portera, de “deadentro”,
de “para hacer mandados”» («Only white», 62).

12 Ver los estudios de Alexander Jiménez, El imposible pais de los filosofos (San José: Perro Azul,
2003); Patricia Alvarenga, «La inmigracion extranjera en la historia costarricense», Sandoval Gar-
cia, ed., EI mito roto (San José: EUCR, 2007). En Ley de bases y colonias, de 1862, se prohibe
el ingreso al pais de «las razas africana y china», mientras que recompensaba con diez a veinte
manzanas de tierra a las familias blancas inmigrantes. Esta eurofilia se debia a la etnofobia del
racismo colonialista.
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. La medicina es privilegio de los blancos que pueden pagar al
médico blanco. El negro, por mas en peligro de muerte que se
halle, esta excluido de ese beneficio: mientras que para Mister
Simpson se pone a disposicion motocar e inyecciones por
un dolor de muela, el negro mordido de vibora sdlo tiene el
consuelo de un trago de chirrite («Si no, no», 42).

. Lapolicia estd al servicio de los intereses del capital, que la compra
y corrompe: mantiene el orden y no permite que nadie lo altere.
Si alguien se pasa de tragos es sometido, golpeado, encalabozado
y despojado de su sueldo. «El policia sonreia. Habia orden en el
pueblo. El comercio progresabay» («La ley», 47).

. El negro sélo cuenta cuando puede asegurar la persistencia de
los interese de los poderosos del Valle Central: por medio de
promesas que nunca le van a cumplir, el negro es enrolado en
el ejército revolucionario de la guerra del 48. Descubre que
aquella causa no le pertenecia y, al querer huir, un plomazo
le vuela la laringe y de nuevo al pantano de los bananales, sin
poder siquiera cantar («Soldado voluntarioy», 65-66).

. Quienes dejan Limon por San José experimentan un deterioro
fisico y moral. Mientras que Limon est4 asociado a juventud,
lozania, hermosura, alegria, vitalidad, la capital aparece bajo
el signo de lo degradante y degradador. Esmie pasa de ser un
«chocolate macizo-prieto» a ser una mujer flaccida: «;Qué le
pas6 a Esmie en la capital? ;Por qué perdio brillo el enjambre
quitacalzon de su pelo? ;Quién marcd su cara risa con
amargura? El cuero danta de sus tambores se habia aflojado»
(«Una reinay, 14).

A esta serie de practicas excluyentes y vejatorias por parte de

las politicas internas se le suman las llevadas a cabo por la Compaiia
bananera contra negros e indigenas:
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. Los gringos, amparados en las leyes del Estado y la policia
nacional, despojan al negro de su tierra: «Sudando paludismo,
pujando colerines, vio venir a los rubios con papeles, con
abogados, con policias, con tractores. Ahora hay bananal
donde estuvo el cacao, donde estuvo la choza» («Sigatoka y
similares», 40).

. Con estratagema también despojan al indigena de su terreno:
en su propia tierra «Los blancos le ofrecieron cien pesos
por sembrar y cuidar maticas de manzanilla... Los otros
blancos llegaron con garrote, con mecate, con gritos de ‘indio
cabrén’. Preso Juan Chac por malo, por corruptor, por sembrar
marihuana» («Juan Chacy, 64).

. Para la Compaiiia es mas importante la fruta y una bestia de
carga que la vida de un negro: «el craneo del hombre se abrid
con ruido de coco... Mucha suerte: no se mat6 la mula ni se
perdi6 la carga. La Compaifiia pago el entierro» («Garantias
socialesy, 59).

. En lugar de prestaciones, la Compaiiia decide premiar a los
trabajadores mas viejos arrenddndoles una finca de cacao para
que la exploten. Al tiempo declara que no compra mas cacao,
los trabajadores deben dejar la finca y las tierras vuelven a la
Compaiiia y de nuevo si compra cacao («En premio», 67).

. La compaiiia ajusticia a los negros revoltosos o comunistas. En
lugar de enterrarlos los tira al rio: «De por si las tumbas quitan
espacio para sembrar banano» («Presos politicosy, 68).

. En este espacio donde la Compaiiia estd omnipresente, no hay
lugar para nadie mas, ni para Dios mismo: «La tierra tiene
duefio. Los hombres tienen dueio. El crucifijo tiene duefio. La
patria tiene duefio. Dios tiene duefio» («Precaristasy, 30).

. Este lugar donde se pregond que habia llegado el progreso con
la Compaiiia se llama «Puerto Cloaca-Limoén» («Progreso», 31).
. En un espacio asi, sus habitantes pierden la esperanza en si

mismos, en los demas y en el futuro. Quedan a la merced
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de lo que el destino o el azar les depare. Un pueblo en estas
condiciones es peor que el infierno donde el mismo Diablo es
enviado tres meses por castigo («El visitante», 57)".

En suma, Mas abajo de la piel parte del principio ético y poli-
tico de que todos somos iguales y formamos una unidad, pero dichos
principios han sido rotos por la politica segregacionista, exclusiva,
excluyente, discriminadora y racista de los blancos que dividen la
humanidad segun el color de la piel. Para el blanco los privilegios y
paralosnoblancos el despojo, laexplotacion, la exclusion, la privacion
de educacion, salud, vivienda, trato y servicios dignos. Mientras que
el bienestar material esta en manos del blanco, los no blancos estan
a la merced de todos los males: miseria, hambres, enfermedades y
vicios. La unica felicidad que le queda al negro es el baile donde tiene
la ilusion de que la causa de todos sus males ha desaparecido: «Los
tambores se mueren de la risa y contagian con la ilusion de que se fue
amo-chilillo, de que muri6 ddlar-garrote» («Bailandoy», 37). Esto nos
devuelve al proyecto de inclusion y de ser todos iguales propuesto
en el epigrafe: si el amo capitalista desapareciera, nadie estuviera
delante, nadie detras. Todos fueran uno. Pero el autor es consciente
de que los intereses econdmicos prevalecen y aquel proyecto utopico
queda abierto, propuesto como un ideal por alcanzar: si en su infancia
«habian cosas mas importantes que el color de la piel» (13) y eran

13 Un recurso persistente en estos relatos es la ironia, la cual cumple varias funciones: a) desenmas-
cara y denuncia el poder politico, econdmico, cultural, sanitario, educativo; b) distancia al lector
del sentir, pensar y actuar de las autoridades econdémicas, politicas, educativas y judiciales blancas,
aliadas a las fuerzas colonizadoras, y aproxima al lector a las victimas de los ultrajes, enganos
y abusos por parte de los blancos; ¢) sirve para aumentar la ambigiiedad y la polisemia de unos
textos que, por su brevedad, dejan al lector con cierto suspenso, a la espera de algo mas. Echemos
un vistazo nada mas a los titulos de algunos de los cuentos: «Progreso», «Garantias socialesy,
«Soldado voluntario», «En premio», «Una reina» y «Vocaciony». En todos ellos se programa una
lectura totalmente distinta de la que resulta después de terminado el relato. Las hipotesis generadas
por estos titulos contrastan con la semiosis resultante. Esto produce un efecto en el lector: de la
risa se pasa a la indignacion y de la indignacion a la toma de conciencia y posicionamiento ético y
politico ante la problematica representada.
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«afios de todos iguales» (68), ahora hay que abogar «por un mundo
que ame mas abajo de la piel» (11).

Indigenas, chinos y negros como objetos del racismo

Aunque Mas abajo de la piel incluye otros relatos sobre negros,
el racismo desenmascarado no s6lo compete a ellos, sino que también
abarca y afecta a los chinos y a los indigenas. Analizaremos cuatro
cuentos para destacar los mecanismos de exclusion y absorcion que
pone en practicalasociedad y la cultura dominantes sobre estos grupos
étnicos. Junto con esos mecanismos explicitaremos las cogniciones
sociales e ideoldgicas con que son denigradas las imagenes de las
etnias no blancas. Los cuentos escogidos para este ejercicio son:
«Juan Chacy, «Fichas», «Vocacion» y «Congoli». Nos centramos en
aspectos como: titulo, estructura, estrategias retoricas y estilisticas,
mecanismos productores de sentido, cogniciones e implicaciones
sociales e ideoldgicas. Esto nos permitira un analisis de las estructu-
ras textuales y su relacion con las estructuras del contexto histdrico,
social y cultural. Analizaré primero el caso de los indigenas, después
el de los chinos y cerraré con el de los negros.

Despojo de la tierra

Apesar de que el Estado costarricense hizo grandes concesiones
de tierra para que la compaiiia bananera se implantara en el pais, esta
no se conformo con eso, sino que se fue apropiando de territorios mas
alla de los limites sefialados en los contratos. De esta manera, la UFCo
llegd a poseer mas de cien mil hectareas en la Division de Limon'.

14 Con el contrato Soto-Keith de 1884, el Estado costarricense cede unos 800.000 acres de tierra,
unas 333.333 hectareas. Por la construccion del tramo ferroviario de Rio Jiménez a Rio Frio, el
Gobierno otorgd otras 280.000 hectareas en 1888. Ademas de estas concesiones, la Compaiiia
invadio territorios ocupados por los indigenas y que no estaban estipulados en los contratos. Para
mas detalles, ver Ronny Viales Hurtado, «La colonizacion agricola de la region atlantica (Caribe)
costarricense entre 1970 y 1930. El peso de la politica agraria liberal y de las diversas formas de
apropiacion territorial», Anuario de Estudios Centroamericanos 27,2 (2001): 57-100.
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Las formas en que se llevo a cabo esa apropiacion son variadas y una
de las estrategias utilizadas es la que se relata en «Juan Chac». Ya
en «Sigatoka y similares» hemos visto como los rubios llegan «con
papeles, con abogados, con policias, con tractores» y despojan al
negro de su tierra. «Ahora hay bananal donde estuvo el cacao, donde
estuvo la chozay (40).

«Juan Chacy narra la historia de un indigena feliz en su tierra,
con su mujer y sus hijos, viviendo de lo que la naturaleza le regala.
Un dia llegan unos blancos y con engafio lo hacen sembrar marihuana
como si fuera manzanilla. Después llegan otros blancos y apresan a
Juan «por malo, por corruptor, por sembrar marihuana» (64). Este
pequefio argumento nos permite visualizar las tres partes en las que
esta dividido el texto:

1. Juan y su familia viven en armonia con la naturaleza y no les falta
nada: «Juan Chac era rico: tenia una selva inmensa, tenia maiz, tenia
un rio altanero del que sacaba peces plata con una flecha larga, larga
y dentada. Juan Chac tenia chicha, tenia mujer, tenia siete indillos
valientes. Era rico a lo indio».

2. Llegan los blancos a contratar a Juan para que siembre y cui-
de manzanilla en su propia tierra: «Era pobre a lo blanco: no tenia
guaro, ni carro, ni corbatas, ni viajé nunca mas alla de Téaberi. Los
blancos le ofrecieron cien pesos por sembrar y cuidar maticas de
manzanilla. A Juan le entraron ganas de comprarle a la vieja una
maquina de moler para que no se agachara ante la piedra y sembr6
la manzanillay.

3. Juan es implicado de sembrar marihuana, apresado y despojado
de su tierra por parte de los blancos: «Los otros blancos llegaron con
garrote, con mecate, con gritos de ‘indio cabron’. Preso Juan Chac
por malo, por corruptor, por sembrar marihuana» (64).

Estas tres partes corresponden a sendos momentos en la vida del
indigena: antes de lallegada de los blancos respiraba libertad, tenia todo,
no estaba necesitado de nada que no se lo pudiera dar la naturaleza,
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era rico; la llegada de los blancos le abren paso a las necesidades
relacionadas con el consumo y el placer, el vicio y la ostentacion:
desde la optica de la modernidad y el progreso capitalista, sin estas
cosas, Juan es visualizado como pobre, razon por el cual los blancos
le proponen un trato; Juan cae en la trampa: por aceptar tratos con
ellos es apresado y despojado de lo que lo hacia rico a lo indio. Estas
tres fases sirven para marcar el momento crucial de la irrupcion de
los blancos en el mundo del indigena. No s6lo nos recuerda el macro-
texto de la conquista y la colonizacion de América, sino que también
activa una serie de estereotipos con que el conquistador-colonizador
visualizo y descalifico a los nativos'.

El texto estructura el mundo en dos tiempos bien claros: antes
de la llegada de los blancos / después de la llegada de los blancos.
Ese antes esté signado positivamente, dado que el indigena tenia un
trato respetuoso con la naturaleza: no tenia necesidad de talar montafia
para sembrar grandes extensiones, tampoco estaba necesitado de co-
mercializar productos, ni de dedicarse al consumo de artefactos, ni de
viajar, ni de vestir alamoda. Le bastaba su mundo y tenia lo necesario.
Ese era un mundo feliz, de alegria y de armonia entre el ser humano
y el medio. Pero con la irrupcion del blanco, aquel nativo rico («rico
a lo indio») pasa a ser pobre («pobre a lo blanco») en cuanto que el
blanco visualiza que carece de lo propio de la cultura del colonizador:
dentro de la 16gica del blanco, elementos naturales como selva, maiz,
rio y chicha se le oponen a elementos culturales como guaro, carro,
corbata y viajes. Esta oferta cultural seduce al indigena. Salta a la
vista el estereotipo de ingenuo, buen salvaje e incivilizado que se le
adjudica al nativo. Si en la version de Colon, el indigena cambia oro
por vidrio, en esta nueva version el indigena cambia su tierra y su
libertad por una maquina de moler que sustituya a la piedra.

Pese a que quienes actiian con premeditacion, alevosia y ven-
taja son los blancos, aflora una de las estrategias mas comunes en las

15 Un cuento que narra también el proceso de conquista, colonizacion y etnocidio es «Walimai», de
Isabel Allende. Cuentos de Eva Luna (Buenos Aires: Sudamericana, 1990).
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relaciones de podery en lajustificacion del racismo: la culpabilizacion
de la victima. Quienes han enganado y corrompido a Juan son los
blancos. Ellos actiian como los autores intelectuales del engafio y del
despojo. Este delito no es castigado. Quien es acusado de «malo» y
«corruptor» es la victima de la maldad y la corrupcion de los blancos.
Mientras que Juan es recluido en una celda, los blancos se quedaran
con su selva, su mundo, su riqueza. La ley del blanco se impone
despojando al no blanco de lo que ha sido su heredad, su patrimonio
o el fruto de su trabajo'¢. El progreso blanco se edifica nuevamente
sobre la rapifia.

La confrontacion central en este texto esta resumida en las dos
visiones que se presentan sobre la riqueza y la pobreza: «Era rico a
lo indio / Era pobre a lo blanco». Desde el punto de vista del indio,
los bienes de la naturaleza son todo lo que se ocupa para vivir, pero
desde el punto de vista del blanco la riqueza es algo mas que atenerse
a esa relacion pasiva con el mundo natural: a la naturaleza hay que
explotarla para hacerla producir, negociar sus productos, obtener ga-
nancias, comprar, viajar y divertirse. La vision de mundo del nativo
estd orientada por una mentalidad no mercantil, mientras que la vision
del mundo del blanco est4 regida por una concepcion mercantilista
rapaz en la que el mas fuerte devora al mas débil. El hecho de que
el blanco considere que el indigena es pobre es indicio de que no
comprende ni respeta su forma de organizar el mundo, de vivir su
relacion con la naturaleza y de ser feliz con su forma de disfrutar de
los bienes que la naturaleza le ofrece. Los blancos suponen que esa
es una manera barbara y desperdiciada de relacionarse con el medio.
Pero esa percepcion tiene un objetivo claro: hacer creer a los nativos
que la mejor riqueza es la que se genera de forma masiva, cultivando
otros productos que no son de primera necesidad. Esa propuesta es la
trampa por medio de la cual Juan Chac pierde sus tierras.

16 Recuérdese el relato «La ley»: cuando al negro se le sube el licor a la cabeza es agarrado entre
cuatro policias, golpeado, despojado de su sueldo y apresado (47). Esta ley que se pone al servicio
del orden y del progreso también culpabiliza a los explotados por la Compaiiia.
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Existe una coalicion de los blancos para despojar al indigena de
sus tierras: unos llegan primero a proponerle la siembra y el cuido de
la manzanilla y otros llegan después a apresarlo por malo, corruptor
y sembrador de marihuana. Ambos grupos son complices y han cali-
brado el acto de implicacion para atrapar al indigena con las manos en
la masa. Lo que empieza como un gran negocio y una solucion a los
trabajos domésticos de la mujer de Juan, termina como una estrategia
para implicar a Juan en un ilicito: la siembra de la marihuana. Queda
de por medio la imagen de un nativo fécil de persuadir, convencer y
engafiar, pero también la imagen de unos blancos taimados, traidores,
mentirosos y llenos de ardides para conseguir sus propositos. Lo peor
de todo es que el despojo aparece cometido en el marco de la legalidad
del blanco, razén por la cual el sistema juridico apadrina y ampara a
los infractores y no a la victima'’.

Un mundo dividido por colores

«Fichasy esta centrado en los chinos, su llegada, sus trabajos
en el ferrocarril, su dedicacion al comercio, su suefio de traer a sus
familiares, la prohibicion del Gobierno de que entraran mas al pais y
las peripecias que tienen que pasar para reunirse con sus seres queri-
dos. Este relato es una sintesis de la vida de los chinos en Limén y las
politicas estatales sobre ellos: al igual que los demés gobiernos de Cen-
troamérica'®, las elites politicas y econdmicas costarricenses echaron

17 Desde la colonia la ley del despojo estuvo a favor del blanco: a los indigenas se les nego la potes-
tad de poseer, gobernar y saber. Eso los convirtid en objeto de posesion, de gobierno y de saber-
evangelizacion por parte de los colonizadores blancos. Si los indigenas luchaban por defender su
patrimonio, eran declarados insubordinados, rebeldes e hijos del demonio.

18 Para una vision de la reaccion contra los chinos en América Latina y el Caribe, ver: José Jorge
Gomez Izquierdo. EI movimiento antichino en México (1871-1934) (México: Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 1991); Luz Maria Martinez Montiel y Reynoso Medina, /nmigracion
europea y asidtica siglos xix y xx (México: Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y Fondo
de Cultura Econdémica, 1993); Luis Chang, «De culi€s a héroes anonimos. Chinos en ultramar,
Revista China Libre (nov.-dic. 1997); Zaida Fonseca, Los chinos en Costa Rica durante el siglo
x1x. Tesis de Licenciatura en Historia (San José: Universidad de Costa Rica, 1979). Ronald Soto
Quirds, «Percepciones y actitudes politicas con respecto a la minoria china en Costa Rica, 1897-
1911y, Historia y Espacio 32 (2009) 165-223.
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manos al trafico de personas para poder sacar adelante su economia, y
cuando las personas traidas ponian en peligro la estabilidad material
de los poderosos, estos tomaban las medidas juridicas del caso para
impedirles la entrada al territorio nacional. Lo que pretendia ser un
discurso juridico administrativo terminaba siendo un espacio donde
se atrincheraba una politica étnico-cultural discriminadora y racista'®.

El titulo no sélo remite al juego de azar, sino también al lugar
que se ocupa y se juega dentro de un engranaje mayor. Dentro de ese
engranaje, cada ficha tiene un valor asignado. Se configuran como
elementos subordinados y regidos por una logica que le es ajena y
que depende totalmente de la voluntad del jugador. En este sentido,
las fichas son objetos que se mueven dependiendo de los intereses
y preocupaciones, de lo apuros y de los aprietos de quien domine el
juego. Estos indicios derivados de la metafora del juego tienen su
correlato en el plano social: las fichas son seres humanos a la merced
de los caprichos econdmicos de quienes trafican personas y rigen el
destino de un pais. De esta manera, el cuento nos habla del trafico y
la explotacion sufrida por los chinos en Costa Rica a finales del xix
y principios del xx.

Desde la primera linea, el texto nos convoca como testigos de la
presencia de los chinos: «Ahi donde usted los ve... tienen su historia»
(17). Esahistoria estd parangonada con la historia de los negros: chinos
y negros son ubicados en el mismo plano al analogarse su llegada, el
trabajo a que fueron sometidos y la tragedia que les toco vivir: «Los
primeros [chinos] también vinieron a sembrar durmientes. .. También
este suelo esta lleno de cadaveres de ellos» (17). Con esta equiparacion
se nos invita a ver que la discriminacion, la exclusion y el racismo en
Costa Rica no s6lo se han practicado contra los negros, sino que ha
sido similar en el trato que se le ha dado a los chinos. Aunque se les
vea «todo sonrisa, con gesto de “yo te perdono”, con su cara de “te
hago un favor”» su historia esta llena también de los horrores de la

19 Al respecto puede verse Quendy Bermudez-Valverde, «Las leyes anti-inmigratorias y la inmigra-
cion china a Costa Ricay, Acta Académica 50 (2012): 69-92.
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explotacion impuesta por el capitalismo comandado por la Compaiia
bananera y amparada por las leyes xendfobas y racistas de las élites
politicas liberales anhelantes de progreso.

Autoconfiguradas como blancas, estas ¢lites se imaginaron y
quisieron construir una nacion blanca. La ideologia que orient6 dicha
construccion fue totalmente racistas y xen6foba contra aquellos que
no eran blancos. Para descalificar a los otros no blancos se ech6 mano
de una serie de prejuicios y estereotipos que aln prevalecen:

Los primeros también vinieron a sembrar durmientes porque alguien
dedujo que la fiebre amarilla no los mataria por afinidad de color. //
De este tipo de deducciones esta llena nuestra historia... // Por razo-
nes que solo la gente que es muy inteligente entiende, se prohibié que
entraran mas en el pais. /'Y es que la gente inteligente sabe que hay
que mantener a la humanidad separada por colores, como las fichas
del poker. // Si sefior, cada color un valor, que se juega, se esta jugando
y con oro y petroleo se esta apostando (17; los destacados son mios).

Enelproceso de estigmatizaciony discriminacion del otro, en este
fragmento sobresalen cuatro aspectos fundamentales: a) laasociacion de
los chinos con una enfermedad: la fiebre amarilla; b) la prohibicion de
que entren mas al pais; c) los residentes son separados de la poblacion
blanca del pais, y d) la jerarquia social, politica y cultural derivada de
los colores. Mediante la ironia, el narrador pone de relieve su punto de
vista critico frente a los dictimenes del poder que descalifica, segregay
discrimina a los no blancos. En todos estos aspectos, los chinos corren
la misma suerte que los negros al ser segregados a la zona atlantica. No
se trata solo de una segregacion geografica, sino también de una frontera
étnico-cultural para evitar el mestizaje, visualizado como problematico
para la supuesta pureza racial.

Es clara larelacion que estos elementos guardan con el contexto
social, historico y cultural de la Costa Rica de finales de siglo xix.
Orientadas por una ideologia racista que considera que la {inica raza
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capaz de propiciar y generar progreso y desarrollo es la blanca, las
¢lites liberales impulsan una serie de proyectos inmigratorios para
atraer gente blanca que viniera a poblar zonas despobladas. El suefio
de estas élites eurofilicas era atraer trabajadores alemanes, belgas,
suizos, escoceses, ingleses, irlandeses y espafioles: «lo europeo era
lo buscado, lo sofiado, lo asimilable a aquel modelo eurocéntrico e
imaginario que la mentalidad nacionalista de la élite costarricense
habia difundido como naturaly, sefiala Ronald Soto?°. Como se indica
en el periddico La Republica del 11 de noviembre de 1890:

Salta a la vista que no existe otro recurso para llenar el vacio apuntado,
que traer inmigrantes laboriosos, activos y emprendedores, inmigran-
tes que talen nuestros bosques, desequen los portones, funden nuevas
poblaciones, y nos traigan, en fin, el progreso de los paises mas adelan-
tados en la industria, el comercio y la agricultura («Inmigracion». La
Republica. 11 de noviembre de 1890, 2; los destacados son mios).

En vista de que sus proyectos de inmigracion deseada no tu-
vieron €xito, se vieron impelidos a recibir negros y chinos, los cuales
fueron segregados para que no contaminaran la inventada imagen
de la homogeneidad étnico-racial blanca. La ley de 1887 prohibe la
entrada de negros, chinos, arabes, turcos, sirios, armenios y gitanos,
porque a juicio de los legisladores «su raza, sus habitos de vida y
espiritu aventurero e inadaptable a un medio ambiente de orden y
de trabajo, serian en el pais motivo de degeneracion bioldgica y ele-
mentos propicios para el desarrollo de la holganza y el vicion?!. Este
tipo de discurso mezcla lo corporal —piel, sangre y genes— con lo

20 Ronald Soto, «Un intento de historia de la inmigracion en Costa Rica. El discurso sobre la inmi-
gracion a pincipios del siglo xx: una estrategia nacionalista de seleccion autovalorativa», Revista
de Historia 40 (1999): 86.

21 Bienvenido Ortiz Cartin, Compilacion de Leyes, Decretos y Circulares Referentes a Medicina e
Higiene del Aio 1821 hasta 1920, San José de Costa Rica, 1921, 99. Para una comprension de la
inmigracion china a Costa Rica, véase Marlene Loria Chaves y Alonso Rodriguez Chaves, «Los
inmigrantes chinos dentro de la comunidad costarricense (1870-1910)», <http://historia.fcs.ucr.
ac.cr/articulos/esp-chinos.htm>.
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cultural y moral: se privilegia lo blanco, mientras que lo negro y lo
chino son asociados a la degeneracion bioldgica, a la holganza y al
vicio. La ideologia racista de la superioridad blanca se mezcla ahora
con aspectos propios de la xenofobia para rechazar y excluir a quienes
no son blancos. En relacion con los chinos, la vision que se tenia de
ellos queda expresada en un texto del 19 de junio de 1875 publicado
en el diario oficial La Gaceta:

Los chinos... tienen vicios de educacion altamente perjudiciales a
nuestras costumbres; al mismo tiempo que tienen males de orga-
nizacion o de raza mas perjudiciales aun a la salud publica. En lo
general son jugadores y ladrones; insubordinados, crueles y venga-
tivos cuando se consideran en mayor numero y mas fuertes... la
raza china inmigrante tiene en si misma un principio o germen de
una de las enfermedades que mas dafio han causado y causan a la
humanidad y que parece que se desarrolla de una manera mortal con
la unién con nuestra raza. Por estos motivos el Gobierno no permite
mas inmigracion china y trata hoy traspasar los contratos de los que
existen en servicio del ferrocarril. A pesar de que estos, como peones
de trabajo, son los mejores, esta convencido de que son inferiores y
cuestan mas caros que los trabajadores del pais?.

Al igual que en el cuento, la xenofobia se enlaza con la discri-
minacion étnico-racial. Las representaciones creadas para discriminar,
excluir y dominar a los indigenas y a los negros son transferidas hacia
el extranjero no blanco. A la consideracion de «raza inferior» se le
afiade una serie de lacras sociales, morales, politicas y econdmicas
que convierten a los chinos, no solo en inconvenientes y nocivos para
la salud publica del pais, sino también para toda la humanidad blan-
ca. De ahi la necesidad de separar los colores. Esta separacion esta
orientada por dos motivos basicos: uno de caracter étnico que procura
la limpieza de sangre y evita el mestizaje, y otro de caracter sanitario

22 La Gaceta Oficial, 19 de junio (1875): 2-3. Citado por Meléndez y Duncan, 81. Destacados de JRC.
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que previene que los grupos no blancos contagien a los blancos con las
supuestas enfermedades de que son portadores. En mayo de 1897 se
prohibe terminantemente la inmigracion de chinos®. Esta prohibicion
no incluyd a los chinos ya residentes en el pais en forma permanente.
Pero, como sefiala el cuento, «Barcos semipiratas se ponian al pairo
en la costa limonense, y las pangas trasladaban hombres acurrucados a
la orilla humeante» (17). Los chinos siguieron llegando. Segun Loria y
Rodriguez, el flujo migratorio chino se mantuvo constante. Los chinos
continuaron arribando en forma ilegal, mediante la «migracion hormi-
gay, provenientes de diferentes puntos del continente americano, adonde
habian llegado con anterioridad, de ahi que su presencia fue cada vez
mas notable. El trafico y el ingreso clandestino de chinos se convirtieron
en un lucrativo negocio, en el que los empleados de puertos fueron los
principales complices y precursores de ciertas anomalias. El cuento lo
propone asi: «Sin pasaporte... unos cuantos billetes bien repartidos nos
daban un nuevo ciudadano» (18). Pese a las leyes drasticas y perjuicios
migratorios que tomaron los diferentes gobiernos liberales, el flujo mi-
gratorio persistio en forma legal e ilegal, al punto que se convirti6 en un
movimiento incontrolable y en una actividad sumamente lucrativa.
Ademas de las actividades agricolas y los trabajos en la via férrea,
segtin el cuento, los chinos se dedicaron también al comercio: «Los que
quedaron buscaron refugio detras del mostrador y comenzaron a juntar
reales con una sola ilusion: traer a sus seres queridos» (17)**. Como

23 El primer grupo de chinos ingreso por la costa pacifica en 1855, originarios del distrito de Canton
llamado Chun-Shan; se dedicarian a labores agricolas. El segundo grupo lleg6 en la década de
1970, eran centenares de trabajadores procedentes del distrito de Canton llamado En-Ping; llega-
ron a trabajar en la construccion del ferrocarril del atlantico. El trato brindado fue muy semejante
al recibido por los esclavos africanos. El abuso a que fueron sometidos por medio de los contratos
los sumergi6 en un mundo cuasi-esclavista, al venderse sus contratos entre 350 y 450 pesos y en
algunos casos a ser intercambiados y anunciados en los periddicos como si tratase de objetos a la
venta, que podian ser adquiridos (ver Loria y Rodriguez).

24 En 1906 se flexibiliza o atempera la prohibicion absoluta de ingreso a los chinos pues se les permi-
te a los radicados en el pais salir y entrar a ¢él, cuando les conviniere, ademas, el gobierno «podra
conceder permiso especial de entrada a los padres, conyuges o descendientes de los individuos
establecidos hasta la fecha en el pais, siempre que lo creyere conveniente y si demuestran satisfac-
toriamente el parentesco» (ver Loria y Rodriguez).

90



Letras 60 (2016) Mas abajo de la piel como contestacion al racismo

apuntan Loria y Rodriguez, alrededor de los asentamientos de chinos
emprendedores, como José Chen Apuy y Luis Wachong Lee, brotaron
poblaciones enteras. Ellos establecieron cadenas de comisariatos, em-
presas agricolas y ganaderas. Compitieron con €xito en el comercio al
menudeo e incursionaron en la horticultura y los servicios e incluso en
negocios mal vistos por la sociedad costarricense como la prostitucion.
Debido a esto se generd una serie de campafias antichinas, de despresti-
gio por parte de los comerciantes limonenses, guanacastecos y de otras
partes del pais. A través de un memorial al Congreso de la Republica,
los comerciantes solicitaron excluir a los chinos de la actividad comer-
cial. El asunto era que los chinos controlaban uno de los productos que
generaban mas ganancias: las patentes de licores.

Para los comerciantes del pais era inconcebible que progresara
una raza que ellos consideraban inferior, viciosa y desordenada. Por
esa razon, las campanas cuestionaban la forma de hacer dinero de los
chinos, sus costumbres mal sanas y lo nocivo que se convertian para
la sociedad y la cultura nacional. Este era el discurso de las clases
comerciantes, no asi el de las clases populares con quienes los inmi-
grantes mantuvieron relaciones libres de fricciones. No solo fue buena
la relacion de los chinos con la comunidad en la que se insertaban,
sino también con aquellos grupos que compartian sus mismas penas
y tragedias, como los afrocaribefos: su condicion de inmigrantes,
desarraigados, sumidos en las mismas precarias condiciones socia-
les y econdmicas hicieron que se estrechara una relacion fraterna y
solidaria entre negros y chinos. Los negros compraban en las tiendas
y pulperias chinas y frecuentaban los curanderos chinos para curar
sus enfermedades con medicina oriental, en vista de que el sistema
médico oficial los excluia por negros o porque carecian de recursos
economicos, como nos seflala Pacheco en un cuento: «El médico
queria plata. Si no, no» (42).

Mientras la logica de los inteligentes era excluir y separar el
mundo en colores, la logica de los tontos es procurar la relacion y la
unidad entre las etnias. Como ya hemos adelantado, este es el proyecto

91



Ramirez Letras 60 (2016)

utdpico de la poética de esta coleccion de cuentos. Haciendo gala de
la ironia, el narrador pone en evidencia que la inteligencia de las elites
liberales es la que ha marcado y llevado el derrotero de las politicas
discriminatorias y racistas que rigen al pais: dichas politicas, en lugar
de salvaguardar el caracter intercultural costarricense, lo que han
hecho es acentuar las diferencias para segregar y excluir. En cambio,
ven como estupidas las politicas que tienen como fin la aceptacion y
la inclusion de todos los seres humanos dentro de un mundo donde
no haya diferencias excluidoras por razones de color de la piel.

Un negro sueiia ser blanco

Un caso particular de integracion-asimilacion del negro por
parte de la cultura blanca lo representa «Vocaciony, la historia de un
nifio negro que quiere ser blanco cuando sea grande. Por la brevedad
del relato, me permito transcribirlo:

VOCACION

Negro negrito, mi muchachito.

De mascafrutas por los potreros, palanganas de peppermint por el
tren, cantador de himnos por las capillas.

Panzudo y simpaticon, de risa y yes a flor de bemba.

Alegria de la abuela; uno para el otro y nada mas en el mundo.
—¢Qué vas a ser cuando grande?

—iUn blanco, Mista, un blanco! (19).

«Vocaciony» alude a las mas grandes aspiraciones y suefios que
deseamos realizar o alcanzar en el futuro. Esa vocacion se apuntala en
una serie de cualidades o capacidades que nos posibilitaran lograr lo
anhelado. Ese deseo de ser o llegar a ser algo o alguien generalmente
se orienta por un modelo a seguir. En el caso de nuestra historia, el
blanco es constituido y configurado como el modelo ideal al que se
debe aspirar. Contrario con lo que sucede con Congoli, el nifio negro
de «Vocacion» quiere ser un blanco. No tenemos muchos datos para
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reconstruir los pasos del proceso de blanqueamiento, pero si es clara
su aspiracion a subir o levantar su color®.

Las dos partes que constituyen el texto ponen de manifiesto dos
intenciones totalmente antagdnicas. La primera parte tiene que ver con
la presentacion del personaje: los aspectos que engloban su vida (pasa-
tiempo, trabajo, religion), apariencia fisica y moral y relacion familiar,
mientras que la segunda parte centra la atencion en la pregunta y en la
respuesta identitaria. La primera busca un acercamiento afectivo entre
el adulto y el nifio. El recorrido que se hace en esta presentacion del
personaje va de dentro hacia fuera y de afuera hacia adentro y tiene
tres propositos: identificar al nifio con su entorno, consigo mismo y
con la familia. Estos tres propdsitos son totalmente positivos. La voz
del adulto aproxima al nifio a aquello que es su vida, su medio, su au-
toestima y su identidad. El mundo mostrado en esta primera parte tiene
que ver con el quehacer cotidiano: diversion, trabajo, oficios religiosos
y amor familiar, el carifio de los abuelos. Eso representa el pasado y
el presente del niflo. En este cuadro existe dos grandes ausentes en la
vida del nifio: el padre y la madre. ; Qué habra pasado con sus modelos
mas proximos? Al parecer el nifio es huérfano: «Alegria de la abuela;
uno para el otro y nada mas en el mundo». La segunda parte representa
una ruptura con aquel mundo dibujado en la primera: para el nifio, ser
negro implica trabajo, obligaciones y ausencia de padre y madre, por
eso, cuando sea grande, no quiere ser negro, sino blanco. Estarespuesta
significa un rechazo, un desprecio y una renuncia a lo que fueron sus
padres, a lo que son sus abuelos y a lo que hasta ahora ha sido ¢l. El
hecho de que sea el nifio quien cierre el relato con una respuesta tan
inesperada por el abuelo y que no haya réplica por parte del adulto, es
sumamente significativo para el proceso de la semiosis. Dos posibles
lecturas sugiere ese silencio: a) puede significar conformidad o acuerdo

25 Explican Duharte y Santos que adelantar o atrasar la raza es una clave secreta de la cultura que
indica alejarse o acercarse a un pasado donde el negro era comprado y vendido como mercancia.
El negro quiere alejarse a toda costa de ser negro y buscar aclarar, mejorar y subir de color, hasta
llegar a blanco. Rafael Duharte Jiménez y Elsa Santos Garcia. El fantasma de la esclavitud. Pre-
Juicios raciales en Cuba y América Latina (Bonn: Pahl-Rugestein, 1997).
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con larespuesta; o b) puede representar un espaldarazo, tan inesperado,
que ha puesto en crisis el ambiente, la memoria, la identidad de los
negros adultos que no tuvieron mas vocacion que ser negros toda la
vida. El nifio ha llevado a cabo un borrén identitario y se ha embarcado
en un proyecto nuevo que lo aleje de todo aquello que representa su
pasado, su raiz, su identidad?.

Dada la brevedad de la historia, no encontramos aqui los pasos
para que el nifio logre su aspiracion de ser blanco. Pero si es claro
que el cuento tiene que ver con la teoria del blanqueamiento, teoria
que parte del supuesto ideoldgico de la superioridad de la raza blanca
frente a la inferioridad de la negra. Con esto se busca afectar la auto-
estima de los negros, los cuales llegan a menospreciar y rechazar su
herencia cultural, sus raices y a si mismos. Este menosprecio deriva
en un psicocidio y un etnocidio racial”’. Segin esa teoria, cabria la
posibilidad de que los negros dejaran de ser negros mediante un
proceso de blanqueamiento que duraba seis generaciones, siempre y
cuando los cruces se hicieran con castas en sentido ascendente, hasta
llegar a ser blanco. La pretension del sistema de castas era elevar
a la persona negra a la categoria de blanco®. Lo blanco adquiria la
estatura de modelo a seguir y emular, tal como lo visualiza el nifio
de «Vocaciony.

Este nifio ha internalizado y asumido como propios los valores
que la sociedad y la cultura blancas dominantes pregonan sobre el

26 Una inversion de este estereotipo la encontramos en el cuento de Manuel Zapata Olivella, «El nifio
blanco que queria ser negro». Para un analisis de este caso puede consultarse Patricia Rodriguez-
Martinez, «“El nifio blanco que queria ser negro” y las polaridades raciales en Colombia», Procee-
dings of the XV Congreso de colombianistas: Independencia e Independencias (ed. Asociacion de
Colombianistas), Bogoté, 2007, CD-Rom.

27 Para una aclaracion tedrica de los conceptos psicocidio racial y etnocidio racial, véase Quince
Duncan y Lorein Powell. Teoria y practica del racismo (San José: DEI, 1988) 43-46.

28 Para una explicacion de esta teoria del blanqueamiento y los cruces que se estipulaban en el Tercer
c6digo negro, véase Quince Duncan, Contra el silencio (San José: EUNED, 2001) 123-128. Una serie
de testimonios contemporaneos en la Cuba de finales de siglo xx pueden verse en Duharte Jiménez y
Santos Garcia. Una negra de 30 afios declara: «Todo el mundo quiere adelantar, aclarar el camino,
borrar su pasado para que sus hijos no sufran». Una negra de 55 afios decia: «Yo no soy racista. Mi hija
tenia un novio negrito y yo le decia: “Mi hija, tienes que buscar un hombre més clarito™».
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blanco como modelo y, en un proceso invertido, ha internalizado y
asumido como despreciable y antimodélico los estereotipos que esa
misma cultura y sociedad dominantes han propagado sobre la inferio-
ridad del negro. El nifio negro suefia con ser blanco. Estamos ante un
caso de endorracismo: el racismo no es una ideologia y una practica
que se dirige solo hacia otros individuos o colectividades, sino que
puede aplicarse a si mismo. Este autodesprecio expresa la eficacia del
racismo al conseguir que sus victimas reproduzcan imagenes negati-
vas sobre si y sobre su grupo y nieguen su posicion como sujetos. El
racismo ensefa a quien lo sufre a negarse y a negar a los suyos para
aspirar la posicion del racista blanco, elevado como modelo a imitar®,
tal como hace el nifio de «Vocaciony.

La vida del nifio negro se dibuja en dos etapas del nifo: en una
etapa actual es un nifio negro, pero en una etapa futura serd un adul-
to blanco. El negro no solo aparece infantilizado, sino también sin
identidad y sin autoestima. El blanco, en cambio, se configura como
un modelo mas elevado, motivo de aspiracion del nifio negro, etapa 'y
color deseados®. Desde el punto de vista del nifio, ser blanco es una
profesion a la cual se aspira. El proyecto civilizador asimilacionista
de la cultura y la sociedad dominantes ha sido tan poderoso que ha
logrado que el negro niegue el valor especifico de su cultura y de su
identidad y quiera ser blanco. Esto que aparentemente parece ingenuo
en la mentalidad del nifio, se convierte en un programador de sentido
en la orientacion identitaria del sujeto cautivado por los mecanismos
de integracion y asimilacion que ha puesto en marcha el sistema de
representaciones de lo blanco en una sociedad altamente racista y que
haarrojado contralos no blancos los méas agudos estigmas, asociandolos

29 Para leer mas sobre el endorracismo: Julie Andrea Chaparro. «“Es que tenia que ser negro”: es-
tereotipos y relaciones socialesy, <http://lanic.utexas.edu/project/etext/lilas/ilassa/2009/chaparro.
pdf>. Eduardo Restrepo, Intervenciones en teoria cultural (Cali: Editorial Universidad del Cauca,
2012). Jhonmer Hinestroza Ramirez, Estrategias discursivas que evidencian endorracismo en los
periodicos Choco 7y Presente, 2005-2006 (Quibdé: Universidad Nacional de Colombia, 2014).

30 Esto me recuerda el programa perceptivo inculcado por una abuela blanca a su nieta también blanca:
«Yo naci escuchando a mi abuela decir: “El blanco es una profesion, el mulato es un oficio y el negro
es un saco de carbon que se le vende a cualquiera”, <http://www.matices.de/18/18pcuba.htm>.
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a todo tipo de males sociales, politicos, econdmicos y culturales. El
nifio cree que se nace negro y conforme se crece se comenzara a ser
blanco, como si lo mas rastrero de la escala humana fuera la condicién
de ser negro y lo mas alto fuera la condicion de ser blanco. Estos dos
extremos ponen de manifiesto el abismo o la distancia que separa al
blanco en su altura modélica del negro en su abismo antimodélico.

Colonizar al negro / rebelarse contra el blanco

«Congoli» no muestra las aspiraciones del nifio de «Vocacion».
Porel contrario, serebela contra el proyecto colonizador-asimilacionista
del blanco. Narra la historia de un nifio negro llevado por un blanco
al centro para ser educado en un colegio capitalino. Una vez en la
capital, es sometido a las reglas de juego del sistema educativo y so-
cial: con la educacion se le pretende borrar su memoria y su relacion
con el mundo de donde procede, y con las reglas sociales se le busca
inculcar que, pese a que todos somos iguales, no se puede meter con
las blancas. Al irle mal en los estudios y ser castigado decide escapar
y reintegrarse a su mundo original. En el transito de un espacio a otro
se ponen de relieve dos proyectos totalmente opuestos: el proceso de
colonizacion del blanco hacia el negro y el proceso de liberacion del
negro contra el sistema colonizador del blanco.

El texto presenta una estructura ciclica, signada por el viaje de
ida y vuelta del campo a la ciudad y de la ciudad al campo. Por los
valores asignados a cada uno de estos espacios es posible establecer
una oposicion campo / ciudad en términos positivos para el primero
y negativos para la segunda, si leemos desde la perspectiva del negro.
En el campo se le da al negro una valoracion ética y humana positi-
va: «Ese muchacho canelo, risa de piapia, vale mucho... muchacho
inteligente, servicial, despierto» (60). Dicho espacio esta asociado a
la libertad y a la alegria, ademds de presentarse una armonia entre
ser humano y naturaleza: «Congoli alborotero como una bandada de
guacamayas, alegre, saltarin, ranita cocoi». Desde el punto de vista del
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blanco, el muchacho es un potencial que debe ser ayudado?®'. Razon
por la cual se lo lleva a la capital.

La capital es un mundo nuevo, pero a la vez como un mundo aso-
ciado a las normas, a las reglas, a las imposiciones y a la cultura. Este
nuevo universo se le pretende imponer al negro en una serie escalonada
de procesos. El primero es la imposicion de los signos externos en los
niveles formal y religioso: «zapatos, uniforme liceista y comunion do-
minicaly». Este proceso no sélo procura igualar segin las normas y ritos,
sino también imponer un proceso adaptativo a un medio signado por la
rutina. El segundo proceso tiene que ver con la sustitucion lingiiistica y
los modales de su procedencia originaria: «No se dice “mi tenienda”.
No se ria como una piapia». El sistema no desea dejar en pie nada que
conecte al negro con su cultura y su lengua originaria. El tercer proceso
tiene que ver con la internalizacion del conocimiento y de las reglas del
juego social en una sociedad y una cultura que dictan una cosa pero
practican otra: «Congoli en algebra y en latin. En fiesta de “pobrecito el
negrito”. En “todos somos iguales, pero no veas a las blancas”. En “use
solo este pafiito”. En “vean al negrito que estamos educando”». El cuarto
y ultimo proceso es de cardcter evaluativo y punitivo: el sistema ejerce
control social e ideologico a través de la calificacion o descalificacion de
lo aprendido y del aprendiente, y, ademads, castiga a quienes no rindan
cuenta cabal de lo ensefiado: «Malas notas. .. malos genios. Miradas hacia
abajo y lagrimas oscuras en el cuarto oscuroy.

Es tan fuerte la tension en ese nuevo mundo que Congoli decide
escapar. Este programa cierra la Gltima parte del relato. La expresion
«se fugd Congoli» pone de manifiesto el caracter represivo del espa-
cio citadino. La ciudad queda configurada como una cércel que ha
privado a Congoli de su libertad. De ese mundo tiene que huir. Esa
vuelta a casa, a la infancia, al paraiso, cierra el circulo del viaje en sus
tres etapas: salida, permanencia y retorno. Este retorno es un volver

31 Debe resaltarse la ironia de la ayuda que el blanco le ofrece a Congoli, dado que lo que el texto presenta
es un proceso de captacion simbolica mediante el cual se quiere borrar todos los rastros de la memoria
cultural del nifio para imponerle las reglas y normas de la cultura blanca, como demostraremos.
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a integrarse con su mundo natural y poder expresarse como su medio
se lo posibilitd, sin que hubiera alguien que lo corrigiera, lo callara,
lo evaluara o lo castigara: «A pie por la linea y una mafiana tibia y
bostezante una risa de piapia rebot6 en las piedras del Pacuare». El
nifio hace eco con su medio, con su mundo. De esta manera se oponen
el «se fue a la capital» como proyecto de captacion-integracion y «se
fugd Congoli» como proyecto de ruptura y liberacion.

A la valoracion ética y humana positiva con que abre el relato
(«Ese muchacho canelo, risa de piapia, vale mucho... muchacho
inteligente, servicial, despierto») se le opone la valoracion ética y
humana negativa con que cierra: «Negro vago, negro cabron, negro
malagradecido». Se condensan aqui los estereotipos basicos con que
la cultura y la sociedad blancas estigmatizan a los negros. El cambio
de perspectiva del inicio al final hace suponer que el grado de since-
ridad es mayor en el cierre que en la apertura del relato. Ese elogio o
encomio de las facultades y valores del negro que esta al principio no
es mas que una estrategia del blanco para llevar a cabo su proyecto
de colonizacion e imponerle su cultura al nifio y, consecuentemente,
eliminar la cultura del negro. El blanco elogia para familiarizar, apro-
ximarse y captar al negro.

El relato esta constituido por dos secuencias. La primera, desde
el punto de vista de la cultura blanca, es una empresa civilizatoria,
pero desde el punto de vista de la cultura negra es una empresa co-
lonizadora*. Ideologicamente hablando, este microrrelato pone de
relieve la confrontacion de dos culturas que nos remiten a dos etnias:
cultura blanca / cultura negra. La primera asociada a la ciudad, al
centro, y la segunda al campo, a la periferia. La primera ejerce un
poder de captacion simbolica y sometimiento sobre la segunda. Esto
se refuerza mas a nivel etario: la cultura blanca no sélo se construye

32 Notese la reversibilidad del discurso. No es posible ver el relato desde una sola logica, pero tam-
poco se puede privilegiar aquella que contradiga el proyecto poético, €tico y politico de Mas abajo
de la piel. Colocarse del lado del blanco seria avalar los prejuicios y estereotipos con que su cultura
califica y evaltia el mundo y la cultura del negro.
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como la norma y el modelo, sino también como la de mas trayectoria
y experiencia, dado que el blanco aparece como el més viejo, sabio y
maestro, mientras que el nifio funge como nifio, carente de sabiduria
y discipulo. La implicacion socioideologica mas sobresaliente es la
exaltacion de la madurez de la civilizacion y la cultura blancas frente
a la infantilizacion e inmadurez de la cultura negras®.

La segunda secuencia, desde la perspectiva de Congoli, es un
proyecto de liberacidon, mientras que desde la perspectiva del blanco
es la expresion de lo malagradecido, vago e ignorante que es el negro.
Este segundo microrrelato narra el paso de Congoli de la ciudad al
campoy lo podemos ver como larebelion del negro contra la propuesta
civilizatoria impositiva del blanco. El poder dominante de la cultura
blanca encuentra su rechazo en una cultura negra que se rehusa a ser
asimilada y anulada por la logica colonizadora de quien se considera
centro del mundo culto y maestro capaz de ensenar a otro. Asi como
el blanco tienen una actitud distinta en la ciudad que en el campo, de
igual modo el negro tampoco tiene la misma actitud del campo en la
ciudad. Mientras que en el campo se muestra receptivo y anuente a
ser ayudado por el blanco, una vez en el nuevo mundo y de cara al
proceso cultural impositivo y vertical del sistema educativo y social
del blanco, asume una actitud de rebeldia.

En el espacio citadino la confrontacion cultura negra / cultura
blanca se lleva a cabo entre un actante individual, el nifio, que no se
ajusta a la logica de dominacién-imposicion de la cultura blanca, ex-
presada en unos actantes colectivos e institucionales: familia, escuela,
iglesia, constitucion, sistema de normas y reglas de conducta social
y lingiiistica®. En la ciudad, Congoli se rebela contra todo el sistema

33 Antes que Spencer y Darwin sefialaran que las razas inferiores padecian de un infantilismo croni-
co e incurable, Kant planteaba que la Ilustracion era la salida del hombre de su minoria de edad.
«Esta minoria de edad significa la incapacidad para servirse de su entendimiento, sin verse guiado
por ningun otro». Negarse o renunciar a la ilustracion significa «vulnerar y pisotear los sagrados
derechos de la humanidady»; Qué es la ilustracion y otros escritos de ética, politica y filosofia de la
historia (Madrid: Alianza Editorial, 1998) 83 y 90.

34 Es lo que Louis Althusser entiende por aparatos ideologicos del Estado (AIE), en Ideologia y
aparatos ideologicos del estado (Buenos Aires: Nueva Vision, 1988).
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de la cultura blanca y sus instituciones que imparten una educacion
ritualizada y uniformizante. Mientras que el proyecto civilizatorio del
blanco fracasa, el proyecto liberador del negro logra su cometido. El
deseo de dar educacion-civilizar al negro fracasa porque los medios
utilizados son impositivos, destructores y anuladores de la lengua y
las costumbres del negro y porque éste se rebela contra algo que s6lo
era positivo para la mentalidad racista del blanco.

Pese a la valoracion favorable con que abre el relato, el estereo-
tipo que orienta y mueve al blanco a ayudar al negro es considerarlo
barbaro o buen salvaje®. Esto se muestra y se refuerza con el psi-
cocidio racista que pone en practica el blanco al sefialarle al negro:
«No se dice ‘mi tenienda’. No se ria como una piapia». Esto opera en
menoscabo de la autoestima y de la identidad del negro. Para superar
estos resabios de barbarie en el negro, el blanco se propone llevar a
cabo un proyecto civilizador o de blanqueamiento de la lengua, las
costumbres, los modales y la higiene del negro. Este proceso educativo
pretende refinar y adecuar los modales, la lengua y las costumbres
del negro para que se ajuste al modelo social y cultural del blanco.
En la consecucion de este fin coadyuvan los aparatos ideologicos del
Estado: familia, escuela, iglesia y leyes.

En consecuencia, el elogio hacia el negro con que abre el relato
no es mas que una estrategia de asimilacion que se desenmascara con
el vituperio de las palabras de cierre y con la separacion entre negros
y blancos del «todos somos iguales pero no veas a las blancas». Que
el blanco pase del encomio inicial al insulto final lleva a que su vision
sobre el negro sea estereotipada, discriminadora y racista. Lo que
en una primera lectura nos llega a parecer un elogio, resulta ser al
final de cuentas un estereotipo: «A pesar de ser negro es inteligente,
despierto, servicial y vale mucho». Todo esto debemos leerlo a la
inversa, dado que el proceso civilizatorio y las palabras finales asi lo

35 Propio de la mentalidad blanca eurocéntrica es considerarse moralmente autorizada para imponer su
civilizacion y sus valores a los pueblos colonizados, a quienes conceptua como atrasados, primitivos,
salvajes e incivilizados. Ademas de una vision racista, esta propuesta desborda en paternalismo.
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confirman. De acuerdo con la mentalidad racista del blanco, al princi-
pio Congoli no parece negro, debido a las cualidades que manifiesta,
pero al final confirma serlo, ya que no acepta la impostura ideologica
del sistema discriminador y racista, que predica la igualdad, pero
fomenta la desigualdad y la exclusion. La igualdad es un atributo del
grupo dominante, mientras que los negros son considerados como
diferentes. Al prohibirle al negro que vea a las blancas, el sistema no
solo le niega la posibilidad de que establezca relaciones sociales con
ellas, sino que también quiere impedir que los negros se multipliquen
y terminen degenerando la pureza racial.

Afortunadamente, Congoli es un nifio arraigado, sin aspiraciones
a blanquearse, como el nifio de «Vocacion»: Congoli no renuncia ni
reniega de su identidad y se rebela contra la pretension del sistema
blanco de asimilarlo e integrarlo a la cultura y los valores dominan-
tes. Nunca termina de ser envuelto por los elogios con que lo captura
su benefactor al inicio del relato. Al descubrirse objeto de cultura y
destinatario de una ayuda nada desinteresada por parte del blanco,
Congoli se convierte en un héroe rebelde. Se fuga para reencontrarse
con sus pasos aun no perdidos. Los cuentos de esta coleccion asu-
men una posicion muy diferente ante la problematica de la cultura y
la identidad de los afrodescendientes. Aunque no faltan estereotipos
negativos, Pacheco supera la percepcion de las generaciones anterio-
res y sefiala a los responsables de la condicion marginal y prejuiciosa
sobre los negros, los indigenas y los chinos.
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exclusion-asimilacion en Trocitos
de carbon, de Carlos Gagini’
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Assimilation in Trocitos de carbon,
by Carlos Gagini)
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RESUMEN

Se analiza Trocitos de carbon (1923), de Carlos Gagini, una de las prime-
ras muestras de un nacionalismo inclusivo que tiene en cuenta las provin-
cias periféricas de Guanacaste, Puntarenas y Limon. Al mismo tiempo, el
texto materializa los remanentes de un racismo excluidor y excluyente de
los elementos hasta ese momento considerados extranjeros o inmigrantes
como son los negros limonenses, los cuales son aceptados Ginicamente si se
asimilan al centro cultural hegemonico vallecentrista.

ABSTRACT

Trocitos de carbon (1923), by Carlos Gagini, is analyzed as one of the first
cases of an inclusive nationalism that takes into account the provinces of
Guanacaste, Puntarenas and Limon. At the same time, the text materializes
the remnants of a discriminatory racism of those elements considered then
as foreigners or immigrants, such as black people from Limon, accepted
only if they assimilate the hegemonic culture of the central valley.

1 Recibido: 26 de abril de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016.
2 Literatura Latinoamericana y Centroamericana. Correo electronico: silisori@gmail.com.
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Una de las caracteristicas mas notorias de los artistas e inves-
tigadores costarricenses, es el desapego y el desinterés por el
estudio critico de la historia de su cultura; la investigacion en
este campo parece limitarse a la repeticion cansina de ciertos
estereotipos y lugares comunes, que mas ayudan a confundir
y ocultar, que a revelar la realidad.

Alvaro Quesada Soto

Trocitos de carbon: un texto tras bambalinas

En las letras costarricenses, a Carlos Gagini se le reconoce por
su participacion en la polémica literaria de principios de siglo xx sobre
el nacionalismo literario y, en ese sentido, muchas veces su narrativa
eclipsa su teatro, pese a que «junto con Ricardo Fernandez Guardia, se
le considera forjador de un teatro que puede llamarse costarricense»®.
En este articulo se analiza Trocitos de carbon (1923), pieza de su
corpus teatral mas invisibilizado: el teatro infantil.

Si bien el texto fue escrito en 1923, la primera publicacion de la
que se tiene noticia es de 1961. En ella, la pieza forma parte de Luz y
bambalinas: antologia de teatro para ninios, a cargo de Lilia Ramos®.
Trocitos de carbon volvera a la escena literaria en 1963, en el tomo
Teatro, de Gagini, publicado por la Editorial Costa Rica. Editado
esta vez por Francisco Marin Canas, el texto aparece ahora con un
subtitulo y una dedicatoria que al parecer habian sido cercenados por
Ramos. Por esta razon me apego a esta ultima edicion que contiene
mas elementos.

3 Maria Acufla Montoya, «La imagen de la mujer en la literatura costarricense de principios de
siglow, Letras, 23-24 (1991): 153.

4 Lilia Ramos, Luz y bambalinas: antologia de teatro para niiios (San José: MEP, 1961). Antologia
que fue publicada nuevamente en 1982, esta vez por la Editorial Costa Rica.
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Enlasolapade Teatro, se indica que el libro «exhuma del olvido»
El Marqués de Talamanca, Los pretendientes, Don Concepcion, El
Candidato, Las cuatro y tres cuarto 'y El reino de Flora. No se men-
ciona Trocitos de carbon, a pesar de estar incluido en dicho volumen.
Lo que sugiere que su exhumacion no es meritoria, tendencia que la
critica literaria costarricense continuara.

En la Historia de la literatura costarricense (1957), Bonilla’
sefiala Don Concepcion, Los pretendientes, El Marqués de Talamanca,
Las cuatro y tres cuarto, Tofio 'y El candidato en detrimento de otros
textos teatrales no mencionados. Esta misma tonica serd seguida por
Quesada Soto, Margarita Rojas, Flora Ovares y Carlos Santander. Ni
en su articulo «Temas y variaciones en los inicios del teatro costarri-
cense: Fernandez Guardia, Gagini, Garnier» (1986)° ni en su Breve
historiade la literatura costarricense (2008),” Quesada Soto menciona
Trocitos de carbon; tampoco se hace en la introduccion a la Antologia
del teatro costarricense 1890-1950 (1993)% ni En el tinglado de la
eterna comedia (1995)°.

Trocitos de carbon es fugazmente sefialado por Olga Marta
Barrantes en su tesis, quien apunta que forma parte del teatro infantil
de Gagini'’. Asimismo, Virginia Sandoval la menciona como una de
esas «otras piezas de Gagini»''. Maria Eugenia Acuifia le dedica un
par de parrafos, destacandolo como un texto sencillo, moralizante que
aborda el tema del «enfrentamiento racial» y en el que sobresale «la

5 Abelardo Bonilla, Historia de la literatura costarricense (San José: Universidad Autébnoma de
Centro América, 1981) 138.

6 Alvaro Quesada Soto, «Temas y variaciones en los inicios del teatro costarricense: Fernandez
Guardia, Gagini, Garnier», Escena, XVI1, 9 (1986): 39-44.

7 Alvaro Quesada Soto, Breve historia de la literatura costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 2008).

8  Alvaro Quesada Soto, Flora Ovares y otros, Antologia del teatro costarricense 1890-1950 (San
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993).

9  Margarita Rojas y Flora Ovares, En el tinglado de la eterna comedia. Tomo 1. Teatro costarricense
1890-1930 (San José: Editorial de la Universidad Nacional, 1995).

10 Olga Barrantes Madrigal, «Antologia comentada de la literatura dramética costarricense del perio-
do comprendido entre 1809 hasta 1920». Tesis. Universidad de Costa Rica, 1978: 437.

11 Virginia Sandoval de Fonseca, «Dramaturgia costarricense», Revista Iberoamericana LI, 138-
139 (1987): 173-192 (175).
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descripcion aunque breve del ambiente limonense y de las dificul-
tades que sus nifios tienen para estudiar»'?. Apreciacion que resulta
abismalmente lejana del texto, el cual se desarrolla en un ambiente
netamente josefino.

Guanacaste, Puntarenas y Limon a escena

Estaobraofrece lahistoriade cinco nifias: Adela (guanacasteca),
Virginia (puntarenense), Clara (josefina), las hermanas Lily y Ada
(limonenses). Estas se encuentran de internas en la casa de la nifia
Julia, en San José. Todas se interrelacionan bien, con la excepcion
de Clara quien ya ha sido reprendida por no querer salir con Lily y
quien en confidencia le cuenta a Adela y a Virginia que le disgusta que
estén con ellas «esas dos ‘chumequillas’»'?, pues a ella le dan asco
los negros. Es 25 de diciembre y esperan sus regalos. Las nifias y la
maestra iran a ver portales, pero antes dona Julia les da una leccién:
el abrazo es la condicion ideal de los diversos pueblos y razas, todos
conforman «la gran familia humanax»'.

Luego de esta leccion, llega el cartero con paquetes para todas.
Adela, Virginia, Lily y Adareciben sus obsequios navidefios y carta de
sus padres; pero Clara solo ha recibido un mensaje de su padre. Este,
debido a una enfermedad no ha podido trabajar, y por tanto, no tiene
dinero para comprar y enviarle presentes, y tampoco puede ir por ella.
Ante la tristeza de Clara, Lily y Ada, las nifias negras, le regalan sus
recién llegados mufiecos negros. Clara los rechaza; pero, la maestra
Julia le advierte que «rechazar los obsequios sinceros de verdaderos
amigos, es hacerles grave ofensa»'®. Luego de lo cual Clara acepta los
muifiecos. Lily y Ada la abrazan. Y cierra un coro llamando a la union.

12 Maria Acufia Montoya, «La influencia del costumbrismo en los primeros relatos y el teatro de
Gagini», Kanina X1, 1 (1988): 17.

13 Carlos Gagini, Teatro (San José: Editorial Costa Rica, 1963) 340.

14 Gagini, 344.

15 Gagini, 349.
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Discurso autorial: moderar y educar

El titulo remite a la idea de algo residual, pues el carbon tie-
ne lugar después de someter algo al fuego, es lo que queda luego
de la combustion. Es un objeto, mas no cualquiera, pues el carbon
contamina-tizna todo lo que entra en contacto con ¢él. El hecho de
que se trate de trozos de carbon refiere un estado fragmentado y se-
parado de un todo. Asi, el caracter de objeto residual, contaminante
y fragmentario que se le otorga al carbon es atenuado con el uso del
diminutivo «trocitos». Con la lectura cabal del texto, estas hipdtesis
cobran sentido en tanto todos los atributos del carbon se trasladan a
las nifias Lily y Ada, y a los negros en general. Asimismo, el titulo
pone de relieve la atenuacion o moderacion que el autor ejerce sobre
el discurso abierta y explicitamente racista de Clara: «jMe dan asco
los negros! Me parece que tiznan, que son pedazos de carbon»'®. En
este discurso, Clara deja ver que en efecto ella considera a los negros
como un elemento residual, contaminante y fragmentario. En tanto
«pedazos de carbény, los negros experimentan una cosificacion que
les despoja del estatus de seres humanos.

Con el titulo Gagini adopta una actitud moderadora-atenuadora
frente al discurso de Clara. Ella emplea el término «pedazo», que
significa lo mismo que trozo: parte de algo separado del todo. Pero
ademas, «pedazo» se utiliza como «ponderativo que refuerza el signi-
ficado del adjetivo o sustantivo al que antecede», como por ejemplo en
«Pedazo de bruto»'”. Es decir, el discurso de Clara enfatiza su caracter
despectivo, denotativo y peyorativo hacia los negros, mientras que a
través del titulo, el autor pretende moderarlo y atenuarlo con el cam-
bio de palabra: trozo, no tiene ese uso despectivo y, afiade también el
diminutivo. Sin embargo, como veremos, esto no quiere decir que el
autor asuma una postura antirracista.

16 Gagini, 341.
17 Diccionario de la Lengua Espaiiola, 10 de marzo 2016, < http://dle.rae.es/?id=SIH8YqC>.
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Elsubtitulo cumplela funciéon de ubicarnos en el subgénero: juguete
infantil. Este subtitulo inscribe al texto en el género teatral del juguete
codmico y en la obra de teatro infantil del autor. De manera similar, en el
indice se indica «Trocitos de carbon (Juguete escolar)» ', lo cual reitera
la filiacion infantil o escolar del texto, la cual resulta bastante clara.

Con respecto a la dedicatoria conviene retomar lo sefialado por
Said Sabia,

La dedicatoria es una practica por medio de la cual el autor homenajea a
una persona o grupo de personas, haciendo figurar, al inicio de su obra,
el nombre del destinatario de su homenaje. [...] En algunos casos su
formulacion es breve y se limita al uso de la preposicion ‘a’ seguida del
nombre de la persona a quien se dedica la obra. En otros casos la formu-
lacion es algo mas extensa e inclusiva de los motivos por los cuales se
dedica la obra al destinatario del homenaje (Sabia 7).

Como ocurre en este caso, Gagini explica la razon por la que
dedicasuobraaEvangelina Baldioceday Carmen Sdenz: fueron alum-
nas suyas y en 1923 ya son maestras. Esta dedicatoria corresponderia
al segundo tipo identificado por Sabia, el cual se caracteriza por:

figurar, impreso, al inicio de la obra, en todos los ejemplares puestos
a la venta y que, por tanto, forma parte del paratexto autorial [...].
Este tipo de dedicatorias tiene la principal funcion de dejar constan-
cia de la deuda que tiene el autor con la(s) persona(s) o entidad(es)
destinataria(s) de la dedicatoria: amigos o familiares que de alguna
manera contribuyeron a la elaboracion de la obra, inspirandola o
facilitando las condiciones de su realizacion, autores, pensadores,
personajes histdricos hacia quienes el autor siente admiracion o con
cuya obra la suya propia tiene alglin tipo de relacion. Desempeiia,
pues, una doble funcion: por un lado es un reconocimiento de deuda

18 Gagini, 351.

19 Said Sabia, «Paratexto: titulos, dedicatorias y epigrafes en algunas novelas mexicanas», Espéculo.
Revista de Estudios Literarios, 31, 13 de mayo de 2013, <http://www.ucm.es/info/especulo/nume-
ro31/paratext.html: 7>.
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y homenaje dirigido al destinatario de la dedicatoria, y por otro, de
cara al lector, funciona como condicionante de lectura y descodifica-
cion del texto, ya que establece una relacion directa, entre, por una
parte, el destinatario de la dedicatoria y/o su obra y, por otra parte, el
contenido de la obra que el lector esta invitado a interpretar teniendo
en cuenta esta relacion®.

En cuanto al reparto cabe destacar que los personajes se nos
presentan de acuerdo con el orden en el que van apareciendo en
escena: ADELA, VIRGINIA, CLARA, LILY, ADA, DONA JULIA
y UN CARTERO. Junto con el reparto hay una acotacion con texto
caracterizador externo* indicando que todas las nifias llevan puesto
uniforme de falda azul y blusa blanca.

De igual manera, desde el reparto se nos muestra una marca de
racializacion sefialando que Lily y Ada son «negras», mientras que de
los demas personajes se omite la marca de racializacion. Como sefiala
Manzanares: «no es necesario constatar el adjetivo Blanco al hablar de
un sujeto determinado, resulta reiterativo puesto que su omision connota
en si misma la Blanquitud del individuo aludido» (Manzanares 86)*.

En este reparto (también paratexto autorial)* se destaca lo
distinto, sobreentendiéndose que el lugar de enunciacion es la cultura
y sociedad blancas, auto-encargadas de sefialar al otro. Conviene
recordar que la etnicidad no es otra cosa que una locacion cultural
desde la cual se habla. Tal y como apuntan Hall y Restrepo, hay una
etnicidad también en aquello naturalizado, no-marcado e invisible
que crea la exterioridad de lo marcado y visible: «grupos sujetos,
comportamientos, expresiones y lenguajes han sido marcados en
una exterioridad constituida para un lugar no-marcado, naturalizado

20 Sabia, 7.

21 Santiago Trancon Pérez, «Texto y representacion: aproximacion a una teoria critica del teatro».
Tesis. Universidad Nacional a Distancia, 2004: 258.

22 Sara Manzanares Rubio, «‘Passing for white’: Blanquitud y performatividad en la obra de Yinka
Shonibarey, Revista Forma, 02 (2013): 83-93.

23 Recordemos que, para Trancon, el autor del texto teatral estd «apenas presente en los titulos, dra-
matis personae 'y algunas acotaciones» (318. El destacado es del original).
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e invisibley. «La constitucion y existencia de esta invisibilidad de
la etnicidad ha requerido un término marcado, considerado para-
digma de lo étnico»n**.

Dado que solamente Lily y Ada son étnicamente marcadas, se
presupone que el resto de los personajes son parte esa etnicidad no
marcada e invisible. El paradigma del ser es blanco y por tanto no
hace falta indicarlo. Esta etnicidad no-marcada pone en evidencia el
lugar de enunciacion desde el cual el autor se ubica: la blanquitud.
Asimismo, esta marca racializada no solo sefiala a las negras como
paradigma de lo étnico-cultural sino también de lo minoritario, ya que
son dos de los siete personajes. Este sefialamiento de las negras como
minoria nos lleva nuevamente al titulo: si las negras son «trocitos»,
fragmentos «de carbony, en contraposicion, lo blanco se autoconfigura
como un todo unitario.

Sobre las demds acotaciones del texto puede decirse que la
primera brinda una ubicacion espacio-temporal «Jardin de la casa
de Doria Julia. Dos o tres bancos. Es de dia»*. Contiene lo que
Trancon denomina texto espacial fijo, es decir, indicaciones sobre la
escenografia, objetos, mobiliario. Las acotaciones de inicio de esce-
na nos muestran qué personaje ingresa a escena, como. Ademas de
proporcionar texto espacial movil, o sea, informacion sobre cambios
en la utileria como el ingreso de mufiecas a escena. Particularmente,
la que abre la escena IV posee texto caracterizador externo: indica
que dofia Julia trae puesto un sobrero.

Por otra parte, al interior de cada escena hay otro tipo de acota-
ciones: textos dinamico-corporales, que constituyen directrices sobre
mimicay quinésica, gestos, movimientos, expresividad, etc., asi como
textos paraverbales que indican las pausas®. A partir de la escena
III, estas acotaciones dan cuenta del desprecio de Clara hacia Lily y

24 Eduardo Restrepo, Teorias contemporaneas de la etnicidad: Stuart Hall y Michel Foucault (Popa-
yan: Editorial Universidad del Cauca, 2004) 42-43.

25 Gagini, 337.

26 Trancoén, 258.
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Ada, por ejemplo por la manera en que les responde: «secamente»”’.
Y también, revelan el discurso del autor, cuando sefala «Las tres
nifias blancas se pasean juntas y las dos negritas se sientan a jugar,
poniendo las mufiecas una enfrente de otra»*®. Esto deja ver su con-
sideracion de que las blancas son nifias, mientras que las negras son
negritas. En ninglin momento del texto las acotaciones hablan de las
nifias negras. Lo cual subraya la cosificacion que observamos desde
el titulo, nunca se les trata como personas, inicamente por la marca
racializada, la etnicidad marcada. Lily y Ada son reducidas a su color.

Este trato diferenciado y racializado forma parte del contexto
y las practicas literarias de la década de 1920. Esté presente en «La
negra y la rubia» de Carmen Lyra, de sus Cuentos de mi tia Panchita
(1920); la rubia es «la nifia» y la negra es «la negra». En las aco-
taciones Gagini cambia el diminutivo-despectivo usado por Clara:
«chumequillasy», «negrillas» y, utiliza el diminutivo «negritasy», en
el que no es evidente un sentido peyorativo, pero que mantiene una
marca racializada que excluye a Lily y a Ada de la consideracion de
personas, nifias. Asi las cosas, el discurso de Gagini poco a poco se
revela mucho més velado y sutil del que procura combatir, aunque
cimentado en las mismas bases ideologicas racistas.

El discurso racista de Clara parte de lo que Wieviorka llama la
logica diferencialista del racismo: «tiende a rechazar los contactos y
las relaciones sociales, nos remite a la imagen de exterioridad radi-
cal de los grupos humanosy, en este ultimo caso, se puede mantener
relacion con el Otro mientras se mantenga alejado (distanciacion) o
se emprenden procesos de exterminacion del Otro (destruccion)®.
Mientras que el discurso de Gagini funciona segln la /ogica univer-
salista del racismo: «disuelve laraza en las relaciones sociales y hace
del grupo caracterizado por la raza una clase social, una modalidad

27 Gagini, 341.
28 Gagini, 343.
29 Michel Wieviorka, El racismo: una introduccion (Barcelona: Gedisa, 2009) 48.

111



Solano Letras 60 (2016)

extrema del grupo explotado», busca eliminar las particularidades
culturales del Otro (asimilacion)®.

Diferencialista o universalista, no son dos tipos de racismo, sino
dos logicas del racismo que obedecen a la misma ideologia que se
transforma en el tiempo y la distancia y que parte de la no aceptacion
plena del Otro:

el racismo consiste en caracterizar un conjunto humano mediante atri-
butos naturales, asociados a su vez a caracteristicas intelectuales y
morales aplicables a cada individuo relacionado con este conjunto y,
a partir de ahi, adoptar practicas de inferiorizacion y exclusion (13)*".

El conflicto de la convivencia y la leccion de fraternidad

Trocitos de carbon esta distribuido en su estructura externa en
cinco escenas; sin embargo, en su estructura interna el texto, puede
organizarse de la siguiente manera:

a.  Lapresentacion del conflicto comprende las escenas I y II: pre-
senta a Clara como personaje problematico, muy orgulloso y
que le molesta salir con Lily, su compaiiera, porque es negra.
Le preocupa el qué dira la gente al verla pasear con Lily. Dice
sentir asco por los negros.

b.  Climax: constituido por la escena III, el conflicto se agudiza
al punto de que Clara intenta convencer a Lily y a Ada de que
se devuelvan a Limon, aduciendo que el clima de San José es
malo e inconveniente para ellas.

c.  Resolucion del conflicto: Comprende las escenas IV y V. El
conflicto se resuelve mediante dos estrategias didacticas: la
teoria y la praxis. En la escena IV la maestra Julia da una lec-
cion sobre el respeto a las diversas razas, mientras que en la

30 Wieviorka, 48.
31 Wieviorka, 13.
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ultima escena esa leccion se lleva a la practica. Ante el rechazo
de Clara a los muiiecos negros que Lily y Ada le han obse-
quiado, la maestra interviene para forzar a Clara a aceptarlos.
Cierra un coro que retoma la leccion dada por la maestra.

Vista la estructura general, obsérvense cada una de estas partes.

En la presentacion del conflicto, por medio del parlamento de
los personajes nos enteramos de que Adela es de Liberia, es decir,
guanacasteca. Mientras que Virginia es puntarenense y es precisamente
quien nos ubica temporalmente «Hoy es martes 25 de diciembre»®*.
Nos situa en un ambiente navidefio de hermandad y fraternidad. Es
importante subrayar el hecho de que tanto Adela como Virginia fungen
como representantes de sus respectivas provincias. Ambas provienen
de provincias marginales, que hasta después de muchos afios, empie-
zan a ser consideradas como parte del pais. En la década de 1920 atin
prevalecia la vision del Valle Central como Costa Rica, excluyendo
a las demads provincias.

Essignificativo que pobladoras de las provincias marginales sean
concebidas por el autor como blancas, lo cual se desprende desde el
reparto y se confirma con las acotaciones de la escena III. Esto llama
la atencion porque como sabemos en realidad dichas provincias no se
caracterizan por su blanquitud, sino por la mezcla con el componente
indigena y negro que en realidad abarca a todo el pais, inclusive al
Valle Central. Tal consideracion por parte de Gagini parece apuntar
hacia un proceso de blanqueamiento o asimilacion de las provincias.

El blanqueamiento, como su nombre lo indica, busca alcanzar
losrasgos fenotipicos «blancos» para conseguir reconocimiento social.
Aunado al proceso de mezcla sucesiva con el blanco, supone tam-
bién la asimilacion, es decir, la asuncidén o adopcién de los patrones
y normas de la cultura hegemonica, distinta a la cultura en la que se
fue socializado. Ambos procesos son heredados de la colonia y parten

32 Gagini, 337.
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de una vision racista que niega el ser, el saber y el poder del Otro.
Esto por cuanto la incorporacion del Otro a la cultura dominante se
da en términos de subordinacidon. Razén por la cual dichos procesos
se inscriben dentro de la colonialidad como précticas epistemicidas.

La colonialidad consiste en «el esquema de pensamiento y mar-
co de accion que legitima las diferencias entre sociedades, sujetos y
conocimientos»®. Este se extiende hasta el presente y opera a través
de la naturalizacion de jerarquias que posibilitan la reproduccion
de relaciones de dominacion con el fin de explotar el capital de los
Otros, asi como subalternizar y obliterar los conocimientos Otros. Se
refiere a «una estructura logica del dominio colonial que subyace en
el control espafiol, holandés, britanico y estadounidense de la econo-
mia y la politica del Atlantico, desde donde se extiende a casi todo el
mundo»*. El racismo es una practica colonial de violencia, no solo
fisica, sino también simbolica, siendo el proceso de asimilacion una de
sus principales y mas sutiles manifestaciones, pues esta se encuentra
en estrecha relacion con lo que Mignolo llama violencia epistémica:
la colonialidad del poder que comprende la colonialidad del saber, del
ser, del sentir y del hacer, ejerce una violencia epistémica que niega
todo lo Otro: otras maneras de saber, de ser, de sentir y de hacer,
extermindndolas o asimilandolas®.

Otro aspecto importante por resaltar en el texto es que Adela le
pide «al Nifio una mufeca vestida y con pelo rubio»?*®. Eso deja ver la
alienacion identitaria que, producto de la asimilacion, padece lanifiay
la provincia que representa. Asimismo, Virginia le ha pedido también
al niflo «un muifieco con calzones y sombreo para que acompaie a

33 Eduardo Restrepo y Alex Rojas, Instruccion critica la pensamiento descolonial (Bogota: Univer-
sidad Javeriana, 2009) 9.

34 Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcion descolonial (Barcelo-
na: Gedisa, 2007) 33.

35 Walter Mignolo, 30 y Desobediencia epistémica: retorica de la modernidad, logica de la colo-
nialidad y gramatica de la descolonialidad (Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2010) 12. El
destacado es mio.

36 Gagini, 338.
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sus mufiecas al cine y a los bailes»*’, lo que manifiesta como la nifia
reproduce un discurso machista-patriarcal segtn el cual la mujer no
debe salir de casa sin un hombre que la acompatfie, pues este es el que
desempeiia el rol de protector de las mujeres y de la familia.

Adela y Virginia conversan sobre Clara y su orgullo, el cual
consideran infundado, ya que Clara es huérfana de madre y su pa-
dre es pobre, trabaja en una finca en Tarraz. Mientras hablan sobre
Clara, nos indican que la maestra Julia es la encargada de educar en
las buenas costumbres a las nifas, ya que ella reprende la conducta
inadecuada de Clara. Todo esto coloca a San José y al Valle Central
en general®®, como centro cultural que educa y asimila al resto del pais
y que ademads es considerado como «muy bueno», «magnifico» por
las demas provincias. Esta inclusion de las provincias marginales nos
revela el afan nacionalista que ha caracterizado la narrativa de Gagini*’;
afan que se aboca a la construccion de una identidad nacional mas
inclusiva que la tradicional vallecentrista. Sin embargo, la inclusion
propuesta es asimilatoria, pues el fenotipo de las nifias guanacasteca
y puntarenense es homogeneizado al modelo blanco que «reina en el
Valle Central». Y al estar las nifias educandose en el centro cultural
nacional se las homogeniza culturalmente por medio de laasimilacion.

La particularidad de las ideas nacionalistas reside en que las
identidades nacionales son colectivas, resultan de un proceso selectivo
y excluyente, no son en absoluto naturales o espontaneas (Larrain).
Son un artefacto cultural, un tipo de «comunidad imaginada» como
lo establece Anderson en el caso de la nacion. Si bien los miembros
de estas comunidades imaginadas son limitados en nimero, «nunca
conoceran a la mayoria de sus compafieros miembros, ni estaran con

37 Gagini, 338.

38 Si bien las provincias de Alajuela y Heredia no aparecen, sabemos que forman parte del 1lamado
Valle Central, es decir, estan de cierto modo implicitas en la referencia a San José.

39 Recordemos que de Gagini se ha rescatado su «esfuerzo para lograr que los costarricenses, re-
conociéndose a si mismos, trataran de enmendar aquellos aspectos que perjudicaban el optimo
desarrollo de la sociedad. La obra dramatica de Gagini nace como resultado de la indagacion por lo
nacional» (Acufia, 1991: 153). La obra dramatica de Gagini se desarrolla dentro de lo que Quesada
Soto denomina «el modelo ‘nacional’ oligarquico» (2010: 143).
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ellos ni siquiera los oiran, sin embargo en la mente de cada uno de
ellos vive la imagen de su comuniéon»®. La creacion y estudio de
identidades nacionales ha conllevado tradicionalmente «al error de
la ontologizacion para un colectivo, de lo que son rasgos sicologicos
individuales»*!. Asi, la construccion de las identidades nacionales
contiene en si misma el elemento proclive al racismo, ya que implica
como toda construccidn identitaria seleccion, exclusion, pero, ademas,
ontologizacion, creando asi los Otros de la nacion, la alteridad, que
para el caso costarricense la conforman todos aquellos que étnico-
culturalmente hablando no se ajusten al modelo blanco, pacifico,
catolico, de habla espafiola, etc.

De regreso en el texto, en la escena II, aparece Clara, cuyo de-
talle estilistico: el uso de los puntos suspensivos en los parlamentos,
es significativo. Este silencio de Clara parece indiciar una especie de
contencion de su discurso abierta y explicitamente racista, el cual se
desborda sin problemas una vez que Adela y Virginia le preguntan
qué es lo que le disgusta. A Clara le desagrada tener que convivir con
Lily y Ada, sobre todo tener que salir con Lily y que la gente la vea.
Ante esto Virginia alude a que Lily y Ada son «muy bien educadas
y muy humildes. Y hablan inglés»**. De manera que se nos sugiere
una cierta anglofilia que brinda estatus a las nifias negras. Aunado a
esto, Adela sefiala que «los papas son muy ricos»®. Tanto el inglés
como el dinero son elementos que posibilitan el reconocimiento y el
respeto de Adela y Virginia hacia las nifias negras. Probablemente,
este discurso de aceptacion se deba a que Guanacaste y Puntarenas
ya han asimilado el discurso por el cual han sido tomadas en cuenta
por el Valle Central e incluidas en el imaginario nacional: son mano
de obra y produccion de capital.

40 Jorge Larrain Ibanez, «El concepto de identidad», Revista FAMECOS, 21 (2003): 38.
41 Larrain, 38.
42 Gagini, 340.
43 Gagini, 340.
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Otro elemento que se sefiala en esta escena es la aculturacion
religiosa, la cual es paralela a la aculturacion educativa y del lenguaje
que conforman el proceso de asimilacion. Las nifias no solo estan de
internas en la casa de la maestra Julia sino que van a misa con ella.
Ello nos hace pensar que los padres de Lily y Ada las han enviado a
educarse al Valle Central con un claro proposito de blanqueamiento,
posibilitado en este caso por el dinero. Deben educarse en la religion
y el idioma del centro cultural para conseguir su reconocimiento
como sujetos. Ademas, llama la atencion el hecho de que Lily y Ada
compartan las comidas que les envian de Limon con sus compatfieras
«después de darle lo mejor a la nifia Julian*.

Al hablar sobre las comidas, Clara dice que no les come nada:
«jMe dan un asco los negros! Me parece que tiznan, que son pedazos
de carbon»®. Su discurso es explicitamente racista, cosifica a sus
compafieras negras, las masculiniza, emplea despectivos y las carac-
teriza como carbon, como elemento que tizna-contamina cuanto entre
en contacto con €1*. Asi el discurso de Clara entre las que considera
sus iguales es descaradamente racista, mientras que como veremos a
continuacion ante los otros su discurso se modifica.

Segun Van Dijk, hay dos modalidades de discurso racista: a) el
discurso racista dirigido a los Otros étnicamente diferentes, es decir,
consiste en la forma en que el grupo dominante interactiia verbalmen-
te con los otros, representados como minorias étnicas, inmigrantes,

44 Gagini, 341.

45 Gagini, 341.

46 El topico del negro como fuente de contaminacion es de larga data y fue ampliamente cultivado en
la cultura literaria y popular del Siglo de Oro espafiol. Un ejemplo de ello se encuentra en el poema
«Boda de negros», de Quevedo, donde los novios negros ennegrecen todo el ambiente: «Llegaron
al negro patio / donde esté el negro aposento / en donde la negra boda / ha de tener negro efeto.
Al tiempo que ha sido un estereotipo combatido y refutado, tal es el caso de estos versos anénimos
«Soy un negrito, / Guinea es mi patria, / soy negro en el cuerpo / y negro en el alma, / y también
es negra / toda mi prosapia. [...] mi negrura / ni tizna ni mancha. / De cuantos insultos, / cuantas
bofetadas, / cuantas indecencias / de la raza blanca / ha sufrido el negro / sus torpes palabras. / De
un modo inocente / al negro insultaban: / «Que mueran —decian— / esas negras almasy, / cuando
su negrura / ni tizna ni mancha». José Labrador, «Villancicos de negros y otros testimonios al
caso en manuscritos del Siglo de Oro», De la cancion de amor medieval a las soleares (Sevilla:
Universidad de Sevilla, 2004): 164.
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refugiados. El cual se puede exponer de dos maneras: una abierta y
explicita, que resulta ser ofensiva, agresiva, insultante, degradante,
grosera y que expresa superioridad y falta de respeto hacia el otro.
Y otra encubierta, sutil, implicita, indirecta que se manifiesta en las
practicas de interaccion verbal, mismas que se consideran desviadas
o inaceptables para ser utilizadas con miembros del propio grupo
(endogrupo): quien los llegue a utilizar contra su propio grupo es
tachado-tildado de grosero, maleducado*’. Manera, esta ultima, la
empleada por Clara para hablar con Lily y Ada; y b) el discurso racista
sobre los Otros étnicamente diferentes: se puede presentar en la con-
versacion cotidiana, didlogos organizativos (debates parlamentarios),
textos escritos, documentos multimedia, eventos comunicativos (es-
pectaculos televisivos, peliculas, noticias, editoriales, libros de textos,
publicaciones académicas, leyes, contratos). Esta forma discursiva se
presenta de las dos siguientes maneras: Como una autopresentacion
positiva del NOSOTROS: busca mitigar la representacion positiva de
los Otros, expresando un favoritismo por el endogrupo. Y, como una
presentacion negativa de los OTROS: evita una posible imagen ne-
gativa del Nosotros mismos, menoscabando al exogrupo*. Estrategia
usada por Clara para referirse a sus compafieras Lily y Ada, mientras
ellas no estan presentes.

En el cl/imax, que corresponde a la escena III, entran a escena
Lily y Ada. Laacotacion que introduce la escena nos informa que traen
mufiecas «lguales a las de las otras»*®. Lo que reafirma el proceso
de homogeneizacion que lleva a cabo la maestra como parte de uno
de los llamados Aparatos Ideoldgicos de Estado: la escuela. Cabe
recordar que el aparato educativo es fundamental en la reproduccion
la ideologia nacional-estatal, ya que como sostiene Althusser: «nin-
gun Aparato Ideoldgico de Estado dispone durante tantos afios de la

47 Teun Adrianus Van Dijk, «Discurso racista», Medios de comunicacion y sociedad (Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, 2007) 10.

48 Van Dijk, 11.

49 Gagini, 341.
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audiencia obligatoria (y por si fuera poco gratuita...), cinco a seis
dias sobre siete, a razon de ocho horas diarias de formaciony» (135)°.

La escuela a través de este proceso de homogenizacion difunde
un discurso implicitamente racista, hoy llamado multicultural’', ya
que si bien rechaza discursos como el de Clara, pretende que las nifias
negras lleguen a ser como las nifias blancas. No hay una aceptacion
real de la persona como tal; sino que se acepta en la medida en que se
someta al proceso de asimilacion cultural y se asemeje al Nosotros.

Las mufiecas que cada nifia tiene son distintas; pero la maestra
les da a todas mufiecas iguales, no se nos indica de qué color son,
pero siguiendo la 16gica del texto inferimos que, al igual que Adela,
Virginia, Clara, la maestra y el cartero, son blancas.

En el parlamento entre Lily y Ada encontramos el estereotipo
de que los negros hablan mal espafiol: no saben conjugar los verbos,
todo lo dicen en infinitivo y utilizan articulos femeninos para todo,
indistintamente de si el sustantivo es masculino o no. Cuando Lily
y Ada dicen que van a volver el proximo afio, Clara interviene y
proyecta su racismo: es decir, desplaza su racismo a otra causa (el
clima) para que ellas no vuelvan. Argumenta que el clima de San José
es peor que el de Limén y que se podrian enfermar. Esto evidencia
el doble discurso de Clara y su hipocresia, pues a Adela y Virginia
les dijo claramente que siente asco por los negros; pero, ante Lily y
a Ada modifica su discurso e inventa una razén para que se queden
alla y evitar la convivencia con ellas. Al parecer Clara es la portavoz
de ciertos sectores conservadores del Valle Central que apelan a la
devolucion de los jamaiquinos a su pais natal. Mientras que el discur-
so de Gagini es inclusivo; siempre y cuando se sometan al proceso

50 Louis Althusser, «Ideologia y Aparatos Ideoldgicos de Estado», Ideologia: un mapa de la cuestion
(México: Fondo de Cultura Econémica, 2003) 135.

51 Como senala Gutiérrez, el multiculturalismo se trata de la «cohabitacion entre diferencias de toda
indole, tratando de insertarlas en el proyecto progresista de la democracia igualitaria sin difundir
infraestructuras que promuevan no solo el intercambio y el didlogo, sino también la dinamica
misma del mestizaje». Es decir, la integracion de diversos elementos culturales minoritarios a una
misma cultura. Daniel Gutiérrez Martinez, Multiculturalismo: desafios y perspectivas. (México:
El Colegio de México y Siglo XXI Editores: 2006) 20-21.
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de aculturacion: hablen espafiol, sean catolicos y sigan las normas
culturales del Valle Central.

En esa escena III, la solicitud de Lily a sus compafieras para
jugar con las mufiecas y la negativa de Adela sugiere un rechazo
sutil que ya se nos habia insinuado. Clara comenté que cuando salen
a pasear o a misa, Adela va con Virginia, la maestra con Ada y Clara
misma con Lily. Lo cual implica que Adela y Virginia no acompaian
a las nifias negras y, ahora, tampoco juegan con ellas. Sin embargo, su
negativa al juego es bastante sutil, lo que indica que ya han aprendido
la leccion que en la escena siguiente reafirma la maestra: adecuar,
atenuar y moderar su discurso, lo cual es muestra de su educacion,
comportarse de modo politicamente correcto.

Mientras Lily y Ada se encuentran en el espacio ludico del juego
entre ellas, hablan en inglés y ensefian a sus mufiecas a «bailar como en
el Limon»>, al tiempo que «Las tres nifias blancas se paran a verlas,
sonriendo»>. Cumplen la funcion del bufon, objeto de divertimiento de
los blancos. Ellas bailan y son motivo de risa para el publico «blancoy.

En la resolucion del conflicto, que abarca las escenas I[Vy V,
tiene lugar la leccion de la maestra Julia sobre la union de las razas:

Asi abrazados deberian vivir los hombres de los diversos pueblos
y razas, porque todos son hermanos; todos somos miembros de la
gran familia humana. ;Qué importan su color ni su apariencia fi-
sica? Las personas mas bellas pierden sus encantos con la edad o
las enfermedades; pero lo que ni los afios ni las dolencias pueden
destruir, es la nobleza del alma; las virtudes que hacen amables a
jovenes y viejos, a negros y blancos, a hermosos y feos. Sin esas
prendas morales, ninguna persona es digna de estimacion. Esta sera,
pues, la ultima leccion del curso y la primera que ustedes deben
tener presente cuando, después de muchos afios, se acuerden de su
vieja directora™.

52 Gagini, 343.
53 Gagini, 343.
54 Gagini, 344-345.
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Retomemos otros aspectos de este discurso. En primer lugar, lo
que realza la maestra es la nobleza del alma, las virtudes y la amabi-
lidad, es decir, la educacion. Ser educado dentro de este texto implica
moderar su discurso, esto quedara mucho mas claro con el mensaje del
coro. En segundo lugar, en la expresion «a jovenes y viejos, a negros y
blancos, a hermosos y feos» sobresale la adecuacion para que negros
y feos no se correspondan. El texto hace ver lo forzoso del cambio, se
esperaria que dijera: jévenes y viejos, negros y blancos, feos y hermo-
sos, para que los tres elementos se analogaran; pero el autor lo trastoca
a fin de evitar la asociacidon negros-feos; sin percatarse que ha dejado
intacta la asociacion jovenes-negros, que remite al estereotipo de la
infantilizacion de los negros: lainmadurez intelectualmente hablando™.
En tercer lugar, esta leccion se ubica dentro del género que Trancon
llama didactica, ya que predomina la argumentacion y la persuasion o
apelacion’®, recurre mas a las ideas y el pensamiento, aunque también
se sirve de la emocion como recurso persuasivo. De modo que estas
caracteristicas se configuran como la parte tedrica de la leccion, que se
complementara con la puesta en practica de la ultima escena.

En otro orden de cosas, si se considera que en el drama la voz
del autor se diluye entre los personajes, podriamos decir que lamaestra
es la portadora ideologica de Gagini, ya que existe en el texto un pa-
ralelo entre la figura de dofia Julia como maestra y la del autor como
educador: Gagini desde la dedicatoria se autoconfigura como docente.
Ambos desempefian la funcion de adoctrinar a sus discipulas, y como
hemos visto a través de las acotaciones, ambos moderan o contienen
el discurso abiertamente racista de Clara.

En cuanto a la tltima escena, podemos destacar el gesto auto-
correctivo de Lily, quien al recibir la carta de sus padres agradece en

55 Por ejemplo en «El negro, sentido de la alegria», Yolanda Oreamuno realiza una infantilizacién
del negro: «Un negro de veinticinco afios es un nifio al que le han crecido desmesuradamente las
piernas y con su mentalidad en panales es irreflexivo, obediente, sumiso y alegre». Yolanda Orea-
muno, 4 lo largo del corto camino (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 111.

56 Trancon, 294.
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inglés e inmediatamente rectifica agradeciendo en espafiol: «Thank
you... No: Gracias, sefiora»®’. Esto da a entender que la nifia ya ha
asimilado el discurso corrector y homogeneizador de la maestra. Otro
aspecto destacable de esta escena es el hecho de que Adela recibe la
mufieca rubia que habia solicitado, pero no habla, como ella habia
pedido, a lo que la maestra responde: «Al contrario, hijita: mientras
menos hablen las nifias, mejor»®®. Un discurso machista que remite
al refran popular «Calladita mas bonita», segtn el cual las mujeres
son un objeto de contemplacion para el varén y por lo tanto no deben
hablar, sino que su silencio las hace virtuosas y hermosas.

Ante la tristeza de Clara porque su padre no va a verla ni le
envia juguetes, Lily y Ada le obsequian sus recién llegados mufiecos
negros, los cuales fueron motivo de risa. Ante el gesto de generosi-
dad y bondad de Lily y Ada*’, Clara manifiesta su rechazo: «No, no,
mil gracias; yo no puedo recibir esos juguetes porque...»%. Una vez
mas el uso de los puntos suspensivos indica un silencio de Clara que
pretende contener su discurso racista y que termina de anularse con la
intervencion de la maestra que la persuade a aceptar los regalos, pues
de no hacerlo seria una grave ofensa. Ante la aceptacion de Clara, Lily
y Ada la abrazan. Son ellas quienes ejecutan la accion en procura del
bien de Clara. Todo este episodio de los regalos es considerado por
la maestra como «la mas hermosa leccion»®'. Es decir, la puesta en
practica de la leccion tedrica que ella dio anteriormente y que ha sido
bien asimilada por las nifias negras. Precisamente aquella leccion se

57 Gagini, 346.

58 Gagini, 347.

59 Lo que tiene un aire de buen salvaje que procura que el conquistador esté contento y que inclusive
se puede relacionar con lo que Quince Duncan llama literatura exogena (escrita por autores no
negros sobre negros) negrofobica, en la que Los personajes negros se autoanulan y autosacrifican
por el bien del blanco, «para quien solo desean felicidad». Quince Duncan, «Corrientes literarias
afrocentroamericanasy», Hacia una historia de las literaturas centroamericanas. Tensiones de la
modernidad: del Modernismo al realismo (Ciudad de Guatemala: F & G Editores, 2009) 519. Ade-
mas parece que los regalos de Lily y Ada hacia la maestra, sus compaieras y finalmente a Clara
tienen una doble funcion: por una parte adular a los blancos y por otra buscar su aceptacion.

60 Gagini, 349.

61 Gagini, 350.
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ve reforzada por el mensaje del coro, el cual al estar en verso «crea un
sentimiento de elevacion en el espectador» e «intensifica las emocio-
nes y hace mas profunda o llamativa una reflexion»®. El coro canta:

No importa hoy en el mundo
tener la tez oscura,

si el alma es bella y pura

y blanco el corazon.

No importan los honores,

la gloria, la riqueza:

importa la nobleza

que da la educacion.

iQue un dulce sentimiento
acerque a los humanos!
iQue a todos haga hermanos
el lazo del amor!®?

El mensaje hace explicita la funcion de Trocitos de carbon:
resaltar la importancia de la educacion. Por encima de los honores,
la gloria y la riqueza, est4 la educacion como valor. El texto de Ga-
gini no solo tiene un marcado proposito didactico sino que también
es metadidactico, pues pondera la importancia de la educacion para
lograr una convivencia armoniosa entre distintos componentes étnico-
culturales. Sin embargo, como bien apunta Trancon, el teatro didactico
es «fuertemente ideologizado»®. La obra muestra un proyecto politico-
ideologico nacionalista que requiere de un proceso aculturador por
parte de la escuela. El mensaje del coro aboga por el respeto, pero
implicitamente difunde un discurso racista: para que ese respeto sea
posible se requiere ver mas abajo de la piel.

Eserecursoavermasalld delapiel soloaplicaparalas personas
no blancas, evocando asi un motivo muy difundido por la literatura

62 Trancon, 312.
63 Gagini, 350.
64 Trancon, 316.
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negrista: el negro puede tener el corazon blanco. En su interior, el
negro es blanco, bueno. Lo cual deja intacta la asociacion negro-
malo. La buena accion de Lily y Ada se debe a que ellas poseen un
corazon blanco, la aceptacion que de ellas tienen Adela y Virginia
se debe a que hablan inglés y poseen dinero. El respeto que exige
la maestra es porque Clara como representante de San José debe
mostrarse educada y amable, esa educacion debe mostrarse en su
discurso politicamente correcto.

Asimilacion: la continuidad excluyente

En conclusion, Trocitos de carbon como texto dramatico cons-
tituye un «instrumento de cohesion social, identificacion y homoge-
neizacion ideologica, transmision de modelos y valores, espacio de
produccion y reproduccion simbdlican®. Al ser un texto didactico y
tener un proposito claramente moralizante, pretende desarrollar una
historia de aprendizaje e inculcar una identidad nacional costarricense
culturalmente homogénea. Gagini se sirve del teatro para dar a co-
nocer su proyecto ideologico y politico de nacidn, al tiempo que da
cuentade larealidad social costarricense de la época. Esta pieza teatral
produce un discurso simbdlico, que al combinarse con la didéctica,
espera una reproduccion por parte de los y las docentes. Asi como
de los y las estudiantes, a fin de consolidar el discurso nacionalista,
homogeneizador de las diferencias étnico-culturales.

Trocitos de carbon encarnauna propuesta didactico-moralizante
de qué se requiere para la construccion de una identidad nacional:
superar la exclusion acogiendo a la periferia costarricense en el centro
cultural hegemonico, el cual a través del aparato educativo se encargara
de asimilar, al tiempo que transformara el discurso abierta y expli-
citamente racista de los josefinos a uno menos grosero y descarado.
Produce y reproduce una metamorfosis del discurso racista. Pretende

65 Trancon, 456.
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desplazar el discurso abierto y grosero que rechaza el elemento afro-
caribefio de la nacion costarricense®. Y propone un discurso mucho
mas sutil, amparado en la inclusion asimilasionista de las marginales
Guanacaste, Puntarenas y Limoén, lo que lo hace un pionero proyecto
multiculturalista.

66 Recuérdese que los afrocaribefios fueron considerados inmigrantes hasta 1949, aflo en que se les
otorgo la ciudadania costarricense. Diana Senior Angulo, Ciudadania afrocostarricense. El gran
escenario comprendido entre 1927 y 1963 (San José: EUNED y EUCR, 2011) 147.
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Estubpios SOBRE ROBERTO BOLANO
(STupIiEs oN ROBERTO BOLARNO)






Presentacion

(Presentation)

Roberto Bolafio (1953-2003) se considera el mas importante
escritor latinoamericano de las generaciones mas recientes. Su obra
resulta de interés en parte porque condensa temas que posteriormente
retoma gran parte de la literatura latinoamericana contemporanea: la
ciudad como espacio central de la literatura, el desencanto y lareflexion
sobre el oficio del escritor y sobre la literatura misma. Todos definen
su escritura y la de los escritores posteriores a él.

Escribio varios libros de narrativa y poesia. Algunas de sus
novelas son Los detectives salvajes, Amuleto (1999), Nocturno de
Chile (2000),y 2666 (2004), esta tltima es considerada como su obra
mayor. Sus libros de cuentos son Putas asesinas, Llamadas telefonicas
(1997), El gaucho insufrible (2003) y El secreto del mal (2007). Por
su parte, el poemario Los perros romanticos (1993) merecio el premio
Ciudad de Irun en 1994.

Sobre tres cuentos del tomo Putas asesinas (2001) y su novela
Los detectives salvajes se elaboraron los siguientes trabajos, primero
como ponencias para la Semana de enriquecimiento lingiiistico-
literario, efectuada en octubre de 2013 por los estudiantes de Espafiol
de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje en la Universidad
Nacional. Posteriormente, se presentaron en las X/ Jornadas Andinas
de Literatura Latinoamericana (Jalla), un congreso internacional que
se llevo a cabo en la misma Universidad, en agosto de 2014. Los que
aqui se presentan corresponden a una version revisada de los presen-
tados en las dos actividades mencionadas.

M. R. G.
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La oscuridad, el silencio y el vacio’

(Darkness, Silence and Emptiness)

Margarita Rojas G.?
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

Se ofrece una interpretacion general de Los detectives salvajes, de Roberto
Bolafio, a partir del analisis de su estructura. Se estudian el juego, la oposi-
cion entre la lealtad y la traicion y un efecto de verosimilitud basado en las
repeticiones de las entrevistas. Se hace referencia a otras obras de Roberto
Bolafio como Amuleto, Estrella distante y 2666.

REsumE

On propose une interpretation générale de Los detectives salvajes, de Rober-
to Bolafio, fondée sur I’analyse de la structure du roman. De plus, on étudie
le jeu, ’oposition entre loyaté et trahison ainsi que I’effet de vraisemblance
produit par les répétitions des interviews. On fait allusion a d’autres ouvrages
de Roberto Bolafio tels que Amuleto, Estrella distante et 2666.

ABSTRACT

A general interpretation is proposed of Los detectives salvajes, by Roberto
Bolafo, beginning with the analysis of its structure. Other aspects studied
include games, the opposition between loyalty and betrayal, and verosi-
militude based on repetitions in the interviews. Mention is also made of
other works by Roberto Bolafio, such as Amuleto, Estrella distante 'y 2666.

Palabras clave:, literatura latinoamericana, novela, interpretacion, Roberto Bolafio
Mots-clés: littérature latino-américain, roman, interprétation, Roberto Bolafio
Keywords: Latin American literature, novel, interpretation, Roberto Bolafio
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Yentonces medi cuentaque algo habiafallado enlos ultimos dias,

algo habiafallado en mirelacion con los nuevos poetas de México

o con las nuevas mujeres de mi vida,

pero por mas vueltas que le di no hallé el fallo,

el abismo que si miraba por encima de mi hombro se abria

detras de mi,

un abismo que por otra parte no me atemorizaba,

un abismo carente de monstruos aunque no de oscuridad,

de silencio y de vacio, tres extremos que me hacian dario.
Roberto Bolaiio

No es nuevo afirmar que Los detectives salvajes de Roberto
Bolafio es una novela sobre la literatura®; ello explica muchos tra-
bajos dedicados a temas como la metaficcion o la literatura dentro
de la literatura®. En muchos de los estudios, sin embargo, cuando se
busca reconstruir el concepto de literatura propuesto por la novela,
generalmente se trata de establecer a partir de citas explicitas de las
intervenciones de los personajes o del narrador; no se analiza ningiin
otro plano del texto y se omite el estudio de los acontecimientos.

Este trabajo se basa en la constatacion de esta carencia, porque
de un texto narrativo no se puede obviar la materia narrada a expensas
del discurso. El proposito, por tanto, es tratar de revelar lanocion sobre
la literatura gracias a la peculiar y especifica articulacion interna de
los acontecimientos narrativos propios del texto.

Lariqueza diegética de la novela—un sinntimero de personajes
en tres continentes a lo largo de treinta afos—, se unifican bajo el
signo de la investigacion. Eso explicaria el titulo de «detectives». Se

3 Roberto Bolafio, Los detectives salvajes (1998), 3* ed. (Barcelona, Anagrama, 2003). Se citara a
partir de esta edicion.

4 Susanne Hartwig, por ejemplo, propone que «uno de los temas recurrentes de Los detectives sal-
vajes, «es» la teoria de la literatura. Aqui, dos niveles l6gicos se confunden, puesto que Bolafio
escribe una novela en la que se habla del arte de novelar. Mas aun: lo que se dice sobre los «real
visceralistas» y sus lecturas, también se podria aplicar a la novela Los detectives salvajes de mane-
ra que los testimonios (la novela de Bolafio) son en si mismos una obra «real visceralistay, siendo
el libro sobre el movimiento literario una parte del mismo. Esta autorreferencialidad constante es
una parte del enigma de la novela», Susanne Hartwig, «Jugar al detective: el desafio de Roberto
Bolaioy, Revista Iberoamericana V11, 28 (2007) 55.
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trata de distintas indagaciones que se imbrican unas con otras y no
necesariamente tienen que ser «miticas»’. La primera seccion de la
novela se organiza a partir de la indagacion personal del narrador-
protagonista, Juan Garcia Madero, quien busca su verdadera vocacion;
cuando la define, tropieza con Ulises Lima y Arturo Belano, quienes
por su parte estdn empefiados en otra indagacion, la de la poetisa
Cesarea Tinajero y su revista Caborca. Esta segunda indagacion se
mezcla en la tercera seccion con la persecucion de Lupe por parte de
unos maleantes, a lo largo del desierto del norte de México.

La segunda seccion se puede leer como una busqueda en la que
los buscadores se convierten en el objeto de las preguntas al tiempo
que son entrevistadores. Se trata de una larga serie de entrevistas a
muchos conocidos y amigos de Lima y Belano afios después de los
hechos de las primeras pesquisas. Lo que se ofrece al lector son las
respuestas a preguntas implicitas sobre los integrantes del grupo vis-
ceralista y esas respuestas dejan traslucir la busqueda implicita de un
entrevistador o varios, que no se revelan. A veces parece que Belano
es el entrevistador, en otras ocasiones mas bien se habla de él. Manuel
Maples dice, por ejemplo: «Este joven Arturo Belano, vino a verme
para hacerme una entrevista» (176); Joaquin Vazquez Amaral apun-
ta: «No, no, no, por supuesto que no. Ese muchacho Belano era una
persona amabilisima, muy culto» (203). Clara Cabeza, la secretaria
de Octavio Paz se dirige a mas de un entrevistador porque a lo largo
de su respuesta repite: «No saben ustedes el trabajo que teniay, «No
saben ustedes el titipuchal de cartas que recibia don Octavio» (501,

5 Varios criticos coinciden en definir las acciones a partir de la busqueda; Grinor Rojo sintetiza la
historia como la de una busqueda de «su objeto querido y perdido. Ese objeto es (...) una poeta
(...) que los antecediera (...) en la periferia de la periferia», Grinor Rojo, «Sobre Los detectives
salvajes», en Espinosa H., Patricia (ed.), Territorios en fuga. Estudios sobre su obra (Santiago:
Frasis editores, 2003) 66. Milene Hostettler Sarmiento relaciona la bisqueda con La odisea y con
el vacio: «la busqueda lleva implicita la pérdida o la carencia (de algo o de alguien); es decir: un
vacio»; «se presentan varias busquedas paralelas y superpuestas», Milene Hostettler Sarmiento,
«Busqueda, errancia y degeneracion en Los detectives salvajes», en Augusta Lopez B. y José M.
Lopez, eds., Roberto Bolario. Estrella cercana. Ensayos sobre su obra (Madrid: Editorial Verbum,
2012) 132y 146.
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subrayado de M. R. G.); también a Amadeo Salvatierra lo entrevistan
Ulises y Arturo. En general, la intencion de las preguntas es recons-
truir la historia del grupo realvisceralista después del primer afio en
Meéxico pues ya disuelto el grupo de los visceralistas, se convierte en
materia de entrevista; para el filélogo, el ultimo entrevistado crono-
l6gicamente, son su objeto de estudio, y ¢l también de alguna forma,
los estd buscando en su investigacion.

La complejidad del relato y su historia revelan una particular
estructura: se interrumpe la historia principal, se corta el hilo temporal
y la estructura temporal y la estructura espacial se hacen una con los
narradores y los acontecimientos. Véase el cuadro 1°.

Cuadro 1. Relacion tiempo-narrador-acontecimiento

Seccion Tiempo Narrador Acontecimiento
I 1) 2 nov 1975 |8) JGM 15) JGM se independiza
2) 31 dic 1975 |9) JGM 16) viaje al norte

3) enero 1976 |10) Amadeo Salvatierra | 17) conversacion AS, ULy AB
1I 4) dic 1996 11) E. Garcia Grajales | 18) negacion de JGM

5) enero 1976 |12) Amadeo Salvatierra | 19) conversacion AS, ULy AB
6) L ene 1976 |13)IGM 20) viaje al norte

7) 15 feb 1976 | 14) IGM 21) viaje al norte
AS = Amadeo Salvatierra; UL = Ulises Lima;
AB = Arturo Belano; JGM = Juan Garcia Madero

111

La estructura genera un movimiento «hacia adentro»: los seg-
mentos exteriores, I y III, son narrados por el mismo personaje; este,
sin embargo, resulta negado en la seccion del centro, II”. Con esto
se pueden relacionar tres aspectos de la estructura temporal de Los

6  Felipe Rios propone que «El trabajo de Bolafio con el tiempo, entendido como un viaje hacia el
caos y la percepcion de «desfases» en la estructura cronologica, estara desarrollado con gran auda-
cia en Los detectives salvajesy, Felipe Rios, «Las jornadas del caos», Revista Iberoamericana 23,3
(2012): 66.

7 M. Areco habla de que «la novela vuelve, como encerrandose en las vueltas de un (sic) espiral
hacia adentro», Macarena Areco, «Las ciudades, los tiempos, las trayectorias y los géneros de Los
detectives salvajes», Anales de Literatura Chilena 10, 11 (2009): 224.
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detectives salvajes. Primero, asi como se entremezclan las indagaciones,
sucede también con el transcurrir del tiempo. Los hechos de la 'y III
secciones ocurren a mediados de la década de 1970 y siguen un orden
cronoldgico: la primera va del 2 de noviembre al 31 de diciembre de
1975; la tercera del 1 de enero de 1976 al 15 de febrero de 1976. Los
siguientes veinte afios se articulan a lo largo de la serie de entrevistas
de la segunda seccion, que empieza en enero de 1976 y finaliza en
diciembre de 1996. De esta manera se empieza y se finaliza en los
afios setenta y el futuro se introduce en medio de estos como si, desde
el punto de vista del relato, el futuro estuviera contenido dentro del
pasado. Dicho de otro modo, las tres secciones hacen que el tiempo
realice un movimiento envolvente desde los bordes hacia el centro
de modo que pareciera que el relato literario se cierra sobre si mismo
en un movimiento contrario al desarrollo cronologico del tiempo®.

Con respecto a los narradores, también se crea una estructura
similar. En los cuadros cuyo narrador es Garcia Madero de la seccion
I'y la seccion 111, contrastan con el cuadro central 11, cuyo narrador
es el investigador Garcia Grajales, cuando niega la existencia de J.
Garcia Madero.

Esa estructura temporal parece tener equivalencia en el tipo de
espacios predominantes. Los acontecimientos centrales de la historia
de los real visceralistas ocurren en la primera parte todos dentro de
la ciudad de México; esta encierra los demas: casas, edificios, calles,
cafeterias. En la segunda seccidn, los personajes viven en varios
paises y ciudades, incluida Africa, un 4mbito mas grande, el mundo.
En la tercera seccion el principal lugar es el desierto, que alberga
varios pueblos y ciudades. Se trata, entonces de espacios distintos,
ciudad, mundo y desierto, que comparten el rasgo de ser envolventes,
exteriores y vastos.

8 El tema del andlisis de F. Rios es un dia, el 1 de enero de 1976, que considera un «dia invisible»
pues «abre un abismo en el universo», dia que «se constituird como un «agujero negroy; el «dia
invisible» provoca que pasado, presente y futuro sean tres caras simultaneas de un solo evento
cuadrimensional, donde los acontecimientos no tienen principio, medio o final; Rios, 70.

135



Rojas LeTras 60 (2016)

En el episodio de la invasion a la universidad por los militares,
que también se desarrolla en Amuleto, mientras Auxilio Lacouture
permanece encerrada en el baiio un soldado entray ocurre algo extrafio
con el tiempo: «se produjo un silencio especial, como si el tiempo se
fracturara y corriera en varias direcciones a la vez, un tiempo puro,
ni verbal ni compuesto de gestos o acciones» (193-194). De manera
similar varios espacios de la primera seccion comparten ese rasgo
peculiar: son espacios «dobles» pues casi todos poseen otro espacio,
interno y casi secreto. Dentro de las azoteas de varios edificios, por
ejemplo, hay otras casas pequefias, como donde vive Ulises Lima, de
menos de 10 metros cuadrados, solo tiene un colchoén, una silla y una
mesa pequefia; también donde vive la familia de Pancho Rodriguez,
de dos habitaciones para tres hermanos y la madre. En el interior del
bar La encrucijada veracruzana hay una bodega y un bafio, en donde
Garcia Madero encuentra a Belano y Lima fumando tanta marihuana
que no les ve la cara sino solo una nube de humo; alli lo llaman por
primera vez «poeta Garcia Madero»; también en ese lugar el joven
tiene su encuentro sexual con Brigida, una de las camareras. Detrés
de la casa de la familia Font hay una casa pequeia, de dos pisos, com-
partida por las hermanas Angélica y Maria para recibir a sus amigos
y sus parejas. Todos estos son espacios pequefios y semiescondidos,
que se hallan dentro de otros mas grandes.

Ademas, el desierto cobija los pueblos y dentro de uno de estos
esté el espacio mas intrigante: el cuarto donde vivid Cesarea Tinajero
cuando trabajaba en la fabrica de conservas. Dos veces la visita alli su
amiga la maestra Flora Castafieda, la segunda vez alrededor de 1945.
El cuarto estd en una calle de un pueblo pequefio, Santa Teresa, al
norte de México, en un lugar «pobre y abandonado», en «la cloaca a
donde iban a dar todos los desechos de Santa Teresa», una calle con
prostibulos y bares (594). En el cuarto habia mas de veinte cuadernos
de tapas negras, otros enseres y una navaja con la palabra «Caborca»
grabada en la hoja (596), que es también el nombre de la revista que
andan buscando Lima y Belano.

136



Letras 60 (2016) La oscuridad, el silencio y el vacio

Cesarea se muestra como una persona extrafia: su risa se sobrepone
a otros ruidos y llega hasta la calle, dominada por un repentino y total
silencio (596). Ademas, habia elaborado un plano detallado de su lugar
de trabajo; habla del futuro, del afo 2666 —que es el titulo de la novela
postuma de Roberto Bolafio—; hace y deshace las listas de lecturas para
ninos; cuenta que esta escribiendo sobre Hipatia, un personaje antiguo.

Aunque el cuarto estaba «limpio y ordenadoy, «algo emanaba de él»
y a la amiga «le peso en el corazony»: «algo mas sutil, como si la realidad,
en el interior de aquel cuarto perdido, estuviera torcida, o peor atin, como
si alguien, Cesarea, /quién si no? hubiera ladeado la realidad impercepti-
blemente, con el lento paso de los dias. E incluso cabia una opcion peor:
que Cesarea hubiera torcido la realidad conscientementey (595)°.

La estructura topologica —espacios escondidos dentro de otros
espacios— corresponde a la «formay del tiempo, y produce el mismo
efecto del envolvimiento temporal causado por la estructura de las tres
partes (cfr. infra). Los espacios dobles, ademas, también corresponden
a los personajes dobles: Ulises Lima —que tiene otro nombre— y
Arturo Belano, actuan casi siempre juntos; Amadeo Salvatierra se da
cuenta de que piensan y hablan entre los dos, como si fueran uno;
ademas, ambos aman a una Laura, Laura Damian y Laura Jauregui
respectivamente. Hay dos hermanas Font y ambas son poetas; Horacio
Guerra, <es> «el nimero uno de la Facultad de Filosofia y Letras, un
pendejo llamado Horacio Guerra que es, sorpresa, el doble exacto,
pero en pequeiiito, de Octavio Paz, incluso en el nombre» (569).

Eros y literatura
Simultaneamente a la blisqueda-aprendizaje de la literatura, Gar-

cia Madero empieza su vida sexual; asi lo escribe en su diario cuando
cuenta acerca de sus primeras experiencias sexuales: la decision de

9  Un espacio que esconde algo desconocido o secreto y desagradable aparece también en la novela
Estrella distante: en su apartamento, el aviador Wieder organiza una exposicion de fotos de mujeres
torturadas y muertas, una exposicion semisecreta, que sus invitados deben mirar de uno en uno.
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dejar los estudios de derecho por la poesia coincide con el abandono
de su hogar para ir a vivir con una mujer, la camarera que lo inicia en
el sexo'’. A esta sigue una intensa relacion con Maria Font, a quien
traiciona con Lupe, amiga de Maria y prostituta. Durante esos afios
del grupo, el sexo es indisoluble del grupo de parejas de los realvis-
ceralistas, lo experimentan al mismo tiempo que el aprendizaje de la
literatura y es el movil de la persecucion de Lupe por Alberto, hasta el
asesinato. De esta manera se plantea una primera equivalencia entre
la practica de la escritura literaria y la sexualidad: la busqueda de la
pareja parece equivalente a la busqueda de la literatura.

En Los detectives salvajes, los aprendices de escritor procuran
cambiar una vieja semiosfera literaria dentro de cuya periferia buscan
a Cesarea; encontrarla, significa sustituir el centro —ocupada por Oc-
tavio Paz— por otro escritor. Algunos investigadores han entendido a
la poetisa como la «gran musa»; otros hablan de la precursora o bien
como la «madre mitologica del movimientoy; sin embargo, el mismo
texto propone una red interrelaciones, equivalencias y oposiciones
internas entre algunos personajes femeninos que vuelven equivalente
literatura y la sexualidad''.

Cesarea Tinajero se precisa lentamente en la larga, paciente y
metddica indagacion de Arturo y Ulises. Para ello interrogan a dos
amigos de ella —Amadeo Salvatierra y una maestra que la visito—,
y encuentran otras pistas en los periddicos de las bibliotecas de los
pueblos de los desiertos. La informacién que les da Amadeo aparece
en el relato de la visita de Belano y Lima al apartamento de Amadeo
enel D. F., en trece fragmentos intercalados con otros a lo largo de la

10 Lamisma tesis sobre la relacion entre literatura y sexo postula Igor Venegas De Luca en el articulo:
«La caida de Garcia Madero y el surgimiento del Gltimo detective: una propuesta de lectura en los
detectives salvajes de Roberto Bolafio» Revista de Humanidades, V, 1920 (2009): 7995.

11 La significacion de cualquier elemento textual no deberia buscarse en teorias externas, como el
psicoanalisis, como hace Grinor Rojo. Con el fin de entender la figura de Cesarea Tinajero no se la
debe aislar sino mas bien integrar dentro de la red de acontecimientos y temporalidades propias del
recorrido textual. Por tanto, no deberia bastar con decir que la novela es una parodia o una caricatura,
ni de resolver el problema mediante el recurso a una definicion de género literario.

138



Letras 60 (2016) La oscuridad, el silencio y el vacio

segunda seccion. Se trata de un tipo de cronotopo'? que se desarrolla
mientras toman mezcal Los Suicidas y tequila Sauza con botanas y
conversan de literatura durante una larga noche. En el fragmento n.
11, que ocupa el centro de la novela, Salvatierra rememora a Cesarea
y les muestra el tinico ejemplar de Caborca, del movimiento de poetas
del realismo visceral, cercanos al estridentismo mexicano: «mientras
bebia les iba leyendo trozos de aquel lejano afio de 1921 y lo ibamos
comentando, los parrafos y el mezcal, qué bonita manera de leer y de
beber, despacio y entre amigos» (217-218).

El testimonio de la maestra amiga de Cesarea revela que la co-
noci6é muchos aflos después, que vivia en la calle Rubén Dario, que
leia mucho y que escribia en un cuaderno muy grueso de tapas negras
y en otro cuaderno que parecia un misal (594). Amadeo Salvatierra
les cuenta sobre la poeta cuando era joven y también les muestra el
unico ejemplar de la revista Caborca. Haberla conocido antes y po-
seer mas datos biograficos no sirve, sin embargo, al escribidor para
lograr entender el poema-dibujo de larevista de Cesarea; este lo deben
explicar los jovenes al hombre.

La poetisa a quien recuerda Amadeo se contrapone a la que
finalmente encuentran los jovenes: el escribano la rememora como
una atractiva secretaria que no tiene que ver con la gruesa mujer que
vende hierbas medicinales y que se halla en los lavaderos publicos:
«Vista de espaldas, inclinada sobre la artesa, Ceséarea no tenia nada
de poética. Parecia una roca o un elefante. Sus nalgas eran enormes
y se movian al ritmo que sus brazos, dos troncos de roble, imprimian
al restregado y enjuagado de la ropa. Llevaba el pelo largo hasta casi
la cintura. Iba descalza» (602)".

12 Este tipo de cronotopo esta descrito a partir de ejemplos de la literatura universal de varias épocas
en Flora Ovares y Margarita Rojas G., «In vino veritasy», Taller de Letras 29 (2001): 87-98.

13 Algunos consideran que el personaje se refiere a la poetisa mexicana Concha Urquiza (México
1910-1945), quien fallecié ahogada en Baja California a los 35 afios, junto con un compaiero de
excursion. Susanne Hartwig analiza el apellido Tinajero como una metafora de la novela. Es posi-
ble establecer otras relaciones, que surgen del mismo texto; el nombre refiere, ademas del &mbito
médico, a varias ciudades de la antigiiedad romana de distintas regiones (Hartwig, ver nota 4).
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La Cesarea del final es una imagen degradada de la Cesarea
poetisa, joven y musa. Lo anterior se percibe mejor si se compara con
Lupe, la joven que anda con Juan. Ambas experimentan un proceso
de degradacion y ambas estan lejos del ideal estandar femenino: una
es una gruesa lavandera descalza y la otra una mujer oportunista
que vende su cuerpo por dinero y cuyo novio es un delincuente.
Las dos han abandonado la educacion: Cesarea porque ademads de
dedicarse a la poesia habia sido maestra, Lupe habia abandonado
los estudios universitarios de danza para convertirse en prostituta.
Ademas, Lupe habia sido la amante del padre de su amiga, mientras
que Cesarea habia vivido en un cuarto de una calle del pueblo de
Santa Teresa con prostibulos y bares, no «una calle recomendable
para una mujer decente» (594).

Por otro lado, en Los detectives salvajes hay otro personaje que
se parece a Cesarea Tinajero. Se trata de Auxilio Lacouture, una joven
uruguaya que se presenta a si misma como «la madre de los poetas
mexicanos». Su relato se amplia en otro relato de Bolafio, Amuleto,
que se publicd un ano después de Los detectives salvajes. Ambas,
como se vio, se relacionan con los espacios escondidos y el fendémeno
de la distorsion del tiempo.

El aprendizaje literario de Juan y sus amigos realvisceralistas es
un viaje por varias zonas del mundo literario y sus multiples dimen-
siones: los robos en las librerias, sus duefios; las revistas y sus titulos;
la tipologia homosexual de los poetas; el recorrido por las librerias,
los talleres, los concursos y las presentaciones de libros, los juegos
sobre retdrica antigua, los contactos de escritores contemporaneos
como Carlos Monsivais, Octavio Paz y Manuel Maple Arce'*. Todo
lo anterior construye un mundo, que podria entenderse como una

14 Entre los nombres de las revistas y de las librerias estan: Caborca, La batalla del Ebro, Rebeca Nodier;
Lee H. Oswald ; Plinio el joven, Lizardi, Mexicana, Horacio, Orozco. Juan ofrece una lista de libros
que roba en cada una (102-103). Incluso la decoracion del bafio publico £/ amanuense azteca hay un
mural con «»un indio pensativo escribiendo en una hoja o en un pergamino» (119).
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semiosfera, segin Iuri M. Lotman, la semiosfera de la literatura'.
En la novela esta se encarga de dar sentido literario a todo; su centro
deberia ser la figura literaria —un escritor, su obra—, que en un mo-
mento historico determinado ordena, jerarquiza y estructura el resto
del espacio literario: en aquellos afios en México el centro lo ocupaba
Octavio Paz y contra ¢l reaccionan los realvisceralistas.

Las semiosferas son mundos de sentidos; lono literario permane-
ce fuera, no tiene sentido, de ahi la dindmica entre la ficcién y lo real.
En Los detectives salvajes, se integran en la red de acontecimientos
«inventados» —para el lector— otras obras literarias que ya forman
parte de la «realidad real»; es un mecanismo que crea un efecto de
sentido realidad: la literatura incorpora personajes de la historia y asi
adquiere una tonalidad verosimil ya que el tiempo historico se vuelve
parte del mundo literario, se otorga caracter de realidad al mundo
literario, generalmente comprendido dentro de lo «ficticio».

Esta novela delimita la semiosfera literaria de varias formas; en
primer lugar, contiene toda la literatura posible, la del pasado y la del
futuro, la propia y la ajena. Asi se explican las referencias internas del
texto a otros textos del mismo autor —Estrella distante (1996), Amu-
leto (1999)— y también 2666, que no se publico sino hasta 2004. En
Estrella distante (1996) es el relato de otra busqueda, la de la verdadera
identidad del traidor y su busqueda en Europa, a cargo de un exdetec-
tive —Romero— quien no desiste sino hasta acabarlo. El traidor es un
personaje, Carlos Wieder, que se introduce en el taller de los poetas
universitarios. Entre estos hay dos personajes que se parecen a las her-
manas Font de Los detectives salvajes, las dos hermanas Garmendia,
asi como el narrador y su amigo, que son poetas, y asisten a dos talleres

15 Segiin Lotman, una semiosfera posee dos rasgos basicos: es irregular y esta delimitada. Esto ultimo
significa que es un modelo «espacial» y un «continuumy». El carcter espacial, sin embargo, no elimina
su caracter abstracto si bien no metaforico. La principal tarea de una semiosfera, agrega el semiotico
ruso, es limitar la penetracion, filtrar y transformar lo externo en interno, dar sentido y transformar lo
no semidtico en informacion. Las semiosferas tienen, ademas, una forma definida: poseen una frontera,
una zona periférica y un centro o nticleo: en este estan los sistemas semioticos dominantes mientras
que en la periferia se hallan los catalizadores o traductores, [uri M. Lotman, «Acerca de la semiosfera»
(1984), La semiosfera (Madrid: Catedra, 1996) 21-42.
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liderados por dos poetas amigos. En Los detectives salvajes Cesarea le
habia conversado a su amiga la maestra sobre el futuro, sobre el afio
2600 (596) lo cual constituye una referencia a la ultima novela de Bo-
lafio titulada 2666. Esta inicia también con la historia de la busqueda de
un escritor por cuatro fil6logos, quienes se ocupan, en distintos paises
europeos ¢ idiomas, de conocer exactamente la identidad del primero,
afanes que los llevan hasta el norte de México, es decir, el mismo lugar
donde termina la historia de Los detectives salvajes.

Literatura y verosimilitud

La referencia a datos literarios de una realidad externa al texto
—vpor ejemplo, la historia o los libros del autor— son recursos para
construir una nueva realidad dentro de la literatura. Con este mismo
proposito se utilizan otros tipos de textos: ademads del diario, el juego
y las entrevistas. Estos refuerzan la verosimilitud de distintas formas:
es necesario recordar que mientras se dedicaba a narrar las historias
de sus nuevos amigos en su diario, Garcia Madero también dejaba
traslucir la suya aunque de un modo menos visible. Su voz cuenta las
pequeiias peripecias cotidianas del grupo de adolescentes en la ciudad
de México, casi todas vinculadas con el oficio de la literatura. El es
un aprendiz de poeta pero también un erudito de retdrica: le gustan
jugar con los términos de la retorica clasica, adivinanzas y dibujos.
En el sistema ludico, el jugador pertenece simultaneamente a dos
planos: uno es el ficticio, dentro del que acepta las reglas ludicas y
que coexiste con el otro plano, el de la realidad'e.

En las entrevistas de la segunda seccion a veces se establece una
dindmica particular que consiste en la reconstruccion colectiva de los
acontecimientos mediante las intervenciones de varios personajes. De
esta forma la fiabilidad del recuerdo personal se supera mediante un
esfuerzo colectivo. Asi sucede con el duelo entre el critico y el escritor

16 Hartwig analiza el nivel ludico de la novela, incluidos los dibujos; Hartwig, 64 y 65.
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en la playa catalana; una amiga de Arturo Belano, Susana Puig, testigo
del hecho, cuenta primero pero lo deja inconcluso, fragmentado; a con-
tinuacion Guillem, uno de los padrinos, lo amplia, incluye mas detalles.
El gesto narrativo revela, por un lado, una particular concepcion de la
memoria: de un acontecimiento, cada individuo recuerda partes pero no
la totalidad, por lo que se hace necesario la intervencion de otros para
poder completarlo, para rectificarlo. Por otro lado, al incluir varias voces,
el texto se autopropone como mas verosimil, ya que al ofrecer mas de
una perspectiva del mismo hecho aparenta ofrecer una mayor cobertura.

El traidor

La busqueda de Ulises y Arturo finaliza al mismo tiempo que
la busqueda de Lupe por parte de Alberto; es un doble desenlace
violento en el que pierden Belano y Ulises: estos se quedan en el
desierto a enterrar los tres cadaveres, no logran leer los papeles de
Cesarea y posiblemente sean buscados por la policia. Garcia Madero,
por el contrario, salva su vida, se deja el Impala, permanece con Lupe
en la casa de Cesarea y se deja los cuadernos de la poetisa. El es el
triunfador pero a costa de los demas; sus tltimas acciones lo revelan
como un oportunista y vividor que desde el inicio, sin embargo, ha
mentido y se ha aprovechado de sus parejas y sus amigos de varias
formas y gracias a sus multiples y solapadas traiciones.

La traicion plantea la existencia de dos planos: frente a lo real y
verdadero, esta lo falso y lo oculto, que ante los demads aparenta ser lo
contrario. A pesar de que todos lo han acogido, el joven —huérfano,
poeta inexperto y novel amante— no se comporta lealmente con nin-
guno; se aprovecha de varios amigos, es un vividor, que se sirve de los
demas para su beneficio; por su deslealtad, se opone a la leal Auxlio
Lacouture. Con las mujeres tiene una actitud doble: después de vivir
en la casa de unos tios, a los cuales miente respecto a sus estudios; vive
en la casa de Rosario, que ella paga con su trabajo de camarera en el
café Encrucijada Veracruzana. Siendo pareja y conviviente de ella, se
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hace novio de Maria Font; del padre de esta recibe plata cuando anda
con ella; se junta con Lupe cuando esta era la amante de Quim. Con
los amigos se comporta de forma similar: los traiciona, se queda con el
auto de Quim y con la obra de Cesarea pues no se las manda a Ulises y
Arturo; pareciera que los acusa a la policia del estado, se apodera de la
mitad de la plata que les da el padre de Laura Damidn; aprovecha con
Lupe la muerte de Cesérea para quedarse en su casa, y no les ayuda a
sus amigos con los tres caddveres. Lupe es parecida a €l pues también
se vale de estas circunstancias —el auto, la plata, la casa de Cesarea—,
después de que todos la ayudan a librarse del chulo Alberto.

Juan justifica su proceder el 8 de febrero en su diario, el Gltimo
acto de traicion hacia sus amigos: «He leido los cuadernos de Cesarea
Tinajero. Cuando los encontré pensé que tarde o temprano los remi-
tiria por correo al DF, a casa de Lima o de Belano. Ahora sé que no
lo haré. No tiene ningtn sentido hacerlo. Toda la policia de Sonora
debe ir tras las huellas de mis amigos» (607)"".

La conclusion de la busqueda de Cesarea es uno de los finales
de la historia pero no el tnico pues, después de las muertes, Garcia
Madero sigue escribiendo todavia en su diario y agrega la imagen del
ultimo cuadrado y el altimo renglon del diario. Ademas, la historia de
los visceralistas se prolonga muchos afios mas, hasta la investigacion del
fil6logo Grajales, cuyo testimonio cerraria otra vez la historia del grupo.
Los dibujos finales forman parte de los juegos de Juan y sus amigos; su
significado puede revelarse si se interpretan contextualmente, es decir,
por el lugar en el que aparecen dentro del texto. Juan Garcia Madero,
y no quienes los buscaban, es quien logra leer todos los cuadernos de
Cesarea, seglin el diario del 8 febrero'®. La anotacion del dia siguiente
es la ultima antes de incluir la lista de pueblos (del 10 al 12 de febrero)

17 Uno de los rasgos que caracteriza la narrativa de los escritores del ‘50 es la oposicion entre lealtad
y traicion. Para un analisis de las diversas formas que adopta la traicion, cft. el capitulo Margarita
Rojas G., «Lealtad y traicion», La ciudad y la noche (San José: Farben, 2006) 168-180.

18 «He leido los cuadernos de Cesarea Tinajero. Cuando los encontré pensé que tarde o temprano los
remitiria por correo al DF, a casa de Lima o de Belano. Ahora sé que no lo haré. No tiene ningn
sentido hacerlo. Toda la policia de Sonora debe ir tras las huellas de mis amigos» (607).
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y los tres cuadrados de juego (del 13 al 15 de febrero). En esa ultima
anotacion lamenta que Lupe crea que la policia no los buscara a ellos
como asesinos. Entonces, cuando ya ha conocido a Cesarea y esta ha
muerto, es decir, cuando ha finalizado la busqueda, decide terminar de
escribir poniendo como final de su diario una lista de pueblos y una
ultima adivinanza con dibujos. Esta conclusion podria interpretarse
como el reconocimiento de que ya no tiene nada sobre qué escribir, es
decir, que ha perdido el motivo de su escritura ya que las indagaciones
han acabado. Su diario empez6 con la busqueda de la literatura y la
mujer, y acaba cuando se han conseguido ambas. El escritor del diario
deja de anotar sus resumenes diarios, los clausura y desaparece pues su
tarea finaliza, como sujeto de su diario, es decir, de su enunciado. A ¢l
seguira el filélogo o historiador quien, como también anticipa el texto,
trata de descifrar la novela al igual que un jugador trata de adivinar el
ultimo dibujo, el del cuadrado vacio del segundo final®.

Sin embargo, ese dibujo también concuerda con la imagen de
la ventana que aparece al final de la larga conversacion entre Ulises,
Arturo y Amadeo:

[Habla Amadeo] Y el que leia levant6 la vista y me miré como si yo
estuviera detras de una ventana o como si ¢l estuviera al otro lado de
una ventana (...) luego los miré a ellos y los vi como estuvieran al otro
lado de una ventana, uno con los ojos abiertos y el otro con los ojos ce-
rrados, pero los dos mirando, ;mirando hacia afuera?, ;mirando hacia
dentro? (...) Entonces yo me levanté (me crujieron todos los huesos)
y fui hasta la ventana que esta junto a la mesa del comedor y la abri
y luego fui hasta la ventana de la sala propiamente dicha y la abri y
luego me arrastré hasta el interruptor y apagué la luz (554).

19 La interpretacion aqui propuesta de los tres ultimos dibujos no se contradice con la de S. Hartwig quien
afirma que el primer dibujo «muestra una estrella detras de una ventana», el segundo «una sédbana
blanca detras de una ventana, la adivinanza del tercer dibujo es el mismo marco de la ventana. El Gltimo
dibujo ya no trasforma el contenido de la imagen en enigma, sino el marco y el acto de enmarcar» (Hart-
wig, 67); el marco y el acto de enmarcar pueden entenderse como una figuracion de la enunciacion.

145



Rojas LeTras 60 (2016)

Lo anterior se expresa en 1996, cronologicamente correspon-
diente al Ultimo acontecimiento. La primera indagacion sobre los
realvisceralistas se narra en el diario del joven que se integra al grupo;
¢l, ademas, es la fuente original de la narracion de las busquedas. Sin
embargo, al final el texto lo desconoce: la investigacion de Garcia
Grajales, que formara parte de una probable historia de la literatura,
no lo incluye entre los participantes de la Historia. La novela anticipa
su propio futuro con la negacién de la existencia de su narrador de
parte del investigador y este es el ultimo acontecimiento en el tiempo
cronoldgico. Con ironia el texto se niega a si mismo: lo que el Lector
ha leido proviene de un autor no existente.

Esa autonegacion se refuerza semanticamente con la muerte de
Cesareajusto cuando los jovenes finalmente la han encontrado después
de un largo recorrido. La poetisa desconocida y buscada, que podria
haber constituido el centro de una nueva semiosfera literaria, cuando
finalmente aparece, no solo no es la musa esperada sino que resulta
asesinada por estos. De esa forma, el centro de la nueva semiosfera
de la literatura queda con un centro vacio. Tal carencia da pie a la
posibilidad de un intruso un escritor verdadero o bien, un advenedizo.
En el texto, la literatura queda en manos del traidor, del escritor del
diario: ¢l se queda con la casa de Cesarea y es el unico que lee los
manuscritos de ella. El «final» del sentido podria leerse como que el
fin de la Literatura: esto es lo que significan ambos finales, Cesarea
muere y Juan Garcia Madero no existe.

En el diario de Garcia Madero, la anotacion del dia siguiente
es el ultimo texto de la historia; lo que sigue es una lista de pueblos y
tres cuadrados de juego, con estos se cierra el texto. Las adivinanzas
son un desafio para el Lector y el final en general es un desafio para
la interpretacion: jpor qué termina asi esa larga relacion de hechos?,
es decir, ;por qué una narracion renuncia a finalizar como tal? Sien-
do que el Lector estd leyendo la conclusion de un largo viaje y este
ha acabado con el hallazgo de los libros y unas muertes, los dibujos
solo podrian significar que el autor del diario ya no tiene nada mas
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que decir, que esta vacio. Una vez que la persecucion termina con la
muerte de sus perseguidores y ha conseguido leer la obra buscada por
todos, se le acaba la materia sobre qué escribir, por eso inicamente
agrega nombres de pueblos y mdas adivinanzas. Esto ya lo ha hecho
con anterioridad Garcia Madero; es, ademas, un modo de mostrar su
voluntad de suspender la anotacion de sus resimenes diarios, clausurar-
los, dejar de hablar de sus propios acontecimientos: al dejar de existir
como sujeto de su enunciado, solamente permanece la enunciacion,
el marco vacio. De esta manera el relato configura dos finales: (a) el
ultimo cuadrado y (b) el ultimo renglon del diario.

Podria decirse que Garcia Madero hubiera no podido trasmitir
en su diario nada de los cuadernos de Cesarea Tinajero simplemente
porque ella no escribié nada interesante. Segun el testimonio de su
amiga la maestra parece que la poetisa hacia algunas cosas sin sentido,
sin congruencia: dibuja el plano de la fabrica donde trabaja pero no
se entiende para qué; hace y deshace las listas de lecturas recomenda-
ciones para la ensefianza, posee una extrafia forma de reirse, dice que
escribe sobre Hipatia pero no queda registro de eso. Garcia Madero,
el triunfador al final de las indagaciones, es el escritor desleal, un
personaje casi oculto: entre los escritores que aparecen en la novela
algunos se dedican a la busqueda de otra escritora y de todo esto se
entera el lector a partir de los apuntes de un tercer escritor. La aten-
cion se concentra en Cesarea Tinajero y se esconde la importancia
del escribidor, de Garcia Madero, el que documenta al margen los
hechos de todos los demas.

En el diario, una habil manipulacion de su escritura lo esconde
tras la mascara del neutro observador de los acontecimientos. Asume
implicitamente el papel de espectador de las acciones de los demas
y las presenta sin opinar o expresar sus sentimientos: narra como si
fuera una camara o un espejo que Unicamente reproduce las acciones
y los didlogos de sus amigos. Por eso el lector del diario construye
una imagen positiva del narrador-protagonista, probablemente la de
un muchacho inexperto, tanto en la vida como en la literatura y el
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amor?®’. Entonces, a pesar de que todos los hechos de la historia princi-
pal resultan narrados a partir de su propio diario, veinte afios después
su existencia ha pasado a la oscuridad y por eso resulta negada por el
investigador del grupo literario, E. Garcia Grajales:

De Arturo Belano no sé nada. No, a Belano no lo conoci. A varios.
No conoci a Miiller ni a Pancho Rodriguez ni a Piel Divina. Tam-
poco conoci a Rafael Barrios. ;jJuan Garcia Madero? No, ése no me
suena. Seguro que nunca pertenecio al grupo. Hombre, si lo digo yo,
que soy la maxima autoridad en la materia, por algo sera (...) Hubo
un chavito de diecisiete afos, pero no se llamaba Garcia Madero. A
ver... se llamaba Bustamante. Solo publicoé un poema en una revista
fotocopiada que se hizo en el DF, no mas de veinte ejemplares el
primer nimero, ademas s6lo salié ese numero (551).

Este es el tiempo futuro en relacion con los hechos narrados
acerca del grupo: los que habian sido investigadores de la literatura se
convierten en literatura, los jovenes poetas se transforman en materia
de investigacion del estudio de un fildlogo. Cuando este conversa con
un interlocutor anonimo le aclara: «En mi humildad, sefor, le diré que
soy el unico estudioso de los real visceralistas que existen en México
y, si me apura, en el mundo. Si Dios quiere, pienso publicar un libro
sobre ellos» (550). Esto se menciona en el ultimo episodio, desde el
punto de vista cronologico, de diciembre de 1996, y el pentltimo de la
II parte. Al cabo del tiempo la presencia del autor del diario se borra,
desaparece: veinte anos después de los acontecimientos relatados, la
identidad y la existencia misma de Garcia Madero resultan cambiadas
o negadas, a pesar de haber sido quien las consigné en su diario.

Ese sentido de vacio, desaparicién y muerte se refuerzan con la
decision de empezar el relato el dia de los muertos, de fuerte signifi-
cacion en la cultura mexicana, y terminar el tltimo dia del afio: todo

20 Enrealidad, se trata de un pseudodiario ya que incluye didlogos y relatos de acontecimientos como
en un relato normal.
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conduce a una isotopia semantica de la muerte o el fin. Recuérdese
que cuando los amigos se van aproximando a Cesarea, se narra la
muerte del torero, su velorio y entierro (579), con lo que se relaciona
el hecho de que Cesarea escribio el epitafio de la tumba del torero asi
como el ultimo dibujo de los juegos que son cuatro charros velando
un cadaver (577). Hay otras referencias a la muerte: la de los poetas
muertos al inicio, la temprana muerte de la joven poetisa Laura Da-
mian; la muerte del general Diego Carvajal en el burdel; el mezcal
Los suicidas que sirve Amadeo Salvatierra a Ulises Lima y Arturo
Belano; el compaiero de cuarto de este muere de cirrosis en un hos-
pital catalan; la muerte del hijo del fotografo Emilio Lopez Lobo; en
Africa, segin Urquenda, Belano anda buscando morir.

La muerte més importante, sin embargo, es la de quien pudo
haber ocupado el centro de la nueva literatura —a que tratan de crear
los jovenes poetas—: Cesarea Tinajero, quien vivia en la calle Rubén
Dario, muere a manos de los mismos jévenes que la buscaban. Su
casa y sus apuntes quedan en manos del autor cuya existencia, sin
embargo, no sera reconocida por los historiadores del futuro.
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Bolaiio desde la Semiotica de la cultura

La narrativa de Roberto Bolafio es intertextual, metaficcional
y tiene como eje central la literatura misma: los escritores, los textos
y la naturaleza elusiva de la creacion artistica. Asi, en toda la obra de
Bolafo se ve una preocupacion por sistematizar problemas clasicos de
escritura, recepciony cultura literaria, lo que desde la teoria de Lotman
se llama semiosfera. Desde la Semidtica de la cultura, propuesta por
Turi Lotman, se procura lograr un «metalenguaje» para la descripcion
de los sistemas semioticos, en lugar de interpretar signos aislados.
Segun Lotman, la semiosfera es el espacio virtual de significados;
es un sistema ordenado y estratificado que mantiene relaciones con
otros subniveles y estratos externos. Otras de caracteristicas son: es un
espacio limitado, heterogéneo en su interior, con divisiones internas?.

Los procesos culturales son dinamicos y condensadores de valor
semidtico; es decir, significan algo y forman un sistema que perdura
en el tiempo. La relacion de los textos con la cultura —que es una
semiosfera— es que estos la dinamizan:

La base de esta doble orientacion investigativa es la dualidad funcio-
nal de los textos en el sistema de la cultura. En el sistema general de
la cultura los textos cumplen por lo menos dos funciones basicas: la
transmision adecuada de los significados y la generacion de nuevos
sentidos. La primera funcion se cumple de la mejor manera en el
caso de la mas completa coincidencia de los codigos del que habla
y el que escucha, y, por consiguiente, en el caso de la maxima mo-
nosemia del texto®.

Ademas, el texto artistico (literario en este caso) es un dispositivo
que crea nuevos mensajes y posee memoria:

3 Turi Lotman, «Acerca de la semiosfera», Semiosfera 1 (Madrid: Fronesis Catedra, 1996) 11-27.
4 luri Lotman, «La semiotica de la cultura y el concepto de texto», Semiosfera 1 (Madrid: Fronesis
Catedra, 1996) 65.
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La creacion de la obra artistica indica una etapa cualitativamen-
te nueva en la complicacion de la estructura del texto. El texto de
muchos estratos y semidticamente heterogéneo, capaz de entrar
en complejas relaciones tanto con el contexto cultural circundante
como con el publico lector, deja de ser un mensaje elemental diri-
gido del destinador [adresanj] al destinatario. Mostrando la capaci-
dad de condensar informacion, adquiere memoria. Al mismo tiempo
muestra la cualidad que Heraclito definio como «logos que crece
por si mismo». En tal estadio de complicacion estructural el texto
muestra propiedades de un dispositivo intelectual: no sélo transmi-
te la informacion depositada en él desde afuera, sino que también
transforma mensajes y produce nuevos mensajes’.

La semiosfera tiene una zona llamada la periferia —cercana
a la banda llamada limite— donde se produce la traduccion de un
sistema semiodtico. Las zonas en contacto, median, «traducen» lo de
afuera con el interior®.

Finalmente, el texto en el texto es un recurso retdrico que presenta
una riqueza de nueva informacion pues introduce un texto en otro, lo
que «conduce este tltimo a un estado de excitacion: presentarse como
ajenos los unos a los otros y, transformandose segin leyes extranas
para ellos, formar nuevos mensajes».’

Los textos escogidos son los cuentos «Putas asesinasy, «Henri
Simon Leprince» «Prefiguracion de Lalo Cura», «Dentistay, el ensayo
«Los mitos de Cthulhu»® y la novela Estrella distante°.

La escritura invisible: Henri Simon Leprince

Los malos escritores, precisamente por su cercania al olvido
y por su marginalidad en el campo literario, mantienen un conjunto

Lotman, «La semidtica...», 54.

Turi Lotman, «Acerca de...», 11-27.

Turi Lotman, «El texto en el texto», Semiosfera 1 (Madrid: Fronesis Catedra, 1996) 69.

Roberto Bolafio, Cuentos (Barcelona: Anagrama, 2010) 34-41, 294-326, 368-389, 480-500, 534-548.
Roberto Bolafio, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996).
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de valores morales inamovibles. Como quedan de lado por los entes
corruptores de la atencion publica, pueden mantener una relacion sin-
cera y honesta con el quehacer literario. Esta es la representacion del
escritor que se hace en el relato «Henri Simon Leprince» de Roberto
Bolafio, cuyo protagonista es paradigma de los escritores europeos
marginados y olvidados del siglo xx.

El relato presenta las aventuras de un escritor francés durante
la ocupacion nazi en Paris. Una vez ocupada la ciudad, los escritores
se dividen en dos bandos: la resistencia y los colaboracionistas. A
Leprince® le ofrecen pertenecer a los colaboracionistas pero declina.
Después, poco a poco, se inmiscuye en las acciones de la resistencia,
sin ser notado ni valorado por sus compafieros de lucha. Paralelo,
Leprince contintia con sus lecturas y su escritura; sin embargo, nunca
deja de ser un desconocido, que escribe en «revistas putridas» y es
dejado de lado incluso por quienes ayuda.

Leprince «sabe que, también, al salvar (o al ayudar) a algunos
buenos escritores, se ha ganado el derecho a emborronar cuartillas y a
equivocarse»'’. ; Por qué los buenos escritores necesitan de los malos?
En términos semidticos, los buenos constituyen el centro establecido.
En el sistema de la literatura existe una jerarquia: la representacion de
Leprince como un sujeto moralmente correcto, un civilizado en tiempos
de barbarie sugiere que para que la literatura como sistema sobreviva
tienen que hacerse «sacrificios» de los sujetos en la frontera, con tal
de que elementos al interior se mantengan en su lugar. Descubre, al
final del relato que, primero, la literatura no hard mas que reforzar
su condicion de marginado (en todos los sentidos: pobre, rechazado,
anonimo y sin amor) y segundo, su oficio, tal cual como un escritor
desconocido, es unatareanecesariay noble. Por otro lado, laautonomia
sobre la obra reside en un suicidio del autor y una negacion de esta.

10 Juego de palabras en francés. Leprince — le prince: el principe.
11 Bolafio (2010), 40; en adelante el nimero de pagina se indica entre paréntesis.
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La pornografia y el sistema del arte

La pornografia y el texto artistico son parte de una misma se-
miosfera «arte»; incluso establecen unarelacion de reciproco dinamis-
mo. En el cuento «Prefiguracion de Lalo Curay esta relacion tiene un
significado entre los codigos artisticos, la violencia del contexto y el
destino personal. El significado de este texto es plantear paralelismos
entre la marginalidad y los textos destinados a narrar y reflexionar
esta condicion; se concluye que la pornografia —tal vez la forma mas
degradada de texto narrativo—

Elnarrador—Lalo Cura, unasesino— cuenta la vida de un grupo
de actores pornograficos, su director, y ¢l mismo, el nifio nacido dentro
de la productora de peliculas. El relato empieza haciendo referencia
al primer tema del: su nacimiento y el destino de su presunto padre,
un sacerdote del que sabe poco y que desaparece.

A mi padre lo llamaban el Cura y asi fue como mi madre me ins-
cribio en el registro civil. Todo legal. Olegario Cura. Hasta fui bau-
tizado en la fe catolica. Mi madre, sin duda, era una sofiadora. Se
llamaba Connie Sanchez y si ustedes fueran menos jovenes y mas
viciosos su nombre no les resultaria extrafio (295).

El relato organiza dos tramas paralelas: la vida del grupo de ac-
tores pornograficos que el narrador conocid en su nifiez y el recuento
y reflexion sobre las peliculas —los textos en si— que producian. Uno
de los recursos estilisticos mas destacados del relato es la necesidad
hermenéutica del narrador con respecto a las peliculas. El narrador
es lector activo y gran parte del relato es transcripcion estas lecturas.

Mientras los hombres van cayendo enfermos las chicas escriben
como posesas en sus diarios. Pictogramas desesperados. Se super-
ponen las imagenes del rio y las imdgenes de una orgia que nunca
termina. El final es previsible. Los hombres disfrazan a las mujeres
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de gallinas y después de pasarlas por el aro se las comen en medio
de un banquete nimbado de plumas. Se ven los huesos de Connie,
Monica y Doris en el patio de la fonda. El Pajarito Gémez juega
otra mano de poquer. Tiene la suerte apretada como un guante. La
camara se coloca detras de él y el espectador puede ver qué cartas
lleva. Los naipes estan en blanco. Sobre los cadaveres de todos ellos
aparecen los titulos de crédito. Tres segundos antes del final el rio
cambia de color, se tifie de negro azabache. Pelicula profunda como
pocas, solia recordar Doris, de esa vil manera acabamos las artistas
de cine porno, devoradas por fulanos insensibles después de ser usa-
das sin descanso ni piedad (302).

Ademéds de la exégesis que efectua el narrador, y la relacion
entre la pelicula y la muerte, se plantea un vaticinio evidente del des-
tino de los actores; el cineasta aleman no solo escribe peliculas sino
que dirige el rumbo de las vidas de los protagonistas hasta la muerte.
Por lo tanto, cuanto mas la pornografia tantea con otras semiosferas
(como por ejemplo la de la violencia), mas informacion logra trans-
mitir hacia su propia semiosfera. La pornografia se convierte en un
elemento doble: tanto es el destino de los personajes como un acto
artistico de igual nivel que otros. A nivel espacial, también se duplica
la estructura de los limites, pues la productora quedaba «en los lindes
del barrio de los Empalados con el Gran Baldio» (295).

Como la literatura se aleja cada vez mas del centro de la cultura,
tiende a acercarse a otros sistemas; en primer lugar al cine y al pe-
riodismo, pero mas cerca de la periferia, con otros cddigos. Ademas,
el sistema literario se dinamiza; el centro se difumina y su periferia
traspasa informacion con mayor volumen. Ahi aparece la relacion
entre «arte elevado» y pornografia: cuando el arte se encuentra tan
desvalorizado, en un espacio desértico, se asimila con creaciones cul-
turales marginales y entran en una simbiosis sin precedentes. El arte
se vuelve sordido, momentaneo y pulsional y la pornografia adquiere
matices metafisicos y existenciales.
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El contenido —la informacion de las sordidas peliculas porno-
graficas— es algo mas, asi como las vidas angustiosas de sus actores
son el epitome de la vida en Latinoamérica. Lo que encuentra al final
el narrador en el Pajarito Gomez (un tipo que de todas maneras no
es un actor) es el verdadero artista. El narrador concluye, y de ahi el
proposito de su viaje final y también del relato, que el Pajarito Go-
mez ha logrado transmutar la relacion espectador-texto y asi logra la
comunion artistica. Ademas, alegéricamente, se vuelve en una figura
que responda a las interrogantes mas primarias sobre la cultura y su
propia existencia: el Pajarito Gomez se convierte en una figura pa-
terna®?, mesianica y cristiana.

Lapornografia instruye a transgredir continuamente los limites:
para sobrevivir hay que aceptar las condiciones del entorno, y hacerlo
con alegria. No invita a aprender técnicas, sino a apreciar el mensaje
que envia. El texto pornografico tiene una estructura parodica de los
textos infantiles, poniendo de relieve el paso abrupto, inmediato de
la infancia a la adultez.

Otro de los puntos del texto es el efecto especular de la repre-
sentacion: en las peliculas, abiertamente falsas y con argumentos
absurdos, los actores no representan un papel tanto como son «ellos
mismos» y viceversa, son personajes del relato que Lalo Cura quiere
organizar alrededor de su busqueda.

Desde la semiotica de la cultura de Lotman, la definicion de
texto artistico se desliga de las visiones esencialistas, morales e inclu-
so humanistas; el texto artistico no es la expresion de la subjetividad
(como dice la critica romantica) ni un reflejo de la sociedad (como
versiones marxistas y socioldgicos suponen) sino una estructura do-
ble de signos sobre un lenguaje. En este sentido, al ser rechazado del
centro cultural, el individuo «actor» funciona como un ente traductor.
Es su lejania del nucleo central de la cultura oficial lo que le permite

12 Al inicio del relato el narrador dice «yo he abierto los ojos en la oscuridad», cuando encuentra al
Pajarito Gomez este le dice «también fuiste un feto listo, con los ojos abiertos, por qué no». La
referencia a la oscuridad del primer momento puede hacer referencia a su condicion prenatal.
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entrar en contacto con otros sistemas de significados. En este sentido,
semioticamente, la pornografia se establece como ejemplo claro de
esta «naturaleza creativa de nuevos mensajesy.

El texto develado y el futuro

En varios textos de Bolafo se muestra un recurso retorico de
texto en el texto: descifrar o interpretar el texto develado que se en-
cuentra en un espacio menor se hace imprescindible para continuar,
para llegar o entender el futuro; este texto tiene caracteristicas propias
y aparece en condiciones muy especificas (en un punto de duda o al
final del viaje del protagonista).

Eltexto en el texto aparece al interior de un sistema logico dentro
del relato, con las siguientes caracteristicas (ver fig. 1):

1. Seencuentra encerrado en un espacio mas pequeno: los perso-
najes deben hacer un viaje hacia el interior, subterraneo, para
encontrarlo. Semio6ticamente, atraviesan un limite.

2. Es en ocasiones ininteligible: el texto tiene una complicacion
elevada para los personajes; es necesario para el personaje al
menos interpretar el texto. Esta ambigiiedad es en ocasiones
sintoma de crisis del personaje (muerte, abandono, etc.). Cuan-
do el texto alcanza un estatus de inefable significa algo negati-
vo para el personaje.

3. Cambia de codigo: el texto es heterogéneo con respecto al co-
digo dominante.
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Figura 1. Representacion de los espacios del texto.

Ee es el espacio exterior; Ei, interior; y 7, el texto. La flecha
indica el movimiento de los personajes al interior.

En «Putas asesinas», la narradora seduce un extrafio (de nombre
Max), lo lleva a su casa y —presuntamente— lo asesina. En el relato,
la narradora juega con Max, pues, esta domina la situacion, se coloca
en una situacion de poder y logra su proposito (asesinarlo). Los juegos
sonposibles gracias a dos textos: el televisory las pinturas de los Reyes
Catolicos, que Max ignora. Asi, el relato se articula en dos codigos:
el verbal —como la narradora cuenta— y el visual —o que se ve—,
teniendo suma importancia este ultimo pues constituye el conjunto de
pistas que hubieran podido salvar la vida de Max. Finalmente, en el
texto se oponen estos dos codigos de visuales con el texto narrativo
parddico de los cuentos de hadas.
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Como otros personajes de Bolafio, la narradora se obsesiona
con narrar, leer y trazar paralelismos entre realidad y ficcion. Como
sefiala Morales:

Este final, el del relato de Bolafio, desde el contexto de la globaliza-
cion y de la modernidad tardia, de la Utopia realizada, es afin, en una
relacion de sentido casi paralela, al encuentro de Don Quijote con
una Dulcinea que no reconoce como tal, que le parece una campesi-
na vulgar y de mal olor, encuentro traumatico que preparara el regre-
so del personaje a su casa y a morir en ella como Alonso Quijano, es
decir, un morir que es la manera de reconocer la paralisis incurable
de la vida cotidiana y su negacion de la verdadera aventura'® (262).

En Estrella distante, durante una fiesta el poeta y militar Wieder
se encierra en una habitacion, coloca fotografias de asesinados por
la dictadura:

«En algunas fotografias reconoci6 a las hermanas Garmendia y a
otros desaparecidos. La mayoria eran mujeres. El escenario de las
fotos casi no variaba de uno a otra por lo que se deduce que es el
mismo lugar»'.

Resalta, luego de que los personajes viajen al interior de la
habitacion, es que cambia de cddigo: no hace poesia verbal, sino
fotografica. Ademas este momento sefiala el inicio de la separacion
entre la clipula politica y el poeta. Esta escena ejecuta una de las pro-
blematicas centrales de la novela: ;puede un asesino ser también un
artista? La condicion doble del protagonista se evidencia en su posterior
viaje del centro del movimiento literario a una condicion marginal.

En «Prefiguracion de Lalo Curay, al final, el narrador visita al
enigmatico actor Pajarito Gomez, cuando todos los demas personajes
han muerto. Como en «Putas asesinas», El Pajarito cree que el narrador

13 Leonidas Morales, «kDon Quijote y la aventura», Revista Chilena de Literatura 77 (2010): 257-263.
14 Bolafio (1997) 97.
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viene a matarlo, pero los dos personajes terminan viendo peliculas en
el televisor, sin embargo, la relacion es diferente: los dos personajes
miran a un tercero.

Luego recogi¢ las peliculas del suelo, puso en el video la de Lopez
Tarso y mientras pasaban las imagenes sin sonido se echd a llorar.
No llores, Parajito, le dije, no vale la pena. Ya no vibraba. O tal vez
todavia vibraba un poquito [...] No he venido a liquidarte, le dije
finalmente (307-308).

Aunque el personaje se constituye como un «angel extermi-
nador», decide no asesinar al actor, por el contrario le da dinero y
le dice «Te compraré lo que quieras. Te llevaré a un lugar tranquilo
donde puedas dedicarte a contemplar a tus actores favoritos» (309).

En el cuento «Dentista» los protagonistas —el narrador y el
dentista— deambulan por la ciudad. Lo que los mueve es un senti-
miento de luto (el narrador se ha separado de su novia y al dentista
se le ha muerto un cliente, «la india»). Deambulan hasta dar con un
nifio escritor que escribe cuentos. El cuento que escribe el nifo—o los
cuentos— contrasta con una conversacion que los personajes tienen
antes sobre pinturas. El texto literario sustituye al pictérico. Ademas,
se dice que el nifio no va a talleres, porque solo se dan talleres para
poesia. Esto coloca al género cuento en un estado mas periférico que
la poesia. Cuando los personajes leen los cuentos, lo hacen entrando
a la casa del nifo:

Durante un instante los tres nos quedamos quietos, yo diria que he-
chizados, contemplando la luna o mirando compungidos la exigua
vivienda del adolescente en el patio: solo distingui con certeza un
huacal. Después entramos en un cuarto de techo bajo que olia a
humo y Ramirez encendié una luz. Vi una mesa, aperos de campo
apoyados en la pared, un nifio durmiendo en un sillon (385).
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Eneste caso, los personajes no solo entran a un espacio, sino que
pasan a un sistema socioeconomico diferente con reglas diferentes.
El tono onirico domina la escena y refleja lo inestable de la situacion
(en términos de Lotman, la produccion de nuevos significados). Lo
que se describe en el segmento anterior es el paso de limite: entrar a
la semiosfera literaria.

Los personajes ingresan en la casa para leer los cuentos del nifio.
Entre los cuentos del nifio hay uno que trata sobre «un coche inutil
abandonado en la carretera que servia de casa a un tipo que leia un
libro de Sade» (383). Este cuento ejemplifica, en otro nivel de com-
plejidad, el texto encerrado. En su interior, hay un texto dentro de un
texto, lo que sugiere a un continuum infinito de textos. Luego de la
lectura, al dia siguiente, el protagonista tiene una catarsis a medias:
sabe que ha estado en contacto con una genuina experiencia pero no
puede interpretarla.

Al abandonar esos andurriales comprendi, sin embargo, que poco era
lo que podiamos decir sobre nuestra experiencia de aquella noche.
Ambos nos sentiamos felices, pero supimos sin asomo de duda —y
sin necesidad de decirnoslo— que no éramos capaces de reflexionar
o discernir sobre la naturaleza de lo que habiamos vivido (387).

Ninguno de los personajes logra una comprension cabal, solamente
parcial: el narrador suefia con el nifio escritor, cree entenderlo todo y luego
«aparecio el cadaver de la vieja india muerta de un cancer en la encia y
lo olvidé todo» (388). El fin del relato se asemeja al inicio porque sigue
una la separacion de los amigos y un imperante estado de soledad.

El horror del centro de sistema: «Los mitos de Cthulhu»
Este texto de indole satirica, irdnico y jocoso, propone una vision
pesimista sobre la actualidad y el futuro de la literatura en espafiol.

Compara las maneras de hacer literatura a lo largo del siglo xx con
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la vision actual, inicios del siglo xx1. Este ensayo engloba, de cierta
manera, la linealidad de las preocupaciones de Bolafio sobre el futuro
de la literatura en general.

Eltitulo del ensayo tiene una raiz intertextual; a la vez que alude
a un cambio de género —ensayo por narrativa— también sugiere el
tono del ensayo: el horror de los escritos de Howard Lovecraft; Bolaio
describe un ambiente tétrico que induce a la locura y el asco, ademas
de hacer referencia al tropo de la invocacion presente en la narrativa
del escritor estadounidense. Con esto, Bolafio va organizando un canon
para el futuro inmediato. La calificacion que hace Bolafio es binaria y
permite agrupar los escritores en dos grandes grupos: los que deben
estar en la semiosfera (son aceptados y respetados) y los que deben
ser expulsados (cuadro 1).

Siendo el texto satirico, el discurso critica que la organizacion
actual estd invertida: los escritores desechados por Bolafio estan esta-
blecidos en el centro del sistema literario, y viceversa, sus escogidos
han sido olvidados. La tipologia en dos grupos obedece a rasgos pre-
determinados: en la semiosfera literaria escritores de ficcion (incluidos
los poetas), la mayoria latinoamericanos, del periodo del Boom o
una generacion posterior. Por otro lado, sobresale que la mayoria son
espafioles nacidos después de 1950. Ademads, Marcel Proust y James
Joyce, reconocidos renovadores del género novelistico se oponen a
uno de los impulsores de la novela de aventuras, Alejandro Dumas.
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Cuadro 1. Listado de escritores y su pertenencia
a la semiosfera literaria

Deben estar

No deben estar

Augusto Monterroso
Bioy Casares
Fernando Vallejo
Franz Kafka

Gabriel Garcia Marquez
Jacques Vaché

James Joyce

Jorge Ibargiliengoitia
Jorge Luis Borges
Juan Carlos Onetti
Julio Cortazar
Macedonio Fernandez
Manuel Puig

Marcel Proust

Mario Santiago
Mario Vargas Llosa
Nicanor Parra
Octavio Paz

Raul Damonte Botana (Copi)
Reinaldo Arenas
Ricardo Piglia
Roberto Arlt

Sergio Pitol

Alberto Vazquez-Figueroa
Alejandro Dumas

Ana Rosa Quintana
Angeles Mastretta
Antonio Mufioz Molina
Arturo Pérez Reverte
Fernando Sanchez Dragd
Héctor Aguilar Camin
Hernan Rivera Letelier
Isabel Allende

Juan Goytisolo

Juan Manuel de Prada
Lucia Etxebarria

Luis Sepulveda
Pen¢lope Cruz

Sergio Ramirez

Tomas Eloy Martinez

El texto constituye un ataque a los textos, junto con la idea de
escritor, que conforman el nicleo del sistema literario contemporaneo
en lengua espanola. Bolafo constituye los rasgos textuales que consi-
dera positivos y los contrasta con la imperante necesidad de «legibi-
lidad». Refiriéndose despectivamente al escritor Vazquez Figueroa,
por ejemplo «no es el mas perfecto, pero sin duda es perfecto. Legible
lo es. Ameno lo es. Vende mucho. Sus historias, como las de Pérez
Reverte, estan llenas de aventuras» (535). Los valores negativos se
asocian a estructuras narrativas, asi que junto con la legibilidad y el
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plagio, se va conformando un modelo de escritor y de texto, alejado

de las novelas —en caso de narrativa— decimononicas del siglo xx.
El rasgo de «legibilidad» constituye un elemento importante para

constituir una nueva semiosfera de la literatura; mientras que en periodos

anteriores, lalegibilidad no eraun elemento de peso, lopasaasercuandolo

importante es vender grandes cantidades de libros a lectores-consumidores.
A la legibilidad se le suma el plagio:

Sanchez Drag6 es quien escribe los mejores libros de teologia. Un
tipo cuyo nombre no recuerdo, especialista en ovnis, es quien escri-
be los mejores libros de divulgacion cientifica. Lucia Etxebarria es
quien escribe los mejores libros de intertextualidad. Sdnchez Drago6 es
quien mejor escribe los libros sobre multiculturalidad. Juan Goytisolo
es quien escribe los mejores libros sobre historia y mitos. Ana Rosa
Quintana, una presentadora de television simpatiquisima, es quien me-
jor escribe el mejor libro sobre la mujer maltratada de nuestros dias.
Sanchez Dragd es quien escribe los mejores libros de viajes (539).

Lucia Etxcebarria fue acusada de plagiar partes de su novela
Amor, curiosidad, prozac y dudas a la periodista estadounidense
Elizabeth Wurtzel. Etxebarria se defendié aludiendo que era un uso
de intertextualidad®. Como Etxeberria, también Quintana ha sido
acusada de plagiar en su libro Sabor a hiel, 1o que caus6 que al libro
se le fuera retirado su Premio Planeta®®.

Ademas de hacer referencia al plagio, el fragmento anterior se
centra en otro aspecto: el abandono de la disciplina literaria por otras:
yasea lateologia, la divulgacion cientifica etc., se considera una inter-
ferencia con la labor literaria per se. Los escritores repudiados ademas
de escribir ficcion son presentadores de television, gurus de salud.

15 Leandro Pérez Miguel, «Lucia Etxebarria: “Me han hecho mucho dafio, pero tengo la concien-
cia muy limpia”» (2001), elmundolibro.com, 10 de abril, <http://www.elmundo.es/elmundoli-
bro/2001/10/01/anticuario/1001933262.html>.

16 Emma Rodriguez, «Ana Rosa Quintana culpa del plagio a un estrecho colaborador» (2000),
elmundolibro.com, 5 de abril, <http://www.elmundo.es/elmundolibro/2000/10/23/anticua-
1ri0/972296107.html>.
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Escriben no solo ficcidn sino géneros no literarios en los que no son
especialistas (divulgacion cientifica, teologia, etc.). Los escritores se
comportan como «todologos» culturales; dejan el sistema literario para
formar parte de «otro» sistema. Esto se evidencia cuando la literatura
es un medio para obtener estatus econdomico y social:

Los escritores actuales no son ya (...) sefioritos dispuestos a fulminar
la respetabilidad social ni mucho menos un hatajo de inadaptados sino
gente salida de la clase media y del proletariado dispuesto a escalar el
Everest de la respetabilidad, deseosa de respetabilidad (...) Para llegar
a ella tienen que transpirar mucho. Firmar libros, sonreir, viajar a lugar
desconocidos, sonreir, hacer de payaso en los programas del corazon,
sonreir mucho, sobre todo no morder la mano que les da de comer,
asistir a ferias de libros y contestar de buen talante las preguntas mas
cretinas, sonreir en las peores situaciones, poner cara de inteligentes,
controlar el crecimiento demografico, dar siempre las gracias (544).

Eneste caso, surge un nuevo fendmeno la semiosfera «literatura»
se inserta a otros sistemas y empieza a hablar en su lenguaje exdgeno.
El sistema entonces empieza a perder sus rasgos definitorios y sus
textos principales se ven también modificados (ya no se sabe qué es
un texto literario y qué no).

La hipotesis que se da en el ensayo sobre el cambio en el siste-
ma es la siguiente: existe una «paternidad» o «linaje» en el sistema
literario, que pasa de generacion en generacion. Los nuevos escritores
son «hijos» de los anteriores. Bolafio cuenta que «un prestigiosos
y resabiado escritor latinoamericano» (541) confiesa que admira a
Nelson Mandela, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa, tres
personajes que, cuando perdieron protagonismo, fueron sustituidos
por sus «hijos». En este punto Bolafio es categorico con respecto a los
escritores: dejan «escritores epigonales, pero claros y amenos» (542)
y en el caso de Mandela su sucesor es Mbeki, descalificado debido a
su negacionismo del VIH/Sida. Lo que se evidencia es que el sistema
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literario tiene memoria, y en este caso también demuestra una crisis
relacionada con el futuro, y por lo tanto, el quiebre, la fractura del
sistema se debe a una paternidad viciada. Asimismo, la asociacién
es clara: los escritores ambiciosos de los afios sesenta dieron campo
a escritores inferiores, quienes desvirtuan todo el avance literario o
politico hasta entonces.

A modo de alarma, cerca del final Bolafo expone que lo que
queda en el centro de la semiosfera literaria son variantes infinitas
(con tanta comunicacidn tengan con la cultura) del folletin. Cuando
los escritores abogan solamente por el éxito (las ventas, retribucion
econdmica), la forma literaria que iran adoptando es el folletin. El
folletin, que no es literatura, encarna para Bolafio el ocaso del queha-
cer literario. Es también, el texto central del sistema literario vigente.

El ensayo ejemplifica la poética de Roberto Bolafio, en tanto
demuestra la ansiedad y escepticismo ante la perdurabilidad del arte
literario en el sistema cultural contemporaneo. Como en otros textos
de Bolafio, la periferia se establece como el espacio donde ocurre el
intercambio, donde es posible revitalizar el sistema (la literatura). Asi,
el escritor queda establecido como agente catalizador de los signifi-
cados del sistema, adquiere diferentes funciones, que varian segiin su
cercania al centro de la semiosfera; es, en suma, una poética basada en
las posibilidades desde la periferia de producir nuevos significados.
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La concepcion de la literatura en
tres cuentos de Roberto Bolano'

(The Conception of Literature in Three
Short Stories by Roberto Bolafno)

Gustavo Camacho Guzman?
Universidad Nacional, Costa Rica

RESUMEN

Se lleva a cabo un analisis del modo de entender la literatura misma en los
cuentos «Fotos», «Dentista» y «Encuentro con Enrique Lihn», de Roberto
Bolafio. Los tres muestran una representacion de los siguientes componen-
tes del fenomeno literario: el escritor (concebido como un ser desgraciado,
pobre y sufriente), el lector (persona que sufre al leer), el texto (especie de
verdugo que influye sobre el lector de forma negativa) y el proceso de la
lectura (un acto condenatorio).

ABSTRACT

An analysis is carried out on how literature itself is conceived in the stories
“Fotos,” “Dentista,” and “Encuentro con Enrique Lihn,” by Roberto Bo-
lafio. These three texts offer a representation of the following components
of the literary phenomenon: the writer (conceived as a miserable, poor, and
suffering being), the reader (someone who suffers when reading), the text
(a kind of executioner influencing the reader negatively), and the reading
process (a condemning act).

1 Recibido: 26 de mayo de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016. Este articulo se redacto con base
en la ponencia titulada «EI texto en el espejo: la concepcion del fendmeno literario en tres cuentos
de Bolafio», que el autor present6 en las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (Jalla),
efectuadas en 2014, en la Universidad Nacional.

2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: gustavo_a_72@hotmail.com
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Uno nunca termina de leer, aunque los libros se acaben, de
la misma manera que uno nunca termina de vivir, aunque la
muerte sea un hecho cierto.

Roberto Bolaio.

En diferentes textos narrativos de Roberto Bolafo, estan las
ideas o concepciones con las que se califica a la misma literatura, asi
como al oficio del escritor. Incluso, en algunos cuentos o novelas de
Bolafio tratan sobre personajes relacionados con la literatura, sean
estos escritores o lectores. Ejemplos son las novelas Los detectives
salvajes (1998)y 2666 (2004)°: la primera trata sobre el grupo de poetas
jovenes en busca de los manuscritos de Cesarea Tinajero; la segunda
consiste en la busqueda del escritor aleman Benno von Archimboldi,
por parte de cuatro criticos de la literatura, en la ciudad mexicana de
Santa Teresa. Lo mismo sucede con algunos de los cuentos del autor,
como es el caso de «Fotos», «Dentista» y «Encuentro con Enrique
Lihn». En estos tres cuentos se hallan, de un modo o de otro, ideas y
caracteristicas sobre el fendmeno literario, puesto que los tres ofrecen
un conjunto de descripciones sobre las figuras del autor, del lector, e
incluso, presentan un conjunto de ideas sobre como considerar a la
misma literatura.

De este modo, en las paginas siguientes se desarrollan algunas
ideas sobre como se concibe el fendmeno literario en los tres cuentos
mencionados de Roberto Bolafio, tomados del volumen titulado Putas
asesinas (2001)*. Tal concepcion de la literatura y del hecho literario

3 Roberto Bolafo, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama, 2011); y Roberto Bolafio, 2666
(Barcelona: Anagrama, 2013).

4 Roberto Bolafo, Putas asesinas (Barcelona: Anagrama, 2011). Todas las citas seran tomadas de
esta edicion; se indica entre paréntesis el nimero de pagina.
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se toma de las marcas que presenta el texto, de forma especial, de las
expresiones del narrador y de los personajes.

En cuanto al primer texto citado, el protagonista es Arturo Belano,
uno de los personajes centrales de Los detectives salvajes (1998). En
«Fotos», Belano es el unico ser vivo que se encuentra en una aldea
perdida de Liberia, pais de Africa’, y esta acompafiado solo por un
libro hallado al azar: La poésie contemporaine de langue frangaise
depuis 1945°. Segln el narrador, el texto fue publicado en 1974 y
su contenido es un compendio de escritores en lengua francesa, sin
importar su procedencia o el lugar de publicacion de los poemarios.
El propio narrador expresa que Belano tropieza con un libro en el
que «la poesia en lengua francesa se conmemora a si mismay (197).

Apartir de esta situacion, es posible detectar cuatro rasgos sobre
la literatura y su consumo. En primer lugar, el lector estd sumido en la
soledad completa: Belanono cuenta con mas compaiiia que la del libro.
En segundo lugar, el texto esta abandonado a su suerte: el protagonista
piensa que es un «milagro (...) haber hallado este libro aqui» (197).
En tercer lugar, el encuentro del libro y el lector es casual: Belano
consigue un libro en medio de la nada por causa del azar. El cuarto
aspecto sobresaliente es el ya mencionado acto de que la escritura se
celebre a si misma: el libro con el que se encuentra el personaje resulta
ser una historia de la literatura, en especifico, de la poesia escrita en
francés. Ello implica que, el escribir una historia literaria implique
un acto en el que la escritura se refiere y remite a si misma, en razon
de que resulta inevitable la referencia a otros textos y a otros autores.

A'lo largo de la narracion, Belano hojea el libro, estudia las po-
ses de los escritores en las fotografias, de ahi el titulo de «Fotos», y en
algunas ocasiones, se ofrecen citas de La poésie contemporaine sobre
los treinta y nueve poetas que Belano repasa. El aspecto comtn a todos

5 En Los detectives salvajes, uno de los episodios se desarrolla en una de las aldeas de Liberia. Al
igual que en este cuento, en la novela el protagonista de tal pasaje es Arturo Belano. Véase Roberto
Bolaio, Los detectives salvajes (Barcelona: Anagrama, 2011): 526-549.

6  Serge Brindeau y otros, La poésie contemporaine de langue frangaise depuis 1945 (Paris: Bordas,
1973).
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los poetas franceses mencionados es el dolor; ello queda de manifiesto
cuando, luego de examinar la expresion de la poeta Claude de Burine,
a quien el narrador califica como la encarnacion de Anita la Huerfa-
nita, Belano piensa «aqui voy a encontrar mucho dolor» (199). Esta
comparacion acaba siendo una equiparacion entre la poeta y el citado
personaje: «[...] y no hay mas datos biograficos sobre ella, como sialos
treintaiocho afios, tras la publicacion de Hanches, Anita la Huerfanita
hubiera desaparecido» (199; destacado en el original). A esta sustitucion
de nombres, en que Claude de Burine deja de ser tal para convertirse
en una nifa huérfana, se suma la calificacion de abandono y destierro
con que la describe la voz de la narracion: la poeta acaba sumida en el
dolor, la orfandad, el abandono y el destierro, ademas de que se sugiere
una presunta desaparicion sin causa alguna (200).

Unhecho por destacar es el estado del protagonista mientras lleva
a cabo su lectura, pues el ambiente caluroso contribuye a que Belano
entre en un delirio. Es decir, la lectura se lleva a cabo en un estado
mental alterado. En tres ocasiones, €l cree ver o sentir algo que no es
real: la primera vez que aparece una mala jugada de su imaginacion
es cuando busca los datos biograficos de Dominique Tron:

después de leer né a Bin el Ouidane (Maroc) le 11 décembre 1950, se
da cuenta de que Dominique Tron es un hombre y no una mujer, jdebo
estar en plena insolacion!, reflexiona mientras se espanta un mosquito
(totalmente imaginario) de la oreja (200; destacado en el original).

Belano desvaria en tres ocasiones, debido a la insolacion: la pri-
mera es la yamencionada. La segunda vision corresponde al recorrido
de una serie de hombres vestidos a la usanza tradicional mexicana:
«[...] y luego cierra los ojos y ve un torrente de charros espectrales
pasar como una exhalacion de color gris por el lecho de un rio seco»’.

7  Bolafio, 200. Este lltimo aspecto alude, de forma implicita, a la novela Los detectives salvajes, en
la cual Arturo Belano aparece como uno de los personajes que, acompafiado por los jovenes poetas
Ulises Lima y Juan Garcia Madero, busca a la poeta Cesarea Tinajero.
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La tercera vez que el personaje alucina es cuando ve una serie de
buitres, zopilotes o cuervos, Belano no est4 seguro, a la espera de su
muerte: ¢l sabe que los péjaros descienden a los arboles y las ramas
bajas. El buitre espera la muerte del protagonista, el cual: «se queda
largo rato con los ojos cerrados, como si estuviera reflexionando o
llorando con los ojos cerrados, y cuando los vuelve a abrir alli estan
los cuervosy (205).

La lectura se lleva a cabo durante el atardecer; en apariencia, el
tiempo se detiene en la hora del atardecer: «la tarde en la aldea parece
seguir al sol en su marcha hacia el oeste, eso piensa Belano no sin
acongojarse»; puesto que €l llega a la idea de que el creptisculo no
va a terminar (202). En otras palabras, la aldea se encuentra en un
punto muerto, en un tiempo detenido. Lo mismo puede decirse sobre
el lector: cuando lee estd sumido en una locura, en un delirio que lo
lleva a imaginar mosquitos y aves carrofieras que esperan el momento
de su muerte. Luego de saber que la aldea estd sumida en un tiempo
eterno y de que va a morir, Belano se incorpora y se encamina al
ocaso. Junto con el poblado, ¢l se dirige hacia el olvido y la muerte
sin soltar su libro: en otros términos, la literatura, sea lea o se escriba,
conduce al lector hacia la nada.

Lasegundanarracion que ofrece no solo unaideade laliteratura,
sino también del arte pictorico, es «Dentista». En este caso, el narrador
visita a un amigo de juventud dedicado a la odontologia y radicado en
la ciudad mexicana de Irapuato. Al inicio, el texto no parece ofrecer
alguna concepcion sobre lo literario, sino sobre la pintura y el oficio
de la medicina: el médico cuenta a su amigo la muerte de una mujer
indigena en su propio consultorio a manos de un aprendiz, asi como
su desafortunado encuentro con Cavernas, un pintor famoso que lo
aborrecio por querer comprarle alguno de sus cuadros.

Este ultimo aspecto permite al odontodlogo descalificar a la pin-
tura, en virtud de que se la relaciona con la individualidad del artista.
En una de las discusiones sobre este tema, ¢l narrador intenta con-
vencer a su amigo de que no existe relacion alguna entre los asuntos
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individuales o personales y el arte, el dentista responde que «el arte
es la historia particular. Es la inica historia particular posible» (178;
destacado en el original). A la luz de lo dicho, el texto plantea que las
artes sirven como expresion del yo, por lo cual, aunque se trate de un
objeto creado para ser visto, la calidad de una obra pictdrica no puede
separarse de la interioridad y la vida privada del pintor.

En sus afios mozos, ambos personajes son admiradores, en espe-
cifico, de la pintura y de las letras; tal admiracion llega ser calificada
por el narrador como un hambre, una necesidad de placer estético que
desemboca en el infortunio y en la desdicha: para el narrador, disfrutar
de lo artistico lleva a la desgracia, convierte a los que gustan de ello
en «mas pobres, mas flacos, mas feos, més ridiculos» (187).

La noche dentro del texto desempefia un papel fundamental, por
ser entonces cuando ambos personajes salen a recorrer la ciudad y los
bares de Irapuato. Ello sucede en tres ocasiones, y en ellas, se efectua
un descenso: 10s personajes visitan primero los lugares «de clase media
alta» para luego terminar en un lugar hampesco, que se trata de

una fonda de comidas corridas en los suburbios de Irapuato. El cam-
bio de escenario era notable. Si antes nos habiamos codeado con
profesionales, funcionarios, y comerciantes, ahora estdbamos rodea-
dos por obreros, desempleados, mendigos (176-177).

En la fonda encuentran a un adolescente, amigo del dentista.
Aparece un personaje escritor. La aparicion de este personaje se en-
cuentra marcada por un cambio en el espacio del que el narrador tiene
recuerdos vagos o difusos, como si se tratara de un letargo, puesto
que lo recuerdos dejan de ser claros para convertirse en confusos: el
narrador recuerda, por ejemplo, la barra del bar atestada de personas
de aspecto indefinible, «[...] a un ciego cantando una cancién en
una esquina del local o un cancion que hablaba de un ciego» (179).
Incluso, el bar se llena de humo sin haberlo advertido. Después de
tales cambios, aparece en la mesa de los personajes un joven escritor,
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amigo del dentista, llamado José Ramirez. El adolescente es descrito
como un joven desconfiado, de expresiones endurecidas y de mirada
penetrante, que se compara con un pufial: esta descripcion se debe
a que, en palabras del narrador, pareciera por la mirada de Ramirez,
que ha sufrido mucho dolor. Al igual que el narrador, este mismo
sentimiento es el que encuentra Arturo Belano en las fotografias de
los poetas franceses.

Segtn el odontologo, Ramirez es el mejor cuentista de México,
frente al cual, los narradores mexicanos consagrados son inferiores
(191). El narrador, al oir que estd frente a alguien asi, responde
que para formarse un criterio debe leer lo que Ramirez ha escrito.
En este caso, la lectura se considera como un acto de condena, en
el cual el dolor o el sufrimiento son seguros, puesto que evitar la
lectura es «salvarse»:

Y yo que por educacion hubiera podido decir que estaba bien, que
sonaba interesante, dije que era necesario leerlo para formarme una
opinidn cabal. Eso fue lo que dije, pero igual hubiera podido decir lo
contrario y me habria salvado (191; destacado propio).

Ante esta condena, es necesario cruzar una frontera y pagar un
peaje de «dolor o de extranamiento» (192), como si la lectura fuera un
acto doloroso, ademas de condenatorio. Incluso, el acto de la lectura
estd indirectamente relacionado con la muerte: al aceptar la necesidad
de leer, el narrador pierde su calor corporal, su vitalidad, para entrar en
un estado de &nimo en que el desinterés es central: «Hubiera podido
decir que no era necesario [conocer los textos de Ramirez]. Pero para
entonces ya estaba helado y nada me importabay» (191).

Enpresencia del texto, el lector se convierte en un ser vulnerable
y débil, que puede ser herido o condenado por la acto de la lectura:
tal percepcion de la literatura implica que esta tiene la capacidad de
influir o de gobernar a su lector, de ahi que leer no sea placentero,
sino una forma de sufrir.
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Ramirez lleva a ambos personajes a su casa para que lean sus
escritos. El viaje hacia la casa de Ramirez implica salir de la ciudad
y adentrarse en el campo, en la periferia. Una vez ahi, se dedican a
leer un manuscrito de més de cinco centimetros de grosor durante
toda la noche. En este punto, aparecen algunas ideas sobre la figura
del lector y la naturaleza de su acto: cuando tiene el texto en mano,
el personaje que narra propone salir de la casa, con el fin de leer en
un «ambiente mas agradabley, pero el dentista reacciona «como un
condenado a muerte» que lo obliga aleer «de una chingada vez» (194).
Lineas mas adelante, el narrador siente que su lectura es eterna, de
ahi que se explique el final de ella como un momento en que se con-
sidera que se ha terminado, pero que en el fondo, es un proceso que
no acaba del todo. Esto concuerda con la idea de la condena, de un
momento doloroso en que la persona que lee es un eterno sentenciado:
una cadena perpetua a muerte, puesto que «uno no termina de leer
aunque los libros se acaben» (194). La lectura no se puede expresar ni
explicar; para el lector, acercarse a un texto implica dejarse gobernar
por €l: la lectura lo afecta de forma inexplicable. Es decir: la lectura
se experimenta, pero no se explica:

Al abandonar esos andurriales comprendi, sin embargo, que poco
era lo que podiamos decir sobre nuestra experiencia de aquella no-
che. Ambos nos sentiamos felices, pero supimos sin asomo de duda
—y sin necesidad de decirnoslo- que no éramos capaces de reflexio-
nar o discernir sobre la naturaleza de lo que habiamos vivido (195).

El lugar que ocupa la literatura dentro de la sociedad descrita
en el texto es un espacio de muy poca importancia dentro de la ac-
tividad cultural. La tinica vez que el narrador sale a caminar por la
ciudad durante el dia, se da cuenta de que la venta de libros es un
negocio marginal, casi inexistente: «Mads tarde pasé por una libreria
(me cost6 encontrar una), en donde compré un libro con ilustraciones
de Emilio Carranza, un paisajista nacido en El Hospital, una aldea

176



Letras 60 (2016) La concepcion de la literatura en tres cuentos de Roberto Bolafio

o un ejido cercano a Irapuato» (184). A ello se une la noticia de que
José Ramirez particip6 en talleres de poesia, puesto que es lo tnico
que no tiene valor: «En este pueblo de mierda solo se ensefia gratis
la poesia. {Comprendes?»®.

Por su parte, el cuento titulado «Encuentro con Enrique Lihn»
presenta la situacion de un joven llamado Roberto Bolafio y su reunion
conun poetarenombrado. En este cuento, vida de Bolafio se caracteriza
por el encierro y la pobreza, ¢l mismo cuenta: «vivia encerrado en una
casade Gerona casisinnada de dinero ni perspectivas de tenerlo» (218).
Su situacion es desalentadora no solo social y econdmicamente, sino
también en el aspecto literario. Esto debido a que, en ese momento,
no posee un apoyo en el mundo de las letras; tal carencia, de acuerdo
con el narrador, es comun para todos los escritores jovenes. El dmbito
literario es un campo hostil:

[...] la literatura era un vasto campo minado en donde todos eran
mis enemigos, salvo algunos clasicos (y no todos), y yo cada dia
tenia que pasear por ese campo minado, apoyandome tnicamente en
los poemas de Arquiloco, y dar un paso en falso hubiera sido fatal.
Esto les pasa a todos los escritores jovenes (218).

Las caracteristicas de las instituciones literarias forman parte de
esta hostilidad que el narrador menciona: la concesion de premios y becas
dentro del campo literario, para el narrador, esta regida por el sentido de
la oportunidad y de la alabanza a quienes cuentan con poder dentro de
tal institucion. Esto se debe a que una de las causas por las cuales Bolafio
se considera un joven escritor sin expectativas de mejorar su situacion
se debe a que «las publicaciones, los premios y las becas» son para «los
que han alabado a los mandarines de la literatura, una horda inacabable
cuyaUnica virtud es el sentido policial de la vida» (218). De esta manera,
para el narrador, la produccion literaria no se rige en funcion del talento

8  Otra caracteristica de los talleres literarios es su inexistencia: mientras que los talleres de poesia
son gratuitos, no existen en Irapuato talleres dedicados a la narrativa. Bolaiio, 190.
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del escritor o del valor literario de los textos, sino del oportunismo y el
halago para con las personas que ejercen el poder y cuentan con influencia
dentro de esa instancia. A esta situacion de desaliento, se suma la opinion
desfavorable que el protagonista tiene sobre su propio oficio. En las cartas
que intercambia con Lihn, Bolafio sostiene que «la literatura chilena, salvo
dos o tres excepciones, me parecia una mierda» (219).

Tal como afirma el narrador, ambos discuten en sus cartas sobre
la literatura escrita en Chile; en ellas, Lihn menciona a los que serian
los «seis tigres» de la poesia de ese pais al llegar el 2000. Bolaio, por
su parte, se encarga de desmantelar esa idea, puesto que de los seis
poetas, todos estdn sumidos en la desgracia. De los seis tigres, Rodrigo
Lira, Gonzalo Munoz y el poeta Martinez estaban muertos antes de
1981, que es la fecha aproximada de las cartas. Rodrigo Lira cometio
un suicidio, Gonzalo Mufioz desaparecié en México con el oficio de
un ejecutivo de empresa y Martinez «ley6 con atencion el Duchamp
des cygnes y luego se murio»; Maquieira, el cuarto tigre, cayo en el
alcoholismo después de leer a Cardenal y a Coronel Urtecho y pu-
blicar dos libros; por su parte, Bertoni «es una especie de hippie que
vive a orillas del mar recolectando conchas y cochayuyos». El sexto
tigre es Roberto Bolafio, quien se encuentra en situacion de encierro
y pobreza. Si se presta atencion al destino de los seis poetas, se llega
a la conclusion de que los caminos de quien se dedica a las letras son
la muerte, el alcoholismo o la miseria, de ahi que el narrador consi-
dere que, mas que tratarse de tigres, los seis poetas son «gatitos de
una provincia perdida» sin mayor repercusion dentro de un pequefio
circulo, y que por tanto, Lihn esta equivocado si piensa que los seis
van a llegar a ser grandes exponentes de la poesia de Chile (219).

El encuentro del personaje con Enrique Lihn, después de haber
intercambiado correspondencia, presenta ciertas particularidades que
hacen pensar en un hecho fuera de lo ordinario. En primer lugar, la
reunion entre los dos poetas se efectiia en un estado onirico, e incluso,
remite al topico del descenso al infierno:
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En 1999, después de volver de Venezuela, sofi¢ que me llevaban a la
casa en donde estaba viviendo Enrique Lihn, en un pais que bien pudie-
ra ser Chile y en una ciudad que bien pudiera ser Santiago, si conside-
ramos que Chile y Santiago alguna vez se parecieron al infierno (217).

Ensegundo lugar, una de las primeras noticias que el protagonista
ofrece antes de su reunion con Enrique Lihn es la muerte del poeta,
y a pesar de que sabe esto, sigue el juego de los «entusiastas», que
son un grupo de poetas jovenes, fanaticos de Enrique Lihn. Incluso,
el propio poeta es consciente de esta condicion, en tanto el personaje
afirma que su corazon no le funciona. Esto le permite al narrador notar
que esta frente a una imagen construida a partir de la imaginacion de
un grupo de lectores, puesto que la verdadera causa de la muerte de
Lihn no es la que mencionan como tal:

Y en ese momento yo supe que Lihn sabia que estaba muerto. El
corazén ya no me funciona, decia. Mi corazén ya no existe. Aqui
hay algo que no esta bien, pensaba yo. Lihn muri6 de cancer, no de
un ataque al corazoén (221).

Incluso, el narrador menciona no solo la muerte del poeta con
el cual se reune, sino también su estado de animo: el encuentro de
los dos personajes permite al narrador expresar la tristeza en que se
encuentra sumido Enrique Lihn, No solo se trata de una persona sin
vida, sino también de una persona sin alegria (220). Al llegar al bar
donde se encuentra el poeta, el protagonista nota que ese no es el
hombre que ¢l conocia: Bolafo saluda a una persona que se parece a
sus poemas, que vive en un edificio similar a sus poemas y que puede
desparecer tal como, segun Bolafio, pueden esfumarse sus poemas. Los
atributos del anfitrion dejan pensar que este es una imagen ausente:
no se esta frente a una persona, por demas muerta, sino que se trata
de una entidad creada a partir de una lectura, es la imagen de un poeta
creada a partir de sus textos. Por ello, Enrique Lihn no es mas que una

179



Camacho Letras 60 (2016)

imagen creada a partir del discurso literario: Enrique Lihn no existe
mas que dentro de sus propios textos, de ahi que el protagonista no
se encuentre con un poeta, sino con la imagen de ¢l, creada a partir
de la lectura de sus poemas.

Ya en casa del poeta, éste desaparece misteriosamente, y al sa-
berse solo, Bolafio busca a su anfitrion por las habitaciones (220). En
ese instante, el protagonista encuentra dos libros; el hecho de tropezar
con ellos da una idea del valor estético que se otorga a dos periodos de
la literatura occidental, los libros son «uno clasico, como una piedra
lisa, y el otro moderno, intemporal, como la mierda» (224). Es claro,
entonces, como entender dos periodos de la literatura y del arte y cuél
es su valor como objetos estéticos.

El personaje, mientras buscaba a Enrique Lihn, sentia que «tam-
bién» se «iba quedando frio, y cada vez sentia mas rabia y mas frio»,
ademads de que empieza a sentirse enfermo. Tal adverbio dentro del
texto implica que otro, ademas de Bolafio, esta frio: hay un muerto
cercay el narrador, que busca al difunto, muere poco a poco. Una vez
que halla al poeta, este explica qué es lo que sucede:

aunque no te lo creas, Bolafio, presta atencion, en este barrio, s6lo
los muertos salen a pasear. Y ya para entonces los dos habiamos
atravesado el bar y estibamos asomados a una ventana, mirando las
calles y las fachadas de ese barrio tan peculiar en donde s6lo pasea-
ban los muertos (224-225).

En sintesis, buscar y conocer a un escritor, lo que el protago-
nista lleva a cabo, conduce a la muerte, y de igual forma, la muerte
es una condicion necesaria tanto para el escritor, es el caso de Lihn,
como para quienes lo admiran, tal como le sucede a los discipulos
de Enrique Lihn.

A partir de lo dicho, se pueden esbozar algunas ideas sobre
cuatro elementos del fendomeno literario: el autor, el texto, el lector
y el proceso de lectura. Los tres cuentos concuerdan en presentar al
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hombre de letras como desgraciado. El escritor, sea novel o de re-
nombre, vive en medio de la pobreza, el abandono y el dolor, como
el personaje de Roberto Bolafio cuando compartia correspondencia
con Enrique Lihn; es la situacion de José Ramirez, el mejor de todos
los literatos de México y la de los seis tigres de la poesia de Chile;
la segunda posibilidad para el literato es la muerte, en cuyo caso, el
autor se transforma en una imagen elaborada por los lectores a partir
del discurso literario: Bolafo, al encontrarse con Enrique Lihn, est4
frente a una persona muerta, una construccion hecha por sus lectores:
por ello se parece a sus poemas.

Un aspecto comun en los escritores es el sufrimiento: Arturo
Belano, al repasar la vida y obra de los poetas franceses, cree que
encontrard mucho dolor en su recuento. Con respecto al texto, se lo
presenta como un objeto de infimo valor: asi lo considera Bolafio
cuando busca a Enrique Lihn por las habitaciones de la casa. Con
respecto al texto, este se encuentra abandonado: rueda al azar por
el mundo hasta que se cruza, por casualidad, con un lector; tal es
el caso de Arturo Belano, quien halla, casi por milagro del destino,
un libro en una aldea deshabitada de Africa. Incluso, el texto puede
hallarse en casa del escritor, como sucede con los cuentos de José
Ramirez, cuando los dos personajes de «Dentista» pasan la noche
sumidos en la lectura.

Esa ultima, por su parte, se caracteriza por ser condenatoria: el
texto es una especie de verdugo que puede influir en su lector, pue-
de hacer que este sufra. El narrador de «Dentista» considera que es
mala idea cruzar la frontera para encontrarse con los escritos de José
Ramirez, pues serd necesario pagar un peaje del que saldra perjudi-
cado. De igual manera, el texto es producto de un acto de adoracion
narcisista, puesto que nada se escribe desde cero, se parte siempre de
otros textos: el libro con que Belano se entretiene mientras termina
de desaparecer el espacio es una historia de la poesia francesa, una
conmemoracion que la literatura se dedica a si misma.
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En cuanto al lector, aparte de ser la victima a la que el texto
haré sufrir y de hallarse condenado a leer sin descanso, por lo comun,
se encuentra en soledad: el encuentro del texto y su lector se lleva a
cabo en solitario. Belano lee sin compaifiia alguna; de igual forma, el
dentista y su amigo, a pesar de estar en un mismo lugar leyendo los
mismos textos, leen a solas, ambos encerrados en su propia lectura.

Ademas de provocar dolor, el texto se encarga de volver es-
perpéntico a quien disfrute de él: en sus afos mozos, el dentista y su
amigo son avidos lectores y apasionados seguidores de las artes, pero
tal gusto los vuelve pobres, flacos, feos y ridiculos (187). Aun maés, el
lector también se encuentra muerto sin que ¢l lo sepa: Bolafio muere
al encontrarse con Enrique Lihn, y solo sabe de su condicién cuando
este explica como es el barrio en que viven los poetas y los lectores.

En cuanto a la institucidn literaria, como la encargada de con-
ceder reconocimientos a los escritores, becas y oportunidades de
publicacion, la situacion de Roberto Bolano, el personaje de «En-
cuentro con Enrique Lihny, permite afirmar que tal institucion es de
caracter hostil para los escritores jovenes, y mas aun, para quienes no
halagan a los «mandarines» de la literatura, de ahi que la situacion
de un joven escritor sea precaria si no asume el juego del halago y la
alabanza para con quienes cuentan con el poder dentro de la misma
institucion de la literatura.

En suma, la imagen que proyectan los tres cuentos de Roberto
Bolafio sobre la propia literatura es una figura marcada por la muer-
te, el dolor, el sufrimiento, la soledad y el oportunismo. Incluso, la
misma literatura aparece como un acto en el que la muerte y el dolor
no son solamente propios del escritor, esté vivo o muerto, sino que
también marcan al lector. De esta manera, la representacion que los
tres cuentos presentan de la misma literatura es una imagen negativa,
en tanto conduce, en ultimo término, a la muerte y al sufrimiento.
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Introduccion

La postmodernidad y su exacerbacion, la postpostmodernidad?,
han estado tefidas por el irracionalismo. Dentro de los esquemas de
estas propuestas, el principio de tercero excluido de la 16gica formal
pierde supuestamente validez y, en su lugar, la adquiere la necesidad
de generar plusvalia, o sea, mercancias; en nuestro caso mercancias
culturales, que se alejen de toda coherencia logica, de toda referen-
cialidad y, también supuestamente, de cualquier nociéon homogeni-
zante, que trate de fundamentarse en alguna nocion de totalidad. En
este marco, aparece, entre otros muchos fendmenos culturales, una
corriente narratologica denominada las narrativas innaturales, las
cuales, como veremos, cumplen una determinada funcién en laagenda
(post)postmoderna.

Por otra parte, el planteo de las narrativas innaturales es poco
conocido en el ambito de la lengua espaiola, por lo que este articulo
esta dirigido a servir de introduccion a esta temdtica en auge, €so
si de manera critica. La idea que nos guiara de aqui en adelante es
que las narrativas innaturales plantean supuestas ontologias alternas,
que parten de un enfoque antimimético, para elaborar estructuras y
contenidos narratolégicos adecuados para tal fin, como por ejemplo
la ciencia ficcion (CF) ndvico-tecnocratica, dentro de las exigencias
de la agenda (post)postmoderna.

Eneste camino, es preciso caracterizar las narrativas innaturales,
establecer la relacion entre las narrativas innaturales y la CF ndvico-
tecnocratica y senalar cudl es el rol politico-social de tales narrativas
innaturales, en el marco del (post)postmodernismo.

3 Sobre la postpostmodernismo (o postpostmodernidad), pueden consultarse: Jeffrey T. Nealon,
Post-postmodernism or, the Cultural Logic of Just-in-time Capitalism (Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 2012); Roy Alfaro Vargas, «Postpostmodernismo», Reflexiones 93, 2 (2014): 103-113.
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Las narrativas innaturales: definicion y caracteristicas

En el desarrollo de las narrativas innaturales, hay nombres como
los de Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen, Brian Richard-
son, Maria Mikeld, entre otros. Entre las principales influencias de este
planteamiento narratologico, estan: Monika Fludernik, Werner Wolf,
James Phelan, Brian McHale, David Herman, Mijail Bajtin, Christine
Brooke-Rose y Viktor Shklovsky*. En su centro esta laidea de que estas
se dirigen «contra lo que se podria llamar ‘el reduccionismo mimético’,
es decir, el argumento de que todos y cada uno de los aspectos de la
narrativa pueden ser explicados con base en el conocimiento del mundo
real y de los parametros cognitivos resultantes»’.

Hay un sesgo anti-mimético en las narrativas innaturales, el
cual se refiere a la nocion platoénica de mimesis, la cual implica que
hay un esfuerzo por «imitar o reproducir el mundo como nosotros lo
conocemos»’. Se establece asi, al estilo (post)postmoderno, una sepa-
racion entre lenguaje y realidad, la cual es necesaria en tal esquema
narratoldgico, como lo veremos, para ser capaces de plantear, dentro
de los requerimientos de esta narratologia, ontologias alternas.

Dentro de la literatura costarricense, en Los peces de Cooper’,
por ejemplo, a nivel de la historia, se plantea un mundo donde el fe-
némeno fisico de la superconductividad, que solo se produce a tempe-
raturas muy por debajo de los cero grados centigrados®, es producido
a temperatura ambiente. Ese mundo donde la superconductividad
se da a temperatura ambiente es un mundo alterno, es otro espacio

4 Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen y Brian Richardson, « What Really Is Unnatural
Narratology?», StoryWorlds: A Journal of Narrative Studies 5 (2013): 113.

5 Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen, y Brian Richardson, «Unnatural Narratives, Un-
natural Narratology: Beyond Mimetic Models», Narrative 18:2 (2010): 115. Esta y las siguientes
traducciones de textos originalmente en lengua inglesa, francesa, portuguesa, catalana, italiana y
alemana, son mias.

6 Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen y Brian Richardson, «What is Unnatural about
Unnatural Narratology? A Response to Monika Fludernik», Narrative 20:3 (2012): 378.

7  Manuel Ortega Rodriguez y Ali Viquez Jiménez, Los peces de Cooper (San José: EUNED, 2015).

8  Stephen Blundell, Superconductivity: A Very Short Introduction (Nueva York: Oxford University
Press, 2009) 4-6.
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ontologico, ya que, en nuestro mundo, tal fendmeno es imposible.
Asimismo, a nivel del relato, en un didlogo entre Alberto y Edgardo
en la intercalacion «Estey, se lee: «[e]ntonces no ha de gustarte esta
novelay’, frase que conlleva el hecho de la conciencia del texto como
artificio, es decir, esta frase funciona como elemento metaléptico que
enfatiza el nivel diegético del texto, sobre el mimético. Luego, tanto
la superconductividad presente en la historia, como la metalepsis del
relato refieren a procesos no-miméticos (anti-miméticos), que permi-
tirian asumir Los peces de Cooper como una expresion narratologica
innatural, o sea, como una literatura experimental, en tanto los autores
violan «los limites de la comunicacion narracional, pero también la
del discurso del mundo real»'.

Las narrativas innaturales se diferencian del realismo literario
(mimético) en que «el realismo literario intenta ocultar sus artificios;
los textos anti-miméticos hacen ostentacion de ellos»'!, con el fin de
pretendidamente desafiar «las comprensiones de sentido comun de
las narrativas y de la narracion y las voces ficcionales»'2. Es decir, que
las narrativas innaturales presentan un factor metaficcional, que busca,
como acontecimiento (Ereignis), en términos fenomenologicos, «el es-
tablecimiento de la lectura y la escritura como colaboracion»'®. Exempli
gratia, en Los peces de Cooper, los autores-narradores transgreden el
espacio diegético de la novela, mostrando la artificiosidad de su disposi-
tivo novelesco, para «elaborarn un lector-colaborador: «[i]nstrucciones:
Vaya al final de la novela (después de ‘FIN’, en la pagina 149) y escoja

Ortega y Viquez, 158.

10 Henrik Skov Nielsen, «Fictional Voices? Strange Voices? Unnatural Voices?», Per Krogh Hansen,
Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen y Rolf Reitan, eds., Strange Voices in Narrative Fiction (Ber-
lin: De Gruyter, 2011) 78.

11 Brian Richardson, «Unnatural Stories and Sequences», Jan Alber, Henrik Skov Nielsen y Brian
Richardson, eds., A Poetics of Unnatural Narrative (Columbus: The Ohio State University Press,
2013) 28.

12 Jan Alber, Henrik Skov Nielsen y Brian Richardson, «Unnatural Voices, Minds, and Narration»,
Joe Bray, Alison Gibbons y Brian McHale, eds., The Routledge Companion to Experimental Lit-
erature (Londres y Nueva York: Routledge, 2012) 351.

13 R. M. Berry, «Metafiction», Joe Bray, Alison Gibbons y Brian McHale, eds., The Routledge Com-
panion to Experimental Literature (Londres y Nuva York: Routledge, 2012) 139.
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de manera aleatoria una de las cinco secciones: ‘Norte’, ‘Sur’, ‘Este’,
‘Oeste’, ‘Cenit/Nadir’. Una vez leida, regrese aqui. Proceda de la misma
manera con las demas intercalaciones»'*.

Asi, el lector es de manera directa interpelado, para convertirse
en co-narrador/escritor del texto (mas alla del éxito de esta estrategia
en Los peces de Cooper). Dentro de las concepciones de las narrativas
innaturales, el lector es llevado a «ocuparse de actividades decodifi-
cantes que difieren de aquellas que este usaria en, por asi decirlo, la
conversacion cara a cara»'’.

El intento de escapar de la mimesis y del realismo literario,
encamina las narrativas innaturales «mas allé de las posibilidades del
mundo real en una amplia variedad de modos»'®, en un maridaje con la
idea de que «el dominante de la ficcion postmoderna es ontologico»'.
Es decir, la ficcion de linea (post)postmoderna (entre las que se en-
cuentran las manifestaciones de las narrativas innaturales) «multiplica
y yuxtapone mundos; esta los problematiza y los volatiza»'®, con el
supuesto fin de desafiar «a los lectores para idear nuevas estrategias
para crear sentido»'’.

Ante la relacion entre mimesis y referencialidad, las narrativas
innaturales ponen el acento en una concepcion fenomenologica del
lector, el cual es arrastrado por la creacién imaginativa de mundos
alternos (que se pretenden arreferenciales) tan validos discursivamen-
te como el mundo real-material donde se asienta tal lector, «porque
las convenciones de la ficcion permiten al lenguaje crear objetos»®.
Lo anterior implica que, para elaborar mundos posibles (ontologias

14 Ortegay Viquez, 121.

15 Nielsen en Hansen y otros, 78.

16 Jan Alber, «Impossible Storyworlds—and What to Do with Them», Storyworlds: A Journal of
Narrative Studies 1 (2009): 93.

17 Brian McHale, Postmodernist Fiction (Londres y Nueva York: Routledge, 1987) 10.

18 Brian McHale, «Postmodernism and Experiment», Joe Bray, Alison Gibbons y Brian McHale,
eds., The Routledge Companion to Experimental Literature (Londres y Nueva York: Routledge,
2012) 146.

19 Marie-Laure Ryan, «Impossible Worlds», Joe Bray, Alison Gibbons y Brian McHale, eds., The
Routledge Companion to Experimental Literature (Londres y Nueva York: Routledge, 2012) 369.

20 Ryan en Bray y otros, 369.
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anodnticas), es preciso en las narrativas innaturales eliminar la refe-
rencialidad del lenguaje, la cual permitiria discriminar, por su inte-
rrelacion dialéctica con lo real-material, valores de verdad entre los
posibles mundos representados y, por ende, se traeria abajo la idea del
dominante ontoldgico (post)postmoderno, en tanto la referencialidad
tiene indiscutiblemente un activo factor epistemoldgico: algo es real
0 no, nunca ambos a la vez.

Enlasnarrativas innaturales, se pretende que «estas pueden operar
de acuerdo con diferentes logicas»?®!, con base en dos ideas: primero,
la nociéon de mentalidades innaturales (unnatural minds) y, en segundo
lugar, la abolicion del tercero excluido de la 16gica formal (aristotélica).

Las mentalidades innaturales se basan en la arreferencialidad?®?,
un espacio donde al «lector se le insinlia evocar una mentalidad, pero
este proceso es obstruido, desfigurado o en otros modos desafiado
por caracteristicas identificables y descriptibles de la narrativa»?.
En este sentido, el lector de las mentalidades innaturales estaria
abierto a aceptar transgresiones en el ambito tanto del relato, como
de la historia, dando la imagen de una diégesis separada (aunque
artificiosa y tendenciosamente) de la mimesis. Como se puede ver
en Los peces de Cooper, a nivel del relato, el lector esta llamado a
aceptar los elementos metalépticos, que permiten a esta novela pasar
de las caracteristicas clasicas del relato detectivesco (por ejemplo, el
desarrollarse en términos temporales de pasado-presente®, propios del
dominante epistemologico) al dominante ontoldgico de las poéticas
postmodernistas®, donde Los peces de Cooper introduce un elemento
futurista (la superconductividad a temperatura ambiente, que hoy no
existe) con lo cual rompe los términos de causa/efecto y de verdad del
género detectivesco clasicoy plantea unrelato detectivesco metafisico

21 Alber y otros (2010), 120.

22 Alber y otros (2010), 120.

23 Alber y otros (2010), 120.

24 Heta Pyrhonen, «Criticism and Theory», Charles J. Rzepka y Lee Horsley, eds., 4 Companion to
Crime Fiction (Malden, MA y Oxford: Wiley-Blackwell, 2010) 49.

25 McHale, Postmodernist Fiction, 11.
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o postmoderno®, o sea, un relato anclado en un mas alla del elemento
factico-ontico de larelacion temporal pasado-presente, que no es parte
del tiempo futuro, el cual no ha todavia existido y, por consiguiente,
no ha tenido existencia fisica, es decir, es metafisico.

En Los peces de Cooper, a nivel de la historia, el lector estaria
dispuesto a aceptar la cuestion de la superconductividad a temperatura
ambiente, que como ya dijimos es imposible, y ademas la incorpo-
racion de este elemento ficto-cientifico (el cual pareciera implicar
un gran desarrollo técnico-cognitivo para su desarrollo) no estd en
consonancia, en tanto elemento futurista, con el contexto social que
presenta la misma novela, el cual no logra diferenciarse del actual
contexto de escritura de los autores de esta novela.

La elaboracion de tales ontologias alternas, dentro de las narra-
tivas innaturales, pasa por el filtro de la abolicion del tercero excluido.
Tal abolicién implica que, en el dmbito narratologico-literario analizado
aqui, «p y no-p son simultaneamente verdaderos»?’, que es «[e]l tipo
mas obvio de imposibilidad 16gica»?®, lo cual calza con la siguiente
definicion de lo innatural: “[e]l término innatural denota escenarios
y eventos fisicamente imposibles, o sea imposibles de acuerdo con
las leyes conocidas que gobiernan el mundo fisico, tanto como aque-
llas l6gicamente imposibles, es decir imposibles de acuerdo con los
aceptados principios de la 16gica»?. Estas narrativas innaturales, por
lo tanto, «experimentan con modelos del mundo (...) con el proceso
de modelacion del mundo»®. (Volveré mas adelante con la cuestion
de los modelos.)

Segun los que ostentan las narrativas innaturales, estas cumplen
algunas importantes funciones:

26 Patricia Merivale, «Postmodern and Metaphysical Detection», Charles J. Rzepka y Lee Horsley,
eds., 4 Companion to Crime Fiction (Malden, MA y Oxford: Wiley-Blackwell, 2010) 308-320.

27 Alber y otros (2013),105.

28 Ryan en Bray y otros, 369.

29 Alber, 80.

30 McHale en Bray y otros, 146.
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Estas proveen un cuestionamiento de los elementos basicos de las
practicas narrativas realistas y una critica del sobreuso de las con-
venciones narrativas. Tales narrativas ofrecen algunos vehiculos ori-
ginales para la representacion, incluyendo (...) la autopresentacion
de las personas marginalizadas o colonizadas. Las formas innatura-
les son un excepcional modo para expresar eventos extraordinarios
y producen una diferente y desafiante clase de experiencia estética.
Llevandonos a los mas remotos territorios de lo que puede ser ima-
ginado, lo innatural significativamente amplia el horizonte cognitivo
de la conciencia humana®'.

A pesar del romantico afan que parece activar las narrativas in-
naturales, hay una gran contradiccion que podria anular la propuesta
en su totalidad. Por un lado, si estas narrativas innaturales se dirigen
contra el reduccionismo mimético®? y, por ende, estan en contra de la
idea de una mimesis, que intente «imitar o reproducir el mundo como
lo conocemos»**; entonces, ¢cual es el mecanismo mediante el que
«lo innatural significativamente amplia el horizonte cognitivo de la
conciencia humana»®*, si la violacion del tercero excluido y la cues-
tion de la arreferencialidad (lo anti-mimético) conllevan, para estas
narrativas innaturales, la pérdida de cualquier relacion epistemologica
entre sujeto (el lector) y la realidad material (el objeto)? ;Cual meca-
nismo permite «la autopresentacion de los procesos de las personas
marginalizadas o colonizadas»®, dentro de las narrativas innaturales?

La respuesta a ambas preguntas es solo una: /a mimesis. Con
ello, reducir narratolégicamente cualquier texto literario a un proceso
diegético, formal, metaléptico es un grave error que no comprende
que la diégesis y la mimesis son una unidad dialéctica. Cuando die-
géticamente Los peces de Cooper representa una historia basada en el

31 Albery otros en Bray y otros, 365.
32 Albery otros (2010), 115.
33 Albery otros (2012), 378.
34 Albery otros en Bray y otros, 365.
35 Albery otros en Bray y otros, 365.
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robo de una inexistente e imposible superconductividad a temperatura
ambiente, dentro de unrelato con presencia de elementos metalépticos,
no puede evitar referir (presentar, miméticamente, por referencialidad
abstracta®®) a algunas condiciones objetivas del capitalismo, como
el afan de lucro, la codicia, la ilegitimidad del sistema legal burgués
y los mecanismos que funcionan en la generacion de plusvalia y la
apropiacion de la riqueza:

La patente de la formula de superconductores a temperatura ambien-
te quedod en nuestra universidad. (...)

A pesar de que la patente quedd nominalmente dentro de la universi-
dad, el poder de una patente no es mas fuerte que el poder del equi-
po legal contratado para mantenerla. (...) En corto tiempo, a como
van las cosas, es muy probable que nuestra universidad quede en la
historia como el lugar donde se descubri6 la superconductividad, e
incluso mantenga alguna patente simbolica, pero sin usufructuar de
los verdaderos beneficios economicos?’.

Pese a este sesgo entre mimesis y diégesis en las narrativas in-
naturales, laidea de lo innatural contintia reflexionandose. El principal
factor, para seguir aferrdndose a las narrativas innaturales, es el tiempo,
la temporalidad®®, por lo que estas narrativas se alimentan de un rasgo
muy propio de la CF, o sea, «el desplazamiento de la temporalidad»®,
en tanto la CF es «el género del ‘futuro’»*. En consecuencia, ahora
proseguiremos con el andlisis de la CF, en tanto expresion novico-
tecnocratica, que se inserta dentro de las narrativas innaturales, proceso

36 Roy Alfaro Vargas, «Sociologia dialéctica de la literatura», Revista de Ciencias Sociales 111-1V,
109-110 (2005): 155.

37 Ortegay Viquez, 99-100.

38 Maria Mikeld, «Realism and the Unnatural», Jan Alber, Henrik Skov Nielsen y Brian Richardson,
eds., A Poetics of Unnatural Narrative (Columbus: The Ohio State University Press 2013) 157;
Alber y otros, «Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models», 131.

39 Elana Gomel, «‘Rotting Time’. Genre Fiction and the Avant-garde», Joe Bray, Alison Gibbons
y Brian McHale, eds., The Routledge Companion to Experimental Literature (Londres y Nueva
York: Routledge, 2012) 400.

40 Merivale en Rzepka y Horsley, 319.
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en el cual se generan algunas reflexiones poéticas, que nos ayudaran
a comprender mejor por qué, mas alla del sesgo apuntado en relacion
con tales narrativas, se siguen produciendo reflexiones y mercancias
culturales, con «eventos que son claray sorprendentemente imposibles
en el mundo real»*.

Las narrativas innaturales y la CF novico-tecnocratica

A partir de la década de 1960 e inicios de la siguiente, surge
una nueva ola en la CF, en el &mbito anglosajon, caracterizada por
«una acelerada apertura a los desarrollos de la escritura postmoderna
—en otras palabras, una tendencia hacia la ‘postmodernizacion’ de
la ciencia ficcion»*, en que la pelicula 2001: A Space Odyssey™ es
hito en este proceso, por su formalismo y ausencia de critica social*.

En el contexto de la postmodernizacion de la CF y remitidos a
lo innatural, Fredric Jameson sefiala que ha habido una competencia
entre la CF y la fantasia, la cual se ha estado decantando en beneficio
de la fantasia®, lo cual, segun Mikel Peregrina (quien sigue en esto
a Brian McHale) es una simple convergencia*. El problema con las
posiciones de McHale, Jameson y Peregrina es que fieles a la idea
de la «pérdida de cualquier sentido de continuidad historica»*’ de la
postmodernidad, olvidan que el inicio de esta nueva ola en la CF coin-
cide con el inicio de la crisis sistémica del capitalismo, donde hay una
caida en la taza global de ganancia del capital, lo cual ha degenerado

41 Albery otros (2013), 102.

42 McHale, Postmodernist Fiction, 69.

43 2001: A Space Odyssey. Dir. Stanley Kubrick. Con Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylves-
ter y Daniel Richter. Stanley Kubrick, 1968.

44 Roy Alfaro Vargas, «El novum tecnocratico», Hélice 11, 5 (2015): 12.

45 Fredric Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions (Londres y Nueva York: Verso, 2005) 57.

46 Mikel Peregrina, «La ciencia ficcion y la narrativa posmoderna: hacia la convergencia», Alam-
bique: Revista académica de ciencia ficcion y fantasia /Jornal académico de fic¢do cientifica e
fantasia 3,1 (2015).

47 Veronica Hollinger, «Science Fiction and Postmodernismy», David Seed (ed.) 4 Companion to Sci-
ence Fiction (Malden MA, Oxford y Victoria: Blackwell, 2005) 239.
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en nuestros tiempos en el surgimiento del neoliberalismo, el auge del
capital financieroy el ataque alas libertades civiles* (como en Espana,
donde el Partido Popular, con una fuerte posicion fascista, ha trocado
el derecho a la protesta). En este sentido, la postmodernizacion de
la CF apunta a socavar un derecho ciudadano fundamental, o sea, el
derecho a ejercer libremente la critica social, economica y politica.
Pero este derecho requiere conocer la realidad y no sumirse en lo
innatural, en la evasion.

Dentro del contexto de la CF, la postmodernizacion de esta ha
pasado por una tergiversacion de los planteamientos de Darko Suvin®,
en relacion con la idea del novum?’ entendido como un extrasiamiento
cognitivo, el cual tiene una funcidn politico-critica: «la ciencia ficcion
representa una manera de reasir el vasto juego del cambio social»’'.
Ejemplo de esta tergiversacion es la posicion de Mikel Peregrina.

Peregrina explica de la siguiente manera el concepto de extra-
flamiento cognitivo:

El primero de ambos, el extrafiamiento, se refiere a que los mundos
ficcionales que aparecen en las obras fictocientificas no se corres-
ponden con la realidad que nosotros conocemos, es decir, no reflejan
nuestro mundo. Para conseguir este efecto, el escritor debe alejarse
de la realidad empirica para crear un universo ficcional nuevo. No
obstante, el segundo término, cognitivo, supone que ese ejercicio
imaginativo queda constrefiido a un inviolable cumplimiento de las
leyes naturales que rigen nuestro universo®.

48 Roy Alfaro Vargas, «Capitalismo zombie. Contribucion a la critica del ultimo capitalismo», Telos.
Revista de Estudios Interdisciplinarios en Ciencias Sociales 13,3 (2011).

49 Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre
(New Haven y Londres: Yale University Press, 1979).

50 Concepto clave, en tanto «lo que caracteriza la ciencia ficcion y la diferencia de la fantasia es el
novumy»; Simon Spiegel, «Science Fiction», en Markus Kuhn, Irina Scheidgen y Nicola Valeska
Weber, eds., Filmwissenschaftliche Genreanalyse. Eine Einfiihrung (Berlin/Boston, 2013) 247.

51 Yannick Rumpala, «Ce que la science-fiction pourrait apporter a la pensée politique», Raisons
politiques 40 (2010): 99.

52 Peregrina, 3.
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La nocion de Peregrina del concepto extrariamiento cognitivo
tiene serias fallas, que conllevan una abierta tergiversacion de tal
concepto. Primero, el efecto de extrafiamiento (Verfremdungseffekt)
no se reduce a la elaboracion de mundos ficcionales, de ontologias
alternas diegéticamente concebidas; sino que contiene una fuerte
funcién mimética, referencial, en tanto el contexto diegético solo es
un pre-texto que refiere al contexto de produccion/escritura, es decir,
el extrafiamiento «tiene un fuerte sentido didactico y politico»™. El
Verfremdungseffekt busca evitar la sustancializacion del status quo,
mostrando el contexto de produccion/escritura en su contingencia y
apuntando a transformarlo.

El extrafiamiento no se reduce al simple hecho de construir
un mundo posible, sino que «en lo esencial, en lo referente a la
problematica y critica sociales, el texto de CF ofrece informacion,
conocimiento, sobre los problemas sociales que aquejan el contexto
empirico del autor como tal»**. Esto nos lleva a la segunda cuestion, la
de lo cognitivo. Lo cognitivo, entonces, no es Unicamente el atenerse
a cumplir «las leyes naturales que rigen nuestro universo»™, sino que
en su funcién politica lo cognitivo apunta a dar informacion critica
sobre el contexto de produccion/escritura y asi generar una practica
transformadora de este contexto: «la funcidn tedrica del concepto de
extrafiamiento cognitivo es devolverle el movimiento a las realidades
que laideologia burguesa ha representado como entidades fijas, como
identidades en si (A=A)»"°.

Fiel a su espiritu postmoderno, Peregrina malinterpreta el con-
cepto de extrafiamiento cognitivo de Suvin, al encasillarlo en una
forma estética (como mera construccion diegética) cuyo contenido se
reduce a un simple «ejercicio imaginativo»®’, donde lo extraliterario

53 Simon Spiegel, «Things Made Strange: On the Concept of «Estrangement» in Science Fiction
Theory». Science Fiction Studies 35:3 (2008): 370.

54 Roy Alfaro Vargas, «Marxismo y ciencia ficcion», Praxis. Revista de Filosofia 72 (2014): 87.

55 Peregrina, 3.

56 Alfaro (2015), 9.

57 Peregrina, 3.
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se desvanece en la innaturalidad de sus modelos ficcionales. Con
Peregrina, el extrafiamiento cognitivo se convierte en el elemento
que hace de la CF uno de «los géneros no miméticos (...) es decir,
aquellos que no plasman la realidad empirica, presentan rupturas
espacio-temporales mediante las cuales se pueden cuestionar las ideas
que poseemos acerca de nuestro mundo y gracias a lo cual se crea un
mundo posible»’®.

Cabe sefialar que esta cita de Peregrina tiene el mismo sesgo
que apuntdbamos arriba con respecto a las narrativas innaturales: ;qué
mecanismo pretende Peregrina que le solucione el hecho de que ¢l
pretende una literatura no-mimética (o anti-mimética), sin vinculo cog-
nitivo con la realidad social empirica, que a la vez permita «cuestionar
las ideas que poseemos acerca de nuestro mundo»*?, cuando ¢l mismo
ha borrado el mundo? ;Acaso olvidé Peregrina, como postmoderno
que es, que «[e]l desasirse de la realidad es, después de todo, una
experiencia subjetiva primordial de la era postmoderna»®? ;De cual
o qué realidad habla Peregrina? Solo de aquella dada a través de la
mimesis, con lo que es claro que «el lenguaje poético es un modo de
aprehender la realidad»®'; luego, la posicion de Peregrina es equivo-
cada, porque se contradice.

No obstante, la posicion de Peregrina prepara para comprender
otras estrategias que justifican el lazo postmoderno entre CF y lo inna-
tural. En esta perspectiva, el ensayo de Rieder es punto de referencia
fundamental dentro de la relacion actual entre CF e innaturalidad. Al
igual que Peregrina, Rieder también parte de una tergiversacion de
las propuestas de Suvin. Con respecto a la CF, Rieder acusa a Suvin
de tener «su propia rigurosa definicion formal»®* de esta, olvidando

58 Peregrina, 5.

59 Peregrina, 5.

60 Keith M. Booker, Postmodern Hollywood: What's New in Film and Why it Makes Us Feel So
Strange (Westport/Connecticut-Londres: Praeger, 2007) 182.

61 Richard Gaskin, Language, Truth, and Literature. A Defense of Literary Humanism (Oxford: Ox-
ford University Press, 2013) 290.

62 Rieder, 195.
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que Suvin ve la CF como «una categoria de mediacion cuya potencia
explicativa deriva de su rara funcion de puente entre los dominios lite-
rarios y extra-literarios, ficticios y empiricos, formales e ideoldgicos,
en pocas palabras de su inalienable historicidad»®, o sea, una CF en
la cual existe «una epistemologia relacional y situacional y no una
ontologiaaceptada»®, es decir, no una ontologia sustancializada (A=A).

En términos narratoldgicos, Suvin plantea una dialéctica entre
mimesis/referencialidad y diégesis, y no un vulgar formalismo, como
intenta Rieder. Con tal salvedad sobre el pensamiento suviniano, Rie-
der al acusar a Suvin de formalista, lo que intenta es achacarse una
propuesta supuestamente historica: «la CF es historica y mutable»®.
Para tratar de alcanzar una vision historico-mutable de la CF, Rieder
recurre a dos factores: la nocion de conjunto difuso (fuzzy set) y el
concepto de comunidad de practica (community of practice).

Para Rieder, un conjunto difuso se define asi:

Un conjunto difuso, en matematica, es uno que mas que estar deter-
minado por un sencillo principio binario de inclusién o exclusion,
esta constituido por una pluralidad de operaciones. El conjunto di-
fuso por tanto incluye elementos con cualquier rango de caracteris-
ticas, y la membresia al conjunto puede conllevar diferentes niveles
de intensidad, ya que algunos elementos tendrian la mayoria de o
todas las caracteristicas requeridas, mientras otros podrian tener solo
una. Ademas, un miembro del conjunto podria ser incluido en virtud
de las propiedades a, b y c, otro por las propiedades d, e y f; asi que
cualquiera de los miembros suficientemente periféricos del conjunto
no necesitarian tener ninguna propiedad en comun®.

63 Suvin, 64.

64 Darko Suvin, «Afterword: with Sober, Estranged Eyes», Patrick Parrinder (ed.). Learning from
Other Worlds. Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia (Liverpool:
Liverpool University Press, 2000) 258.

65 Rieder, 193.

66 Rieder, 194.
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En otras palabras, podemos crear el conjunto denominado «textos
de CF» (TCF) e incluir en este conjunto los cuentos The Last Clone
(TLC) de Aiken® y A Lista: a ultima supernova (AL) de Azevedo®.
Asi, obtenemos el conjunto 7TCF={TLC, AL}, donde la extension del
conjunto 7CF incluye los elementos TLC y AL, cuya intension (las
caracteristicas que definen estos elementos) se establece de la siguiente
manera: el cuento TLC posee las siguientes caracteristicas: clonacion,
tecnologia nano-robotica, vida eterna, transferencia de concienciay lo
innatural (visto en la misma tecnologia de los cronobots y de transfe-
rencia de conciencia de cuerpo a cuerpo). Por su parte, la intension de
AL es: viaje interespacial, mecanica cuantica, hoyos negros, viajes a
velocidad luz o mas, realidades alternas, teoria de cuerdas y lo inna-
tural (observado en el tipo de viaje interespacial que se representa, la
teoria de cuerdas, el viaje a velocidad luz y las realidades alternas).
En consecuencia, el Unico factor intensional compartido, por ahora,
entre el elemento TLC y AL es lo innatural; ello permitiria, segiin
la definicion de Rieder de conjunto difuso, conformar el conjunto
TCF. Sin embargo, aqui todavia hay algo mas, o sea, «[u]n conjunto
difuso esta basado en un conjunto clasico»®, lo cual significa que
este estd ligado a la teoria de conjuntos de Georg Cantor, que dentro
de las posiciones postmodernas se interpreta como una teoria que
permite comprender que «no podria haber un nivel superior integral
que concediera homogeneidad a la realidad, al menos a la region de
la realidad asociada con la l6gica»™. Dicho de otro modo, la teoria
de conjuntos que es una manifestacion axiomatico-matematica de la
l6gica formal seria una herramienta que permitiria proceder de manera
no-légica ante la fenomenidad de la realidad. O como se dice dentro

67 Brad Aiken, «The Last Clone», Brad Aiken. Small Doses of the Future (Cham, Heidelberg, Nueva
York, Dordrecht y Londres: Springer, 2014).

68 Renato Azevedo, «A Lista: a ultima supernovay, Somnium 110 (2014): 35-44.

69 Michael Smithson y Jay Verkuilen, Fuzzy Set Theory. Applications in the Social Sciences (Thou-
sand Oaks, California: Sage, 2006) 7.

70 Timothy Morton, «Pandora’s Box. Avatar, Ecology, Thought», Gerry Canavan y Kim Stanley Rob-
inson, eds., Green Planets. Science Fiction and Ecology (Middletown, Connecticut: Weslayan
University Press, 2014) 216.
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de las narrativas innaturales, se puede «operar de acuerdo con diferen-
tes logicas»’!, debido a que tal teoria daria la posibilidad, de manera
sumamente irracional, de implementar «un texto que presenta p y ~p
[no-p] como hechos en el mundo ficcional»’, es decir, violando el
principio de tercero excluido de la lo6gica formal, el cual fundamenta
también la teoria de conjuntos.

Asimismo, otro factor primordial de la teoria de conjuntos que
juega aqui es la idea de conjunto vacio. Primero que todo hay que
entender qué es un conjunto. Asi, «un conjunto es simplemente una
lista de objetos, tal como 4 = {a,b,c,d,e} o B = {naranja, limon, lima,
toronja, mandarina}»”. Dentro de esta perspectiva, el axioma de
existencia de la teoria de conjuntos indica que, como punto de parti-
da, «hay un conjunto (y este es el conjunto vacio)»™, lo cual quiere
decir que «el vacio esta incluido en cada conjunto»’, o, como sefiala
Badiou, «el vacio es un conjunto»’®, ya que, «el conjunto vacio es
inextensional»”’, lo que quiere decir que no posee elementos.

Siel conjunto 4, que menciondbamos anteriormente, se conforma
por los elementos {a,b,c,d,e}; lo cual significa que el conjunto 4 es
extensional, o sea, contiene elementos bien definidos diferentes del
conjunto @. Dicho de otra forma, hay una intension 16gica que define
la propiedad de A; o sea, el ser letras del alfabeto, lo que caracteriza a
los elementos que incluye (su extension) el conjunto 4. Por otra parte,
el conjunto vacio no tiene intension y, en consecuencia, tampoco posee
elementos, pues el vacio (lo Real lacaniano o la simple nada) no es
definible: «[1]o impresentable es inextensional»’s.

71 Albery otros (2013), 120.

72 Ryan en Bray y otros, 369. Paréntesis mios.

73 Smithson y Verkuilen, 4.

74 Fabio Gironi, Naturalising Badiou. Mathematical Ontology and Structural Realism (Londres y
Nueva York: Palgrave Macmillan, 2015) 24.

75 Justin Clemens, «Doubles of Nothing: The Problem of Binding Truth to Being in the Work of
Alain Badiou, Filozofski Vestnik XXVI, 2 (2005): 101.

76 Alain Badiou, Logiques des mondes. L’Etre et I'événement, 2 (Paris: Editions du Seuil, 2006) 166.

77 Alain Badiou, L Etre et I’événement (Paris: Editions du Seuil, 1988) 82.

78 Badiou, L Etre et I’événement, 80.
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No obstante, mas alla de que el conjunto vacio no tiene exten-
sion, lo cierto es que «[e]l conjunto vacio @ es el subconjunto de todo
conjunto, incluso subconjunto de si mismox»”. Sitomamos el conjunto
L={1,2,3}, de este podemos derivar los siguientes subconjuntos: {1},
{2}, {3}, {1,2}, {2,3}, {1,3} y, ademas, el subconjunto {@}, el cero,
que ya esta contenido también en cada uno de los subconjuntos deri-
vados, por ejemplo: {1,0}. De igual manera, el conjunto @ contendria
el subconjunto vacio, en cuanto «el conjunto vacio (...) es la unidad
basica (el ‘material”) de la ontologia de conjuntos»® y en tanto todo
conjunto posee un inexistente como elemento®'. De hecho, el conjunto
O a pesar de ser igual a si mismo (principio de identidad de la lo6gica
aristotélica), se encuentra ademads en todo conjunto.

Si el conjunto @ no tiene extension y, a la vez, es producto inme-
diato del axioma de existencia, asi como el subconjunto necesario de todo
conjunto; entonces, «la teoria de conjuntos es una decision ontoldgica
que conlleva una formalizacion que le es propia»®, lo cual implica que
«[e]l vacio no es una produccion del pensamiento, porque es desde su
existencia que el pensamiento procede»® y que lo inintensional, lo irre-
presentable sin extension, se resuelve, segin Badiou, «mediante lo que
¢l llama una decision de pensamiento, es decir, un axioma o un sistema
axiomatico»® o lo que es lo mismo, el conjunto @ «es asi el alfa y el
omega»®. Evidentemente, la idea de conjunto @ es solo una expresion
nihilista, en tanto «[e]l nihilismo es de entrada un discurso»®, o sea, ¢l
conjunto @ en tanto axioma que es un discurso (es lenguaje), es entonces
una forma que pretende ser algo en si, sin necesidad de contenido alguno.

79 Baki Burhanuddin, Badious Being and Event and the Mathematics of Set Theory (Londres y
Nueva York: Bloomsbury, 2015) 46.

80 Gironi, 20.

81 Badiou, Logiques des mondes, 340.

82 Leticia Minhot, «Teoria de conjuntos y ontologia», Arbor Ciencia, Pensamientoy Cultura 187 (2011): 31.

83 Alain Badiou, Number and Numbers, (Cambridge y Malden, MA: Polity, 2008) 23.

84 Roque Farran, «Badiou y Lacan: algunas consideraciones en torno a lo real, la ontologia y el con-
cepto de sujeto en la practica filosofica y psicoanaliticaw, £/ laberinto de arena 1, 1 (2013): 14.

85 Clemens, 111.

86 Francesc Torralba, ;Un altre mon és possible? Educar després de I'Onze de Setembre (Barcelona:
Edicions 62, 2003) 82.
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Hasta aqui tenemos, dentro de la perspectiva de Rieder, un con-
junto difuso (generado a partir del axioma de existencia y justificado
por el conjunto ) que aglutina elementos extensionales, sin mediar
una relacion intensional determinada para todos y cada uno de los
elementos del conjunto al que pertenecen estos. En el pensamiento de
Rieder, el correlato del conjunto difuso es la comunidad de practica,
la cual se definiria como un nosotros que «constituiria alguna clase
de espejismo gramatical imputando una intencionalidad colectiva
hacia un proceso sin un sujeto»®’, donde «la ciencia ficcion podria ser
tomada como el conjunto de objetos que las pertinentes comunidades
de practica senalan en comun»®.

Las comunidades de practica de la CF usarian «el género para dar
activamente forma a su comprension del mundo»*, lo cual permitiria
un mejor rango de posibilidades y determinaria los valores atribuidos
a estas®. En una perspectiva fenomenologica, las comunidades de
practica se dirigirian (su intencionalidad, en términos fenomenologi-
cos) a establecer intensionalidades (con ““s””) pertinentes a su situacion
vivencial (su Ereignis), lo cual, para Rieder, mas que implicar una
confusion, resultaria «de la variedad de motivos que las definiciones
expresan y los muchos sentidos de intervenir en la produccion, distri-
bucion y recepcion del género que estas persiguen»’'. Entonces, para
Rieder, cada comunidad de practica podria crear su propio modelo,
su propia nocion de CF, la cual podria ser totalmente contradictoria
en relacion con el modelo de otra determinada comunidad de préctica
y ambas serian igualmente validas, en tanto responden a los valores
vivenciales propios de cada una de estas comunidades de practica y
en cuanto también cada definicidon responde a los proceso propios de
produccion, distribucion y recepcion de las mercancias circulantes
con la etiqueta de CF.

87 Rieder, 201.
88 Rieder, 204. Enfasis mio.
89 Rieder, 197.
90 Rieder, 198.
91 Rieder, 204.
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Hay algunas grandes similitudes entre las narrativas innaturales y
la propuesta riederiana. Por una parte, lo innatural no refiere, seglin sus
proponentes, anada, yaque el sesgo anti-mimético y anti-realistaconvierte
el texto innatural en pura forma sin contenido. Es decir, tanto el conjunto
@, como lo innatural son una nada que, se supondria, genera algo; pero,
filosofica y materialmente, nunca algo ha sido generado ex nihilo, el Ser
es quien genera y en el caso del conjunto @ y de lo innatural es el Ser
social (el contenido de todo texto, dado a través de la praxis) el que lo ha
generado, en tanto propuestas abstractas contenidas en estructuras sociales
concretas. O sea, el conjunto @y las narrativas innaturales responden a las
necesidades particulares del Ser de laespecie (Gattungswesen),ennuestro
caso al nihilismo de un periodo capitalista, marcado por la decadencia.
Por ende, lo innatural presente en los elementos del visto anteriormente
conjunto 7CF es otra forma de llamar al conjunto .

Tomemos algunos aspectos innaturales del cuento 4 Lista: a
ultima supernova, el cual reza: «/a]brir uma passagem entre reali-
dades, teoricamente, é possivel»®* (abrir un pasaje entre realidades,
tedricamente, es posible) o un mundo alterno donde “sua Terra fora
movida para a orbita daquele buraco negro»®® (su Tierra fue movida
hacia la o6rbita de aquel agujero negro), son situaciones que violan
toda racionalidad, en cuanto si la orbita de la Tierra fuera alterada, el
desastre seria inevitable y la extincion de la vida humana préctica-
mente un hecho. Asimismo, la idea de realidades alternas con pasajes
que las interconectan, se fundamenta en la teoria de cuerdas (que es
producto también de la aplicacion de la teoria de conjuntos a la fisica)
que mezcla «ciencia ficcion y realidad»® y la cual justifica peliculas
irracionales como Interstellar®.

92 Azevedo, 36.

93 Azevedo, 35.

94 Elcio Abdalla, «Teoria quantica da gravitagdo: Cordas e teoria M», Revista Brasileira de Ensino
de Fisica 27, 1 (2005): 150.

95 Interstellar. Dir. Christopher Nolan. Con Matthew McConaughey, Anne Hathaway, David Gyasi,
Jessica Chastain, Mackenzie Foy, Matt Damon y Michael Caine. Warner Bros., Syncopy, Para-
mount Pictures, Legendary Pictures y Lynda Obst Productions, 2014.
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De modo semejante, The Last Clone tiene manifestaciones
innaturales: «/e]ffectively transferring your consciousness, every
memory, into a newer a younger brain when yours started to fail»*®
(efectivamente, transferir su conciencia, cada memoria, a un cerebro
nuevo y mas joven cuando el suyo comenzara a fallar), es una cues-
tion médica que supondria una produccion de clones a disposicion
del original, para ir pasando la conciencia, que en este caso tendria
que ser como en la pelicula Chappie®, algln tipo de algoritmo o de
modelo idealizado, que se podria transferir e instalar con un programa
computacional; sin embargo, la conciencia es material (es un grupo de
procesos bioquimicos) ligados aun cerebro en particular, la conciencia
es concreta, nadie ha visto jamds una conciencia caminando sola, sin
cuerpo y sin cerebro, por la calle.

Estos ejemplos de lo innatural en The Last Cloney en A Lista: a
ultima supernova muestran aspectos que son solo forma literaria, que
vistos ambos cuentos en si mismos, son nada, carecen de contenido,
o mejor dicho, su contenido los supera dialécticamente (aufhebt) en
cuanto este esta fuera del texto, en el para si (en el proyecto) de una
particular expresion del Ser social, del Gattungswesen. Aqui lo que
yace es, en cambio, un vulgar nihilismo narratologico, que muestrauna
«literatura de ciencia ficcion que intenta dar fundamento de realidad
a muchas fantasias»”®, o sea, a la nada. En este proceso de vincula-
cion entre la propuesta de Rieder y la de las narrativas innaturales,
la cuestion de la comunidad de practica de Rieder y el lector de estas
narrativas tienen también su semejanza.

Como lectora, la comunidad de practica definiria la CF «como
un modo constituido histéricamente de categorizacion»”, es decir,

96 Aiken en Aiken, 120.

97 Chappie. Dir. Neill Blomkamp. Con Sharlto Copley, Dev Patel, Ninja, Yo-Landi Visser, José¢ Pablo
Cantillo y Hugh Jackman. Alpha Core, Columbia Pictures y LStar Capital, 2015.

98 Leonardo Castellani y Giulia Alice Fornaro, Teletrasporto. Dalla fantascienza alla realta (Milan:
Springer, 2011) 9.

99 David M. Higgins, «Coded Transmissions, Gender and Genre Reception in Matrix», Brian Atte-
bery y Veronica Hollinger, eds., Parabolas of Science Fiction (Middletown, Connecticut: Weslay-
an University Press, 2013) 149.
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cada comunidad de practica tomaria esa forma (donde se iguala el
conjunto ¥ a lo innatural) y le incorporaria un sentido propio diferen-
te del de otra comunidad. En tal marco, una forma vacia consumida
bajo la etiqueta de CF (cuya extension seria el producto mismo en
«un proceso envolviendo muchos y desconectados sujetos que solo
comparten el fundamento nominal comtin de su participacion»'®,
donde a través de su intencion (con “c”’) producirian/consumirian una
intension (con “s”), o sea, un conjunto de caracteristicas que podria ser
totalmente opuesta y contradictoria al de otra comunidad de practica,
pero que, en tanto conjunto interpretativo que realiza una exégesis a
un conjunto/mercancia de CF, estaria también validado por el conjunto
@, ya que, como conjunto, todo conjunto contiene al conjunto vacio
que surge primero del axioma de existencia. Finalmente, la supuesta
historicidad fenomenologica de la comunidad de practica no es mas
que la conformacion de un conjunto para el consumo.

Entre tanto, ¢l lector de las narrativas innaturales seria una abs-
traccon cuya intencion (fenomenologicamente hablando) se dirigiria
a «optar por lo improbable y lo indeterminado»'®!, en cuanto reaccion
ante las narrativas innaturales que «contienen o producen efectos y
emociones que no son explicables facilmente (si no del todo) o so-
lucionables por referencia a los fendmenos diarios o a las reglas del
mundo-relato presentadox»'??. El lector de lo innatural, desligado (por
alguna especie de contrato de lectura no especificado) de lo mimético-
referencial, solo tendria una forma cuya intension, nuevamente, este
tiene que llenar, pero de acuerdo con lo dictado por esa misma forma,
ya que si este abandona el formalismo propio de las narrativas inna-
turales, entonces el lector podria «descartar la ficcion como obvias
mentiras del autor y (...) aplicar las restricciones especificas de las
narrativas naturales también a las narrativas innaturales»'*. Para este

100 Rieder, 201.

101 Mékel, 145.

102 Alber y otros (2012), 377.

103 Nielsen en Hansen y otros, 79.
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lector, como obligacion solo le queda la aceptacion de que lo innatural
«inicamente es posible en el mundo de la imaginacion»'*.

Al lector de lo innatural se le impide interpretar lo innatural,
dentro de patrones miméticos-referenciales. En otras palabras, el reino
de la libertad interpretativa de la (post)postmodernidad es un reino de
libertad, siempre y cuando el lector no ejerza su derecho a disentir,
a elegir otras posibilidades, que no sustancialicen (debido a que la
forma-sustancia de los textos narrativo-innaturales parece sagrada) un
axioma al igual que los axiomas de la teoria de conjuntos. De igual
modo, si recordamos que lo innatural (anti-mimético) es equiparable
con el conjunto @, entonces al igual que la comunidad de practica
de Rieder, la intencionalidad del lector es solo una evasion que es
dirigida por un dispositivo artistico, o sea, el texto literario innatural.

En las narrativas innaturales y en su manifestacion en CF, las
nociones de conjunto, en general, y de conjunto @, en particular, per-
miten crear modelos, los cuales «presentan un sistema hipotético como
objeto de estudio y una parte o aspecto particular del mundo, en el cual
nosotros estamos interesados»'®. Es decir, dentro de esta perspectiva,
el «modelo es una cosa artificial»'%, es un constructo que de manera
idealizada incluye una extensionalidad (un conjunto de elementos) que
«no tiene otras propiedades mas que las propiedades formales»'?’, o sea,
la intension logica es la que Rieder utiliza al caracterizar el conjunto
difuso que veiamos anteriormente, es decir la nada (O).

Segun esta aproximacion, un modelo es una estructura logico-
axiomatico-sistémica, sin referencia alguna que no implica «corrobora-
cion empirica directa»'® y que en tanto es arreferencial es pura forma,
y en cuanto tal esta ligada al principio de identidad de la 16gica formal,

104 Jeft Thoss, «Unnatural Narrative and Metalepsis: Grant Morrison’s Animal Many, Jan Alber y Riidi-
ger Heinze, eds., Unnatural Narratives-Unnatural Narratology (Berlin: De Gruyter, 2011) 189.

105 Roman Frigg, «Models and Fiction», Synthese 172 (2010): 252.

106 Keith Oatley, Such Stuff as Dreams. The Psychology of Fiction (Malden MA-Oxford: Wiley-
Blackwell, 2011) 3.

107 Frigg, 253.

108 Alex Callinicos, Deciphering Capital. Marx's Capital and Its Destiny, (Londres: Bookmarks Pub-
lications, 2014) 153.
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yaque, como idealizacion, siempre seria igual a simisma, porque de lo
contrario seria referencial. En otras palabras, estos modelos son cons-
trucciones atemporales, en lamedida que la entropia (que no es mas que
el paso del tiempo) no afectaria tales modelos que no tienen contenido
material (empirico), sino solo una enunciacidén axiomatica-subjuntiva
(nunca condicional), o como dice Frigg los modelos son «entidades
hipotéticas que, de hecho, no existen espacio-temporalmente»'®. Los
modelos son estructuras newtonianas que separan tiempo y espacio
como fundamento para erigirse, pero tal separacion es no-real, o sea,
esta separacion es también una idealizacion, que en Newton tiene una
raiz geométrico-euclidiana, la cual se ampara a su vez en el principio
de identidad de la 16gica formal (A=A). Los modelos son, por ende,
una sustancializacidn, en cuanto al no estar tiempo y espacio unidos,
y al sostenerse en el principio logico de identidad, solo apuntan a
ver la realidad como algo no solo indeseable (por eso se basan en la
arreferencialidad) sino también como algo fijo, sin movimiento, sin
cambio, sin posible transformacion.

Los modelos son una matematizacion de la realidad, que hace
creer que «el modelamiento cientifico es aceptable solo si puede ex-
plicar como las matematicas entran dentro del panorama»''®. Y esa
matematica es el conjunto @ generando mas conjuntos @. No obstante,
el lenguaje en general y el matematico en particular (la matematica
no es una cosa, es un lenguaje) no crean realidad.

Expresar que la mejor manera de caracterizar la ficcion es asu-
mirla como «un modelo»'"!, es decir nada acerca de lo que define la
ficcion en su en si (como forma) y en su contenido. Asi, las narrativas
innaturales y la CF novico-tecnocratica solo son manifestaciones de
modelos idealizados, con un anclaje en la matematica de la teoria de
conjuntos, cuya funcion explicitaremos mas adelante. Sin embargo,

109 Frigg, 253.

110 Frigg, 265.

111 Maja Djikic, Keith Oatley y Mihnea C. Moldoveanu, «Reading Other Minds. Effects of Literature
on Empathy», Scientific Study of Literature 3:1 (2013): 31.
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es claro que esta CF ligada a lo innatural es, como modelo idealizado,
la CF descrita por el concepto de novum tecnocratico, el cual permite
explicar formal y socialmente gran parte de las actuales producciones
de CF, tanto en literatura como en cine. El novum tecnocratico se
define, entonces, como un extrafiamiento no-cognitivo:

Este extrafiamiento no-cognitivo, al cual se enfrenta el lector/especta-
dor, extrana, en cuanto no es parte de la realidad del contexto de produc-
cion/escritura del lector/escritor-director, sino que aparece como algo
no-real, no-concreto, abstraido. Asi, al no ofrecer este extraflamiento un
arraigo en la realidad y, por ende, ser no-racional, entonces el elemento
cognitivo desaparece y se crea un velo ideologico sobre la realidad!'.

Ser una nocidén formal define el novum tecnocratico, su conte-
nido extra-cinematografico o extra-literario es absorbido por el efecto
de espectacularidad'’?, con un marcado «énfasis en lo emocional en
detrimento de lo racional»''*. La funcion estética de la formalizacion,
que esta implicita en el novum tecnocratico, oculta el verdadero con-
tenido de este, o sea, surol como elemento ideologico-pedagogico. Es
decir, el novum tecnocratico, aparte de ser «una forma de evasion, de
escapismox'", gira «alrededor de la necesidad de promover la ciencia
y la matematica»''®, como un medio mas para reavivar la economia
capitalista, en crisis desde los anos 1970.

En este marco, el novum tecnocratico cumple ideolégicamente
una doble y contradictoria funcion:

Por un lado, la concepcion neoliberal de CF requiere de una CF que
aborde la elaboracion de una diégesis de un contenido cientifico-
tecnologico, que sirva de punto de partida para la incentivacion de

112 Alfaro (2015), 12.
113 Alfaro (2015), 14.
114 Alfaro (2015), 13.
115 Alfaro (2015), 15.
116 Alfaro (2015), 16.
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un pensamiento cientifico (entendido en términos tecnocraticos, en
tanto se pretende eliminar, dentro de la CF, el novum y el proceso
de critica social de tal desarrollo cognitivo). No obstante, por otro
lado, esta incentivacion cientifica, que debe fundamentarse en todo
un desarrollo logico y critico, se ve frenada por la necesidad de con-
trol social dentro de las sociedades capitalistas, que cada vez mas
se mueven hacia la limitacion de las libertades civiles (el derecho
a la protesta, por ejemplo) y que, en el caso de la CF, se dirigen a
redefinirla como fantasia''’.

Por tanto, la CF ligada al novum tecnocratico es un producto cul-
tural que, muy al obtuso estilo (post)postmoderno, cree ingenuamente
que puede definirse como A y no-A al mismo tiempo. Este novum se
pretende estimulador de la inteligencia y mecanismo de estupidizacion
(de control social), a la vez, se intenta asi estimular el pensamiento
cientifico logico-racional con cuentos de hadas modernos. El novum
tecnocratico sirve para transmitir (socializar) «valores ligados tanto
al neoliberalismo, como de su ideologia (post)postmodernax»''®.

Las narrativas innaturales y la politica de lo imposible

Las narrativas innaturales se esfuerzan en proponer un esque-
ma irracionalista (sin unidad de Ser y lenguaje, y pasando sobre el
principio de tercero excluido de la logica formal), fundado en una
estructura logico-axiomatica (la teoria de conjuntos) que pretende
abrir imaginativamente (por medio de los modelos) la posibilidad
de crear estructuras onto-epistemoldgicas alternas, llamadas mundos
posibles, los cuales son formas pretendidamente arreferenciales cuyo
supuesto “contenido” inmediato es imposible.

Si el supuesto contenido inmediato de estas narrativas innatu-
rales es imposible, esto es debido a que estas narrativas parten de una

117 Alfaro (2015), 92.
118 Alfaro (2015), 18.
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estructura que, a propoésito, se quiere tautoldgica, es decir, el conjunto
@ genera una nada que se remite a si misma, o sea, el conjunto @,
como Unico medio para auto-definirse de manera arreferencial. Esta
serie de mecanismos es lo que denominamos aqui la politica de lo
imposible. Michio Kaku, por ejemplo, como fisico, plantea en su tex-
to —Physics of the Impossible'*— una grupo de ideas (viajes en el
tiempo, dimensiones alternas, teletransportacion) que no tienen ninguin
valor fisico, ya que solo son ocurrencias. El fin del libro de Kaku es
darle fundamento vacio (9) a la CF ndvico-tecnocratica. De hecho,
a pesar del nulo valor cientifico del texto de Kaku, hay un intento de
legitimar la aproximacion y validacion de lo imposible, mediante la
aplicacion de procesos sociales de legitimacion, como lo es, en este
caso, el poner a un conocido fisico a hablar de la existencia de ideali-
zaciones sin contenido fisico-material. ; Por qué tanto énfasis en pensar
lo imposible, que es arreferencial, cuando hay problemas reales que
requieren analisis y solucién? La respuesta no esté en la literatura o,
mas bien dicho, si esta en ella pero como negacion, como lo negado.

La politica de lo imposible, en el &mbito de la ficcion, tiende
a lo emocional, en detrimento de lo racional (como se ha visto con
las narrativas innaturales). En este sentido, la ficcion y las narrativas
innaturales se verian ligadas al interés emocional'®, en tanto, segiin
los proponentes de estos esquemas, «[1]a emocion es aquel proceso de
vida, por el cual los eventos devienen significativos para nosotros»'?'.
De este modo, la cuestion cognitiva queda relegada, en nombre de un
modelo fenomenoldgico que se centra inicamente en la vivencialidad,
que el lector tenga del texto. En otras palabras, dentro de las narrativas
innaturales, quieren un lector que tome el citado cuento de Aiken, The
Last Cloney seregodeen en la idea de una eternidad tecnologicamente
alcanzable y de lo bello que seria vivir eternamente, cambiando un

119 Michio Kaku, Physics of the Impossible: A Scientific Exploration into the World of Phasers, Force
Fields, Teleportation, and Time Travel (Nueva York: Doubleday, 2008).

120 Djikic y otros, 30 y 31.

121 Oatley, 115.
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cuerpo viejo por uno mas joven, sin pensar ni siquiera quiénes serian
los tnicos en poder pagar tal tecnologia, si tal eternidad seria para
todos o solo para el grupo dominante, etc.

Con tales narrativas innaturales apelando a la emocion, basadas
en no pensar praxicamente nuestra realidad, lo posible (tal y como
ellos lo entienden) no es mas que un mecanismo de control social, que
pretende un sistema capitalista «eterno, siempre igual a si mismo»'** ¢
insertar «en los procesos de socializacion valores y patrones cognitivos
propios de laingenieria social neoliberal»'?*. Pensar lo imposible como
si fuera posible es la mejor manera de educar a la gente, con vistas a
garantizar el dominio econémico-ideologico de los grupos dominantes.

La idea contenida en la nocidn suviniana del extrafiamiento
cognitivo, que permite asumir la relacion entre lo real-existente y
lo posible, mediante la transduccion (que «es la logica del objeto
posible»'?*) es reducida sin el elemento cognitivo a una mera evasion,
que asegura la reproduccion ideologica del establishment. Asi, la on-
tologia (post)postmoderna de los mundos posibles es una ontologia
esquizofrénica y esquizofrenizante, que no nos permite «concebir la
praxis dentro de una realidad situada mas alla de la identidad posi-
tiva del Ser»!?, entendiendo que «[l]a reunificacion de lo real y lo
posible esta mas alla del lenguaje»'*: 1o posible nunca puede derivar
del lenguaje matematico y menos atn del nihilismo que envuelve la
nocion de conjunto O.

Las narrativas innaturales buscan desesperadamente hacer de
la imposibilidad de sus mundos posibles, el campo de batalla por la
subsistencia del capitalismo, cuando en realidad lo importante no es
interpretar los mundos ficcionales, sino transformar el mundo real que

122 Alfaro (2014), 90.

123 Alfaro (2014), 90.

124 Henri Lefeébvre, Logica formal, logica dialéctica (México: Siglo Veintiuno Editores, 1976) 18.

125 Roy Alfaro Vargas, «El rol de los modelos mentales espaciales en la aprehension literaria», Revista
de Ciencias Sociales 111: 121 (2008): 174.

126 Roy Alfaro Vargas, «Modelos mentales tempo-espaciales», Revista de Ciencias Sociales 111-1V:
133-134 (2011): 19.

211



Alfaro Letras 60 (2016)

les dasostén. Lapoliticade lo imposible es una deformacion cognitiva,
que pretende hacer olvidar que «todo lenguaje es referencial»'?’; esta
politica es una deformacion ideoldgica que invierte el hecho de que
el lenguaje no crea realidad.

Conclusion

Las narrativas innaturales plantean presuntas ontologias al-
ternas, partiendo de un enfoque anti-mimético (anti-realista), que
busca elaborar estructuras y contenidos narratologicos adecuados
para tal fin, como por ejemplo la CF ndvico-tecnocratica, dentro de
las exigencias de la agenda (post)postmoderna y amparadas en una
onto-epistemologia asentada, a su vez, en la teoria de conjuntos vy,
particularmente, en el conjunto @. Todo esto dentro de una politica de
lo imposible, que en el actual panorama capitalista, funciona como un
mecanismo de evasion. Asimismo, las narrativas innaturales exhiben
algunas contradicciones derivadas de la misma eliminacion del princi-
pio logico-formal de tercero excluido, que ellas mismas implementan,
para crear supuestos mundos posibles arreferenciales, pero que en
algiin momento se quiere que estos mundos posibles funcionen para
visualizar a los marginados, con lo cual vuelven al esquema mimético
que intentan negar y eliminar.

Las narrativas innaturales estan claramente plasmadas en la CF
ndvico-tecnocratica, la cual, tergiversando el enfoque suviniano, anula
el elemento critico de la CF, con el fin de plasmar modelos idealizados
que sustancializan el establishment.

127 Gaskin, 290.
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de Shoshana Felman sobre la autobiografia. Ademas, se analizan situacio-
nes como la referencialidad y la relacion entre la literatura y la realidad, la
influencia del contexto histdrico y cultural en la lectura de un texto, la inte-
rrelacion del discurso y la creacion de significacion y el papel del receptor.
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ABSTRACT

This study presents an analysis of the work “A Very Short Story,” by Ernest
Hemingway, from the perspective of verisimilitude. Based on the proposals of
Todorov, Jakobson, Metz and Matamoro, it can be determined that this story
is autobiographical and that a dynamic exchange takes place between the text
and the internal dialogue. The ideas of Linda Anderson and Shoshana Felman
about autobiography are taken into account. Moreover, issues of referentiality
and the relationship between literature and reality, the influence of the historical
and cultural context in reading a text, the interplay of discourse and the creation
of meaning and the role of the receiver are all analyzed here.

Palabras clave: realismo, autobiografia, biografia, verosimilitud del dis-
curso, discurso historico, Ernest Hemingway

Keywords: realism, autobiography, biography, verisimilitude of speech,
historical discourse, Ernest Hemingway

«...laverdad seriaun discurso que se asemeja a lo real; lo verosimil,
sin ser verdadero, seria el discurso que se asemeja a lo real».
La productividad llamada texto, Julia Kristeva

La autobiografia es una modalidad discursivo-literaria de la
cual los criticos no parecen preocuparse demasiado, ya que existen
algunas dificultades en cuanto a donde debe situarse®. Para algunos,
deberia tomarse como parte de la psicologia del autor®, mientras
otros favorecen la idea de que este tipo de discurso mantiene una
estrecha relacion con otros discursos’. Por su parte, los estudiosos de
la produccidn literaria de Ernest Hemingway se refieren a ella como
realista. Partiremos en este trabajo de la aceptacion de que los escritos
realistas son una especie de retrato, pintura, fotografia de la realidad.

Especificamente hablando de la narrativa de Ernest Hemingway, y
mas en concreto, en el caso de «Un cuento muy corto»®, se discutira lo que
debe entenderse por realismo y qué medios utiliza el escritor para lograr

5 Roland Barthes y otros, «El efecto de la realidad» en Lo verosimil (Buenos Aires, Editorial Tiempo
Contemporaneo, 1970) 87.

6  Barthes, 88.

7  Barthes, 88.

8  Ernest Hemingway, Relatos (Espana: Editorial Luis de Caralt, 1957).

214



LeTraAs 60 (2016) Los procesos de veridiccion en «A Very Short Story» ...

tal efecto. Ademas se analiza la verosimilitud del discurso autobiografico
y otras clases de discursos que influyen sobre el, directa o indirectamente;
tal es el caso del discurso historico-critico, el cual le da una veracidad
adicional al texto ya que este tipo de discurso es legitimado, aceptado y
tradicionalmente considerado como verdad ya que el discurso historico
es objetivo y el literario es imaginario y ficticio.

La biografia y la autobiografia son relatos con un referente
externo para tener su justificacion. Estos dos tipos de texto dan in-
formacion sobre la realidad exterior de un texto, en este caso la vida
de una persona, y de aqui que deben crear semejanza con la verdad
(verdad vivida) o ser una imagen de lo real. Aqui nos podemos hacer
referencia a larelacion o conexion que existe entre literatura e historia
debido a que esta relacion entre el texto y el referente se puede definir
como un conector entre el discurso historico y el literario.

A pesar de que las obras de Ernest Hemingway han sido amplia-
mente analizadas desde diferentes perspectivas literarias, «Un cuento
muy corto», publicado en Paris en 1924, no es tan conocido. Se puede
citar el trabajo de Matt Hlinak® en el que propone que Hemingway estaba
experimentando con el lenguaje, temas y emociones. Propone que el
relato debe tomarse como laboratorio literario, cuyo resultado es una
obra maestra. Por otro lado, hay un trabajo de Robert Scholes!®, que
analizala obra en cuestion desde el punto de vista semiotico, explorando
como las estrategias textuales interactiian con los codigos sociales para
determinar el significado. Por lo anterior, hasta el momento, no hay un
analisis de esta obra de Hemingway desde un punto de vista verosimil
realizando una analisis desde las propuestas de Blas Matomoro, Todorov,
Metz y Jakobson. Este analisis ademas versa sobre el problema de la
referencialidad y la relacion entre la literatura y la realidad.

9 Matt Hlinak, «Hemingway’s Very Short Experiment: from “A Very Short Story” to “A Farewell to
Arms”», The Journal of the Midwest Modern Language Association 43, 1 (2010): 17.

10 Robert Scholes, «Decoding Papa: “A Very Short Story” as a Work and Text», Literary Theories in
Practice, Shirley F. Staton, ed. (Philadelphia: The University of Pennsylvania Press, 1987) 170-178.
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Hemingway y el discurso autobiogrdfico

El escritor procura que el lector no so6lo se sienta comodo al
leer y reescribir su texto sino, ademads, se debe tomar en cuenta la
forma en que el autor plantea su discurso. Al analizar la produccion
literaria de Ernest Hemingway, la mayoria de sus escritos son tomados
como autobiograficos''; esto significa que el autor tratd de plasmar
en ellos sus propias vivencias. Sin embargo, ello es muy discutible;
«es falso todo el modo de ver segun el cual el arte es pura y simple-
mente autoexpresion, transcripcion de sentimientos y experiencias
personales»'?. Si aceptamos las palabras de René¢ Wellek, podemos
afirmar que la intencién del autor, al escribir su texto, va mas alla
de la sola intencion de comunicar sus experiencias, y que existe un
especial interés en generar un efecto de verosimilitud en el lector. El
lector responde a partir de la lectura generada por el escritor y esta
respuesta estd condicionada por mecanismos ideologicos los cuales
actian en cada ser humano.

La reaccion del lector depende de lo que el texto presente de
una forma implicita o abierta. Esto significa que el escritor tiene un
proposito al escribir, aunque no siempre esté consciente de ello. Blas
Matamoro' sefiala que lo verosimil se reduce a lo persuasivo, a lo que
resulta creible segun el sentido comun de una época y no a la verdad.
La verosimilitud es una cuestion de armonia o arquitectura interna del
texto en que pueden mezclarse sin ninguna preocupacion mentiras y
verdades. La proporcion de las partes y el modo de integracion al todo
es lo que realmente importa. Todorov'* le otorga una gran importan-
cia al papel que se le acredita al receptor en la formacion del sentido
verosimil. Verosimil no es lo verdadero porque depende de lo que la
mayoria de la gente, opinion publica considere que es verdadero. Asi,
el discurso verosimil busca que el publico lo considere creible, de

11 Carlos Baker, «Hemingway. El escritor como artistay (Buenos Aires: Ediciones Corregidor, 1974) 56.

12 René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria (Madrid: Gredos, 1981) 94.

13 Blas Matamoro, La verosimilitud: historia de un pacto (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2009) 88.

14 Tzvetan Todorov y otros, Lo verosimil (Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1970).
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ahi que su mayor pretension es hacer verdadero el mensaje. Y Metz'?
opina que el discurso verosimil se genera y se define en relacion con
otros discursos que son los que le dan el caracter o la autorizacion para
ser considerado como posible. El texto verosimil depende de otros
discursos que le son afines, que lo motivan o determinan, ya sea en
cuanto al contenido o tematica o bien en cuanto al género. Segiin Metz:

la «verdad» del discurso no se articula directamente sobre la ver-
dad no escrita, llamada «verdad de la vida», sino que pasa por la
mediacion de comparaciones propias del campo artistico; por ende,
solo puede ser relativa, pero lo es absolutamente, pues una conquista
nueva, que quizas muera en el frescor de su verdad, habra al menos
enriquecido definitivamente a lo verosimil: pues este renacer eterna-
mente; cada una de sus muertes es directamente sensible como un
momento absoluto de verdad'c.

Para el desarrollo de este estudio se ha seguido la linea de pen-
samiento de los autores mencionados para delimitar el concepto de
verosimilitud. La verosimilitud es utilizada para crear cierta ilusion
de realidad, y, algunas veces, se hace para envolver al lector en un
mundo «real» creado de algo que no lo es. Podemos retomar también
las ideas de Julia Kristeva donde afirma que «lo verosimil es indecible
porque tanto la verdad como la falsedad de una proposicion no puede
ser definida o conocida»'’. El concepto verosimil esta inmerso en
un relativismo cultural. Esto significa que se circunscribe a un area
geografica historica y cultural muy bien definida y depende de una
concepcidn del lenguaje como representacion conforme a la realidad.

El escritor parte de un referente, con lo que se promueve una
relacion dialécticaentre escritor y lector ya que este ultimo debe aceptar

15 Christian Metz, «El decir y lo dicho en el cine ;jhacia la decadencia de lo verosimil?», Ensayos
sobre la siginificacion del cine (Barcelona: Paidds, 2002).

16 Metz.

17 Julia Kristeva, La productividad llamada texto (Madrid: Fundamentos, 1981).
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este discurso como real'®. Esto es lo que Antonio Goémez Moriana
denomina el «Contrato de veridiccion». Existe un contrato de doble
via, un pacto de complicidad entre el emisor y el receptor. El emisor
debe hacer creer y el receptor adopta una actitud de creer verdad el
mensaje del emisor. Los enunciados del texto no son concebidos como
una verdad absoluta sino que es una verdad creada por y en funcion
del texto mismo. La realidad debe aparecer ante los ojos del lector
como algo natural para ser aceptado como real. A pesar de esto el lector
toma el texto y se enfrentard a ¢l de una manera activa no pasivay, a
partir de aqui, establece diferentes relaciones con los otros discursos
de los cuales esta formado el sujeto. Esto significa que cada lector
acepta un discurso como real o natural dependiendo de sus propias
concepciones que son dirigidas por el condicionamiento ideologico.

Hemingway y «Un cuento muy corto»

Al tener en cuenta la biografia de Ernest Hemingway, es posi-
ble trazar un paralelismo entre ésta y su obra. Este conocido escritor,
ademads de ser una persona muy diestra con la pluma, también fue un
aventurero insaciable e incansable. El relato cuenta la historia de un
soldado quien se recupera de una cirugia en la ciudad de Padua y tiene
una relacion amorosa con Luz enfermera quien le declara un profundo
amor mediante cartas. Luego de una disputa se despiden en Milan.
El hombre regresa a América, y Luz halla una nueva relacion con un
comandante y le escribe al soldado y le dice que lo que ellos vivieron
fue solo una chiquillada. Ella planea casarse con el comandante, lo que
no sucede y le pide al soldado que siga con su vida y que la perdone.
El desenlace es inesperado ya que la nueva relacion de Luz no llega a
concretarse; el comandante contrae gonorreaen Nueva York. Lamayoria
de sus obras son autobiograficas" y este detalle nos da una idea de la

18 Jose Otilio Umafia Chaverri, «Gracias por el fuego. Un corte realista de la sociedad montevidea-
nay, Kaiiina (Revista de Artes y Letras, Universidad de Costa Rica) XV, 1-2 (1991): 124.
19 Baker, 88.

218



LeTraAs 60 (2016) Los procesos de veridiccion en «A Very Short Story» ...

cantidad de aventuras que vivid, de los lugares que conocid y de las
personas con las cuales tuvo relacion. Su relato «Un cuento muy corto»
no es una excepcion a la regla, ya que narra una experiencia personal
vivida durante los aflos cuando estuvo en Europa. Carlos Baker comenta
respecto a esa época del escritor:

Aparte de su firme recuperacion, el acontecimiento principal de su
verano en Milan fue que se enamor6 de manera ardiente de una de
sus enfermeras. Agnes Von Kurowsky era una muchacha morena nor-
teamericana que se acercaba a los treinta afos. Venia de Washington,
D.C., y parece haberse dedicado tan profundamente a su profesion de
enfermera como Hemingway a ella. A pesar de la diferencia de eda-
des, ella acompafi6 a su joven amante en una época dificil, le escribio
durante sus largas ausencias de Milan en otras misiones como enfer-
mera voluntaria y a menudo lo urgia a volver a la tarea 1til en los Es-
tados Unidos tan pronto como estuviera en condiciones de viajar. De
haber querido él reconocerlo, el asunto amoroso estaba ya en declina-
cion cuando tomo la nave para Nueva York en enero de 1919. Vivio
de manera inquieta el invierno y la primavera en la casa de sus padres
en Oak Park, Illinois, donde todo estaba igual que antes de la guerra,
pero también infinitamente cambiado. Cada dia le escribia a Agnes,
a menudo varias veces. En cuanto al resto, se levantaba tarde por las
mafianas, renovo su amistad con viejos camaradas, lucia orgulloso su
uniforme por la ciudad, les daba conferencias sobre sus experiencias
de guerra a los estudiantes de la Oak Park High School, exhibia para
beneficio de ellos la notable red de cicatrices de sus piernas y pies,
y ansiaba la romantica libertad de las actitudes burguesas que habia
conocido por primera vez durante sus meses en Italia. Por ultimo, en
marzo, llego el golpe que no habia previsto: una carta de Agnes con
la noticia de que se habia enamorado de otro. Reaccion6 con rabia,
desprecio y autocompasion; incluso se confino en su lecho durante un
tiempo, atormentado por los dolores del amante rechazado®.

20 Baker, 22.
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Hay similitudes entre este corto pasaje de la vida de Hemingway
y el cuento mencionado. Las vivencias del escritor muestran hechos
que ¢l narra. En este caso en particular, el mismo escritor es quien
narra sus propias vivencias; con esto queremos decir que no existe en
la narracion un agente intermedio que lleve el mensaje al lector. Esto
no ocurre en muchos casos donde el escritor o bidgrafo es la persona
que transmite el mensaje, con el peligro de que la objetividad pierda
su norte y que €l incluya juicios personales acerca de lo que esta
comunicando o narrando.

Losacontecimientos se modifican levemente. Losnombres de los
personajes son distintos de los historicos. El nombre del narrador no
se menciona y esto lleva a pensar que es el mismo Hemingway quien
narra la historia. Puede existir una mezcla de fantasia y realidad en la
narraciony esto precisamente es lo que Hemingway hace en este relato.
Es también importante mencionar que en la vida del escritor existio
una figura femenina que formo parte de su vida llamada Agnes y en
el texto que se analiza la enfermera es llamada Luz, el escritor no usa
el mismo nombre pero la relacion sentimental se mantiene siempre en
ambas situaciones. La realidad sufre cambios, o quiz4 omisiones de
datos para evitar la culpabilidad. Es quiza también el contar la histo-
ria propia de otra forma como el autor hubiera preferido que pasara.

El narrador expone la historia en una forma natural, muy cono-
cida para ¢€l. El lector ve la posibilidad de que lo narrado en el texto
sucede en la realidad, lo cree verdadero. Es conocida la cantidad de
historias diarias de parejas que se enamoran, construyen una relacion,
se sacrifican a favor del amor futuro y por las vicisitudes de la vida
terminan destruyendo el amor. No se relata como rompio su promesa:
«Luz no regresaria hasta que ¢l tuviera un buen trabajo, y entonces
se encontrarian en Nueva York. Por fin escribié (Luz) a los Estados
Unidos diciendo que lo suyo solamente habia sido una chiquillada»
(87). Se intuye también que sus viejas camaradas lo llevarian a la
bebida, a sus amorios, a su vida de antes de conocer a Luz, «No iba a
beber més, por supuesto, y no necesitaria ver a sus amigos ni a nadie
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en los Estados Unidos» (87). El narrador de la historia, propone una
ruptura, en donde solo se dejan las cosas como deben ser y la vida
sigue su ritmo normal. Esto es algo verosimil, algo comun en la rea-
lidad de la vida y en la cotidianidad de las relaciones interpersonales,
«Que lo sentiay que se daba cuenta de que probablemente él no podria
comprenderlo, pero que quiz4 algln dia la perdonase y le agradeciera
aquello, y que esperaba casarse en la primavera siguiente» (87).

El realismo en la produccion literaria de Ernest Hemingway

Si algunos criticos consideran que la biografia es un género re-
alista®', con mas razon se puede afirmar que la autobiografia también
es realista. Por naturaleza humana es mas dificil indagar la vida de
un personaje y luego reescribir esas experiencias, que para el mismo
escritor narrar sus propias experiencias. La autobiografia trae al pre-
sente algo que ocurrid tiempo atras y lo aceptamos como un hecho
real. Hemingway trata de crear personajes reales, situaciones reales;
y describir hechos personales y conocidos y trata de crear un efecto
de realidad a partir de su escritura.

Para este trabajo seguiremos la linea de pensamiento de Roman
Jakobson® en cuanto a la definicion de realismo, corriente que pro-
pone reproducir la realidad lo mas fielmente posible y que aspira al
maximo de verosimilitud a esto se le debe anadir que el espectro de
verosimilitud serd dado por el que juzgue la obra y debe resumir las
caracteristicas de la escuela realista. Esta escritura presenta escritores
que se olvidan de ellos mismos y de sus vidas logrando una transicion
hacia problemas sociales comunes mas reales y objetivos. También
existe un cambio en la narrativa porque se utiliza un lenguaje comin
especialmente en los didlogos y se presenta una ruptura con los len-
guajes confusos y complejos. Otra importante caracteristica resalta
el uso de descripciones detalladas que son los elementos bases para
la narracion e interpretacion del texto. Este tipo de texto refleja una

21 Nicolés Jiménez, Biografia y critica (Quito: Editorial Bolivar, 1933) 22.
22 Roman Jakobson, «El realismo artistico» (México, Siglo XXI, 1970) 164.
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realidad individual asi como relacion inmediata entre los personajes y
su entorno econdmico y social. Y muy importante mencionar que los
acontecimientos narrados muestran situaciones cotidianas, y exponen
problemas sociales, politicos y humanos.

Seglin las caracteristicas del realismo literario y la definicion de
Jakobson el texto «Un cuento muy corto» se enmarca en la concepcion
de relato realista. Como se menciono la escritura realista sigue un c6-
digo determinado que despierta un efecto de verosimilitud en el lector.

Existe, en el relato de Hemingway una recurrencia a lugares
geograficos concretos como Padua, Nueva York, Mildn, Estados
Unidos y Chicago. Estos elementos ubican al lector en un espacio
determinado, sea, en unas coordenadas espacio temporales definidas.
El tiempo o cronologia por afios no se menciona; sin embargo, si se
sigue la vida de Hemingway, podria establecerse un paralelismo entre
sus obras y su vida real, y de esta manera determinar en qué época el
escritor produce este texto. Como se menciond Carlos Baker narra
muy detalladamente una época vivida por el autor y que mantiene una
estrecha relacion con la historia analizada.

Otro factor programador del efecto de verosimilitud es el pri-
vilegio otorgado a lo cotidiano y al detalle. Esto nos lleva a analizar
un poco los recursos empleados por la escuela realista para hacer
verosimil la narracion. A los hechos cotidianos descritos en el relato
y ejecutados por el protagonista se le da gran importancia. El sujeto
de la enunciacion de este relato es un hombre comun que vive dentro
de un mundo convulsionado por la guerra y que, ademas de sufrir
como lo hace cualquier ser humano, llora por el amor de una mujer,
ésta, al final de la historia, lo abandona por circunstancias que ¢l no
logra entender y que le son dificiles de aceptar: «El comandante no
se caso con ella ni en la primavera siguiente ni nunca. Luz no llegé a
recibir respuesta a la carta que envi6 a Chicago. Poco tiempo después
¢l contrajo una gonorrea por culpa de una vendedora de la seccion
de pasamaneria de un almacén, con quien hizo el amor en un taxi pa-
seando por Lincoln Park» (88). El autor, también, relata naturalmente
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eventos cotidianos desde procedimientos médicos como enemas y
tomar la temperatura a pacientes, hasta la necesidad de obtener un
trabajo estable antes de contraer matrimonio para brindar seguridad
a su pareja y estas son caracteristicas del realismo que son vividas
como parte de la cotidianidad real y particular que describe el texto.
«Después vino el anestésico y ¢l no pudo decir disparates en aquel
dificil momento. Cuando empez06 a utilizar las muletas solia tomar las
temperaturas para que Luz no tuviera que levantarse de la cama» (87).
Se describe a un personaje anonimo que llega a involucrarse de una
profunda manera con Luz y hasta le ayuda en las responsabilidades
que ella debe llevar a cabo como enfermera.

Los héroes del realismo no son sobrehumanos ni extrafos; son
seres con experiencias que pueden ser vividas por otros seres humanos.
Se puede agregar que «en vez de personajes altivos y dominantes,
sobresalientes en el bien o en el mal, en la alegria o en el dolor, carac-
teristicos de las novelas romanticas, aparecen en los relatos realistas,
personajes y acontecimientos triviales y anodinos, extraidos de la
ajada y chata rutina de la vida»®. Esto nos lleva a confirmar nuestra
idea de que el texto escrito por Hemingway se puede enmarcar dentro
de la corriente realista.

Conviene tener en mente a Lukacs en Problemas del realismo,
donde sostiene que «el realismo persigue, desde Don Quijote pasando
por Oblomow y hasta los realistas de nuestros dias, la creacion de
tipos, ha de buscar en las relaciones de los individuos entre si, en las
situaciones en las que los individuos actiian, rasgos duraderos tales,
que sean eficaces por largos periodos como tendencias objetivas de la
evolucion de la sociedad o, mas atn, de la humanidad entera»*. «Un
cuento muy corto» narra esta anterior idea de una forma muy clara, una
simple resumen de esta historia podria ser que trata de dos personajes
que se encuentran, se aman y desean vivir su futuro juntos pero que
al final no se da este esperado feliz desenlace, sin embargo, se pueden

23 Victor Manuel De Aguiar E Silva, Teoria de la literatura (Madrid: Gredos, 1986) 206.
24 Georg Lukacs, Problemas del realismo (México: Fondo de Cultura Econémica, 1966) 307.
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inferir muchas razones por las cuales no se logra esto. Podemos nom-
brar a la traicidn, a la infidelidad, a la falta de seguridad emocional
o econdmica, al desinterés, al desamor y asi se podria seguir la larga
lista, pero lo importante aqui es que todas son «actuaciones humanas»
que forman parte de los eventos diarios de la «humanidad entera»®.
Esto lleva a plantear al realismo como una manera de percibir
una literatura que reproduce lo real y la realidad la cual no tiene una
sola dimension ya que es multiple y compleja, y enriquece la inter-
pretacion o transformacion de la realidad que el texto realiza. Las
relaciones que Lukacs comenta no son maravillosas o sobrenaturales,
por el contrario se trata de relaciones cotidianos con una significacion
universal. Cuando hablamos de significacion universal, nos referimos
a acontecimientos que puedan aceptarse como validos y reales en
cualquier época desde la cual el lector se enfrente al texto. Esto ocu-
rre debido a que la lectura de un texto como ficcion o como verdad
depende del contexto historico y cultural en que este se produzca.
El texto no tiene un Unico significado; presenta varias significa-
ciones o sentidos. Existe aqui la interrogante de por qué se rompio el
pacto o trato implicito que habian hecho los dos enamorados. «Antes
de que ¢l volviera al frente, los dos fueron a rezar a Duomo. Estaba
oscuro y en silencio, y habia otras personas orando. Querian casarse,
pero no habia tiempo suficiente para las amonestaciones y ninguno
de los dos tenia la partida de nacimiento. Vivian, en realidad, como
marido y mujer, pero deseaban que todos lo supieran para no correr
el riesgo de perder esa condicion» (87). Este proceso de significacion
define al sentido como un elemento dentro del texto que no es estatico
sino dinamico y la formacion de sentido es una funcion bésica de la
lengua. Y es aqui en donde entra el lector a asumir, proponer, inferir
y contestar preguntas acerca del texto, como la anterior. Todo parecia
perfecto, que indujo a la ruptura de esta relacion. «Luz le escribid
muchas cartas que ¢l recibié después del armisticio. Un dia le llegaron

25 Lukaécs, 307.
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quince cartas juntas al frente, y las ley6 de cabo a rabo después de
clasificarlas por fechas. Le hablaba del hospital y de cuanto le queria.
Le decia que le era imposible vivir sin ¢l y que lo echaba de menos
de un modo horrible por la noche» (87). Se lee que en realidad Luz lo
amaba y lo extranaba aunque luego aparece una Luz transformada y
desinteresada en la relacion: «Aquel invierno de tanta lluvia y barro,
el comandante del batallon hizo el amor con Luz» (87). Y ella expresa
claramente sus sentimientos: «Que seguia queriendo, pero que ahora
comprendia que lo suyo solamente habia sido una cosa de chicos. Que
confiaba en que se abriese camino en la vida y tenia plena confianza
en ¢él» (87). El texto no presenta cudl fue el motivo que lleva a Luz a
escribir estas lineas.

Le pacte autobiographique

Tomaremos en este punto las ideas planteadas por Philippe Le-
jeune” sobre la biografia, en Le pacte autobiographique, para acudir
a una explicacion de los textos literarios que se definen como tales.
Si hablamos de la biografia, es necesario hacer referencia a la auto-
biografia con la cual guarda relacion. Lejeune sefala que a partir de
la persona gramatical, o sea, la persona que se emplea en una forma
privilegiada a lo largo del relato, se pueden establecer distintos tipos
de autobiografias y de biografias, ademas de clarificar larelacion entre
el autor, narrador y personaje (cuadro 1).

26 Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros estudios (Madrid: Megazul-Endymion, 1994) 89.
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Cuadro 1. Tipos de autobiografias y biografias

. Persona gramatical
Identidad YO T BL
Narrador |Personaje |Autobiografia Autobiografica | Autobiografia en
principal |clasica en segunda tercera persona
(Autodiegética) | persona
Narrador |Personaje |Biografia en Biografia Biografia clasica
principal | primera per-sona |agregada al (Hetero-diegética)
(Homo-diegética) | modelo

Segun el cuadro 1, existen categorias gramaticales que se en-
cuentran en los textos y diferencian la autobiografia de la biografia.
Existen tres tipos de biografia: 1) la homodiegética, en la que el na-
rrador es diferente del personaje y es narrada en primera persona; 2)
la biografia agregada al modelo, que se narra en segunda persona; y
3) la heterodiegética, donde el narrador es diferente del personaje y
estd narrada en tercera persona. Para nuestro interés la primera parte
del grafico reviste mayor importancia. Como podemos notar, existen
también tres tipos de autobiografia, semejantes y paralelas a la bio-
grafia antes mencionadas, entre ellas estan: 1) la autobiografia clasica
o autodiegética narrada en primera persona, 2) la autobiografia en
segunda persona y 3) la autobiografia en tercera persona.

El relato de Hemingway se enmarca en la tercera categoria, la
autobiografia en tercera persona; por cuanto el personaje principal no
tiene nombre propio, solo se le llama por «€1». Asi se introduce al perso-
naje, con una forma simple de llamarlo, de no darle nombre, de referirse
a un «¢l», «En las Gltimas horas de una tarde calurosa lo llevaron a la
azotea y desde alli podia dominar toda la ciudad de Padua... Los otros
bajaron al balcon, llevandose las botellas. Hasta donde estaban Luz y
¢l llegaba el bullicio» (87). Este tipo de autobiografia nos remite a un
pacto autobiografico entre el autor, el narrador y el personaje el cual
puede ser implicito o patente. Es implicito por la existencia de frases
como historia de su propia vida, autobiografia, etc. y patente porque
el nombre del narrador-personaje es el mismo autor. Esto significa que
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pueden existir frases a lo largo del texto que nos induzcan a pensar que
el autor y el narrador-personaje son uno mismo.

El texto induce a pensar eso, no obstante ser una historia muy
breve, como su titulo lo dice, con frases cortas y oraciones sencillas,
el texto estd cargado de emociones y sentimientos. El texto se lee
pausado, con mucho amor al inicio y con grave dolor al final. Estas
emociones enriquecedoras del texto se pueden encontrar ahi por ha-
ber sido vividas por el autor; sélo ¢l que lo ha sentido lo conoce y lo
puede plasmar en el texto.

Este contrato autobiografico se establece entre el lector y el
autor; es la afirmacion de la identidad del autor-narrador-personaje
y nos envia en ultima instancia al nombre del autor del texto. Existe
ademas un pacto referencial ya que el texto aporta informacion sobre la
«realidad» exterior al texto y a partir de este pacto el texto es sometido
a una prueba de verificacion que se lleva a cabo por parte del lector.
En la autobiografia es indispensable que este pacto referencial sea
establecido y que sea mantenido, pero no es necesario que el resultado
tenga un parecido exacto. Este parecido se establece con respecto aun
modelo, entendido como lo real al que el enunciado quiere parecerse.
Estas nociones aclaran la oposicion entre autobiografia y biografia
ya que en la primera el punto de partida es la identidad; mientras que
en la segunda el gran objetivo es el parecido. Se refuerza la idea de
que para Lejeune el género autobiografico es un género contractual
y este se basa en un analisis de lo que ¢l llama el «nivel global de la
publicaciony, del contrato propuesto por el autor al lector, contrato que
determina el modo de lectura del texto y que engendra los efectos que,
atribuidos al texto, nos parece que lo definen como autobiografico?’.

Linda Anderson en Autobiografia propone ideas sobre este gé-
nero de escritura y lo propone con un término novedoso: el criticismo
personal, el cual es discutido por su subjetividad al plasmarse en un
texto escrito. Parte de que los eventos personales son lo suficientemente

27 Lejeune, 90.
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importantes como para ser mencionados. También, menciona que lo
personal ofrece un modelo pedagogico diferente y una oportunidad
para conocer los limites del conocimiento y entendimiento de un
texto®. Estas ideas refuerzan la idea de que «Una historia muy corta»
puede ser un texto autobiografico que se escribe y se reescribe a partir
de los ojos del lector. Felman propone que la autobiografia es una
forma de acto presencial que es importante para los otros®. El texto
analizado presenta situaciones de la vida, banales y reales que pueden
sucederle a cualquier persona y aqui es donde se lleva a cabo este
acto presencial que interesa al lector y lo hace recrear estos eventos
y porque no deconstruirlo y volver a construirlo en su cotidianidad.

Conclusiones

Lo verosimil depende del sentido comun de una época y de
cuanto es probable en una cierta sociedad. Esta sociedad acepta al-
gunos discursos como verdaderos. Pero cuando se habla de la nocion
de verosimilitud en el campo de la literatura también entra en juego
un dinamismo entre el texto y un didlogo interno con el mismo texto.
Ademas, la referencialidad y la relacion entre literatura y realidad,
se mezcla con lo verosimil lo cual tiende a someter a la literatura a la
pruebadelaverdad, mediante la apelacion de elementos extraliterarios
que constituyen y guian el referente. El sentido de verosimilitud se
dirige a la creacion, en el lector, de la ilusion o expectativa de cuanto
va a leer es «verdadero», para que lo vea como «natural» y lo acepte
como tal. Aqui empleamos la concepcion de la literatura como repro-
duccion de lo real y la realidad es multifacética o multidimensional.
Esto crea un problema aparte pero también enriquece la interpretacion
o transformacion de la realidad que el texto efecttia, lo que significa

28 Linda Anderson, Autobiography. The New Critical Idiom (Nueva York: Taylor & Francis, 2001)
122.

29 Shoshana Felman, What Does a Woman Want?: Reading and Sexual Differences (Baltimore: The
Johns Hopkins University Press, 1993) 12.
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que la obra crea sentido a partir de la realidad que presenta y que
remite al lector a una transformacion e interpretacion del texto.

Asi, la lectura de un texto como verdad o como ficcion de-
pende del contexto historico y cultural en que éste se produzca. El
sujeto de la enunciacidon no emite un discurso verdadero sino un
discurso que genera un efecto de verdad, negando la existencia de
un discurso de la verdad.

Existe una interrelacion de discursos, a partir de los cuales se
legitima, apoya y nace la significacion o creacion de sentidos a partir
de un texto y dentro de la sociedad en donde se produce. Estos dis-
cursos le otorgan al texto la posibilidad de parecer verdaderos y la
capacidad de persuadir y convencer a los receptores, quienes tienen
en sus manos la tarea de juzgar o definir si el texto es verosimil o no,
dependiendo de si se apela o no a los discursos que forman parte de
surealidad. Para el receptor, lo verosimil depende de lo que la opinion
publica considera verdadero. Esto significa que el discurso verosimil
busca en el publico la reaccion de ser aceptado como un discurso
creible. La tarea principal es hacer verdadero el mensaje. El papel del
receptor es determinante al interpretar la verosimilitud del texto; el
lector siempre encuentra en el texto, desde la primera mirada, algiin
elemento con el cual se identifica, por cuanto el lector siempre espera
dar con alglin personaje o situacion relacionada con su realidad con
su contexto histdrico cultural. La narrativa de Ernest Hemingway, y
en el caso concreto de «Un cuento muy corto», se unen una serie de
elementos importantes para crear el efecto de lo real.

Por ultimo con relacion al titulo de la obra, «Un cuento muy
corto», muestra la afioranza de una relaciéon que pudo ser mejor y que
no fue. El titulo evidencia dolor o quiz4 satisfaccion. Si después de
esta historia en la vida se hace realidad el «estaba segura de que asi
era mejor para los dos» que aparece casi al final del texto, si Hemin-
gway tuvo una vida feliz y logrd tener una gran carrera, fue lo que
Luz le deseo, entonces la interpretacion seria «fue una historia corta,
linda pero corta» porque logro triunfar en la vida. Pero si su vida no
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fue tan gratificante y satisfactoria en todos los &mbitos que ésta en-
cierra aqui entonces la interpretacion seria «que lastima que fue una
historia muy corta» porque quiza fue de las mejores que tuvo. Ambas
interpretaciones, nacen de un conocimiento propio de los eventos y
consecuencias de ellos, los cuales solo los puede conocer un autor
biografico y todavia lo conoce mejor uno autobiografico.
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gina, la referencia bibliografica completa, siguiendo alguno de
los siguientes formatos seglin corresponda:

Nombre Apellido(s), Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afio)
pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Titulo del libro
(Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Titulo del
libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), ed., Titulo del libro (Ciudad: Editorial,
afio) pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo
o secciony, Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo», Titulo de la revista,
volumen, numero (afo): paginas.

Nombre Apellido(s), «Titulo de latesis». Tesis. Universidad, afio.

Nombre de la pagina electronica, fecha de la consulta, <direc-
cion electronica>.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo o trabajo», Nombre de la
paginaelectronica, fecha de la consulta, <direccion electronica>.
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19.

Parareferencias posteriores se incluird en lanota a pie solamente
el apellido del autor y el nimero de pagina, separados por coma;
por ejemplo: Herrera, 32. Si hay més obras del mismo autor o
autores, se indicara incluyendo el afio entre paréntesis justo
después del apellido del autor y antes de la coma; por ejemplo:
Herrera (2006), 32.

Ademas de lo anterior, para cumplir con las normas internacio-
nales del Sistema DOI (Document Object Identifier) y poder
adjuntar a cada articulo el numero de identificacion interna-
cional correspondiente, se deberd adjuntar al final del articulo
el listado completo de las referencias bibliograficas utilizadas
(tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo en todos los
casos el mismo formato que se utiliza durante el desarrollo del
escrito. Debe aclararse que ni las palabras ni las paginas que se
dediquen a esta tltima seccion cuentan en ninglin caso como
parte del total de palabras o paginas delimitadas en el punto 8§,
sino que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluacion por pares

20.

264

En atencion a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
cion, se han establecido las siguientes directrices:

a.  Todo manuscrito enviado a la revista LETRAS como pro-
puesta de articulo serd sometido a un proceso de revision
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b.  Enprimera instancia, serd el Comité editorial ejecutivo el
encargado de comprobar que toda propuesta de articulo
se ajuste a las normas editoriales para la presentacion de
articulos e informacién complementaria que se han esta-
blecido con tal proposito, incluido el envio de la carta de
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originalidad y entrega inica (requisito indispensable para
iniciar el proceso de evaluacion). Posteriormente, evaluara
lapertinencia teméatica. Una vez sobrepasadas tales etapas,
se enviard una carta de recibido al autor de la propuesta
de articulo, mediante la cual se le indicard que su articulo
sera sometido al proceso respectivo de evaluacion.

c.  Posteriormente, cada propuesta serda enviada a especia-
listas, quienes se encargaran de evaluarlas y de emitir un
dictamen segln su criterio. Una vez que se cuente con el
dictamen respectivo, se notificara al autor del resultado
y, cuando corresponda, se le enviard copia del formulario
de evaluacion con las observaciones de los evaluadores.
Estas dos ultimas fases del proceso se realizan de manera
anonima; esto es, ni los evaluadores conocen la identidad
de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d.  Segln sea el caso, lo autores podran presentar, dentro
de un tiempo prudencial, una version mejorada de sus
manuscritos, elaborada a partir del dictamen de los eva-
luadores. Silanueva version cumple a satisfaccion con los
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecutivo
procederd a aprobar el articulo para su publicacion; en
ese momento se notificara al autor, mediante carta, de la
decision tomada. De ser necesario, podrian solicitarse al
autor nuevos cambios en el manuscrito.
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Esta revista se imprimi6 en el Programa de Publicacio-
nes e Impresiones de la Universidad Nacional en 2017,
consta de un tiraje de 150 ejemplares, en papel bond y
cartulina barnizable.
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