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Presentación

(Preface)

La atención en el género policial, las versiones y expansión 
editorial de la poesía testimonial, el intermedialismo y los nuevos 
acercamientos a la literatura de origen popular son muestra, en este 
número de Letras, de que los estudios literarios contemporáneos 
buscan explorar otros paradigmas críticos para el estudio de las ma-
nifestaciones culturales, en particular de la literatura.

Según se verá en los cinco artículos que se reúnen en la primera 
sección de esta entrega, el pensamiento crítico actual no se conforma 
con aspectos terminológicos o conceptuales; su principal objetivo 
parece apuntar a una revisión (re-visión) de un canon literario con-
solidado, mas en su relación con entornos extraliterarios o, más bien, 
extratextuales. El género policial (Dardón), el testimonio en traduc-
ción (Raggio), la posición del hablante literario —quien escribe, en 
última instancia— (Legarreta Mentxaka) ante la relativa complejidad 
de los temas tratados en la ficción narrativa, la lectura crítica desde 
la actualidad de documentos emblemáticos de una cultura popular 
regional (Mora Fernández). A todo lo anterior se suma un análisis de 
historiografía literaria y bibliográfica sobre la poesía china traducida 
al español, con un añadido: la poesía femenina.

Los dos estudios lingüísticos de la segunda sección se detienen 
en fenómenos relacionados con la articulación cultural de lenguas 
extranjeras en el entorno costarricense; el educativo (la docencia en 
sedes regionales) y el documental (extranjerismos poco advertidos 
en periódicos).

Sherry E. Gapper
Directora
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El género policial y la crítica marxista1

(The Police Genre and Marxist Criticism)

Juan M. Dardón2

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

Resumen

Se lleva a cabo una indagación en torno a la crítica marxista sobre el 
género policial (Foucault, Gramsci, Eisenstein y Mandel), centrada 
en presupuestos metodológicos y teóricos a las que hemos bautizado 
como buena moral marxista. A partir de una serie de categorías 
burguesas se analiza la cultura popular como cómplice o servil del 
orden capitalista y del control estatal y su régimen ideológico. Se 
desligan los aportes conceptuales que estos autores han realizado 
acerca del policial, distinguiendo los prejuicios teóricos y de clase 
puestos en juego.

Abstract

An investigation is carried out on the Marxist critique of the police 
genre (Foucault, Gramsci, Eisenstein and Mandel), focusing on 
methodological and theoretical assumptions that we have baptized 
as good Marxist morality. From a series of bourgeois categories, 
popular culture is analyzed as an accomplice or servile element of 
the capitalist order and state control and its ideological regime. The 
conceptual contributions that these authors have made about the 
police, differentiating the theoretical and class prejudices put into 
play, have been addressed separately

Palabras clave: clasismo, control estatal, literatura popular, razón 
moderna
Keywords: classism, state control, popular literature, modern reason

1	 Recibido: 11 de abril de 2022; aceptado: 6 de setiembre de 2022.
2	 Instituto de Filosofía “Alejandro Korn”, Facultad de Filosofía y Letras. Correo electrónico: jano.

dardogne@gmail.com;  https://orcid.org: 0000-0001-9040-0769.
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La literatura policíaca se convierte en el opio de las nuevas clases 
medias en el sentido estricto de la fórmula original de Marx.  

Ernest Mandel

Esa policía, los marxistas

Coincidimos con el comentario de Lucía Feuillet acerca de que 
podría hablarse «de una cierta tradición marxista de abordaje a los 
textos del género policial»3. Dicha escuela filosófica ha desarrollado 
desde sus inicios hasta la actualidad el estudio más constante, pro-
fundo y comprometido en la materia. Por supuesto, no ha sido nunca 
del todo objetiva en sus críticas puesto que la axiomática que puso 
en juego al momento de analizar las obras y autores que nos atañen 
se ha enturbiado con lo que denominamos la buena moral marxista. 
Pondremos de manifiesto en este apartado la gama de intereses y 
prejuicios que cumplieron la función moral en su lectura sobre el 
relato criminal. Como bien señala el mismo Michel Foucault en una 
conferencia de julio de 19644, Karl Marx dio origen no sólo a un sis-
tema filosófico, a una crítica superadora sobre el capitalismo y a una 
corriente ideológico-partidaria; el marxismo es como filosofía una 
hermenéutica, un instrumento de comprensión e interpretación, desde 
un prisma económico, de los fenómenos socio-culturales presentes y 
pasados, e incluso futuros (de allí su potencial político).

Esta hermenéutica de la buena moral tiene dos autores principa-
les: Foucault y Mandel5. Sin embargo, otros autores marxistas igual 
de ilustres han dedicado ensayos o estudios menores a este tópico en 
los que también se encuentran ideas interesantes de apreciar. Fran-
quearemos el pensamiento de Gramsci y de Eisenstein como un arco 
expositivo para completar esta visión crítica sobre la literatura poli-
cial. Esa policía, los marxistas, al igual que el Jacques Rousseau del 

3	 Lucía Feuillet, «Identidad y otredad en la literatura policial argentina. Una lectura del marxismo y 
el delito desde Ernest Mandel», Revista del Ciffyh 11 (2017): 89.

4	 Michel Foucault, Nietzsche, Marx, Freud (Buenos Aires: Editorial La Página, 2010).
5	 Ernest Mandel, Crimen delicioso. Historia social del relato policial (Buenos Aires: Ediciones ryr, 2011).
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Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres (1755), va a la caza del criminal primigenio, del origen del 
mal económico o del origen económico del mal, y nuestro género se 
les ha revelado como uno de los cómplices ideológicos (en tanto que 
propio de la falsa conciencia) más comprometidos en dicha asociación 
ilícita. En los capítulos sucesivos nos interesará dilucidar a través de 
qué modos y con qué graduaciones se interpretó esta complicidad.

Michel Foucault: Génesis del capital-policial

El género policial surge involucrado en las grandes mutaciones 
culturales, sociales y estatales del siglo xix occidental. La condición 
de posibilidad de su producción y de su consumo (su tema y su pú-
blico) se corresponde con la nueva vida urbana donde el individuo 
comienza a ser netamente anulado por la multitud, por la fábrica y 
por el Estado. A nivel disciplinario, el policial se encuentra ligado al 
nacimiento de las técnicas criminalísticas y la teoría criminológica; 
es decir, el surgimiento de las sociedades disciplinarias facilitó los 
arquetipos y relaciones que entendemos como propias de estos relatos.

Una indagación filosófica sobre los orígenes del género requiere 
de manera obligada atravesar la obra de Michel Foucault, Vigilar y 
castigar, en el que desarrolla una larga pesquisa sobre cómo se esta-
blecieron los parámetros de instituciones estatales y paraestatales de 
control social (las cárceles, los juzgados, las policías, los hospitales, 
los tribunales médicos, las escuelas, los institutos, las correccionales, 
los gremios criminales, etc.). Esta «genealogía del actual complejo 
científico-judicial»6 nos es de suma importancia porque detalla la 
formación de una serie de conocimientos discursivos relacionados 
con este estudio.

En el Antiguo Régimen, junto a la tortura procesal y el martirio 
público, la justicia y sus adeptos hacían circular dos tipos de discursos 
en «hojas sueltas»: las «últimas palabras de un condenado» (discurso 

6	 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (Buenos Aires: Siglo XXI, 1989) 30.



Letras 73 (2023)

16

Juan M. Dardón

previo a la ejecución en el cual el convicto admitía todas sus culpas 
y daba consejos morales a sus oyentes) y los «relatos de crímenes y 
de vidas infames»7 (largo repertorio criminal, repleto de desventuras 
e impiedades), los cuales tenían como fin fundamentar la verdad de 
la condena. No obstante, los resultados no eran los esperados. Habi-
tualmente el criminal condenado se convertía en un «héroe negro o 
criminal reconciliado, defensor del verdadero derecho o fuerza im-
posible de someter», incluso, al modo de nuestros bandidos rurales, 
hubo «condenados que después de su muerte se convertían en una 
especie de santos, cuya memoria se honra y cuya tumba se respeta»8. 
Como es de esperar, en conjunto con la anulación del carácter político 
de la ejecución (pública y participativa), «pronto los reformadores del 
sistema penal pidieron la supresión de esas hojas sueltas»9. La nueva 
literatura, el policial, surge en medio de una batalla entre documen-
tos, rompiendo con el centro nodal donde se tejían proceso judicial, 
hagiografía y confesión:

En este nuevo género no hay ya ni héroes populares ni grandes 
ejecuciones; se es perverso, pero inteligente, y de ser castigado no 
hay que sufrir. La literatura policíaca traspone a otra clase social 
ese brillo que rodeaba al criminal. […] A cada cual lo que le corre-
sponde; que el pueblo se despoje del viejo orgullo de sus crímenes; 
los grandes asesinatos se han convertido en el juego silencioso de 
los cautos10.

7	 Foucault (1989), 71.
8	 Foucault advierte de qué manera estos documentos formaron parte de una zona de tensión política 

entre los poderes estatales y las expresiones culturales del pueblo: «Si estos relatos pueden ser 
impresos y puestos en circulación, es porque se espera de ellos efecto de control ideológico, fá-
bulas verídicas de la pequeña historia. Pero si son acogidos con tanta atención, si forman parte de 
las lecturas de base de las clases populares, es porque en ellos no solo encuentran recuerdos sino 
puntos de apoyo; el interés de “curiosidad” es también un interés político». Foucault (1989), 72. 
Lo notable es que Foucault no encuentra en la novela o el cuento policial el mismo interés político 
y, como ya veremos, consideramos que es atribuible esta carencia más a un prejuicio moral que a 
una noción teórica u observacional.

9	 Foucault (1989), 73.
10	 Foucault (1989), 74.
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El género policial nace, para Foucault, como reapropiación de 
clase de los atributos del crimen por ser «el privilegio exclusivo de 
los realmente grandes. Los bellos asesinatos no son para los artesanos 
del ilegalismo»11. De la batalla campal entre el pueblo y las fuerzas 
de seguridad se da paso al duelo intelectual entre individuos, donde 
solo a los mejores de las clases altas se les permite ser criminales, y 
no a la canalla popular, meros engranajes del ilegalismo. Los relatos 
policíacos acabarían por sellar esa válvula de escape del conflicto 
de clases que se abría ante la expectación del castigo en el Antiguo 
Régimen, al desestimar al criminal popular en pro del criminal aris-
tocrático-intelectual. Veremos ahora cuáles fueron los dos caminos de 
deslegitimación del bandido popular y su potencial político.

Dentro de la metamorfosis de la criminalidad en el nuevo pa-
radigma, Microfísica del poder Foucault escinde a la delincuencia en 
dos caminos no revolucionarios: volverse policía o volverse poesía12. 
Ambos desvíos resultan provechosos a nuestro tema. Por un lado te-
nemos el caso de Eugène-François Vidocq (1775-1857), que luego de 
ser un criminal de extenso prontuario, convicto condenado y prófugo, 
asumió como primer director de la Sûreté Nationale, siendo el fundador 
de la primera agencia de detectives privados y uno de los padres de 
la criminalística. Su persona es considerada precursora del género, 
inspiró sus personajes detectivescos a Poe, Balzac, Hugo y Gaboriou. 
Como es previsible, Foucault verá en Vidocq «el acoplamiento directo 
e institucional de la policía y la delincuencia. Momento inquietante en 
que la criminalidad se convierte en uno de los engranajes del poder»13. 

Lo que quizá Foucault no percibe es que en el origen del género po-
licial Vidocq introduce esta inversión que se intentaba anular con el 
nuevo paradigma judicial (de jueces a asesinos, de criminales a héroes 
santos); Vidocq cambia el ropaje de manera sucesiva de criminal a 

11	 Foucault (1989), 73.
12	 Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: Las Ediciones de La Piqueta, 1980) 94.
13	 Foucault (1989), 289.
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policía y de policía a criminal, mutabilidad esencial de roles para el 
desarrollo de nuestro género14.

Por otra parte, la estética del crimen se encarama en la figura de 
Pierre-François Lacenaire (1800-1836), el «poeta asesino». De origen 
burgués, incurrió en robo, homicidio, estafa y chantaje. Condenado a 
muerte, en la espera de la guillotina publicó sus Memorias, revelaciones 
y poesías, lo que generó un suceso literario y periodístico al punto de 
llegar a dar conferencias. Dostoievski, Lautréamont, Baudelaire lo 
tienen en la más alta estima, a diferencia de Foucault:

Se celebraba la figura simbólica de un ilegalismo asegurado en la 
delincuencia y transformado en discurso —es decir convertido dos 
veces en inofensivo—; [Este es] el momento en que los ilegalismos 
políticos y económicos que practica de hecho la burguesía iban a ir 
acompañados de la representación teórica y estética: la “Metafísica 
del crimen”, como se decía a propósito de Lacenaire. El asesinato 
considerado como una de las Bellas Artes se publicó en 184915.

La estetización del crimen es un proceso necesario para la 
constitución del género policial. Notemos que aunque el criminal 
sea el coprotagonista inherente a estos relatos, el valor dramático 
y argumental de la transgresión es ya conocida desde los mitos y 
las tragedias griegas. Ahora bien, debemos indagar en el término 
ilegalismo foucaultiano. Éste refiere al nuevo complejo que se está 

14	 En el Reino Unido, donde siempre hubo resistencia social y política a la instauración de cuerpos 
de policía estatales, la fundación de Scotland Yard ocurrió varias décadas más tarde. Sin embar-
go, varios procesos prefiguraron al de la institución policial. Es interesante al respecto, por su 
parecido con Vidocq, la persona de Jonathan Wild. «Había también delatores y cazaladrones: 
unos desaprensivos que se habían nombrado a sí mismos detectives, y que cobraban recompensas 
por capturar delincuentes. El más famoso de estos esbirros era el salteador de caminos Jonathan 
Wild, organizador secreto del mundo del hampa londinense. Se arrogaba el título de Cazaladrones 
General de la Gran Bretaña e Irlanda, llevaba bastón con puño de oro, tenía su oficina en Londres 
y poseía una finca en el campo. Entregó a la justicia un centenar de bandoleros, pero siempre eran 
aquellos que se habían negado a acatar sus dictados. En 1725 él mismo fue condenado por asalto 
a mano armada y murió en la horca». Jürgen Thorwald, El siglo del detective (México: Reader’s 
Digest México, 1967) 28.

15	 Foucault (1989), 291.



Letras 73 (2023)

19

El género policial y la crítica marxista

estableciendo: el Poder Judicial se desempeña como un instrumento 
para el control diferencial de los crímenes, de los cuales solo puede 
aprovecharse la clase dominante. Una sola trama sistémica donde se 
integran y articulan la policía, la prisión y la delincuencia. No es la 
delincuencia un residuo del quehacer penal, sino que es una contra-
parte necesaria para diferenciar el ilegalismo legítimo del ilegítimo, 
el dominante del dominado16.

El concepto de ilegalismo foucaultiano es una derivación 
de la concepción que el mismo Karl Marx sostiene sobre la delin-
cuencia en su Teoría sobre la plusvalía. Este reputado pasaje, que 
citarán por su parte Ernest Mandel y Josefina Ludmer, advierte 
que el crimen opera como un factor funcional al resto del sistema 
capitalista dado que «el criminal estimula las fuerzas de produc-
ción». El criminal no sólo produce crímenes, como cualquier otro 
productor, sino también

(1) la legislación en lo criminal y […] al profesor que dicta cát-
edra acerca de leyes para criminales; (2) [causa] el corpus total 
de la policía y la justicia criminal, alguaciles, jueces, verdugos, 
tribunales, etc.; […] (3) produce una impresión, en parte moral 
en parte trágica, […] y de este modo realiza un “servicio” al 
estimular los sentimientos morales o estéticos del público (4) 
[originando] arte, belles lettres, novelas o incluso tragedias; 
[…] el criminal (5) rompe la monotonía y la seguridad cotidiana 
de la vida burguesa, [e] impide el estancamiento; [además] el 
crimen (6) aparta a una fracción de la población superflua del 
mercado de trabajo y así reduce la competencia entre los traba-
jadores, [y a su vez] la lucha contra del crimen (7) absorbe otra 
parte de la población17.

16	 Foucault (1989), 288.
17	 Karl Marx, Teorías sobre la plusvalía. Tomo I (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1980) 

360-361. La enumeración es nuestra.
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Ludmer señala que para Marx el crimen cumple la función de un 
instrumento crítico18. El problema es que quizás este instrumento esté 
operando en un plano inconsciente del marxismo. La conveniencia para 
el sistema capitalista de la criminalidad será un pecado original que 
los intelectuales marxistas, en general, trasladarán al género policial, 
cargándolo con la misma complicidad. Consecuentemente, el balan-
ce final que realiza Michel Foucault resulta bastante lúgubre, dado 
que las funciones primordiales de nuestro género fueron descriptas 
netamente como doctrinarias y moralizantes: a) volver «aceptable 
el conjunto de los controles judiciales y policíacos que reticulan la 
sociedad»; 2) demostrar «que el delincuente pertenece a un mundo 
totalmente distinto, sin relación con la existencia cotidiana y familiar». 
El pueblo sumiso y laborioso en una dimensión; el Estado y la Ley en 
otra superior, luchando contra el submundo del hampa una «batalla 
interior contra el enemigo sin rostro»19.

Queda ahora profundizar nuestro conocimiento sobre el cambio 
de la noción de crimen y la de sus expertos. El objeto jurídico, el delito, 
siguió en pie, pero se extendió a las condiciones de posibilidad del delito: 
«Se castigan las agresiones, pero a través de ellas las agresividades; 
las violaciones, pero a la vez, las perversiones; los asesinatos que son 
también pulsiones y deseos»20. Es decir, de condenar la ocurrencia 
misma de un delito, se pasó a considerar al perfil psicológico o a la 
naturaleza del criminal; y juzgar dicho perfil significó para el juez 
responsabilizarse de las medidas necesarias para su castigo correc-
tivo, aplicado sobre todo a fines de su normalización, su reinserción 
en la sociedad, su curación. La transformación va desde una ley que 

18	 Ludmer realizó una historia de lo delictual en la literatura argentina, hoy ya insigne, y propuso 
una metodología deleuziana: usar como máquina de sentido al crimen. El delito es un instrumento 
conceptual particular; no es abstracto, sino visible, representable, cuantificable, personalizable, 
subjetivizable; no se somete a regímenes binarios; tiene historia y se abre a una constelación de 
relaciones y series. Josefina Ludmer, El cuerpo del delito. Un manual, (Buenos Aires: Eterna Ca-
dencia, 2017) 22. En gran medida este modelo de trabajo hizo posible diseñar el presente ensayo.

19	 Foucault (1989), 293.
20	 Foucault (1989), 26.
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subsumía a los crímenes dentro de ella, a una serie de crímenes que 
requieren nuevas leyes y ciencias con qué tratarlos.

En consecuencia, los garantes ante la justicia institucional de 
promover y establecer una normatividad (elevada ya al rango de 
axiología) son el equipo técnico configurado por médicos, psiquiatras, 
fisiólogos, peritos, criminalistas y criminólogos. Este es el otro canal 
principal por el que empieza a surgir el nuevo género literario:

El examen pericial psiquiátrico, pero de una manera más general 
la antropología criminal y el discurso insistente de la criminología, 
encuentran aquí una de sus funciones precisas: al inscribir solemne-
mente las infracciones en el campo de los objetos susceptibles de un 
conocimiento científico, proporcionan a los mecanismos del castigo 
legal un asidero justificable no ya simplemente sobre las infraccio-
nes, sino sobre los individuos; no ya sobre lo que han hecho, sino 
sobre lo que son, serán y pueden ser21.

Integrándose a él, este conjunto de disciplinas entrega al siste-
ma judicial un nuevo tipo de discurso científico sobre la naturaleza 
criminal del hombre, sobre su cura, su origen y su potencialidad. El 
género policial surge hermanado con estos discursos: desde E. A. Poe 
en adelante, el psicólogo y el perito, el analista y el médico (tengamos 
en cuenta al doctor Arthur Conan Doyle), son padres de este tipo de 
relato. Se conforma entonces una trinidad entre la criminología (teoría 
interdisciplinaria bio-psico-social, pendiente del derecho penal, en torno 
al binomio crimen-criminal), la criminalística (disciplina forense que 
se encarga mediante métodos y técnicas científicas de documentar la 
autoría, la ocurrencia y el modus de los hechos delictivos), y los rela-
tos de crímenes (que combinaron la crónica periodística, las sagas de 
vidas de criminales y el nuevo discurso criminalista-criminológico). 
En última instancia, la criminología dio un salto epistémico notable, 
crucial al género, produciendo un nuevo objeto de estudio y un nuevo 

21	 Foucault (1989), 27.



Letras 73 (2023)

22

Juan M. Dardón

complejo conceptual «al destacar cada vez más, no solo al criminal 
como sujeto del acto, sino también al individuo peligroso como vir-
tualidad de actos»22.

Cuanto más injustificado y atroz, más inimputable era el cri-
minal, el monstruo, dado que se hallaba fuera de los recintos de la 
conciencia y del control. Los discursos criminológicos intentarán 
tomar esta Bastilla del individuo peligroso expandiendo sus saberes 
y sus campos de conocimiento.

Cada vez más, la práctica, y después la teoría penal, tenderán en el 
siglo xix, y después en el siglo xx, a hacer del individuo peligroso 
el principal blanco de la intervención punitiva. Cada vez más, por 
su parte, la psiquiatría del siglo xix tenderá a buscar los estigmas 
patológicos que pueden marcar a los individuos peligrosos23.

Así, la locura dejará de llevar la carga completa de un fallido 
en el uso de la razón: se podrá ser inteligente, consciente y disponer 
de un perfil psicopatológico a la vez. En consonancia, hacia fines del 
siglo xix veremos surgir el concepto de perversión. La antropología 
criminal, principalmente en su escuela italiana que muestra un fuerte 
influjo del positivismo durkheimiano, alterará la dirección de la cues-
tión penal, dado que el peligro, o la terribilidad, serán el capital más 
valioso del orden social. A Lombroso, Ferri, Garófalo, entre otros, ya 
no les importará la responsabilidad penal del criminal (su consciencia 
del acto, su carácter no determinado, su libertad), sino su peligrosidad, 
el riesgo que representa para el resto de la sociedad por la misma de-
terminación de sus impulsos e instintos, y finalmente la comprensión 
de que «lo que llamamos pena no tiene que ser un castigo, pero sí un 
mecanismo de defensa de la sociedad»24.

22	 Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica (Barcelona: Editorial Paidós, 1999) 57. Para un 
análisis minucioso de la constitución en el siglo XIX de un paradigma sintomático o indiciario 
donde se vinculan las figuras de Freud, Doyle y Morelli, véase Carlo Ginsburg, La crisis de la 
razón (México: Siglo XXI, 1986).

23	 Foucault (1999), 48-49.
24	 Foucault (1999), 52.
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Debemos advertir la importancia de estos desarrollos para el 
género policial. Durante el siglo xix se constituirá al enemigo interno 
como una herramienta epistémica de control social: el crimen dejará de 
formar parte de una lucha de clases o estratos sociales, la peligrosidad 
se convertirá en parte del medio social encarnado en la figura de ciertos 
individuos25. El género policial ha heredado y retroalimentado este 
clima de época, más allá de los perfiles o roles de sus personajes y el 
clima de sus relatos. El asesino de Los crímenes de la calle Morgue 
acaba por ser un gorila gigante, es decir, una bestia no responsable, 
instintiva, pulsional. La solución del misterio podrá no satisfacer al 
realismo o a la coherencia de la trama, aunque sí refleja el clima de 
época: el policial produce y vende peligro. El público consume su 
temor como un modo de evidenciarlo y de asumir su propia realidad.

Para concluir este apartado, debemos señalar que Foucault parece 
no ser del todo objetivo con respecto a sus juicios sobre el género. 
No termina de deducir todas las consecuencias de sus propias tesis de 
lectura, reduciendo el relato policial a simple propaganda legitimante 
del control policial y de la exclusión de lo criminal del conflicto de 
clases. ¿A qué se debe que incluso en los ensayos donde estudia la 
naturaleza del individuo peligroso en el siglo xix no haga ninguna 
alusión a los autores que trabajaron en sus ficciones tan extensamente 
los perfiles de estos personajes? Creemos entender que se debe a que 
Foucault, a pesar de ser un crítico lector del marxismo; sin embargo, 
coincidió con cierto tipo de buena moral marxista en su compren-
sión de los productos culturales de la sociedad burguesa. Esta buena 
moral informa que el consumo masivo, el entretenimiento y la no 
alusión directa al conflicto de clases o a los conflictos del sistema es 
solo pérdida de tiempo y respaldo pasivo al régimen imperante. Para 
profundizar esta cuestión nos ocupará ahora un retroceso necesario: 
el primer crítico al género policial dentro del marxismo.

25	 Foucault (1999), 57.
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Antonio Gramsci: intelectuales y detectives

Durante sus últimos diez años de vida, encarcelado por el ré-
gimen fascista, Antonio Gramsci escribe treinta libretas de historia 
y análisis filosófico conocidas como Los cuadernos de la cárcel 
(Quaderni del carcere), entre de los cuales está Literatura y vida 
nacional, que incluye un ya renombrado artículo crítico sobre el 
género policial. Para Gramsci el género policial es meramente una 
«depuración de la intriga» de todo elemento ideológico democráti-
co y pequeñoburgués que abundaba como ideología popular en las 
novelas de aventuras decimonónicas. Al igual que para Foucault, 
le resulta un género fruto del fanatismo popular por los procesos 
judiciales, que ha barrido con el fervor por los criminales que tanto 
hizo cundir el romanticismo alemán26. La novela policial se corres-
ponde con un movimiento anti-romántico que vuelve simpático al 
policía partidario de la ley abstracta, impopular, deshumanizada. 
Gramsci caracteriza sus tramas como mecánicas, no-artísticas. La 
mayoría de los autores que desmerecen a la literatura criminal se 
satisfacen con mencionar estas críticas gramscianas olvidando su 
fundamento filosófico.

Según Gramsci la cuestión del relato criminal se encuentra ubi-
cada dentro del problema de la literatura nacional y popular, y esta a 
su vez, como una mamushka, dentro de la cuestión del papel de los 
intelectuales en la revolución proletaria. Los bloques hegemónicos 
tienen sus propios intelectuales tradicionales (escritores, filósofos, 
artistas, periodistas). Los intelectuales operan como «los empleados 
del grupo dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de 
la hegemonía social y del gobierno político»27. La necesidad de crear 

26	 Al leer a Gramsci da la impresión de estar volviendo a los pasajes antes citados de Foucault: «Ya 
no más la lucha entre el pueblo bueno, simple y generoso y las fuerzas oscuras de la tiranía (…), 
sino únicamente la lucha entre la delincuencia profesional o especializada y las fuerzas del orden 
legal, privadas o públicas, sobre la base de la ley escrita». Antonio Gramsci, Literatura y vida 
nacional (Buenos Aires: Lautaro, 1961): 136.

27	 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere. Volume secondo. Quaderni 6 (Torino, Einaudi, 1975) 9.
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una cultura obrera se relaciona con el llamado de Gramsci por una 
educación capaz de desarrollar intelectuales obreros, que compartan 
la pasión de las masas.

En la Italia de Gramsci la literatura popular no era literatura 
nacional y la literatura nacional no era popular. Los autores más 
estudiados en las escuelas, los autores nacionales (como paradigma 
Alessandro Manzoni), presentan obras de visión aristocrática, de 
abierto desprecio por el pueblo, generando un fuerte desapego entre 
el público y los escritores. Por su parte, el pueblo busca sus autores 
de devoción en el exterior, sometiéndose al imperialismo cultural de 
los Estado Unidos y otras potencias europeas. Aquí es donde aparecen 
todos los comentarios de Gramsci sobre el género: Eugène Sue o Pon-
son du Terrail, Poe o Doyle son expresiones de la conquista cultural 
por parte del extranjero, a causa de la falsa consciencia de torre de 
marfil de la intelectualidad italiana. Para este filósofo la cultura es 
un campo de batalla y el éxito de los relatos policiales presenta una 
gama de interrogantes:

¿El problema del por qué se ha difundido el policial es un as-
pecto particular de por qué se ha difundido la literatura no-artística? 
Indudablemente se ha difundido por razones prácticas y culturales 
(políticas y morales)28.

Sin embargo, el autor también critica a aquellos que consideran 
que simplemente puede explicarse el éxito gracias a la cualidad evasiva 
de estos textos, porque casi no existe producto cultural (la totalidad 
de las artes, la religión, la contemplación de la belleza natural o el 
deporte) que no comprenda dicha cualidad, es decir, este juicio explica 
tanto que no explica nada.

Absuelto del cargo de evasión, enumeremos ahora las imputa-
ciones de Gramsci contra el género. La primera es de imperialismo 
cultural, aunque como hemos visto esto se debió principalmente 
al rol de los intelectuales nacionales. La segunda es más firme: 

28	 Gramsci (1961) 138.
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una literatura donde triunfan las fuerzas del orden político-judicial 
burgués es evidentemente reaccionaria —orgánica, en términos 
gramscianos—. La tercera, sin embargo, es la más grave ya que toca 
el corazón del género. Refiere al carácter racional de la resolución 
de las tramas, porque como bien destaca Gramsci, y este es su gran 
aporte, la existencia racional y organizada de la sociedad es en rea-
lidad una vida racionalizada

sobre todo por coerción, que si es racional para los grupos 
dominantes, no lo es para los dominados; y que está ligada a 
la actividad económica práctica, para la cual se ejerce la co-
erción, aunque sea indirectamente, también sobre sus grupos 
«intelectuales»29.

Una clase que anhele la conquista de la hegemonía debe crear 
una nueva cultura, que es ella misma expresión de una nueva vida 
moral, una nueva cosmovisión social. En la creación de una nueva 
cultura es necesaria la crítica de la cultura literaria presente: la crítica 
estética es la lucha por una cultura nueva, criticando la costumbre, los 
sentimientos y las ideologías expresadas en la historia de la literatura, 
individualizando las raíces del sometimiento y el dominio en la socie-
dad en la cual los escritores operan. Desde la cárcel, Gramsci acusa 
a la literatura de cargar con las banderas de la legitimación popular 
del discurso judicial y racional contra la disidencia y los criminales, 
cargar con la tarea de respaldar la hegemonía de la clase dominante 
a través del castigo siempre triunfante de la policía o los detectives 
privados, y de cargar con la promesa de la racionalidad implícita e 
incontestable de los procesos judiciales. Aunque esta interpretación tal 
vez sea osada, quizás la crítica real de Gramsci no es hacia el género 
sino hacia quienes lo manejan (en su caso los intelectuales franceses, 
ingleses y estadounidenses) y estemos ante un llamado a la constitución 

29	 Gramsci (1961) 139.
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de un relato policial marxista, a la superación del realismo social por 
un «realismo socialista»30.

Sergei Eisenstein: dialéctica de la propiedad

Además de haber sido un brillante cineasta, Eisenstein escribió 
una serie de libros y ensayos que lo consagraron como un gran analista 
y teórico. La revista Voprosy Literatury publicó en 1968 un breve 
texto donde el cineasta, fallecido veinte años antes, analiza el género 
y nos entrega una serie de precisiones por momentos desconcertan-
tes. A primera instancia nos asegura que el nuestro es el género de la 
eficacia, el más elaborado entre todos géneros literarios porque en él 
los medios de comunicación sobresalen al máximo. Pero no tarda en 
informarnos que esto se debe meramente a que estamos frente a la 
«literatura de la propiedad»:

El género policíaco es la forma más abierta del «slogan» fundamen-
tal de la sociedad burguesa sobre la propiedad. Toda la historia del 
policíaco se desarrolla alrededor de la lucha por la propiedad31.

Rápidamente, Eisenstein dará un salto categorial confuso ha-
ciendo pivote sobre el concepto de eficacia, informando que al ser 
el género de la propiedad privada, la eficacia apuntará no solo a su 
composición (eficacia comunicativa), sino también a la publicación, 
las tiradas, los plazos de entrega, los canales de venta, etc. La «ex-
torsión del dinero» será el núcleo del género, ya que condicionará su 
producción y su consumo más que en cualquier otro.

30	 Hacia fines del siglo xx dichos casos se hicieron posibles: podríamos mencionar las novelas del 
cubano Leonardo Padura y su teniente de la policía habanera Mario Conde, del chino Qiu Xialong 
y su inspector poeta Chen Cao o la novela de Juan Carlos Martelli Los muros azules y la com-
binación de tramas policiales y revolucionarias. Véase al respecto Guillermo Pessoa «Algunas 
reflexiones sobre el género policial», Socialismo o barbarie, Vol. 301, (2014), y Lucía Feuillet, 
«Las tradiciones revolucionarias y el género policial argentino. Una lectura de Los muros azules 
de Juan Carlos Martelli» Orbis Tertius XXII, 25, e035 (2017).

31	 Sergei Eisenstein, «¿Por qué gusta el género policíaco?» en Román Gubern, ed., La novela crimi-
nal, (Barcelona: Tusquest editores, 1982) 29.
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Hasta aquí solo nos encontramos con una variación más de 
la buena moral marxista. Pero hacia el final del artículo Eisenstein 
comenta brevemente una reveladora idea, para cuya comprensión 
recurriremos a la lectura deleuziana, acerca de cómo Sherlock Holmes 
actúa fundándose no en la lógica, sino en la dialéctica. En principio, 
no sabemos a qué hace referencia el pasaje, por demás misterioso 
tomado de manera aislada. Nos servirá como indicio advertir que en 
el párrafo previo el cineasta ruso comienza una reflexión en torno del 
tipo de composición del policial:

[Poe] en un ensayo teórico sobre la manera de escribir poesía, rela-
tos, etc., dice que cualquier relato está escrito para su fin […]. Evi-
dentemente hay en esto cierta exasperación. Es necesario construir 
no precisamente desde el final, pero sí simultáneamente el principio 
y el fin, teniendo en cuenta las situaciones intermedias. Solo así ten-
dremos, en verdad, una relación exacta entre las distintas partes32.

¿Qué significa esta «relación exacta entre partes»? Gilles De-
leuze explicita que la concepción del organismo (de la Historia y de 
las historias) que supone Eisenstein es dialéctica, es decir, alude a la 
composición mediante oposiciones. Estos organismos dialécticos se 
constituyen así en una espiral que se dilata «en función de una ley de 
génesis, de crecimiento y de desarrollo»33. Ahora bien, la composición 
por contradicciones (cuantitativas, cualitativas, intensivas, etc.) que 
el cineasta soviético plasmó en el montaje no lo es todo, la dialéctica 
no es solo contraposición. El salto central es el de lo patético, el paso 
de un instante a otro, de una potencia a su contrario («De la tristeza a 
la ira, de la duda a la certidumbre, de la resignación a la revuelta»)34, 
transformación comprensiva y explosiva de la conciencia:

32	 Eisenstein (1982), 32.
33	 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: estudio sobre cine 1 (Buenos Aires: Paidós, 2008) 56. 

Dicha ley, de la que no hablaremos aquí, es la sección áurea, ya descubierta por los escultores y 
matemáticos de la antigua Grecia.

34	 Deleuze (2008), 58.
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[…] la conciencia es lo patético, el paso de la Naturaleza al hombre 
y la cualidad que nace del pasaje cumplido. Es a la vez la toma de 
conciencia y la conciencia alcanzada, la conciencia revolucionaria 
alcanzada, al menos hasta cierto punto35.

Esta constante articulación entre lo orgánico y lo patético, que 
estructura la compresión sobre todos sus propios filmes y, en general, 
sobre toda cinematografía, Eisenstein la verá como típica del género 
policial. Ahora debemos reponer el pasaje completo y comprender en 
sentido pleno las palabras del cineasta:

Entre Watson y Sherlock Holmes, ¿qué tesis sostiene Watson? Todos 
los indicios que denuncian a este hombre significan que el asesino es 
él. Y, ¿cuál es la posición de Sherlock Holmes? Todos los indicios de-
nuncian a este hombre, por eso él no es el asesino. Watson y Sherlock 
Holmes siempre actúan según la vía de una perfecta lógica. Pero Sher-
lock Holmes actúa fundándose no en la lógica, sino en la dialéctica36.

El relato policial se construye habitualmente en una tensión de 
oposiciones, acusaciones cruzadas, lecturas de indicios contradicto-
rias. Lamentablemente aquí Eisenstein vuelve a realizar un pivote 
confundiendo categorías: aún ignora que Sherlock Holmes no es un 
personaje, sino una función, aquella que describiremos como sujeto-
agente del género. Por tanto no es de Holmes del que puede predicarse 
la dialéctica, sino del tipo de relato. Evidentemente el punto final del 
relato policial es un salto patético en el cual pasamos de un estado de 
ignorancia, incertidumbre, a uno de certeza, revelación de la verdad 
traída no por dación sino por interpretación e interacción racionales: 
la antigua anagnórisis.

Más allá de estas confusiones, acaso heurísticas, atribuibles a 
lo apresurado o a la brevedad del ensayo, aún vemos que Eisenstein 
hacia el final empieza a concebir la idea de un modo más preciso: «En 

35	 Deleuze (2008), 59.
36	 Eisenstein (1982), 32.
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el escenario no es necesario construir un movimiento legible según 
la lógica formal. Es preciso construirlo sobre la dialéctica, sobre la 
negación de la negación»37. Nuevamente un salto cualitativo, que quizá 
pueda interpretarse como retórico, desde un personaje (Sherlock) a la 
composición misma del relato. Quedémonos, en resumen, con estas 
tres ideas principales: el policial como literatura de la eficacia, de la 
propiedad y del razonamiento dialéctico.

Ernest Mandel: consumir y consumar la evasión

El economista, historiador y politólogo belga Ernest Mandel 
es la culminación de la buena moral marxista en su análisis sobre el 
policial. A la vez, es el filósofo de izquierda quien ha dedicado el es-
tudio más extenso, interesante y elaborado sobre la materia. Ya desde 
el título de su libro, Crimen delicioso, advertimos ecos del modo en 
que Georg Lukács experimentó el placer de la obra de Franz Kafka 
al no poder adaptarla a sus propios esquemas deontológicos. Mandel 
sufre del placer de una literatura que considera evasiva, hueca y servil 
al sistema.

Todo su prurito se puede nuclear en la cita de uno de los repre-
sentantes más significativos del mesianismo intelectual de izquierda, 
Erich Fromm:

Millones de personas se sienten atraídas por las noticias de crímenes 
y por los relatos policíacos. Van como en manadas a ver películas 
cuyos temas principales son el crimen y la mala fortuna. Este interés 
y esta fascinación no son sólo expresión de mal gusto y deseo de 
escándalo, sino que corresponden a un profundo anhelo de drama-
tización del valor último de la vida humana, concretamente de la 
vida y la muerte, por medio del crimen y el castigo, la lucha entre el 
hombre y la naturaleza38.

37	 Eisenstein (1982), 33.
38	 The Sane Society, citado en Mandel (2011): 49.
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Estamos ante la crítica completa y saturada del policial. El fun-
damento base será la distinción categórica, canónica y burguesa entre 
alta y baja literatura. Y la baja literatura está del lado de las mercancías: 
«El relato policíaco es a la “gran” literatura lo que la fotografía a la 
“gran” pintura»39. El policial está ligado en abstracto por Mandel con 
una serie de dispositivos: lo mecánico, lo maquínico, lo analítico, lo 
formal. Al detallar la evolución literaria del género policial, el pensa-
miento de Mandel se eleva por encima de la buena moral marxista y 
rechaza con repulsión el conjunto de la cultura popular bajo una suma 
de acusaciones decimonónicas fuertemente clasistas y etnocéntricas:

Las propias estructuras mentales se involucran en el cambio. El pens-
amiento histórico, el pensamiento deductivo y dialéctico, el pensam-
iento inductivo, causal y científico: todos se hallan estructuralmente 
ligados a la palabra escrita. Un retroceso hacia el lenguaje no escrito, 
a formas esencialmente más primitivas de comunicación, debe es-
timular formas más y más primitivas de pensamiento, prelógicas, 
ahistóricas y, lo que es más, antihistóricas. Esta regresión represen-
tada por la série noire y sus herederas, las tiras cómicas, imbuidas 
como están de un sadismo inhumano y preocupadas por las formas 
más repulsivas de conducta humana, confirma notablemente lo cor-
recto de esta hipótesis40.

Para regular esta desproporción entre placer (literario) y deber 
(ideológico) personales, Mandel ensaya una serie de tesis que vali-
den una profunda disertación de la literatura policial: 1) el desarrollo 
del capitalismo y del género policial son estudiables en paralelo; 2) 
la literatura policial es puramente evasiva y cómplice del sistema 
capitalista y de la moral burguesa; 3) los subgéneros del gángster y 
policial negro reflejan la mutua implicación entre crimen organiza-
do y organización empresarial; 4) el género policial es una matriz 
narrativa cuyo centro se encuentra en un proceso de cosificación de 

39	 Mandel, 63-64.
40	 Mandel, 192. El subrayado es nuestro.
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las relaciones y de los acontecimientos. Si bien no se formulan como 
hipótesis explícitamente en el texto, serán las claves de lectura que 
consideraremos para entender esta obra y obtener una matriz genérica 
que denominaremos llanamente como esquema ontopoético negati-
vo. Superando nuestro desacuerdo con este diagrama, consideramos 
extremadamente necesario recorrerlo para saber en qué emboscadas 
no debe caer una indagación crítica sobre el género criminal.

1) El desarrollo del capitalismo y del género policial son estu-
diables en paralelo41. Como promete el subtítulo de la obra (Historia 
social del relato policíaco), se hará un recorrido de la evolución del 
género desde los orígenes hasta la actualidad. Distinguiéndose de 
Foucault que lo relaciona a los casos o causas célebres del ámbito 
penal, y extremando las tesis de Gramsci, Mandel reconstruye los 
inicios del policial en la literatura bandoleresca42.

No obstante, el siglo xix cambia la sensación o clima social:como 
ya mencionamos, las ciudades hacinadas devienen en sitios peligrosos 
no controlables. El ascenso del capitalismo alza las tasas de desem-
pleo y produce la especialización de los criminales. Se calcula que en 
París, una ciudad de más de un millón de habitantes, los criminales 
ascendían a veinte mil miembros (el mismo número de criminales 
que en Londres). Recapitulando las tesis de Foucault, Mandel afirma 
que junto con la consolidación de una amplia clase baja, el asesinato 
y el robo se volvieron durante este siglo en un bien de consumo que 
prometía constantes ingresos a los escritores bajo diversos formatos: 
panfletos, obras de teatro, crónicas periodísticas, novelas por entregas y, 
finalmente, literatura de primer orden. Mandel observa que el criminal 
del siglo xix, una vez que la burguesía dejó sus hábitos revoluciona-
rios, es considerado como un estorbo social que debe ser suprimido.

41	 Así lo interpreta también Lucía Feuillet, quien hace además de una lectura sobre el género policial en 
Argentina, una crítica sobre el libro de Mandel desde una hermenéutica materialista en Feuillet (2017).

42	 Se refiere a aquella que hacia fines de la baja Edad Media abunda en Europa. Esta literatura refleja 
una serie de movimientos sociales que representan una «rebelión populista pequeñoburguesa en 
contra tanto del feudalismo, como del naciente capitalismo». Mandel, 38.
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Los relatos policiales parecen canalizar a la vez la preocupación 
social por la delincuencia, el embotamiento cotidiano de la vida obrera 
y las proyecciones alucinatorias de un crimen individual despolitizado. 
El perfeccionamiento del Estado como aliado necesario de la burguesía 
se potencia por la peligrosidad que mostraron las masas sediciosas 
durante una serie de revueltas obreras. Ya en la segunda mitad del 
siglo xix era claro que la policía era un elemento indispensable y que 
debía profesionalizarse para enfrentar el crimen o para domesticar a 
las multitudes, al igual que la literatura policial.

2) La literatura policial es puramente evasiva y cómplice del 
sistema capitalista y de la moral burguesa. Al contrario de Gramsci 
que la criticó por apátrida e imperialista, mecánica aunque no escapista, 
Mandel la rechaza por una serie de motivos (su «función objetiva») 
que encumbran las ideas de la buena moral marxista en su rechazo 
de diversos fenómenos culturales. El género policial no sería sino un 
constructo inofensivo (en lo ideológico) para el entretenimiento en 
la monotonía de la mano de obra estandarizada. Del mismo modo en 
que nos advertía Fromm, Mandel dirá que los policiales alimentan «la 
ansiedad provocada por la contradicción entre los impulsos biológicos 
y las presiones sociales»43.

Entre distracción y ansiedad se ubica el lugar de nuestro género. 
Y en la raíz de esta disyuntiva el filósofo belga verá a la clase burguesa 
queriendo conciliar la violencia de las pasiones, la inevitabilidad del 
crimen, con la defensa y apología del orden social. Al igual que Fou-
cault, Mandel sostiene que el policial nace como un adoctrinamiento 
despolitizador de las masas, y al igual que Eisenstein cree que el eje 
alrededor del que gira este proceso es la propiedad privada:

La rebelión en contra de la propiedad privada se individualiza. (…) La 
criminalización de los ataques a la propiedad privada hace posible la 
transformación de estos ataques en apoyo a la propiedad privada44.

43	 Mandel, 47.
44	 Mandel, 48.
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3) Los subgéneros del gángster y policial negro reflejan la mu-
tua implicación entre crimen organizado y organización empresarial. 
Mandel realiza una lectura en cuatro tiempos del policial: clasifica 
primero al policial clásico o de enigma, que presentará el esquema 
principal del género mediante una mente analítica a cargo de la justicia. 
El segundo policial es el americano, que combina su antecesor con el 
descubrimiento de la criminalidad en la sociedad burguesa45. El tercer 
paso, muy emparentado con el anterior, es el subgénero gángster, que 
denuncia la naturaleza criminal del mercado y el comportamiento 
empresarial del crimen organizado. Como último caso tenemos la 
novela de espionaje, fruto directo de la Guerra Fría.

La infiltración del crimen organizado en las empresas legítimas 
y las prácticas criminales por parte de las corporaciones son un tópico 
muy desarrollado. El policial perderá como foco el descubrimiento 
de un criminal, o el esclarecimiento de un ultraje, y se volcará hacia 
una problemática político-económica: ¿Cómo restablecer el orden y 
la justicia cuando las instituciones estatales, para-estatales, criminales 
y empresariales están complotadas en la corrupción?46 Las campañas 
del héroe solitario contra el sistema y las mafias intentarán volver 
a sembrar esperanzas sobre la unidad de la comunidad política, los 
líderes y la pureza de sus fines.

Mandel es meticuloso y describe con cuidado diferentes cam-
bios en los tipos de relatos policiales (thrillers políticos, soviéticos, 
médicos, psicológicos, etc.). Uno de los más interesantes es la apa-
rición del relato procedimental, de procedimiento policíaco, que 
nos retrotrae nuevamente a Eisenstein. Es un relato de defensa de la 
propiedad privada como institución que al encontrarse amenazada por 

45	 Como bien lo aclara, el policial americano es sobre todo útil en su panorámica de la sociedad 
burguesa: «Desde sus comienzos, entonces, la literatura policíaca norteamericana daba una ima-
gen del crimen mucho más globalmente integrada a la sociedad como un todo que la británica». 
Mandel, 108-109.

46	 Un fenómeno fílmico emparentado es el creciente interés por el universo del narcotráfico latinoa-
mericano en series y películas muy populares en los últimos diez o quince años (Narcos, El Chapo, 
Breaking Bad, El patrón del mal, Better call Saul, etc.).
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las revoluciones, guerras y crisis de mercado «debe recibir ayuda de 
un aparato permanente de represión»47.

¿Por qué este hincapié en la defensa si existe un adoctrinamiento 
moral constante que lleva al respeto de la propiedad y las leyes del 
Estado burgués? Esto expresa para Mandel la existencia de una tensión 
interna en la sociedad burguesa entre «civilización y rebelión contra 
la civilización [ya que] se trata de una civilización impuesta»48. El 
relato policial entonces se entrelazaría con estas entidades perversas 
del capitalismo: las leyes de mercado, la disciplina y la educación 
fabril, la familia nuclear y la sexualidad represiva, para garantizar que 
los sujetos individualicen sus pulsiones, sublimen sus crímenes en el 
plano de la fantasía y sigan respondiendo al sistema. El policial es 
comparado, siguiendo la cita con que comenzamos este trabajo, con 
una religión, una religión en busca de inquisidores. Los lectores son 
también agentes de la ley y de la lógica de los aparatos represivos:

[...] todo aquel que pesque criminales […] está al servicio de los 
intereses de la inmensa mayoría […]. La literatura policíaca es el 
ámbito perfecto para el final feliz. El criminal siempre se descubre. 
El crimen nunca paga […]. Se trata de una literatura consoladora, 
socialmente integradora, a pesar de su preocupación por el crimen, 
la violencia y el asesinato49.

4) El género policial es una matriz narrativa cuyo centro se 
encuentra en un proceso de cosificación de las relaciones y de los 
acontecimientos. Para Mandel el esquema ontopoético que subyace 
al género es el de una cosificación diversificada. Si bien su objetivo 
puede ser la defensa de la propiedad privada a través de la crimina-
lización individual, si bien su origen respondería a la necesidad de 
entretenimiento de la masa proletaria, aun así todavía no hemos visto 
qué es lo que distingue esencialmente al género.

47	 Mandel, 120.
48	 Mandel, 147.
49	 Mandel, 110.
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La muerte cosificada; la detección formalizada del crimen, orien-
tada hacia pruebas aceptables en tribunales de justicia que operan 
de acuerdo con reglas estrictamente definidas; la persecución del 
criminal llevada a cabo por el héroe, presentada como una batalla 
entre cerebros; los seres humanos reducidos a inteligencia analítica 
«pura»; una racionalidad parcialmente fragmentada, elevada al esta-
tus de principio absoluto y guía de la conducta humana; numerosos 
conflictos individuales utilizados como sustituto generalizados de 
conflictos entre grupos y estratos sociales; […] síntesis exacta de la 
enajenación dentro de la sociedad burguesa50.

En este pasaje hay una suma de confusiones difíciles de dejar 
inadvertidas: la cosificación de la muerte es igual a la formalización 
de las intrigas (que ya vimos en Gramsci) y al funcionamiento de una 
mente analítica como sujeto-agente de la historia. Confundir análisis 
con cosificación y con formalización parece mostrar que el interés de 
Mandel estaba más centrado en agraviar al género que en comprenderlo. 
Coincidiendo en que el policial es un género intelectual, discrepamos 
en que esta sea su debilidad, sino más bien su fortaleza: es la esencia 
de su aporte a la historia de la literatura y del pensamiento.

Podríamos resumir el esquema ontopoético negativo de Mandel 
del siguiente modo: la cosificación de la muerte (como espectáculo) 
mediante la operación de una mente analítica implacable (la del 
sujeto-agente) que une razón y justicia, para garantizar la armonía y 
continuidad del sistema moral y económico burgués. La mente separada 
de la persona, el individuo separado de la masa, la injusticia separada 
del orden social, las pulsiones solo atribuibles a los individuos.

La crítica general a Mandel que podemos observar es que cae 
en las mismas trampas que denuncia. Nos referimos a que no con-
sidera que los autores y las autoras del género fueron contestatarios 
y víctimas de persecución política, sino que los concibe como una 
masa indiferenciada donde no hay intereses particulares ni malestares 

50	 Mandel, 109.
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individuales. Tampoco considera que las tramas policiales estén se-
ñalando esos mismos mecanismos que implican poder y corrupción 
y que el filósofo cree descubrir por primera vez. Y el error principal, 
a nuestro entender, es que Mandel no parece estar al tanto de que 
su propia consciencia sobre las violencias del sistema capitalista se 
encuentra verbalizada y proyectada por los propios relatos policiales 
que lo precedieron y a los cuales debe dicha epifanía macabra.

Conclusiones

Quedan descrita en este trabajo una serie de posiciones en 
torno a la constitución del género policial. Su carácter de síntoma 
cultural, de divulgador científico, de testimonio de relaciones de 
poder y conflictos sociales es insoslayable. Todo el policial fue leído 
por estos autores como un indicador claro y dinámico del avance 
de un inmenso cambio civilizatorio. Sin embargo, su comprensión 
del género fue parcial por lo reducido que conocieron del fenóme-
no (Gramsci), por la posición de enemigo en que posicionaron su 
objeto de estudio (Foucault y Mandel), o por lo limitado del estudio 
(Gramsci). Sin embargo, nos han dejado como claros aportes las 
ideas de una literatura científica, lógica o epistémica; la distinción 
de la masa, el individuo y la huella como elementos constitutivos; 
el reconocimiento del sujeto-agente como representante de la ratio 
moderna y esperanza de una justicia última; las relaciones lógicas 
y dialécticas como imprescindibles para las tramas policiales; el 
transfondo político-ideológico y metafísico con que se comunican 
estos relatos, y su carácter sintomático-pulsional.

Se ha apelado al conocimiento de autores del marxismo que no 
siempre hemos tratado con justicia, ya que fueron quienes más se han 
ocupado de analizar el género policial. Hemos dejado para estudios 
posteriores a los autores marxistas que estudiaron este género desde 
una perspectiva heurística y positiva: principalmente Walter Benjamin, 
Ernst Bloch y Bertolt Brecht.
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La postura marxista estudiada es formalizable del siguiente modo:

a.	 El policial es hijo de una política de adoctrinamiento estatal 
y burguesa; forma literaria que responde a los deseos de co-
mercializar el temor de la masa en la vida urbana y asegurar 
ideológicamente la defensa de la propiedad privada mediante 
el castigo justificado racionalmente por «el método» de detec-
ción y persecución policial. A estos autores se los ha bautizado 
en este trabajo como marxistas morales.

b.	 El género policial es un síntoma en sí del cambio civilizatorio 
del siglo xix. Nos permite leer las tensiones políticas e ideo-
lógicas en una época donde el establecimiento del paradigma 
científico aún estaba en germen y donde el Estado aprende a 
dominar las multitudes y los individuos.

Esta reconstrucción nos sirvió para poner en cuestión todos 
los prejuicios filosóficos que se accionan al momento de evaluar un 
fenómeno cultural, y mucho más cuando este tiene un fuerte elemento 
intelectual o racional. Aguardamos continuar con nuestras investiga-
ciones en torno al género policial y así aportar nuevas perspectivas 
filosóficas sobre la crítica literaria.
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Resumen

La poeta estadounidense Carolyn Forché ha desarrollado una amplia 
actividad como activista por los derechos humanos y como traductora 
de poesía. Este artículo estudia la poética de la traducción de Forché 
en la introducción a su antología Against Forgetting. Twentieth-
Century Poetry of Witness (1993), y en su version de Flowers 
from the Volcano (Claribel Alegría 1982). Se propone el concepto 
de «traducción testimonial», cuyo objetivo específico no es solo la 
difusión literaria en la lengua de llegada, sino también el deseo de dar 
a conocer la situación político-social centroamericana. Se toma como 
marco teórico el aporte de Antoine Berman y de Lawrence Venuti.

Abstract

American poet Carolyn Forché is also a human rights activist and a poetic 
translator. This article defines her poetics of translation as expressed in 
the Introduction to her anthology Against Forgetting. Twentieth-Century 
Poetry of Witness (1993), and her translation of Claribel Alegría’s Flowers 
from the Volcano (1982). The article presents the term “translation of 
witness” which has a social-political in Central America objective beyond 
literary transmission in the target language. The theoretical framework is 
based on Antoine Berman and Lawrence Venuti.

1	 Recibido: 20 mayo de 2022; aceptado: 6 de setiembre de 2022.
2	 Facultad de Filosofía y Letras. Correo electrónico: marcelar@ffyl.uncu.edu.ar.  https://orcid.

org/0000-0002-2410-4555.
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Introducción

Carolyn Forché es una poeta estadounidense que se define además 
como traductora y activista social. En este artículo se aborda su faceta 
como traductora, inseparable de las demás, a partir de la considera-
ción de su poética de la traducción. ¿Por qué traduce Forché, y según 
qué parámetros lingüísticos, culturales, sociales lo hace? ¿Para qué 
y para quién traduce? Enmarcamos estas preguntas en los aportes de 
Antoine Berman sobre la traductología, y de Lawrence Venuti sobre 
el papel del traductor.

En 1993, Carolyn Forché publicó la antología Against Forgetting. 
Twentieth Century Poetry of Witness, en cuya «Introducción» desarrolla 
algunas nociones que tienen que ver con la experiencia vital y la poesía 
en contextos de crisis. Diez años antes había aparecido Flowers from 
the Volcano, una antología bilingüe de poemas de la nicaragüense-
salvadoreña Claribel Alegria, traducida al inglés por Forché. En el 
«Prefacio», Forché explora tanto sus ideas sobre la poesía como sobre la 
traducción. Si se leen ambos textos introductorios de Forché, es posible 
señalar las líneas que convergen en su poética de la traducción, que en 
este artículo denominaremos «traducción testimonial».

Extranjeridad y lejanía, transparencia y visibilización

El traductor y teórico francés Antoine Berman define en un bello 
título a la traducción como «albergue de lo lejano»3. Al conjugar la tra-
ducción y la letra, Berman no implica que la traducción deba ser literal 
(palabra por palabra) sino «attention portée au jeu des signifiants»4. 

3	 Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (Paris: Editions du Seuil, 1999).
4	 Berman (1999), 14.
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Si un traductor buscara la equivalencia más fluida posible, se estaría 
negando a introducir en el texto meta lo que Berman llama la extranje-
ridad del texto original; sería «refuser de faire de la langue traduissante 
‘l’auberge du lointain»5. De esta primera aproximación bermaniana se 
desprende una importante consecuencia ética: la traducción no debe 
apaciguar al lector, hacerlo sentir cómodo en su propio idioma, sino 
que debe abrirle los ojos y el oído a esa extranjeridad y lejanía, hacer 
visible en el texto meta la otredad y lejanía. Podríamos decir que el 
traductor debe su fidelidad tanto al texto en su lengua original como 
a la versión en la lengua de llegada, en la que resuena lo lejano y la 
alteridad se encarna en el texto traducido.

El aporte de Berman consiste en una verdadera filosofía de la 
traducción, una reflexión sobre la ontología de la obra, que «ouvre à 
l’expérience d’un monde»6. De esto se desprende que una traducción que 
domesticara o aclimatara el texto a la lengua de llegada estaría cerrando 
la posibilidad de experimentar ese mundo propuesto por la obra. Por lo 
tanto, la ética de la traducción es aquella que respeta la extranjeridad. 
La traducción es «dans son essence meme, animée du désir d’ouvrir 
l’Étranger en tant qu’Étranger à son propre espace de langue»7. Si en 
esa apertura de lo extranjero se manifiesta un mundo propuesto por la 
obra original, Berman destaca los aspectos ético, filosófico y poético 
de la traducción como manifestación (en la lengua de llegada) de una 
manifestación (la del mundo total que crea cada obra literaria)8.

La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain reúne una serie 
de conferencias dictadas por Berman en 1984. Ese mismo año, publicó 
L’épreuve de l’étranger9, donde a partir del análisis del papel de la tra-
ducción en la Alemania del Romanticismo, reflexiona sobre las mismas 
cuestiones teóricas que en La traduction et la lettre. Berman (1984) plantea 
que la traducción tiene una ética y una analítica. Sobre la primera, afirma 

5	 Berman (1999), 15.
6	 Berman (1999), 70.
7	 Berman (1999), 75; resaltado en el original.
8	 Berman (1999), 76.
9	 Antoine Berman, L’epreuve de l’etranger (Paris: Editions du Seuil, 1984).
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que se relaciona con la noción de fidelidad, y da un nuevo sentido a lo 
que se entiende por «mala» traducción: «J’appelle mauvaise traduction 
la traduction qui, généralement sous couvert de transmissibilité, opère 
une négation systématique de l’étrangeté de l’ouvre étrangère»10. Esta 
ética «negativa» al decir de Berman tiene su efecto en la analítica de 
la traducción, que no debería estar desligada de la obra original: «tout 
texte à traduire presente une systématicité propre que le mouvement de 
la traduction rencontre, affronte et révèle»11. Si en determinadas épocas 
o si algunos autores proponen que la traducción debería acomodarse a 
los modos usuales de la lengua de llegada, desaparecer de la vista todo 
aquello que remite al original, la visión de Berman, que es la que orienta 
nuestro análisis desde el marco teórico, hace precisamente lo contrario: 
en el reconocimiento de lo extranjero, en la visibilización de lo lejano, 
en la reflexión sobre la propia traducción se halla el condicionamiento 
ético de toda traducción, pero muy especialmente de aquella en la que 
hace foco Berman, la traducción literaria.

En The Translator’s Invisibility12, Lawrence Venuti trata el mismo 
asunto desde la perspectiva del traductor: en la lectura que hacemos 
de su texto, la invisibilidad del traductor está íntimamente relacionada 
con la invisibilización de lo extranjero. Paradójicamente, en el mundo 
anglófono (ya que el autor analiza muy particularmente los modos 
en que los angloparlantes leen literatura extranjera traducida) según 
sostiene Venuti, «The more fluent the translation, the more invisible 
the translator, and, presumably, the more visible the writer or meaning 
of the foreign text»13. Sin embargo, la fluidez y transparencia del texto 
traducido no implican que necesariamente se ponga en evidencia su 
extranjeridad (para usar el término de Berman), sino que así como los 
traductores quedan invisibilizados, ocultos en las sombras, lo lejano y 
extranjero de la obra original es domesticado para pasar por original 

10	 Berman (1984), 17.
11	 Berman (1984), 20.
12	 Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation (Nueva York: Routledge, 

1995).
13	 Venuti, 1-2.
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en la lengua de llegada, según el estudio de Venuti: «An illusionism 
produced by fluent translating, the translator’s invisibility at once en-
acts and masks an insidious domestication of foreign texts, rewriting 
them in the transparent discourse that prevails in English and that 
selects precisely those foreign texts amenable to fluent translating»14. 
Así como la domesticación produce no solo el ocultamiento del tra-
ductor, sino también de las marcas autorales y culturales del texto 
de origen. Si el propio acto de escritura conlleva una interpretación, 
por ser «diverse linguistic and cultural materials that neither the 
foreign writer nor the translator originates, and that destabilize the 
work of signification, inevitably exceeding and possibly conflicting 
with their intentions»15. Cabe preguntarse, entonces, hasta qué punto 
la intervención del traductor sobre un texto, al realizar la operación 
del traslado (translation) desestabiliza en segundo grado, a partir de 
la interpretación —que será a su vez variable entre una traducción y 
otra de un mismo texto original—. Es en este punto, precisamente, 
donde consideramos puede haber una intersección entre las teorías de 
Berman y Venuti: la ética de la traducción, que constituye una noción 
fundamental del nuestro análisis, surge de considerar, como hace 
Venuti, que la traducción siempre implica violencia, violentación de 
paradigmas culturales, tabúes, sistemas ideológicos etc. sobre el texto 
original. Esto abre las posibilidades al riesgo de la domesticación, y 
también a la apropiación del texto traducido para agendas políticas, 
económicas, y otras (en este sentido, la violencia que señala Venuti no 
se ejerce solo o necesariamente sobre el texto original, sino también 
sobre la lengua y/o sobre el texto meta):

All these conditions permit translation to be called a cultural politi-
cal practice, constructing or critiquing ideology-stamped identities 
for foreign cultures, affirming or transgressing discursive values and 
institutional limits in the target-language culture16.

14	 Venuti, 17.
15	 Venuti, 18.
16	 Venuti, 19.
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Del mismo modo en que Berman destaca la preferencia de 
Schleiermacher (1813) por una traducción extranjerizante, Venuti lista 
esa posibilidad como una práctica de resistencia que atentaría contra el 
racismo, el etnocentrismo o el imperialismo (20); a la vez que señala que 
en el ámbito angloparlante prevalece la tendencia opuesta (la domesti-
cación etnocéntrica). Si bien está claro que la violencia sobre el texto 
extranjero siempre estará presente, poner en evidencia su extranjeridad, 
incluso mediante el uso de recursos que necesariamente pertenecen a la 
lengua de llegada (por ejemplo, arcaísmos) es una manera de desocultar 
no solo al traductor, sino al propio texto de partida. En ese desvelamiento, 
puesta en página de la diferencia, de la lejanía, de lo extranjero, podría 
hallarse una respuesta al cuestionamiento ético de la traducción.

Con lágrimas y uñas y carbón

Estas palabras, tomadas de un poema de Claribel Alegría, son 
(en su versión en inglés, «With Tears, with Fingernails and Coal») el 
título del «Prefacio» a Flowers from the Volcano, la edición bilingüe 
de poemas de la centroamericana traducidos por Carolyn Forché. 
Flowers from the Volcano bien puede ser estudiada desde la visión de 
Berman en la que la traducción es experiencia y reflexión. La propia 
traductora remite en este Prefacio y en otros textos y entrevistas a la 
época en que tradujo el poemario, junto a la propia autora: «I would like 
to express my gratitude for that summer of purpose and grace…»17 dice 
casi sobre el cierre del prefacio. Comprender el contexto en el que 
Forché traduce, la cercanía de Alegría y el diálogo sobre el que se va 
revisando las versiones de los textos puede ser el primer acercamiento 
a la poética de la traducción de Forché, quien no es una traductora 
profesional, sino una poeta traductora. Varias décadas más tarde de ese 
verano que pasó viajando por el sur de España, primero en Andalucía 
y luego en Mallorca traduciendo, Forché rememora:

17	 Carolyn Forché, trad., «Preface. With Tears, with Fingernails and Coal», Flowers from the Volca-
no, Claribel Alegría (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1982) xiv.
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After we returned from our Andalusian journey, something began to 
change within me. I was still translating in the morning and in the 
evening bringing the English versions of the poems first to Maya, 
and then to Claribel. Sometimes they seemed pleased with what I’d 
done, but at other times my versions baffled them as I didn’t seem 
to understand their political and historical context, or, as Claribel 
would say, «the conditions from which the poems arose»18.

Puede que en esas primeras versiones Forché tuviera en cuenta 
el criterio de la transparencia, la legibilidad, y dejara fuera lo lejano, 
aquello propio del lugar (tanto geográfico como simbólico) de donde 
surgieron los poemas. Sin embargo, al trabajar sus versiones de manera 
sistemática y bajo la supervisión (solicitada) de la propia autora y de 
Maya (hija de Alegría y compañera de estudios de Forché), los textos 
en la lengua meta pasan a depender no de un diccionario, sino de las 
vivencias. La traducción se vuelve experiencia, aunque vicaria, de 
unos modos de vida que el lenguaje poético busca expresar:

I confided to Maya that the dictionary was of little use, the problem 
seemed to lie within me. I couldn’t distinguish between literal and figu-
rative language […] Why did this poet believe herself to be a cemetery, 
and why does she imagine herself walking arm in arm with ghosts?19

En la pregunta de Forché aparecen cuestiones que tienen que 
ver no solo con el traspaso de una lengua a otra, de un sistema de 
significantes a otro, sino con todo el universo de significados con que 
las palabras recrean la historia y la cultura vividas. Es por eso que no 
alcanza ni con la traducción literal ni con la fluida, y la transformación 
que advierte Forché en ella misma se relaciona con el modo en que 
para traducir, debe aprender a mirar la realidad con otros ojos, desde 
otra perspectiva. No porque deba invisibilizarse, sino que en todo caso, 
elige mirar el mundo (un momento y un lugar concreto del mundo) 
18	 Carolyn Forché, trad., What You Have Heard Is True. A Memoir of Witness and Resistance (Nueva 

York: Penguin Press, 2019) 31.
19	 Forché (2019), 31.
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desde la perspectiva de una poeta centroamericana, y al hacerlo abre lo 
extranjero a su propia lengua, y abre para el lector de sus traducciones 
una experiencia del mundo que seguramente lo incomodará. En esta 
línea, retomamos la apreciación de Landers, quien señala:

The translation of another culture is only partly verbal. The complex 
web of mores and folkways, unconscious cues, popular imagery, in-
formal usage, gestures, music, art, and a myriad of other elements 
that constitute a society can never be rendered in their fullness in 
printed form20.

Tales múltiples aspectos que hacen a una sociedad Forché no los 
encuentra en el diccionario, o los que la hacen cavilar al momento de 
traducir a una poeta que camina con fantasmas. Los poemas de Alegría 
surgen de una vivencia que no es necesariamente personal, individual, 
sino en todo caso social. En este sentido, es literatura testimonial. Si 
bien el testimonio es habitualmente entendido como un texto escrito en 
prosa, que suele ser transcripto por un/a entrevistador/a, utilizaremos 
en este artículo el adjetivo testimonial para referirnos a la poesía de 
Alegría, que remite a ciertas características que se reformulan en la 
expresión poética. El testimonio como género está vinculado a algu-
nos rasgos que lo definen desde la década de 1980. Evidentemente, 
ese anclaje temporal se vincula con el contexto social y político de 
la enunciación, y a esto se suman dos rasgos: uno tiene que ver con 
el origen latinoamericano de quien enuncia el testimonio, y el otro 
es el hecho de que suele ser, al menos en los casos estudiados por la 
crítica, enunciado por mujeres. En el caso que estudiamos aquí, se 
suma la traducción como parte integral del corpus de análisis. De 
ahí que el Prefacio de Carolyn Forché pueda ser leído no solo como 
una introducción crítica al estilo de Claribel Alegría, sino como una 
poética de la traducción de Forché.

20	 Clifford Landers, «Latin America and Translation: Three Contributions to Knowing the Other», 
Latin American Research Review 30, 3 (1995) 259.
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Traducir poesía latinoamericana

Cuestiones de mercado editorial, circulación de textos, redes 
intelectuales etc. han marcado la historia de la traducción literaria. 
En cuanto a traducción de poesía específicamente, los esfuerzos 
muchas veces han estado en manos de poetas que traducen a poetas, 
guiados por razones estéticas, de amistad o ideológicas. El monje, 
poeta y traductor Thomas Merton, por ejemplo, sostiene en una carta 
escrita durante la década de 1960 que se siente cercano a los poetas 
latinoamericanos (varios de los cuales son sus amigos, y a quienes 
traduce al inglés): «I am convinced that Latin American poetry has 
an ambience more pleasing and appropriate for me than that of the 
United States, which seems a little removed, less spontaneous, less 
fiery, more cerebral»21. La poesía que Merton prefiere y traduce es, por 
contraposición, espontánea, emocional, comprometida, en oposición 
a la norteamericana. Los adjetivos que utiliza Merton son parecidos 
a los que Forché elige para describir la poesía de Claribel Alegría. 
«She is nostalgic for the music of her own language, for the fraternity 
of dipping a warm tortilla into a common pot of beans and meat»22. 
Más allá de la evidente romantización que puede incluso llevar a una 
postura esencialista que pasa por alto diferencias culturales entre los 
distintos pueblos latinoamericanos, la música del idioma materno que 
señala Forché es uno de los rasgos imposibles de traducir:

In translating the work of contemporary Latin Americans, it is mar-
ginally possible to reproduce essential content, but in altering sub-
stance, there are always precipitates: those of music and atmosphere, 
specificities of tone. The unique characteristics are lost –in the case 
of Spanish […] its onomatopoeic and emphatic qualities, its syntac-
tical freedom and a subtlety that survives abbreviation23.

21	 Thomas Merton, The Courage for Truth. The Letters of Thomas Merton to Writers (Nueva York: 
Farrar Straus Giroux, 1993) 183.

22	 Forché (1982), xiii.
23	 Forché (1982), xii.
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Los aspectos que se pierden inevitablemente en la traducción 
tienen que ver con la musicalidad (no solo la poética, sino la propia del 
español más prosaico), la soltura sintáctica que contrasta con la rigidez 
del inglés y las sutilezas que se desprenden de estos dos primeros rasgos. 
¿De qué modo pone en práctica Forché sus ideas sobre la traducción de 
poesía para poner en inglés «the stark cry of the human spirit, stripped 
by necessity of its natural lyricism, deprived of the luxuries of cleverness 
and virtuosity enjoyed by the poets of the north»24?

Flowers from the Volcano está compuesto por nueve poemas. 
Tomamos «Sorrow» y «Éramos tres» porque las interesantes decisiones 
tomadas a la hora de traducir permiten realizar un análisis según la 
propuesta teórica enunciada más arriba.

Traducir poesía testimonial

Si en la crítica sobre literatura testimonial prevalece la caracteriza-
ción del género en prosa, la poesía de Claribel Alegría remite no obstante 
a los demás rasgos: apoyada en una memoria que no es necesariamente 
personal, individual, sino en todo caso social o comunitaria, «The poet 
is finally silenced herself, taking on the persona of the imprisoned»25, 
como dice Forché en el prefacio de Flowers from the Volcano. Las 
circunstancias de la vida de Alegría la llevaron bastante temprano lejos 
de El Salvador; sin embargo, los lazos con su país, su historia y cultura 
no se cortan, sino que en esa voz compartida, multiplicada de los poe-
mas, hallan mayor fuerza. El hecho de haber vivido en varios países de 
América y de Europa permite escuchar en la poesía de Alegría la voz 
de la patria grande. Para Forché, las frecuentes mudanzas por varios 
territorios le han permitido a Alegría abrazar el continente26 y desarro-
llar «a truce between a consciousness that is distinctly and essentially 
Latin American and one that is globally aware of human fragility and 

24	 Forché (1982), xi.
25	 Forché (1982), xvi.
26	 Forché (1982), xiii.
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mutual dependencies, social, political, economic, and cultural…»27. 
En la tregua que supone el encuentro y el diálogo, Forché halla la veta 
para traducir esta poesía que surge del recuerdo (no necesariamente de 
la propia memoria, sino del recuerdo colectivo). Pero es justamente esa 
veta la que provoca la mayor dificultad del pasaje interlenguas: «that of 
translating the human condition, the reality of one world, so that it may 
be intelligible to those of a world which has been spared its harshness»28.

Volvemos a las preguntas planteadas en la «Introducción», para 
analizar de qué modo resuelve Forché ese gran desafío de traducir a 
Alegría. ¿Por qué traduce Forché, y según qué parámetros lingüísti-
cos, culturales, sociales lo hace? ¿Para qué y para quién traduce? En 
su declaración sobre la necesidad de hacer comprensible para una 
parte del mundo aquello a lo que no tuvo que ser expuesto, Forché 
manifiesta dos aspectos de su poética de la traducción: por un lado, el 
aspecto político y por otro, el discursivo. En el texto posterior a estas 
traducciones, la Introducción a la ya mencionada antología Against 
Forgetting, Forché distingue entre lo social y lo político en poesía: 
«We need a third term, one that can describe the space between the 
state and the supposedly safe havens of the personal. Let us call this 
space “the social”»29. Esa esfera de lo social le sirve a Forché para 
invitar a sus lectores estadounidenses (a quienes está dirigida la In-
troducción) para que reflexionen sobre la realidad favorable que les 
tocó en suerte, ya que las guerras han sido en otros territorios, no 
viven bajo la ley marcial, no han debido exiliarse, ni han sufrido las 
atrocidades a las que aluden los poemas que traduce. El impacto de 
la barbarie, que llega a esos lectores solo mediante la palabra poética, 
impulsa cambios en la propia carrera literaria de Forché. Y el punto 
inicial de ese recorrido es justamente su viaje a El Salvador en 1980, 
luego de conocer a Claribel y mientras se preparaba la edición de 

27	 Forché (1982), xiii.
28	 Forché (1982), xii.
29	 Carolyn Forché, Against Forgetting. Twentieth-Century Poetry of Witness (Nueva York: W. W. 

Norton, 1993) 31.
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Flowers from the Volcano: «Something happened along the way to 
the introspective poet that I had been»30. Sus lecturas de lo que llama 
«poetry of witness» surgen del deseo de acercar posiciones entre 
poesía y política. Tal como señala en esta Introducción, su camino 
comenzó con el viaje a El Salvador, que es inseparable, a su vez, de 
la traducción de los poemas de Alegría (que surgiría, así, como una 
manera de plantear en términos claros una realidad que es ajena para 
sus lectores norteamericanos). Su traducción viene a dar testimonio 
de un testimonio, para aquellos que no leen español o que no están al 
tanto de la realidad latinoamericana. De ahí que el pasaje de la poesía 
de Claribel al inglés no es un acto solamente poético, sino político 
y social. Por eso entronca con su viaje a El Salvador, adonde llega 
convencida por Leonel Gómez Vides (tal como relata en What You 
Have Heard Is True, 2019), que dará como resultado un libro de poe-
sía propia, The Country Between Us (1981). Las dimensiones de sus 
viajes, poemas y traducciones resultan inseparables para comprender 
la poética de la traducción que anima el trabajo de Forché, que traduce 
para que sus compatriotas comprendan realidades que les son ajenas.

Si consideramos ahora los aspectos discursivos, ¿qué pone en 
juego al traducir Flowers from the Volcano para que a pesar de la 
pérdida de la musicalidad y sutileza que señala como inevitable, no 
despoje a los textos de Claribel de su ser poético?

«Sorrow»

Uno de los poemas que mejor se prestan para este tipo de análisis 
es «Sorrow». Dedicado a Roque Dalton, el tercer texto de Flores del 
volcán tiene, incluso en el original, un título en inglés, que manifiesta 
el tono del texto y, por qué no, también el género. «Sorrow» es una 
elegía. Exploraremos tres fragmentos del poema para señalar las de-
cisiones de traducción en dos sentidos: por un lado, el modo en que 
Forché vuelca al inglés las palabras de Alegría y por otro, la cabida 

30	 Forché (1993), 30.



Letras 73 (2023)

51

Poesía y traducción testimonial: 
Claribel Alegría y Carolyn Forché 

que se da en el texto en inglés a las citas de autores de habla hispana. 
Esto es porque «Sorrow» presenta un contrapunto con voces poéticas 
de España y Latinoamérica (el propio Dalton, César Vallejo, Neruda, 
García Lorca, Miguel Hernández, y hasta un tango de Gardel).

                 I
Voces que vienen
que van
que se confunden
cuando sepas que he muerto
no pronuncies mi nombre
sombras amigas que pregonan
[…]31

Y en la versión de Forché:

                 I
Voices that rise and are gone
cuando sepas que he muerto
no pronuncies mi nombre
(when you know that I have died
do not speak my name)
the dark shapes of friends
crying out
[…]32

El segundo fragmento elegido para analizar está tomado de la 
sección II del poema:

[…]
te hicieron el honor
de arrancar los olivos
combatientes

31	 Claribel Alegría, Flowers from the Volcano, trad. de Carolyn Forché (Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, 1982) 18.

32	 Alegría, 19.
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torcidos
cuántos siglos de aceituna
los pies y las manos presos
sol a sol y luna a luna
pesan sobre vuestros huesos33

Y Carolyne Forché traduce:

[…]
they did you the honor of tearing up
the twisted, the stubborn olive trees
cuántos siglos de aceituna
how many centuries of olives
los pies y las manos presos
the feet and the hands prisoners
sol a sol y luna a luna
sun to sun and moon to moon
pesan sobre vuestros huesos
weigh over your bones34

Si se avanza en la lectura del poema, en la sección III leemos:

[…]
un olor a guayabo
nos asalta
la indiferencia del mundo
el mate atardecido35

Y en inglés:
[…]
we smell guayabo
the indifference of the world
the evening maté36

33	 Alegría, 24.
34	 Alegría, 25.
35	 Alegría, 26.
36	 Alegría, 27.
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En cuanto a la traducción de las palabras de Alegría, hay un 
método constante a lo largo de la versión en inglés: los tres versos 
iniciales en español se transforman en uno solo en inglés, e incluso el 
tercer verso en español desaparece en el texto en inglés. «Voices that 
rise and are gone» es un verso con una musicalidad propia; pero el 
hecho de que esas voces que « se confunden» en español no lo hagan 
en inglés elimina de la traducción el guiño que lleva a la interpretación 
de la intertextualidad. Las voces entremezcladas, confundidas, son las 
de los poetas que han precedido a Dalton en el camino de la muerte, y 
que lo van guiando en el inframundo al que se suma ahora él también. 
Si los tres primeros versos son subsumidos en uno, el sexto verso en 
español se desdobla al pasar al inglés: «the dark shapes of friends / 
crying out ». Pero en el segundo fragmento, nuevamente cuatro versos 
son reducidos a dos (aunque se mantiene el sentido); y en el tercer 
fragmento, « un olor a guayabo / nos asalta» se transforma en un úni-
co verso, «we smell guayabo », donde además el olor (sustantivo) se 
transforma en verbo; y al recurrir a la transposición, el olor que asalta 
de improviso es en inglés un objeto directo sin voluntad propia. La 
transposición y la reestructuración dan por resultado poemas bastante 
fluidos en inglés, versos más largos que en el original, en los que se 
produce, al reestructurar, un cambio incluso de recurso literario. Incluso 
en algunos poemas de esta colección, donde en español hay versos 
breves, de una o dos palabras, donde puede verse en algunos casos la 
repetición anafórica, en inglés se unifican en un verso y pasa a ser una 
enumeración. En otros casos, la traductora opta por la modulación, y 
si bien el sentido del original se mantiene, e incluso se crea un texto 
fluido en inglés, la musicalidad y hasta el efecto de la repetición en 
español se pierde en la traducción. Hasta aquí, la traducción es un 
acto poético, en el cual además se cuela el acto político: Forché ha 
emprendido la tarea de pasar los poemas de Alegría al inglés para que 
sus conciudadanos comprendan una realidad que les resulta ajena (no 
solo en el sentido bermaniano, sino también por las distancias sociales 
y políticas entre los Estados Unidos y El Salvador de la década de 
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1970). Y es este aspecto cultural, social y político el que se pone en 
juego también al analizar la manera en que Forché traduce las citas 
intertextuales dentro del poema de Alegría.

Alegría incluye e incorpora a su poema citas de poemas y can-
ciones, y en tal incorporación hay, como señala Berman, una primera 
interpretación. Y una vez que el poema se traduce hay una interpreta-
ción de segundo grado que tiene que ver tanto con la versión del texto 
al inglés, como con el diálogo con las palabras en español dentro del 
texto meta, que se da de tres maneras distintas.

En el poema, el intertexto está señalado por el uso de cursivas. 
Forché mantiene en su versión los versos intertextuales en español 
en cursiva, pero resuelve el «conflicto» interlingüístico de diferentes 
maneras, según el caso. Si bien no es posible determinar si tal incon-
sistencia se debe a decisiones de la traductora consensuadas con la 
autora, a «errores» del editor, a fallas en la etapa de revisión, etc., en 
cambio sí es posible analizar el efecto que tanto las decisiones como 
las omisiones o descuidos producen en la lectura del poema en in-
glés. Podría decirse que, incluso en el caso en que es claramente una 
decisión de la traductora hacer concesiones al lector angloparlante, 
es menor grado de extranjeridad o presencia de lo extranjero en el 
poema traducido y viceversa.

Comenzamos por el ejemplo tomado de la sección I, que utiliza 
el procedimiento más común a lo largo del poema: en la versión en 
inglés se incluye la cita en español en cursiva, y luego esas líneas en 
español son traducidas al inglés entre paréntesis en los versos siguientes. 
Lo extranjero, lo lejano, aparece con su propia voz en el poema, pero 
claramente el texto busca acercarlo al lector que no sabe español, y 
aclara, traduce, entre paréntesis. En el ejemplo de la sección II, si bien 
la traducción está a continuación de los versos en español, se omiten 
los paréntesis. Aunque parezca un detalle menor, contribuye a que la 
lectura no resulte interrumpida por una aclaración parentética. Por el 
contrario, el texto en español se integra al poema sin sobresaltos. Por 
último, en el ejemplo de la sección III lo que se omite es directamente 
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el texto en español, y solo se presenta la versión en inglés. A eso se 
suma que al traducir «un olor a guayabo / nos asalta / la indiferencia 
del mundo» por «we smell guayabo / the indifference of the world», 
la transposición como recurso usado al traducir las dos primeras lí-
neas aquí analizadas produce dos resultados: uno es la supresión de 
un verso (un detalle cuantitativo); pero además, en español el olor a 
guayabo asalta, es agente de la acción, y se puede leer en encabalga-
miento con el tercer verso que también «nos asalta» la indiferencia del 
mundo (que es un verso de «Yira Yira», el tango de Enrique Santos 
Discépolo). Pero en inglés, ¿olemos la indiferencia? ¿Es pasiva esa 
indiferencia? El sentido del fragmento sufre un cambio inesperado en 
la versión de Forché, de tipo cualitativo y que puede relacionarse con 
la ética de la traducción. Es un solo caso en todo el poema traducido; 
y sin embargo, el impacto, al igual que la omisión de las voces «que 
se confunden» al inicio del texto, desata conclusiones que difieren de 
las del poema en español.

Hay además otro aporte de Forché para acercar el texto y el con-
texto a sus lectores estadounidenses: se trata de las notas que aparecen 
al final del volumen, donde se explican las referencias a Violeta Parra, 
Víctor Jara, Sandino y otros personajes y lugares que resultarían desco-
nocidos fuera del mundo hispanohablante. Hay, sin embargo, algunas 
imprecisiones en la información; por ejemplo, se dice que el poeta 
peruano César Vallejo es guatemalteco, el «Romance sonámbulo» de 
García Lorca es llamado «Romance Somnámbulo», y el autor del tango 
«Yira Yira» es referenciado como cantante y llamado Tiepolo (sic). 
Se advierte la necesidad que percibe Forché de acercar a sus lectores 
aquellos detalles de la cultura extranjera que les resultarían ajenos (se 
explica qué es la guayaba, el mate; quiénes son los cantantes populares 
de Latinoamérica, etc.) Pero al existir estas imprecisiones y errores, 
puede llegar a crearse un efecto inesperado, o al menos confusión en 
los receptores. Claro está que los detalles pasarían desapercibidos para 
un público lector ajeno a la cultura latinoamericana, pero es justamen-
te a ellos a quienes están destinadas las notas. Lo extranjero aparece 
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en el texto, entonces, y en el paratexto; pero hay una domesticación, 
que probablemente no haya sido notada por la propia traductora, y se 
evidencia aquello que sostiene Landers, citado más arriba: quedan sin 
entrar totalmente en la traducción o las notas, o si lo hacen, es en un 
entramado de imprecisiones, «The complex web of mores and folkways, 
unconscious cues, popular imagery, informal usage, gestures, music, 
art, and a myriad of other elements that constitute a society»37.

Luego de prestar atención a estas cuestiones vinculadas con la 
traducción poética, y en vinculación con esos aspectos que constituyen 
la sociedad, tomamos otro poema de Flowers from the Volcano para 
concentrarnos en el aspecto testimonial de la poesía (y de la traducción).

«Éramos tres»

El género testimonial en las aproximaciones de las últimas 
décadas, no implica necesariamente que el/la narrador/a haya experi-
mentado en carne propia aquello de lo que da testimonio. Por su propia 
naturaleza, sostiene Webb38, las definiciones del testimonio deben ser 
fluidas. Su voz, en todo caso, transmite una experiencia colectiva, o es 
una voz colectiva que transmite la experiencia común a varios. Frente 
a descripciones y definiciones de la literatura testimonial surgidas en 
las décadas de 1980 y 1990 que la constreñían al ámbito latinoameri-
cano, a una expresión del subalterno, y que cuestionaban su veracidad 
histórica, aportes más recientes como el de Webb liberan al testimonio 
de consideraciones críticas que lo ataban ya sea a la individualidad 
emisora como a la ruptura de géneros literarios occidentales como 
rasgo sine qua non para ser considerado un género.

Si bien su análisis crítico sume al testimonio dentro de los 
estudios latinoamericanos, hay un aporte de mediados de la década 
de 1990 que contribuye a entender la voz de Alegría como poesía 

37	 Landers, 259.
38	 Laura Webb, «Testimonio, the Assumption of Hybridity and the Issue of Genre», Studies in Testi-

mony 2 (2019).
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testimonial. En «The Aura of Testimonio», Alberto Moreiras sostie-
ne que no puede disociarse el testimonio de la década de 1980 de la 
solidaridad implicada: las guerras civiles y prácticas genocidas de las 
dictaduras centroamericanas en esa época «made the dissemination 
of testimonial accounts one of the most important ways to express 
solidarity for those, generally outside Central America, in a position 
to do so»39. Tal como dijimos antes, Claribel Alegría no experimenta 
en su persona, in situ, la guerra civil ni los hechos que a ella conducen 
en El Salvador. Sin embargo, su testimonio poético cumple justamente 
la función de solidaridad a la que remite Moreiras. «The voice that 
speaks in testimonio […] is metonymically representative of the group 
it speaks for»40. «Éramos tres» está dedicado «a Paco, a Rodolfo», en 
una clara referencia a Francisco Paco Urondo y Rodolfo Walsh, tal 
como señala Vicente Cervera Salinas41. Las voces aunadas de ellos, 
que eran tres, siguen reverberando, y la lucha continúa más allá de la 
muerte: «el muro de mis muertos / se levanta / se extiende del Acon-
cagua / hasta el Izalco.» Son tres voces poéticas reunidas entre el aquí 
y ahora y el más allá y también el pasado; tres voces latinoamericanas, 
desde el extremo sur de América hasta El Salvador, dando testimonio 
(poético, solidario) de los desaparecidos, y de quienes quedan en pie 
para seguir dando testimonio:

la muerte cobra vida
aquí en Deyá
los arroyos
los puentes
mis muertos acechando
en cada esquina42

39	 Alberto Moreiras, «The Aura of Testimonio», The Real Thing: Testimonial Discourse and Latin 
America, Georg Gugelberger, ed. (Durham: Duke University Press, 1996) 196.

40	 Moreiras, 199.
41	 Vicente Cervera Salinas, «Claribel Alegría, la poética enraizada de una “fundadora”», Poetas 

hispanoamericanas contemporáneas poéticas y metapoéticas (siglos xx-xxi), Milena Rodríguez 
Gutiérrez, ed. lit. (Berlín/Boston: De Gruyter, 2021) 126.

42	 Alegría, 52.
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Al dedicar el poema a Urondo y a Walsh, Alegría los hace 
partícipes de la voz poética (así como en «Sorrow» el conjuro de la 
dedicatoria llama a Roque Dalton). En este sentido, son iluminadoras 
las palabras de Moreiras sobre «Alturas de Machu Picchu» de Neruda, 
pues algo similar ocurre en «Éramos tres»: «Auratic practice is that 
which consists of producing a self-legitimizing locus of enunciation 
through the simultaneous positing of two radically heterogenoeus 
fields of experience»43. Si en el poema de Neruda, como sostiene 
Moreiras, los polos de la enunciación son el pasado incaico y el 
presente nerudiano, en el poema de Alegría el poema oscila entre el 
pasado (los recuerdos) y el presente; entre la primera persona plural y 
la primera singular; entre el espacio latinoamericano y el mallorquín 
donde Alegría compone el libro. En ese vaivén poético, la síntesis 
se produce porque Claribel pone su voz en solidario servicio de los 
muertos; y literalmente, pone el cuerpo: «soy cementerio apátrida 
/ no caben». Alegría enuncia desde el «nosotros », que legitima su 
testimonio en la distancia del exilio. A diferencia de Urondo, Walsh 
y Dalton, Claribel alegría no tuvo participación revolucionaria; de 
hecho, el prefacio de Flowers from the Volcano comienza con la frase 
que le atribuye Forche: «I have no fusil [rifle] in my hands, but only 
my testimony»44. Y su testimonio consiste en dar asilo en su voz a los 
de quienes han sido víctimas y no hablarán ya con la palabra propia, 
sino de manera vicaria:

…
mis muertos acechando
en cada esquina
[…]
me sonríen de lejos
se despiden
salen del cementerio
forman muro

43	 Moreiras, 210.
44	 Forché (1982), xi.
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se me vuelve translúcida
la piel
me tocan a la puerta
gesticulan
era de piedra el puente
era de noche
los brazos enlazados
por el vaivén de un canto45

Los muertos que acechan desde el recuerdo, aquellos que cuando 
estaban vivos compartían la caminata de a tres, con los brazos enla-
zados y cantando, en una clara imagen de juventud, ahora salen del 
cementerio en tierra, y se alojan en el cementerio apátrida de Claribel, 
que los rememora y trae en su voz en Mallorca. Y la gesticulación 
de los muertos acechantes tiene su eco en los gestos de Claribel, que 
Forché describe en el prefacio: «Her hands sculpt her language as she 
speaks»46. Las manos que no sostienen un fusil, en cambio construyen 
con los gestos un soporte para la palabra poética y para el testimonio 
de los recuerdos, propios y ajenos.

Por medio de la traducción de Forché, hay un grado segundo de 
expresión por medio de la voz de la traductora, que traslada al inglés 
la voz de la poeta en cuya voz se escucha la de los amigos ausentes:

My dead wait
at every corner,
[…]
They smile from the distance
and wave to me,
they leave the cemetery,
a wall of the dead.
My flesh emits light
and they come to my door
waving their arms.

45	 Alegría, 52.
46	 Forché (1982), xi.
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The bridge was stone,
it was night,
our arms circled each other,
we swayed to our songs47

En el original en español el cuerpo es translúcido, lo cual implica 
que la luz pasa a través suyo; y en este sentido es la voz de los otros la 
que la atraviesa como la luz, en una imagen sinestésica. En la versión 
en inglés, en cambio, el cuerpo de la poeta emite luz; de esto podría 
desprenderse la interpretación de que es una especie de faro para esos 
muertos que acechan. En el poema de Alegría, los brazos están enla-
zados por el canto (es el canto el que se mueve); y en la versión de 
Forché los amigos se mueven al compás del canto. En ambos casos, 
la traductora ha optado por la modulación, y si bien se mantiene el 
sentido, hay modificaciones que influyen en la interpretación que se 
puede hacer del poema. Los cambios en el texto en inglés tienen que 
ver también con la puntuación, inexistente casi en el original. Forché 
repone puntos, comas y mayúsculas, y al hacerlo «domestica» el poema 
ordenándolo, marcando claramente el inicio y final de las oraciones. 
En este proceso también podría hacerse referencia a la unificación de 
dos o más versos en uno: allí donde el ritmo en español se construye 
en frases breves, o donde el encabalgamiento de versos cortos de una 
o dos palabras suma sílabas para llegar a ocho, u once, en métricas 
tradicionales de nuestra lengua, en inglés Forché elige versos más 
extensos, y puntuación que ayude a comprender el sentido del texto, 
ya que la musicalidad original es intraducible y en todo caso debe 
recrearse en la legua de llegada. Siguiendo a Berman, puede decirse 
que en este sentido hay una negación de la extranjeridad (de los versos 
breves que remiten a una expresión urgente, angustiada); si bien se 
mantiene la prioridad del sentido, que favorece la traducción como 
práctica político-cultural, al decir de Venuti.

47	 Alegría, 53.
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Conclusiones

Forché desarrolla su teoría sobre lo que debería ser la poesía, 
sobre las diferencias entre la poesía estadounidense y la latinoame-
ricana y entre lo personal y lo político, sobre lo que está o no permi-
tido a un poeta, y sobre el impacto de las situaciones extremas en la 
imaginación poética. Su traducción de Flowers from the Volcano es 
un claro mensaje a los lectores norteamericanos, ajenos a la realidad 
y la cultura de Latinoamérica, para que a través de la lectura de los 
poemas adviertan el impacto que las situaciones extremas tienen en 
la poesía y en la vida de las personas. Las dictaduras que se remontan 
en el continente a tiempos inmemoriales (como relata irónicamente el 
primer poema de la colección, «Hacia la edad jurásica»48), las torturas 
y desapariciones que tienen nombre y apellido (en las dedicatorias de 
los poemas), la metáfora de «Santa Ana a oscuras»49, un poema en 
el que la oscuridad es aquella de los pueblos del interior adonde no 
llegan los avances del siglo xx, pero también el oscurantismo dicta-
torial; todas estas situaciones presentes en los poemas analizados y 
en el resto de los que componen el libro muestran el modo en que se 
imbrican lo político y lo personal, para dar lugar al nacimiento de ese 
tercer espacio que Forché llama lo social en la poesía. Si es necesario, 
para que sus lectores angloparlantes comprendan el surgimiento de 
tal espacio, domestica la puntuación y la versificación al traducir, e 
incluye de modo irregular más o menos notas explicativas y palabras 
en español con una « interpretación consecutiva». Su traducción da 
testimonio del testimonio de Alegría; pone en palabras en el para-
texto (tal como se vio antes, en la «Introducción» de Flowers from 
the Volcano y en el «Prefacio» de What You Have Heard Is True) las 
dificultades que encuentra, las estrategias que elige para superarlas y 
poder transmitir el mensaje que, claramente, se ubica en la intersección 
de lo personal y lo político. Más allá de (o junto con) la extranjeridad 

48	 Alegría, 2-5.
49	 Alegría, 6-17.
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idiomática que Forché deja pasar a sus versiones, es la lejanía expe-
riencial política la que transmiten para los lectores de Estados Unidos 
estos poemas vertidos al inglés. Si además se considera que Forché 
inicia su «conversión» poética con el viaje a El Salvador, si bien ya 
estaba traduciendo los poemas de Alegría previo a ese viaje, al poder 
ser testigo de la situación salvadoreña puede haber existido un impacto 
en la versión final de los poemas, que fueron publicados en 1982. Si 
sus versiones fueron comenzadas en el viaje a Deyá, cuando Forché 
no comprendía el contexto histórico y social del que nacían los poe-
mas de Alegría, luego de la experiencia en El Salvador esa debilidad 
desaparece. Flowers from the Volcano (las versiones de los poemas de 
Alegría, traspuestos al inglés por Forché) se convierten en un modo 
de dar testimonio de lo que la norteamericana ha observado y vivido, 
de las personas que ha conocido y con quienes se ha involucrado, y 
de la misión que asume al aceptar hacer ese viaje: dar testimonio de 
cómo se gesta una guerra civil en Latinoamérica, y de quiénes son sus 
agentes y los responsables más allá de las fronteras salvadoreñas. La 
obra traducida se ha vuelto un espacio que tiene también el aura del 
testimonio. Se cruzan dos idiomas, dos voces enunciadoras, dos países 
con sus culturas y sus trasfondos político-sociales; y la traducción se 
vuelve testimonio de la propia experiencia y reflexión sobre la poesía 
y sobre lo vivido.
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Resumen

Desde el paradigma de los estudios culturales y a la luz de las 
teorías de la identidad de Hall, Restrepo y Larraín, así como de la 
formación discursiva según Foucault, se analizan diferentes planteos 
sobre el concepto de identidad que la crítica literaria nicaragüense ha 
construido de El Güegüense. Se hace hincapié en la crítica literaria de 
la segunda mitad del siglo xx y en los debates ideológico-culturales 
que establece la crítica literaria contemporánea. Se muestra que la 
noción de identidad pasa desde la arbitrariedad hasta la teorización.

Abstract

From the paradigm of cultural studies and in the light of Hall’s, 
Restrepo’s and Larraín’s theories of identity, as well as Foucault’s 
discursive formation, an analysis is carried out on different positions 
on the concept of identity that Nicaraguan literary criticism formulated 
from Güegüence. Emphasis is placed on literary criticism of the 
second half of the twentieth century and the cultural-ideological 
debates established by contemporary literary criticism. It is shown 
how the notion of identity has gone from arbitrariness to theorization.

Palabras clave: Nicaragua, El Güegüense, identidad, crítica literaria, 
discurso histórico
Keywords: Nicaragua, The Güegüence, identity, literary criticism, 
historical discourse
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Darío también escribió sobre esta obra, y encuentra
en ella «un vago reflejo lírico». Reconoce que

es de una «simplicidad primitiva».
Ernesto Cardenal

Introducción

Este artículo trata la noción de identidad que la crítica literaria 
nicaragüense ha construido en torno a El Güegüense. Se hace escrutinio 
en los documentos de Galich (1978), Arellano (1985), Cuadra (1987), 
Blandón (2001) Cardenal (2008) y Singer (2008). Los primeros tres 
textos propagaron el discurso hispanista sobre la homogeneidad del 
mestizaje nicaragüense; los demás, son críticos de los primeros.

El Güegüense o Macho Ratón, de origen anónimo, es una im-
portante pieza de las letras centroamericanas y un valioso antecedente 
del teatro nicaragüense. La crítica literaria ha hecho diferentes apro-
ximaciones, a partir del final del siglo xix y a lo largo de la anterior 
centuria, desde la transcripción que realizó Brinton3 del náhuatl al 
inglés y Álvarez al español en 18834, hasta la época contemporánea. 
Aunque diversos estudios históricos ubican el asidero de ese teatro 
en el siglo xvii durante el periodo colonial, según su componente 
lingüístico y de danza, no es sino hasta la transcripción y traducción 
al inglés que toma relevancia para la crítica literaria nicaragüense, 
centroamericana e hispanoamericana.

Luego de la labor lingüista de Brinton al final de siglo xix, el 
texto lo retomó la crítica escasas veces antes de la primera mitad 
del siglo xx. Primeramente, se rescatan algunos comentarios que hi-
cieron José Martí y Rubén Darío al inicio del siglo xx; Martí, sobre 
el ingenioso humor «indio»; y Darío, sobre el humor simplista del 
«indio»5. Luego, está el caso de Pablo Antonio Cuadra, quien le dio 

3	 Daniel Brinton, «The Güegüence: A Comedy Ballet in the Nahuatl-Spanish Dialect of Nicaragua», 
Brinton’s Library of Aboriginal American Literature 3 (1883).

4	 Pablo Cuadra, «Glosario y notas», Teatro callejero nicaragüense: El Güegüense o Macho Ratón 
(1942). Fundación Enrique Bolaños. https://es.scribd.com/document/398496591/El-Gueguense.

5	 Ernesto Cardenal, «Entendiendo mejor al Güegüense», Idea la mancha 6 (2008): 389-393 (390).
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un enfoque mayormente historiográfico al indicar el origen oral del 
texto, la publicación de las primeras transcripciones y abrir un debate 
sobre el origen étnico del texto, sea este indígena, español o mestizo6.

Durante la segunda mitad del siglo xx la crítica literaria que 
versa sobre El Güegüense florece hacia la década de 1980 en Nicara-
gua con los estudios de Manuel Galich7, Jorge Eduardo Arellano8 y 
Pablo Antonio Cuadra9, quienes replantean no solo el origen étnico y 
artístico del teatro, sino su origen identitario al apelar a ese texto como 
la raíz del teatro nicaragüense. Ya entrado el siglo xxi, se forjó una 
nueva etapa de abordaje de El Güegüense, ahora desde una perspec-
tiva decolonial a partir de Blandón10, de patrimonio cultural por parte 
de Deborah Singer11 y de texto contestario, según Ernesto Cardenal. 
Por un lado, Blandón explica que El Güegüense puede representar en 
alguna medida la identidad de algunos nicaragüenses, pero jamás a 
todos; luego, Singer plantea que el teatro en cuestión ha perdido sus 
rasgos subversivos al ser maleado por una élite política letrada que 
invisibiliza las diferencias sociales; por otro lado, Cardenal afirma que 
El Güegüense continúa vigente porque es un texto de protesta contra 
el poder opresor12, factor que identifica al nicaragüense.

En cualquiera de los tres periodos de auge de la crítica güegüen-
sista el tema de lo identitario sobresale como algo anclado a dicho 
teatro, ¿o será algo endémico de la crítica literaria nicaragüense? En 
cada periodo, los diversos autores manejan nociones de identidad 

6	 Cuadra (1942): 7, 9.
7	 Manuel Galich, «El Güegüense: primer personaje del teatro latinoamericano», Anuario de Estu-

dios Centroamericanos 4 (1978): 187-198.
8	 Jorge Eduardo Arellano, «El “Güegüense” o la esencia mestiza de Nicaragua», Cuadernos Hispa-

noamericanos 416 (1985): 19-52.
9	 Pablo Antonio Cuadra, «El primer personaje de la literatura nicaragüense: El Güegüense», Pablo 

Antonio Cuadra: obra en prosa (San José: Asociación Libro Libre, 1987).
10	 Erik Blandón, Colonialidad, sexualidad, género y raza en El Güegüense y otras fiestas del barroco 

descalzo (hegemonía y subalternidades culturales en Nicaragua) (Pittsburgh, PA: University of 
Pittsburgh, 2001).

11	 Deborah Singer, «El Güegüense: patrimonio cultural de Nicaragua», Revista Herencia 21, 1 
(2008): 23-38.

12	 Cardenal, 391.
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disímiles: étnica, antes de la primera mitad del siglo xx; nacionalis-
ta, durante la segunda mitad del siglo xx: y más orientada hacia lo 
cultural, ya entrado el siglo xxi.

Diana Moro advierte que la crítica literaria de Nicaragua pasó 
una etapa de auge luego de la insurrección popular que provocó la 
caída del régimen somocista hacia 1979, y que un tema recurrente es 
hacer reconocer en la literatura a una comunidad integrante de América 
latina para el resto del mundo13. Este hecho quizá se pueda relacionar 
con el reflorecimiento de la crítica literaria sobre El Güegüense a partir 
de la segunda mitad del siglo xx, por lo que los documentos de Galich 
(1978), Arellano (1985) y Cuadra (1987) son inmediatos a la caída 
del régimen somocista; sin embargo, deja por fuera los aportes de 
Blandón (2001), Singer (2008) y Cardenal (2008). A parte del artículo 
de Moro, no se ha contado con ningún estudio que aborde el presente 
tema sobre la relación entre identidad y la crítica literaria a parir de 
El Güegüense, salvo la observación de Moro sobre la reaparición de 
la crítica nicaragüense de forma muy general, por lo que se halla un 
vacío de conocimiento en esa área.

En las siguientes páginas se estudian las distintas nociones de 
identidad en la crítica literaria nicaragüense sobre El Güegüense. 
Para ello, primero me enfocaré en analizar las nociones de identidad 
en la crítica literaria de la segunda mitad del siglo xx. En un segundo 
momento, voy a examinar las nociones de identidad de la crítica li-
teraria durante el siglo xxi. Y en tercera instancia, voy a describir los 
momentos contextuales e históricos en los que la crítica ha surgido.

Para tales objetivos, se parte de los conceptos de identidad forja-
dos a partir de los estudios culturales. Bajo parámetros de Stuart Hall, 
se entenderá la identidad como una construcción que integra las rela-
ciones de sujetos con prácticas discursivas. Hall entiende la identidad 
como un concepto variable, dinámico y estratégico que se construye 
dentro de discursos «históricos e institucionales específicos en el 

13	 Diana Moro, «La crítica literaria nicaragüense: archivo, herencia … tradición», Revista Istmo 23 
(2012): 1-25 (1). http://istmo.denison.edu/n23/proyectos/03.html.
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interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante 
estrategias enunciativas específicas»14. La categoría de identidad es 
bastante amplia sí solo se aprecia en términos de dinámicas de grupo 
o cómo un sujeto describe a su propio grupo, por ello, es pertinente 
una etiqueta específica como la de identidad nacional.

Jorge Larraín se refiere a identidad nacional en relación con el 
concepto de cultura desde un carácter simbólico, pero la entiende como 
un continuum, «un proceso de construcción en la que los individuos 
se van definiendo a sí mismos en estrecha interacción simbólica con 
otras personas», o bien, una narrativa que construyen algunos para 
diferenciarse de los otros15. Es decir, al mismo tiempo que se da la 
necesidad de humana de construir al grupo propio, también se va 
construyendo a la otredad por contraposición. Cualquiera que sea la 
definición de identidad a lo largo de la historia, está asociada a cons-
trucciones discursivas, por ello, se empleará alguna nomenclatura de 
Michel Foucault para entender el hecho discursivo como: enunciado, 
como lo que se haya dicho sobre un objeto; acontecimiento, como 
el momento contextual-histórico en que se ejecuta el discurso; y el 
discurso tal cual, responde al cómo se ha expresado o explicado el 
objeto según un estilo determinado16. En otras palabras, Foucault con-
sidera que al emitir un discurso sobre un objeto, se debe tener claro 
qué se entiende por el objeto, qué se ha dicho sobre él, cuándo se ha 
dicho y, con tal de singularizarlo y mantenerlo a lo largo del tiempo 
en relación con su origen o lo que se considera su origen17.

El análisis parte de algunos postulados metodológicos de Res-
trepo sobre las nociones de identidad en los textos18. Primero, en cada 
artículo buscaré en los apartados que traten propiamente enunciados 

14	 Stuart Hall, «Introducción ¿quién necesita «identidad»?», Cuestiones de identidad cultural (Ma-
drid: Amorrortu Editores, 1996) 15-16, 18.

15	 Jorge Larraín, «Cultura e identidad», ¿América latina moderna? Globalización e identidad (San-
tiago: LOM Ediciones, 2011) 77, 81-82.

16	 Michel Foucault, La arqueología del saber (Madrid: Siglo XXI, 1970) 50, 54-55.
17	 Foucault, 33.
18	 Eduardo Restrepo, «Identidades: conceptualizaciones y metodologías», Intervenciones en teoría 

cultural (Editorial Universidad del Cauca, Perú, 2012).
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sobre la identidad o un tema relativo a la identidad, a la construcción 
de nacionalidad o el imaginario del sujeto nicaragüense. Luego, exami-
naré cual es la noción de identidad que se discute en esos enunciados 
(o apartados) para determinar con cuál tradición se relaciona en su 
contexto histórico, sea esta noción teórica o empírica; y así determinar 
cuál es la finalidad detrás del discurso identitario articulado por las 
políticas de representación, la homogenización y los silencios según las 
singularidades de la visión de identidad en cada uno de los artículos.

Nociones de identidad en la crítica literaria de la segunda mitad 
del siglo xx

Durante esta etapa, uno de los artículos más conocidos es el de 
Galich, quien optó por defender a Güegüense como el primer perso-
naje del teatro nicaragüense y latinoamericano en dos apartados: uno 
sobre el origen indígena y el otro sobre su valor mestizo. A lo largo 
del primer apartado, Galich procura establecer una relación entre el 
concepto contemporáneo de Nicaragua y un pasado indígena áureo 
mesoamericano de origen maya. Los movimientos migratorios mayas 
hacia el sur del continente están marcados por vestigios arquitectó-
nicos, lingüísticos y de vestimenta similar entre indígenas mesoame-
ricanos, incluso el origen etimológico de Nicaragua, Nic-Anahuac 
(aquí Anahuac)19.

De esta forma, en el primer apartado Galich confecciona un 
programa de lectura que implícitamente sugiere un vínculo entre el 
pasado precolombino de El Güegüense y el pasado nicaragüense, 
porque considera la memoria como algo indeleble para los indígenas 
de antaño, no obstante, remata e indica que para los estudios ameri-
canistas contemporáneos es algo impensable porque asegura que uno 
de los principales componentes del teatro mencionado es la herencia 
náhuatl, no la mexicana20. Así, comenta Galich que la dilación al 

19	 Galich, 189.
20	 Galich, 190.
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explicar la migración cultural maya hacia la náhuatl fue para disociar 
el pasado del teatro en cuestión y explicarlo como un texto nicara-
güense, no mexicano, porque es «quizá la más preciada del tesoro 
folclórico nicaragüense»21. Es decir, explica el origen identitario del 
texto a partir de las diferencias con el otro y, lo valida al citar a Carlos 
Mantica quien indica que lo mexicano «con nuestro Güegüense tiene 
poco o nada que ver»22.

En el segundo apartado se dedica a defender al texto teatral como 
una propiedad material: «Cuando digo y subrayo: “de nuestro teatro 
actual” quiero decir más de una cosa. En primer lugar, “nuestro”, para 
nosotros, es lo latinoamericano y del Caribe…»23. Con tal afirmación, 
Galich es el único estudioso del corpus que integra el componente 
caribeño dentro de estas primeras literaturas nicaragüenses, no obs-
tante, como en el caso maya, lo hace para definir a lo que pertenece a 
Nicaragua mediante la exclusión de lo no nicaragüense, en este caso, 
lo caribeño. Reconoce en la identidad mestiza la herencia aborigen, 
africana y europea, pero solo ve en el Güegüense la personalidad náhuatl 
y española, por lo que excluye al componente afro de la composición 
de este primer personaje nicaragüense.

La constante distinción de la palabra «nuestro» para referirse a 
El Güegüense es porque Galich como investigador se enmarca en la 
población que acredita el teatro en estudio, y se apropia de él. Esto es 
relevante porque, aunque haya contribuido enormemente a la crítica 
literaria de Nicaragua, Galich no es nicaragüense, pero argumenta su 
apreciación amparado en su propia autoconcepción identitaria: «como 
centroamericano y como coheredero de la tradición folclórica de la que 
forma parte El Güegüense (…), no titubeo al decir que se trata del “pri-
mer boceto satírico latinoamericano”»24. De esta manera, Galich exhibe 
su postura sobre una identidad nacional que se extiende por el Istmo, 

21	 Galich, 190.
22	 Galich, 194.
23	 Galich. 190.
24	 Galich, 189-190.
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una identidad en particular que debe concordar con lo que él entiende 
por herencia folclórica tal como lo explicó para ese pasado indígena y 
que no olvida el componente mestizo, pero se aleja de los elementos 
mexicanos y afros porque no los ve presentes en El Güegüense.

Pese a que Galich propone estudiar a El Güegüense mediante 
categoría culturales, sus resultados son contradictorios porque se queda 
en la sencilles de lo étnico. Tal cual fue la primera exposición que hizo 
Cuadra unas tres décadas atrás, Galich continúa reproduciendo la nece-
sidad de escindir entre qué porción de la obra es española, qué porción 
es indígena y qué porción es mestiza, además, y de forma importante, 
le interesa señalar lo que no es nicaragüense. Galich no explica qué 
entiende por identidad, pero el discurso que el maneja al respecto es la 
construcción de su grupo social con base en al diferencia con el otro, 
el otro que no habla español, el otro que no es hombre, el otro que no 
migró de Europa. En lo que profundiza es en la una identidad nacional 
que va más allá de las convenciones fronterizas, porque lo puramente 
nicaragüense es una generalidad tan amplia como el significado de lati-
noamericano; incluso a través de ese macro concepto cultural, enarbola 
una idea de identidad con base en la lengua dominante, o bien, la lengua 
que ha dominado desde la Colonia, la española.

Por su parte, Arellano, desde el título de su artículo, «El 
“Güegüense” o la esencia mestiza de Nicaragua», demuestra estar 
preocupado por definir los atributos que integran el concepto de lo 
nicaragüense. Para ello, dedica cuatro de trece apartados a estudiar los 
orígenes y la actualidad identitaria de ese país con base en distintos 
aspectos culturales presentes en El Güegüense. En los primeros dos 
apartados al respecto, «IV. Elementos indígenas»25 y «V. Elementos 
españoles»26, Arellano escudriña las raíces del teatro en cuestión según 
sus componentes lingüísticos, artísticos y de vestuario. En el tercer 
apartado, «VII. Esencia mestiza»27, hace memoria de la represión que 

25	 Arellano, 24.
26	 Arellano, 26.
27	 Arellano, 30.
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hicieron los europeos a los nacidos en las colonias y recupera el valor 
de las fiestas religiosas como punto de fusión entre las tradiciones es-
pañolas y las indígenas. En estos tres casos, Arellano remarca que son 
asuntos relativos a los principios de El Güegüense y que las tres raíces 
son indisolubles como lo explicó Galich. Contrariamente, al exponer 
cada origen en enunciados aparte genera un discurso de división, que, 
aunque la identidad cultural que se le ha asignado tradicionalmente al 
Güegüense es mestiza, necesariamente se debe apreciar cada uno de 
los tres rasgos de forma individual: juega por su herencia indígena, 
habla castellano por su herencia española y es un oprimido por su 
condición de mestizo. Indirectamente, Arellano explica el Güegüense 
como una identidad compuesta de otredades.

Sobre la identidad, Arellano dedica el apartado «X. El prota-
gonista como prototipo del modo de ser nicaragüense»28, en el que 
entabla un diálogo entre el quehacer del personaje y el nicaragüense 
contemporáneo. La base para tal comparación parte de una cita que 
hace Arellano de Pablo Antonio Cuadra, «es un personaje que el pue-
blo nicaragüense lleva en la sangre»29, idea que comparte Arellano 
al indicar que Güegüense es un personaje creado por el pueblo para 
burlarse de sus propias desgracias. Arellano defiende su tesis en dos 
grandes argumentos, el primero, que Güegüense fue diseñado para 
representar a lo nicaragüense y, el segundo, que el sujeto nicaragüense 
se conformó a partir de Güegüense.

Para el primer argumento, Arellano se basa en los comentarios 
de Gladis Miranda (1971), quien expresa que el autor de El Güegüense 
lo eligió para representar de forma fiel la idiosincrasia nica, puesto 
que, dado el carácter contestario que el personaje ejecuta, «¿quién 
mejor que un nicaragüense para hacerlo? Y surgió El Güegüense, ese 
viejo nica corrompido, mentiroso, fachento, ladino (…)»30 y demás 
características, para indicar que el nicaragüense es un burlador, los 

28	 Arellano, 40.
29	 Arellano, 40. La cursiva pertenece al texto citado.
30	 Arellano, 40. La cursiva pertenece al texto citado.
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atributos que definen la identidad en ese país. No obstante, los datos 
que ofrece Miranda se pueden poner entre dicho porque son anacró-
nicos, ya que durante el periodo de la Colonia en el que se surge el 
teatro comentado, aún no se delimitaba una región para Nicaragua, ni 
siquiera se gestaba el nombre de ese país. Además, para la publicación 
del trabajo de Arellano, ya era sabido que la autoría de El Güegüense 
es anónima, así que sería sumamente impreciso aseverar que el autor 
retrató la idiosincrasia de un país que no existía. Cabe preguntarnos si 
Arellano no había notado los deslices de Miranda, o si decidió citarla 
porque eligió a una investigadora a conveniencia que simplemente 
comulgue con las características identitarias que Arellano quiso mostrar.

Sobre el segundo argumento, Arellano indica que «El Güe-
güense es la obra clave de la identidad nacional de nuestro pueblo» 
porque es un personaje que representa a un colectivo que carga con 
la frustración de su pasado colonial y, que por sus rasgos mestizos, 
«comenzaba a imponerse sobre otros grupos raciales»31. Arellano no 
se detiene en explicar qué entiende por raza o qué grupos raciales 
conforman los otros, pero con base en lo citado, es fácil apreciar 
que para Arellano la identidad nacional nicaragüense tiene un pasa-
do mestizo interpretado por Güegüense, pero que niega sus raíces 
indígenas y europeas porque Güegüense pertenece a otra raza que 
Arellano ve como superior. Resalta que de ese personaje colectivo 
surge el nicaragüense prototípico, cuyas características principales 
compartidas con el personaje Güegüense, no son étnicas, sino una 
suerte de valores empleados como mecanismos de defensa: exage-
ración, mentira, insulto e ironía burlesca. Estos elementos, expone 
Arellano, los empleó Güegüense para sortear su realidad de opresión 
colonial o atenuar su infortunio, posteriormente, este mecanismo de 
evasión sería heredado por la psicología popular hasta formar parte 
de la cotidianidad del nicaragüense actual, agobiada por las guerras 
civiles del siglo xix. Desdeñosamente, Arellano ejemplifica los cuatro 

31	 Arellano, 40.
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valores según las expresiones escuchadas al arribo de una microbús 
a la comunidad de Matagalpa como la exclamación de una mujer al 
chofer «¡Qué indio más bruto! (insulto)»32.

Si bien el ejemplo de Arellano pasa de largo lo literario, interesa 
que para su explicación de la herencia identitaria que El Güegüense 
dejó a la comunidad nica, aprobó el sustantivo indio como una apela-
ción peyorativa, entonces también excluye al indígena del imaginario 
de la identidad nicaragüense que él expone. A ello se debe sumar la 
apreciación que tomó de Miranda, «viejo nica», frase elegida cuida-
dosamente, no vieja nica, con género gramtical femenino, por lo que 
se puede sospechar de una validación de lo masculino en su versión 
de identidad y no así para lo femenino. Por tales razones, la definición 
de identidad nacional nicaragüense en Arellano es la de un hombre, 
mestizo hijo de la mezcla, que no reconoce su pasado indígena ni 
europeo, pero resiente la opresión de su contexto y se burla de sí para 
escapar de su realidad.

Arellano no responde a su propia interrogante acerca de lo que 
fue primero, si de El Güegüense se conformó la identidad nicaragüense 
o si tal identidad dio paso a la creación del dicho teatro. Claramente lo 
segundo es absurdo, la idea de un país llamado Nicaragua emergió con 
los proyectos de Estados Nación decimonónicos. Pero en cualquiera 
de ambos escenarios defendidos por Arellano, hay cierta necesidad de 
relacionar la performatividad del hecho literario con la realidad social 
nacional. De este modo, Arellano abiertamente continúa reproduciendo 
el discurso tradicionalizado por los vanguardistas nicaragüenses, los 
discurso sobre la supremacía del mestizo sobre las otredades que no 
son lo mestizo, como el indígena y la mujer.

Arellano vaciló en su pregunta de investigación a favor de encajar 
lo nicaragüense al texto como una generalidad y no una particularidad. 
En lugar de explicar que de nicaragüense puede haber en el texto, 
rescatar a la nicaragüidad como la vivencia de un grupo eternamente 

32	 Arellano, 41. La aclaración entre paréntesis es del texto citado.
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oprimido porque le interesa prolongar la colonialidad al atar lo nica a 
un pasado remoto y opresor. Y sobre cómo Arellano maneja la noción 
de identidad, el discurso de lo identitario sin mayores argumentos 
que sus propios apriorismos y juicios de valor, sin consultar a ningún 
teórico, sin dar más ejemplos que lo que se vocifera en el transporte 
público, eso sí, retomando lo que se ha promovido a lo lardo del siglo 
xx con vehemencia sobre el pasado colonial.

Posteriormente, Cuadra publicó un ensayo que persiste en la idea 
de que los valores que Güegüense representa de forma histriónica son 
heredados a los nicaragüenses por vía sanguínea33. Así, ve al Güegüense 
como un antepasado común del colectivo nicaragüense y justifica su tesis 
mediante dos ideas principales: la voz popular y la actuación representa-
tiva del personaje. Indica que antes de hacer la confección de su ensayo, 
procuró leer el teatro con atención y rastrear las opiniones de «nuestro 
pueblo nicaragüense»34 para explicar por qué la tradición folclórica de 
El Güegüense sigue vigente. No es obtuso asegurar que el enunciado 
citado es un juicio de valor. Con tal enunciado, Cuadra da la impresión 
de haber realizado un trabajo de campo para consultar la opinión pública 
de cada nicaragüense. Con ese tipo de fórmulas, Cuadra valida su punto 
de vista al poner sus palabras en la boca de todo el colectivo sin consultar 
a nadie porque no cita a nada más que el teatro comentado, entonces las 
apreciaciones que él ofrece sobre la relación entre identidad nicaragüense 
y El Güegüense parten simplemente de supuestos, no de hechos.

También resalta la constante utilización del posesivo de primera 
persona plural nuestro, que, de forma similar a Galich y Arellano, 
aparece como una estrategia discursiva que enmarca al investigador 
dentro del mismo pueblo que él menciona, además de que reivindica 
su derecho de opinar sobre el ser nicaragüense desde su punto de 
enunciación como nicaragüense. Así, con base en la apropiación del 
relato oral que entiende como «nuestro primer teatro»35, Cuadra se 

33	 Cuadra, 1987, 64.
34	 Cuadra, 1987, 64.
35	 Cuadra, 1987, 64.
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da licencia para caracterizar a todos los otros sujetos que él consi-
dera nicaragüenses incluso antes de la invención de ese Estado por 
ejemplo, explica que los títulos que Güegüense da a sus hijos son los 
de don, don Forsico y don Ambrosio «porque ya desde el siglo xvi el 
nicaragüense no se sentía menos para llevarlo»36. Cuadra asume las 
palabras que pudieron tener los pobladores de esa porción de terreno 
colonial al mismo tiempo que les cercena la herencia indígena.

Cuadra enumera una serie de actitudes que Güegüense interpreta 
y que él describe «como propias del nicaragüense»37. Principalmente, 
se enfoca en la caricaturesca sátira y autoburla que Güegüense hace de 
sí y de su entorno para sortear el poder hegemónico, con un discurso 
similar al de Galich y al de Arellano en cuanto al atenuador de la rea-
lidad. Luego, Cuadra va retomando algunas escenas de El Güegüense 
para describir su humor y cómo este presenta un valor diferente en 
cada caso, pero básicamente llega a la conclusión de que Güegüense 
es desconfiado y se hace el sordo38, alardea de mujeriego39, carga con 
un entenado y es un vago trotamundos40; y todo lo anterior Cuadra lo 
enmarca como lo puramente nicaragüense.

La desconfianza y el hacerse el sordo comulgan con el discurso 
de no dejarse mancillar por una clase opresora, sea esta una autoridad 
colonial o por la coyuntura política del siglo xx, aspecto comprensi-
ble, pero, ¿alardear de mujeriego? Esto, de acuerdo con los discursos 
tradicionalistas heteropatriarcales, es un aspecto que glorifica al sujeto 
masculino, pero anula al sujeto femenino del imaginario de identidad 
nicaragüense que construye Cuadra, al menos al sujeto femenino 
heterosexual. Incluso, la idea del entenado tiene que ver con un hijo 
que la esposa de Güegüense alumbra producto de una infidelidad, 
Cuadra lo explica como endémico del mestizaje, pero en el texto 
teatral se anula la existencia de la esposa y los personajes se enfocan 

36	 Cuadra, 1987, 67.
37	 Cuadra, 1987, 65.
38	 Cuadra, 1987, 65.
39	 Cuadra, 1987, 67.
40	 Cuadra, 1987, 68-69.
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en hacer mofa en la ascendencia bastarda del entenado, es decir, si el 
nicaragüense es masculino, debe ser mujeriego, pero si es mujer, no 
puede ser nicaragüense, menos aún, infiel.

Con tal exposición no es difícil entender que Cuadra mantiene 
el mismo discurso que en su primer acercamiento al texto unos treinta 
años atrás durante el nacionalismo y regionalismo de las vanguardias. 
Su tono es grandilocuente al pretender hablar por un pueblo entero, 
puesto que ve la identidad teatral en la totalidad de la nación, aun-
que se rija por los apriorismos que él mismo fundó décadas antes. 
Sorprendente la voluntad pragmática camuflada de veracidad con la 
que redacta. Pese a que manifestó haber hecho una revisión precisa 
del texto, omitió la conducta homosexual, las referencias fálicas y la 
abierta simplificación de lo femenino, la familia antimodelo, la caren-
cia y silencio de los sujetos femeninos; todo ello justificado a través 
de anacronismos que fomentan lo nicaragüenses proviene desde el 
siglo xvi, pero sin reparar en la herencia bastarda que literalmente el 
personaje relegó a su hijo.

A grandes rasgos estos tres primeros críticos basaron sus pos-
tulados sobre la relación entre la identidad nacional nicaragüense 
con El Güegüense a partir de apriorismos sumamente conservadores 
y carentes de nociones teóricas en cuanto a la identidad. Galich, Are-
llano y Cuadra dibujaron un concepto de identidad nicaragüense con 
un pasado mestizo que reniega de otras clases raciales, de un sujeto 
que se burla de la adversidad y de un sujeto masculino y mañoso. Así, 
es posible afirmar que ese primer grupo de críticos literarios no se 
cuestionan porque ellos mismos replican el mensaje que la identidad 
nicaragüenses se debe a El Güegüense, sino que solamente reproducen 
de manera constante los mismos las anotaciones que el mismo Cuadra 
fundó con antelación. Además, para ratificar tal noción colonial de 
identidad, la principal estrategia de verificación de la información es 
la de citarse entre ellos mismos, como ha quedado probado, Galich 
cita Arellano; Arellano a Galich y a Cuadra; mientras que Cuadra 
fundó el mito de la nicaragüidad mestiza anclada a la colonialidad 
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que no ve más allá de la construcción étnica, masculina e hispánica 
de la herencia cultural.

Nociones de identidad en la crítica literaria del siglo xxi

Los siguientes textos por comentar son relativamente distintos 
a los ya abordados porque no hacen un estudio directo de El Güe-
güense. Primeramente, Blandón estudia el constructo de la identidad 
que se ha hecho a partir de algunas interpretaciones del texto teatral; 
luego, Cardenal ha trabajado con una adaptación infantil del teatro 
dicho; y Singer, con la manipulación discursiva que la élite culta ha 
hecho del teatro.

Blandón marca una diferencia respecto al grupo anterior por-
que parte de un enfoque teórico para explicar sus postulados. Toma 
como base de estudio los preceptos sobre la colonialidad del poder41 
de Mignolo y Quijano para criticar cómo se ha manipulado una ideal 
de mestizo bajo un paradigma eurocéntrico que ha perpetuado una 
imagen de identidad mestiza homogénea a partir de El Güegüense. 
Asimismo, para contraponerse a los rancios discursos de identidad 
sólida conservadora (heterosexual, católica, hispanohablante, patriar-
cal…), recupera las reflexiones de Beverly (2000) acerca de la etiqueta 
de identidad, quien no la ve como un resultado, sino como un proceso 
en constante cambio performativo42.

La tesis se basa en que las recuperaciones hechas de El Güe-
güense a lo largo del siglo xx por historiadores, críticos, académicos 
y demás sujetos con acceso al discurso intelectual letrado, han con-
vertido al teatro en un monumento de la cultura hegemónica heredada 
desde la Colonia, mediante un palimpsesto que constantemente sub-
alterna al otro. Es importante recalcar que esa otredad para Blandón 
es todo el compendio de grupos sociales que quedaron afuera de los 
discursos nacionalistas hispanizantes divulgados por la tradición 

41	 Blandón, 12.
42	 Blandón, 12.
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vanguardista nicaragüense «quienes evocaban melancólicamente el 
orden colonial»43.

El estudio de Blandón es amplio, y a cabalidad trata sobre dis-
tintos aspectos culturales surgidos a partir de El Güegüense y otras 
obras teatrales prehispánicas y de la Época Colonial, pero su tesis 
posee dos capítulos que prestan especial atención a los asunto sobre 
el tratamiento de la identidad: el primero, «El Güegüense: ¿cifra de 
una identidad o síntesis del proceso de colonización interna?», el cual 
versa sobre la anulación de las demás identidades nicaragüenses no 
representadas en teatro dicho; y el sexto, «Colonialidad, sexualidad y 
género en El Güegüense», en el cual explica cómo se ha seleccionado 
a dedo que aspectos identitarios se han resaltado de tal teatro.

Sobre su primer capítulo, rescata que gracias a la labor de los 
vanguardistas como Cuadra, era posible hablar sobre El Güegüense 
durante 1970, que fue hasta ese entonces cuando el teatro tomó fuerza 
para la cultura nicaragüense. Pero, el problema de esa recuperación 
identitaria dejaba por fuera a una gran parte de la gente de ese país. 
Para Blandón, los historiadores habían enaltecido lo mestizo del teatro 
con base en la herencia indígena, pero solamente la de la zona pacífica 
y del norte central de Nicaragua, la que ha heredado vagamente el 
pasado náhuatl. Relata el autor que esas fueron las zonas sometidas 
durante la Colonia, las que recibieron a los españoles y se mezclaron 
con ellos, fue allí donde el imperio hispánico manifestó su poderío 
hasta erradicar los tonos de piel y las lenguas indígenas; esa es la 
tradición indígena que la historia hegemónica procura mantener.

Por su parte, los grupos que quedaron fuera de ese proceso 
de conquista e hispanización como los miskitos, sumus y ramas, de 
difícil acceso por las complicaciones de clima y topografía; además 
de los negros sustraídos de Jamaica y África depositados en el caribe 
nicaragüense, quienes fueron colonizados por los ingleses. Estos 
últimos grupos, una mayoría en términos de cantidad, quedaron por 

43	 Blandón, 12.
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fuera del discurso identitario construido con base en El Güegüense. 
Es decir, los discursos identitarios tradicionalistas solo recuperaban 
un idílico pasado indígenas en tanto hayan sido los indígenas con-
quistados por la Corona española. Así, Blandón sindica que lo que 
hizo Cuadra al denominar al personaje Güegüense como arquetipo 
de lo nicaragüense ha ido «a contrapelo de la heterogeneidad étnica, 
cultural y lingüística de dichos sujetos, además de sus diferencias de 
género y sexualidad»44. Entonces, sobre cómo se ha manipulado la 
noción de identidad, Blandón ha visto en la historiografía el uso de 
esa etiqueta con un fin regulatorio y homogenizaste de la población, 
con la finalidad de prevalecer una colonialidad que todavía subyuga 
a las otredades.

En el sexto capítulo, luego de hacer un análisis literario y cultural 
de la obra El Güegüense, Blandón interpreta que la pieza teatral per 
se, es contra hegemónica en el sentido que contradice varios valores 
de esa tradición conservadora que los vanguardistas apelan. Para 
Blandón, la génesis de ese texto apuesta por «tensiones inter-étnicas 
y sexualidades anómalas»45 que erosionan el orden colonial, puesto 
que su protagonista es un forastero que vive entre la ilegalidad y la 
marginalidad, que burla a la autoridad hispánica, posee una familia 
disfuncional y que de manera solapada alude a tendencias bisexuales 
y homosexuales (con la salvedad que para ese entonces, no existían 
tales etiquetas, pero sí las conductas)46.

Según Blandón, toda la construcción identitaria que la historia 
oficial ha hecho a partir de El Güegüense es más bien una recons-
trucción de la obra con la finalidad de instaurar determinados valores 
que le han adjudicado a ese texto. Posiblemente, debido a los discur-
sos nacionalistas del periodo de las vanguardias, se le han atribuido 
características barrocas a ese teatro con la finalidad de tener un pasado 
idílico al cual poder añorar. Tal cual la tradición literaria española se 

44	 Blandón, 44.
45	 Blandón, 138.
46	 Blandón, 139.
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enorgullece de su Lazarillo de Tormes, la nicaragüense también ha 
inventado un pícaro barroco mediante la figura del personaje Güe-
güense. El asunto con ello es que si se aborda a ese personaje con un 
criterio de barroquismo, necesariamente se le asocia a la corriente 
ilustrada europea, por tanto, se enaltece del personaje su componente 
hispánico y, evidentemente, la imperante cultura cristiana de esa épo-
ca que procuró borrar los paradigmas sexuales, culturales y étnicos 
diferentes a la herencia española.

Un trabajo como el de Blandón viene a ser crítico de los mo-
numentos discursivos que los grandes apellidos de la historia lite-
raria nicaragüense edificaron. No es suficiente quedarse en la mera 
reproducción de los discursos clásicos porque son clásicos, sino que 
entiende que algo como la noción identidad, lejos de ser algo estático, 
es un concepto cambiante y que no se puede asociar a algo tan simple 
como la delimitación de un territorio, sino que se deben tener en cuen-
ta los procesos de conquistas, los epistemicidios, y las preferencias 
que los grupos sociales que dictan cuáles son los valores morales a 
seguir. La criticidad con la que Blandón aborda a los tradicionalistas 
de las vanguardias nicaragüenses invita a su lector a repensar cómo 
se ha interpretado la identidad, a quién se le asigna, pero sobre todo, 
a quién se le niega.

El segundo de los estudiosos, Cardenal, dedica su artículo a dos 
temas que de una forma u otra aterrizan en la relación de identidad 
nicaragüense y el personaje Güegüense, uno para introducir una adap-
tación infantil del teatro comentado por María López Gil, y el otro 
tema para defender el carácter contestatario de El Güegüense. Cardenal 
introduce a López Gil al describirla como una española nacida en Cuba, 
pero que se merece el título de nicaragüense porque ella estuvo en la 
revolución cubana, y como revolucionaria es «nicaragüense “Honoris 
Causa”»47. De esta forma, Cardenal ya ha comenzado a configurar 
una versión de sujeto nica como agente de revolución, incluso antes 

47	 Cardenal, 390.
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de comentar el teatro como tal. Lo novedoso de esta aproximación 
radica en que reconoce la reinterpretación del texto teatral para la 
creación de un producto nuevo, a la vez que entabla relaciones con 
otros textos literarios. Por ejemplo, comenta Cardenal que uno de los 
elementos brillantes en la recreación de López Gil es el empleo de las 
rimas chinfónicas para generar un humor fonético, tal como lo hicieron 
Coronel Urtecho y Joaquín Pasos48. Con tal equiparación, Cardenal 
saca a flote su apego por la literatura vanguardista nicaragüense y la 
coloca sobre la mesa como el modelo canónico por replicar, así que no 
es vano pensar que el modelo de nicaragüense al que Cardenal apunta 
a partir del El Güegüense está mediado por la militancia política de 
la literatura con compromiso social.

Una vez introducido el texto de López Gil, Cardenal explica por 
qué percibe fidelidad entre la adaptación y el teatro anónimo, así que 
trae a colación una serie de conductas sociales que él entiende como 
valores de lo que significa ser nicaragüense presentes en El Güegüen-
se original. Cardenal empieza por recordar que la pieza teatral se ha 
mantenido vigente por el ímpetu que esta esboza debido a que es un 
llamado a burlarse de la autoridad colonial subyugante. Irónicamente, 
al vanagloriar el pasado nicaragüense de los indígenas rebeldes, expone 
Cardenal que la mayor parte de la obra «es ininteligible para nosotros 
por estar en dos idiomas»49 (Cardenal no indica a cuál versión o edición 
de El Güegüense se refiere). De esta manera, admite la disociación 
étnica que hay entre el pasado aborigen y la contemporaneidad, por 
tanto, excluye al indígena del discurso identitario nicaragüense. Lo 
anterior lo valida Cardenal al retomar el pensamiento de José Martí 
sobre el humor indio presente en El Güegüense para contradecirlo y 
aclarar que no se trata de un indio, sino de un mestizo rebelde que 
está del lado de los oprimidos50.

48	 Cardenal, 393.
49	 Cardenal, 391.
50	 Cardenal, 391.
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Otro aspecto novedoso en los estudios güegüensistas presente 
en Cardenal es la integración de la división de clases sociales. Sobre 
el autor innombrado, debió de tratarse de un sujeto culto con gran 
dominio de la lengua española e indígena, pero por su instrucción, 
no pudo ser ni mestizo ni indígena, sino algún funcionario real es-
pañol51. El discurso que prefigura Cardenal es de que un sujeto con 
atributos nicaragüenses no pudo ser el autor intelectual porque los 
conocimientos se reservan para un sector de las castas distinto al que 
Güegüense representa.

Cardenal incursiona en el estudio lingüístico al establecer una 
relación dispar entre la apelación de segunda persona singular presente 
en el teatro y la del habla popular de Nicaragua. Le llama la atención 
que en el registro de El Güegüense solamente se emplea la forma de 
tratamiento tú y no de «vos como hablamos los nicaragüenses»52, pero 
hace la observación de que el voseo se originaría una centuria más 
tarde. Empero, con tal cavilación sobre la que él habla, solapadamente 
Cardenal excluye al sujeto femenino del discurso identitario que él 
ofrece; lo anterior porque luego de la apreciación lingüística, Carde-
nal pondera que «se trata del libro más nicaragüense que existe»53 y, 
dentro de los atributos que él recupera, ampliamente comentados por 
Galich, Arellano y Cuadra (mentiroso, exagerado, burlador, pícaro, 
etc.), remarca que las mujeres de El Güegüense están mudas, su par-
ticipación es escasa y sin diálogo, por tanto, si no hablan, no vosean, 
y si no vosean, no son nicas.

La noción de identidad en Cardenal es llamativa pues pese a que 
ha pasado más de medio siglo desde la incursión de Cuadra sobre de 
El Güegüense, mantiene ese remanente regionalista de las vanguar-
dias nicaragüenses, pero, de forma notoria, explicada mediante el 
pensamiento de la izquierda política. Sí, todavía se preocupa por el 
origen étnico de la pieza teatral, qué vocablo proviene de determinada 

51	 Cardenal, 392.
52	 Cardenal, 392.
53	 Cardenal, 393.
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lengua diferente a la española, incluso corrige a un figura preponde-
rante como Martí para disociar lo indígena del texto, no obstante, le 
interés la división de clases sociales y la repartición de poderes en la 
sociedad. Tal cual como la ideología marxista explica la sociedad entre 
los obreros y los dueños de las fábricas, para Cardenal la identidad 
nicaragüenses se debe la división entre opresores y oprimidos, y de 
allí, cimenta una idea de unión nicaragüenses ante una crisis perenne.

El artículo de Singer es diferente porque en lugar de analizar qué 
parte de El Güegüense permea la identidad nicaragüense, estudia qué 
aspectos de la identidad nicaragüense se le han asignado a ese teatro. Y 
distinto a la mayoría de los estudiosos consultados, al igual que Blandón, 
Singer emplea teorías pertinentes para defender su punto, la manipulación 
discursiva que un sector privilegiado ha hecho de El Güegüense para 
construir un imaginario a conveniencia de la identidad nicaragüense. 
Singer parte de dos conceptos clave, el bien cultural y la cultura nacional. 
Así, explica Singer que a El Güegüense se le ha procurado recuperarlo 
como símbolo nacional y se le ha analizado y seleccionado significados 
específicos que contribuyen al fortalecimiento de un discurso de unidad 
nacional hasta afianzar un imaginario compartido por una buena parte 
de la ciudadanía. De esta forma, una vez visto como bien cultural, se 
impone El Güegüense como modelo de nicaragüidad y se defiende una 
necesidad de conservarlo como patrimonio54.

Al debatir algo tan ambiguo como un bien cultural, Singer 
complementa su argumento al explicar la cultura nacional como algo 
asociado al campo de relaciones simbólicas (similar a Hall), pero 
que en Hispanoamérica hay un fuerte vínculo con la construcción 
de los Estados-Nación, así que la consolidación de los atributos 
que respecten a esa cultura nacional, son llevados a cabo por un 
sector reducido de la población compuesto por la élite hegemónica 
de intelectuales y escritores55. Respecto a lo anterior, coincide con 
Blandón al señalar al grupo que promueve tales ideales identitarios, 

54	 Singer, 27.
55	 Singer, 27-28.
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pero Singer incursiona al discutir y criticar la elección de un texto 
como El Güegüense para representar lo nica y pone entre comillas 
esos «“valores culturales primigenios”»56.

Dentro de los puntos que cuestiona Singer está la recupera-
ción del teatro como un texto mestizo colonial porque al gestarse la 
independencia española, los líderes criollos favorecieron una nueva 
cultura que buscó enterrar el pasado colonial, aspecto que resultó en la 
invisibilización de las diferencias étnicas regionales57. Ello repercutió 
en la recepción del El Güegüense, porque al menos los trabajos de 
Galich, Arellano, Cuadra y Cardenal establecen el distanciamiento 
con el componente indígena y afro dentro de su versión de identidad 
nicaragüense. Por ese motivo, afirma Singer que «no es posible afirmar 
que El Güegüense incorpora al pueblo en su totalidad, de manera que 
la obra no puede cimentar la mentada “unidad nacional”»58 porque la 
tesis del mestizo pícaro excluye a una importante otredad que también 
vive en Nicaragua y es parte de la ciudadanía de ese país como los 
indígenas miskitos de la región Atlántica, a los afrodescendientes y 
los hijos de los corsarios ingleses.

Con base en esos postulados, para Singer el Estado (o quienes 
rigen el Estado) es el ente que «define el conjunto de rasgos identi-
tarios que serían propios de una comunidad»59, pero que procura una 
identidad estática estampada en un pasado colonial, lo que facilita la 
continuidad del poder opresor sobre un pueblo bajo la excusa de que 
así es la herencia cultural y, como cultura, debe ser respetada. Además, 
tales valores culturales son elegidos a dedo según la conveniencia de 
lo que esa élite quiere que su pueblo represente. Lo anterior lo refiere 
Singer a partir del estudio de Erick Blandón60, quien sostiene que de 

56	 Singer, 27.
57	 Singer, 25.
58	 Singer, 28.
59	 Singer, 28-29.
60	 Erik Blandón, Barroco descalzo. Colonialidad, sexualidad, género y raza en la construcción de la 

hegemonía cultural en Nicaragua. (Managua: Universidad de las Regiones Autónomas de la Costa 
Caribe Nicaragüense, 2003).
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la misma forma que legitimaron algunos aspectos de El Güegüense 
como la picardía, fueron omitidos aquellos talentes que iban en detri-
mento de lo que la élite entiende por rasgos de lo nacional, como los 
indicios de las prácticas homosexuales de Güegüense y su hijo, hoy 
vistos como hechos deleznables para la comunidad más conservadora. 
Así, no propone una visión de identidad del colectivo nicaragüenses, 
sino que es critica y severa con los añejos discursos vanguardistas 
sobre la continuidad del pensamiento colonial sobre unidad mestiza. 
Tampoco le interesa dictaminar una identidad compartida por el tex-
to teatral, sino como los discursos hegemónicos han construido esa 
identidad, por lo que para ella, tales nociones de identidad no son más 
que los planteamientos de un grupo privilegiado y consolidado por 
apellidos de renombre. Ella no los cita, pero es claro que desdeña la 
visión dogmática y tradicionalista de Cuadra y sus colegas. Sumado 
a lo anterior, es destacable que el trabajo de Singer ya no parte de los 
pensamientos reiterativos del Galich, Cuadra y Arellano, sino que se 
encamina a partir de la bases escéptica que asentó la visión crítica 
de Blandón.

Con el panorama ampliado, la noción de identidad que se ha 
extraído o asignado a El Güegüense depende de las ideologías, con-
textos y punto de enunciación que cada crítico ejecuta para dar su 
opinión. Así, es meritorio hacer un recorrido histórico sobre cuándo 
ha surgido esa crítica literaria y sus fines.

Momentos contextuales e históricos en los que la crítica ha surgido

Gran parte de este estudio comenta las apreciaciones de la crí-
tica literaria surgida después de la segunda mitad del siglo xx hasta 
la contemporaneidad, pero es menester dar algunas razones sobre los 
primeros acercamientos que se hicieron a El Güegüense. Durante el 
periodo siguiente a la emancipación colonial, la conformación de los 
Estados-Nación, la élite letrada de dirigentes del nuevo país se pre-
ocupó por instaurar un sistema de conductas acordes con el proceso 
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de modernización del pueblo con la finalidad de forjar una identidad 
cultural que se relacione con el progreso y la civilización.

En el caso de Nicaragua, para Singer el interés por forjar algo 
como una cultura nacional se acrecentó durante las primeras décadas 
del siglo xx cuando los vanguardistas buscaron una herencia folclórica 
con el fin de cimentar un arte nacional61. Es allí donde tiene cabida la 
primera edición anotada del teatro en cuestión, hecha por mano del 
también vanguardista Pablo Antonio Cuadra (1942). Además. comenta 
Singer que esta recuperación del baluarte nica tiene mucho que ver con 
la invasión estadounidense realizada para destituir a Zelaya (1925), 
por ello es válido analizar la búsqueda de elementos indohispanos 
como una forma de poner en manifiesto la diferencia irreconocible 
entre Nicaragua y los Estados Unidos62. Entonces, cabría preguntarse 
si este primer estudio güegüensita fue una contestación directa a la 
transcripción sajona que hizo Brinton al final del siglo xix como un 
intento de recuperar aquel material nicaragüense raptado epistémica-
mente por un estadounidense.

La etapa de auge para los estudios güegüensitas se dio luego de 
la segunda mitad del siglo xx, entre los años 1970 y 1990. Este fenó-
meno coincidió con la proliferación de la crítica literaria nicaragüense 
y, no por azar. Moro considera que el detonante de la exposición de 
conocimientos culturales en Nicaragua se debió principalmente a la 
insurrección popular que resultó en el desplome del régimen dictato-
rial de la familia Somoza en 1979, sobre todo en el siguiente decenio 
(1979-1989)63. Agrega Moro que muchos de estos nuevos pregoneros 
culturales expresaron su crítica y sus palabras desde puntos de enun-
ciación diversos como poetas, narradores y ensayistas cuyo punto en 
común fue sacar adelante una labor crítica y de difusión de la «literatura 
como organización de la cultura del periodo postdictatorial»64. Entre 

61	 Singer, 28.
62	 Singer, 28.
63	 Moro, 1.
64	 Moro, 1.
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tales exponentes, destaca a Arellano como uno de los intelectuales 
que llevó a cargo una labor más de índole académica. Aunque con 
las cavilaciones de Blandón presentes, podría decirse que Arellano, 
además de académico fue un conservador de la división étnica del 
pueblo nicaragüense.

Señala Moro que el periodo de la dictadura somosista se prolongó 
durante más de cuarenta años, durante los cuales, hubo una época de 
censura tanto para la literatura como para la crítica literaria, al punto 
que era fácil toparse con imágenes de Darío en la entrada de los tea-
tros, pero imposible encontrar sus libros. El acabose de ese silencio 
forzado marcó un punto de inicio para la tarea de exhumación que 
hizo la crítica posterior, por ello, una buena parte de la crítica literaria 
surgida después de 1979 posee esa fuerte carga política para liberar 
las tensiones cayadas durante la opresión65.

Es durante ese periodo cuando surgen los trabajos de Galich, 
Arellano y nuevamente Cuadra (1987), cuya concomitancia ofrece 
una relectura de El Güegüense como teatro contestario al poder 
hegemónico. De allí que la caracterización identitaria que entablan 
entre el personaje Güegüense y el pueblo nicaragüense es la de un 
colectivo de sujetos que no se dejan intimidar por el orden político, sea 
la sublevación que hicieron los españoles a los mestizos e indígenas 
durante la Colonia, o la censura promovida durante el régimen de la 
familia Somoza. Aunque se puede afirmar que esta tendencia continua 
durante las primeras décadas del siglo xxi, ya que Cardenal también 
maneja la tesis de que Güegüense es un personaje subversivo.

La crítica literaria más contemporánea comulga con la conciencia 
posmoderna, se vuelve severa con su tiempo histórico y va más allá de 
lo que las verdades absolutas imponen para explorar por ella misma 
nuevas lecturas y concepciones identitarias a partir de El Güegüense. 
Para Hall, en los últimos años se ha registrado una caterva de pos-
tulados acerca de lo que significa la identidad y se han desarrollado 

65	 Moro, 3.
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distintas posiciones al respecto hasta llegar a la deconstrucción de 
tal concepto según la opinión generada desde la interseccionalidad 
disciplinaria66. Por ejemplo, Blandón desde el pensamiento crítico y 
los estudios decoloniales; Cardenal, desde la teología de la liberación; 
y Singer, desde los estudios históricos, culturales y musicales.

Esta nueva tendencia del cuestionamiento del orden establecido 
Hall la explica a través de Derrida67, quien describe la inconformidad 
contemporánea como el periodo de «el intervalo entre la inversión, que 
pone abajo lo que estaba arriba»68, o bien, no dar por sentado toda verdad 
como absoluta, sino que toda verdad se puede criticar. Un poco como la 
caída de los relatos, según Lyotard69. Aunque las explicaciones de Hall, 
Derrida y Lyotard sobre las consecuencias de la posmodernidad fueron 
fundamentadas en una corriente de pensamiento previa al cambio de mi-
lenio, es acá donde se pueden ubicar los trabajos de Cardenal y de Singer 
por su relación con el fenómeno del cuestionamiento de la identidad.

Por un lado, aunque Cardenal acarreó varios de los discursos 
promulgados por la generación anterior, es rescatable que un poeta 
que protagonizó la vanguardia literaria nicaragüense, le haya dado su 
bendición a la infantilización de un texto canónico como El Güegüense 
a través de la adaptación que hizo una escritora extranjera y fuera del 
círculo de escritores de Nicaragua como López Gil. De ese modo, 
Cardenal ampara el cambio generacional de los escritores de antaño 
con perspectivas ideológicas más conservadores y da la bienvenida a 
nuevos materiales literarios.

Por otro lado, Singer se ubica en una posición más crítica y cues-
tiona totalmente que se haya tomado a la figura de Güegüense como 
modelo a seguir de la identidad nicaragüense, cuestiona el imaginario 
de identidad construido por una élite política e intelectual y cuestiona 
incluso aquello que una mayoría de críticos literarios identifica como 

66	 Hall, 13.
67	 Jaques Derrida, La escritura y la diferencia (Anthropos Editorial del hombre, 1989).
68	 Hall, 14.
69	 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir (Les Éditions de Minuit, 
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valores culturales natos y los deconstruye hasta evidenciar la exclusión 
de las otredades étnicas y culturales de Nicaragua.

Conclusiones

Se han analizado distintas aproximaciones en torno a la noción 
y definición de identidad en la crítica literaria nicaragüense forjada a 
partir de El Güegüense y se logró encontrar algunas posturas sobre la 
construcción del sujeto nicaragüense, posturas tanto empíricas como 
teóricas. En primer lugar, los trabajos y comentarios de texto consultados 
publicados antes del siglo xxi, parten principalmente de apriorismos 
que los críticos consideran como lo puramente nicaragüense. Galich, 
Arellano y Cuadra abordan la identidad con una noción empírica 
basada en la reproducción de esquemas culturales que ellos observan 
presentes en su visión de realidad contextual nicaragüense, amparados 
un arquetipo de pícaro mestizo que Cuadra (1947) fomentó durante 
el periodo de las vanguardias literarias. Así, los tres investigadores 
ofrecen una visión de identidad nicaragüense cimentada en discursos 
reduccionistas sobre lo racial, étnico, nacional y herencia cultural, 
justificados en sus propios juicos de valor: Galich por la negación del 
pasado maya; Arellano, lo que escuchó en una microbús; y Cuadra, 
según la opinión popular de un colectivo no consultado.

Cardenal perpetuó los mismos apriorismos de sus compañeros 
vanguardistas, pero escribió en una época posterior que permitió el 
reconocimiento de nuevos integrantes de la literatura nicaragüense, 
así que su visión de identidad va más allá de lo nacional, sino que se 
apega más a la militancia política y la rebeldía de sus homólogos como 
la española López Gil. Así que Cardenal funciona como un puente 
entre los anteriores investigadores y las nuevas prácticas discursivas 
como las empleadas por Singer, a la vez que pasa de largo de la visón 
crítica de Blandón.

No fue sino hasta los estudios de Blandón y Singer cuando se 
detectó una defensa más científica, objetiva y crítica de la noción de 
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identidad, amparada bajo los estudios culturales, decoloniales e his-
tóricos. Así que ambos han partido de categorías teóricas consagradas 
para poner en entredicho la identidad no como algo heredado sino 
como construido y reproducido según la conveniencia de un sector 
intelectual privilegiado que siente un profundo apego por las practicas 
coloniales y una añoranza barroca.

A partir de los trabajos analizados se ha logrado encontrar una 
importante función performativa en la crítica literaria nicaragüense 
como agente creador, perpetuador, e incluso, desmitificador del este-
reotipo del sujeto nicaragüense. Antes del siglo xxi, la construcción 
identitaria de lo nicaragüense fue cimentado por la crítica literaria 
prácticamente solo en categorías raciales, regionales o de género, 
traspasadas casi mecánicamente del personaje ficcional individual al 
colectivo social extraliterario, es decir, crean un imaginario de sujeto 
real a partir de uno artístico. Sin embargo, no es hasta la incursión de 
los estudios culturales y deconolaniales que se reinterpreta el paradigma 
tradicionalista, pues se cuestiona lo artífices de los críticos con pasado 
vanguardista, el panorama de la crítica literaria y se aventura un poco 
en las categorías identitarias desde una postura más científica. Singer 
recuerda mucho a Larraín sobre cómo a las identidades colectivas no 
se les puede asignar características psicológicas, individuales puesto 
que se incurre entonces en el estereotipo, mientras que Blandón es 
representa la consolidación del pensamiento posmoderno que sabe 
criticar los saberes institucionalizados por mera tradición.

Las diferentes posiciones sobre la noción o concepción teórica 
de lo que significa la identidad, depende no solo de las categorías 
científicas, sino también de los propios prejuicios de los investiga-
dores, el ojo con el que se acerquen al objeto de estudio y su punto 
de enunciación para validar sus apreciaciones. Mientras que la crítica 
literaria del siglo xx procura mantener un orden de poder colonial, la 
crítica literaria del siglo xxi es un poco más reacia y mira de forma 
crítica a sus predecesores.
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The Wild Garden of Modernism: 
Intermedial Woolf1

(El jardín silvestre del modernismo:  
Woolf intermedial)

Aintzane Legarreta Mentxaka2

American College, Dublin, Ireland

Abstract

This essay looks at Virginia Woolf’s use of nature. She used gardens 
to rethink human values and human perception. In descriptions 
of nature, she showed how human-centred views of the world, 
and our sense of the passage of time, are inadequate. Her stylistic 
experimentation included intermediality: the mixture of two art forms. 
Looking at the short story “Kew Gardens” (1919) and the novel The 
Years (1937), this essay considers how she adapted techniques from 
film and painting. In this way, she cultivated a modernist mixture of 
sophistication, depth, playfulness, and surprise.

Resumen

Este ensayo considera el papel de la naturaleza en Virginia Woolf. En 
su obra, usó los jardines para repensar los valores y las percepciones 
humanas. Sus descripciones de la naturaleza describen cómo nuestra 
perspectiva del mundo y nuestro sentido del paso del tiempo son 
inadecuados. Sus experimentos estilísticos incluyen la intermedialidad: 
la mezcla de dos medios o formas artísticas. Considerando el relato 
corto “Kew Gardens” (1919) y la novela Los años (1937), el ensayo 
investiga el modo como la escritora adaptó técnicas del cine y la 
pintura. De ese modo, la escritora cultivó una mezcla modernista de 
sofisticación, profundidad, sentido lúdico y sorpresa.

1	 Recibido: 10 de noviembre de 2021; aceptado: 7 de febrero de 2022.
2	 Liberal Arts Programme. Correo electrónico: makentxu@gmail.com;  https://orcid.

org/0000-0001-7964-7146.
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In Virginia Woolf’s fiction, nature, and particularly gardens, 
become sites of intermedial experimentation, where she mixes lit-
erature with other artforms. Recent studies on Woolf and nature have 
reassessed the importance of the natural world in her work, but some 
particular features have been paid less attention to, such as her inter-
est in the weather, trees, and weeding. It is useful to consider these as 
part of Woolf’s interest in mixing “wild” elements with careful design. 
She places intermedial experimentation in natural settings, as we will 
see in two examples from “Kew Gardens” and The Years. In these 
imaginative interventions, Woolf   “transplants” stylistic features from 
other fields in order to enhance the reader’s aesthetic and cognitive 
experience of the modernist literary space.

A misconception of  Woolf’s work as being predominantly ur-
ban persists, despite a number of studies highlighting the importance 
of nature, the countryside, and gardens to her writing. Many of these 
studies have focused on the political dimensions of human interaction 
with the natural world. For example, Woolf’s challenge to the impe-
rialist aspects of  “discovering” and taxonomizing nature has been 
elucidated, as we will see, in Peter Anker’s Imperial Ecology (2001) 
and Christina Alt’s Virginia Woolf and the Study of Nature (2010). 
Bonnie Kime Scott’s In the Hollow of the Wave (2012) has contended 
that “nature plays a significant part in both the external and internal 
dimensions of [Woolf’s] life and work, and … it is inextricable from 
her language and ethics.”3 Scott brings together eco-criticism, femi-
nism, and post-colonial studies, to propose a “greening” of modernist 
studies.4 Her study opens with a survey-chapter on modernist writers’ 
3	 Bonnie Kime Scott, In the Hollow of the Wave: Virginia Woolf and Modernist Uses of Nature 

(Charlottesville, VA: University of Virginia Press, 2012) 10.
4	 Scott (2012), 13.
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engagement with nature, research that was later expanded by Jeffrey 
Mathes McCarthy’s Green Modernism, which considered a number 
of English modernist writers (not including Woolf), in order to focus 
on the socio-political dimensions of the representation of nature, and 
conclude that “the literature of late modernism [in England] makes 
land an active force for regenerating a nation, reconstructing personal 
identity, and … identifying cultural authority.”5 Mathes’ work also 
intersected with Alexandra Harris’s earlier study Romantic Modern-
ism, which looked closely at Woolf’s last novel Between the Acts, 
and argued for a strand of English modernism across the arts which 
(particularly in the 1930s and 1940s) reclaimed the natural world, 
vectoring it through the local, in “a concerted project of national 
self-discovery.”6

Some studies have concentrated on specific features in Woolf’s 
approach to nature, for example, with Nicole Rizzuto discussing the 
“geo-elementalism” in The Waves,7 expressed in the political and 
stylistic radicalism of Woolf’s adoption of an “aqueous rhythm” in 
the narrative,8 or Reginal Abbot, analysing the importance of birds’ 
plumage to Woolf’s “defiance” in the face of gendered attitudes to 
adornment.9 Discussions focusing on plant life in Woolf include 
Shelley Saguro’s Garden Plots, which extricates “the ways in which 
gardens and landscapes are used to explore complex issues of power, 
class, racism, and war” in Woolf,10 and, as we will see, essays by Jane 
Lilienfeld, Erin Penner, and Elisa Kay Sparks, looking variously at 
social traffic, escapism, and flower symbolism in her fiction.

5	 Jeffrey Mathes McCarthy, Green Modernism: Nature and the English Novel, 1900-1930 (London: 
Palgrave, 2015) 116.

6	 Alexandra Harris, Romantic Moderns: English Writers, Artists and the Imagination from Virginia 
Woolf to John Piper (London and New York: Thames Hudson, 2010) 10.

7	 Nicole Rizzuto, “Maritime Modernism: The Aqueous Form of Virginia Woolf’s The Waves,” Mod-
ernist Cultures 11, 2 (2016): 268-292 (282).

8	 Rizzuto, 277.
9	 Reginald Abbott, “Birds Don’t Sing in Greek: Virginia Woolf and ‘The Plumage Bill,’” Animals 

and Women: Feminist Theoretical Explorations, Carol J. Adams and Josephine Donovan, eds. 
(Durham, NC: Duke University Press, 1995) 263-286 (271).

10	 Shelley Saguro, Garden Plots: The Politics and Poetics of Gardens (London: Routledge, 2017) 3.
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Discussions of Woolf and nature have tended to focus on cultural 
contexts and the articulation of political ideas, while Woolf’s use of 
nature to prompt stylistic experimentation has not been explored other 
than in terms of symbolism, with exceptions such as Rizzuto’s brief 
discussion of Woolf’s inspiration in sea water to develop a distinctive 
shifting rhythm and “see[k] a completeness without waste that works 
against realist conventions.”11 Here we will discuss two examples of 
Woolf’s stylistic experimentation prompted by settings of wild and 
urban gardens. Both are examples of Woolf’s intermediality, whereby 
she adapts conventions from film and painting. Before that discussion, 
we survey Woolf’s uses of nature, paying particular attention to her 
interest in the garden, wild or urban, as a space of possibility.

Nature in Woolf

As the above studies indicate, nature is more important to Woolf’s 
fiction than often assumed. More of her novels are set against the back-
ground of village life, or given away to holiday and professional travel 
destinations, in comparison to those set in the city. Nature often facili-
tates psychological insights, as when the young Cam Ramsay in To the 
Lighthouse, symbolically associated with a leaf she picks up as a girl, 
experiences “a gradual translation of experience to thought that unfolds 
organically like a leaf that has gained, not lost, its natural environment”;12 
when she sails to the lighthouse with her father and her brother, in a leaf-
shaped boat and headed for a leaf-shaped island, the sense of intercon-
nection is confirmed. Nature can be life giving too. Orlando feels reborn 
after realising that a communion with nature is possible: “’I have found 
my mate … I am nature’s bride,” she whispered, giving herself in rapture 
to the cold embraces of the grass as she lay folded in her cloak.”13

11	 Rizzuto, 277.
12	 Elizabeth Abel, “‘Cam the Wicked’: Woolf’s Portrait of the Artist as her Father’s Daughter,” Vir-

ginia Woolf and Bloomsbury: A Centenary Celebration, Jane Marcus, ed. (Basingstoke and Lon-
don: Macmillan, 1983) 170-194 (177).

13	 Virginia Woolf, Orlando (1928) (Oxford: Oxford University Press, 2015a) 143.
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There are many recurrent flowers and plants in Woolf’s work, 
some of which play a comparatively significant role as leitmotifs. 
Their connotations can vary according to the book, as we see in her 
use of violets, for example, from the conspicuous urban feature of 
wild bunches to buy in the streets of London—“‘Nice vilets, fresh 
vilets,’” an old man tells Rose, who buys a bunch for Sarah in The 
Years14—to their association with death and decay—“This is my 
tribute to Percival; withered violets.”15 References to the same flow-
ers can underline intratextual links, for example, with both Cam in 
To the Lighthouse and Rhoda in The Waves collecting “Sweet Alice.” 
The giving of flowers is associated with heteronormative courtship, 
but Rhoda’s Alice and Rose’s Violets (“‘odd customer,’ the flower 
seller reflects of Sarah,” “‘she picks up the violets even though she 
hadn’t paid for them,’”16 for example) bypass convention. As does 
Sally Seton, “… passing a stone urn with flowers in it. Sally stopped. 
Picked a flower. Kissed [Clarissa] on the lips,”17 Sally’s difference is 
signalled precisely by her use of flowers:

Sally’s power was amazing, her gift, her personality. There was her 
way with flowers, for instance. At Bourton they always had stiff little 
vases all the way down the table. Sally went out, picked hollyhocks, 
dahlias—all sorts of flowers that had never been seen together—cut 
their heads off, and made them swim on the top of water in bowls. 
The effect was extraordinary—coming into dinner in the sunset.18

What Sally has produced is nothing other than a miniature 
garden, an artificial rearrangement of nature which, despite its out-
landish design, is faithful to the “disorganised” (that is, uncultured 
and impolite) but arresting beauty of the wild. Sally’s bowl is an 
antiauthoritarian statement.
14	 Virginia Woolf, The Years (1937) (Oxford: Oxford University Press, 2000c) 166.
15	 Virginia Woolf, The Waves. (1931) (Oxford: Oxford University Press, 2015b) 94.
16	 Woolf (2000c), 67.
17	 Virginia Woolf, Mrs Dalloway (1925) (Oxford: Oxford University Press, 2000b), 30.
18	 Woolf (2000b), 29.
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Elisa Kay Sparks has provided the most comprehensive and 
intriguing account of flowers and plants in Woolf to date. There are 
ninety-four flowers mentioned by name in Woolf’s work, the rose be-
ing the most popular, in addition to being also “deplo[yed] … in more 
symbolic registers than any other flower.”19 After roses, the flowers 
most often mentioned by Woolf are violets and carnations, followed 
by white lilies, which, as Sparks notes, are “associated with both 
innocence and death.”20 Other flowers making regular appearances, 
such as “geraniums, tulips, lilacs, dahlias, crocuses, and hyacinths,”21 
are given a variety of meanings. Sparks identifies in each novel what 
we may call a “floral signature,” but there are also quantifiable dif-
ferences, from the eighteen named varieties in The Voyage Out to the 
seventy-two present in The Waves.22

Gardens

The garden offers a primed conceptual space to investigate 
socialisation, personal development, and deeper interconnection. In 
her deployment of gardens, Woolf offers an ecological critique of 
systematizing and reductionist approaches. Christina Alt has placed 
Woolf’s interest in nature in the context of the evolution of the life 
sciences at the turn of the twentieth century, when there is a move 
from taxonomical efforts, toward laboratory study and general ob-
servation work focusing on etiology and ecology. Despite the fact 
that entomology (particularly the collecting of moths) and botany 
had featured prominently in Woolf’s childhood, in her work she “is 
weary of the outlook inculcated by the taxonomic ordering of nature, 

19	 Elisa Kay Sparks, “‘Everything tended to set itself in a garden’: Virginia Woolf’s Literary and 
Quotidian Flowers: A Bar-Graphical Approach,” Virginia Woolf and the Natural World, K. Czar-
necki and C. Rohman, eds. (Georgetown, KY: Clemson University Digital Press, 2010) 42-60 (50). 
DOI: https://doi.org/10.5949/liverpool/9780983533900.003.0005.

20	 Sparks, 54.
21	 Sparks, 54.
22	 Sparks, 51.
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which she links to broader social concerns.”23 Taxonomy can be seen 
as an expression of the colonial mindset, which names to possess, but 
the transition to modern ecology was not less fraught. Scholars such 
as Peter Anker have traced how modern ecology was developed in 
order to meet the needs and priorities of British imperialism, seek-
ing “to naturalise and thus legitimise imperial planned economics as 
well as land and population policies,” including racist segregation 
(rationalised by South African ecologists), and a mechanistic approach 
to resource management, inevitably allied to conservative economic 
policies (promoted by British ecologists).24 An instrumental thinker 
purporting the latter, the British Arthur G. Tansley, has been associ-
ated with the crucial linkage between psychology and ecology at the 
end of the nineteenth century; is it a coincidence that the lean and 
mean philosophy student Mr Tansley in To the Lighthouse shares his 
genus, family, and order?

In her work, Woolf placed truncated buildungsromane in unruly 
postcolonial Edens, as we see in The Voyage Out, set in South America, 
or in The Waves, which was once described as “a thirties novel … 
concerned with race, class, colonialism,” and written to mark “the end 
of empire.”25 The Waves opens with the luscious leafage of a tropical-
seeming garden, described from the point of view of six children who, 
despite their cultural and historical innocence, are already engaged in 
the proprietorial games of the heart, and will soon learn to “skim the 
flower-beds with their nets,” and “brush the surface of the world” to 
fill their nets with “fluttering wings.”26 As Jane Lilienfeld has noted, 
Woolf plays up to the association of England with the countryside, 
which during the First World War, for example (as can be seen in 

23	 Christina Alt, Virginia Woolf and the Study of Nature (Cambridge, MA: Cambridge University 
Press, 2010) 15.

24	 Peter Anker, Imperial Ecology: Environmental Ordering the British Empire, 1895-1945 (Cambrid-
ge, MA: Harvard University Press, 2001) 237.

25	 Jane Marcus, “Britannia Rules The Waves,” Decolonising Tradition, Karen R. Lawrence, ed. (Ur-
bana and Chicago: University of Illinois Press, 1992) 136-62 (142-143).

26	 Woolf (2015b), 6.
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patriotic posters issued by the government), made Britain appear as 
a “besieged garden.”27

At the same time, as Bonnie Kime Scott has underlined, Woolf’s 
sense of  “unpossessable nature” contests the patriarchal construction of 
a feminised Earth.28 In political terms, this suggests an obvious contrast 
between gardened and wild nature. And yet, as Christina Alt points out, 
“Woolf does not always present gardens as places of order and control” so 
that, for example, the countryside gardens in Bourton, the crucial backdrop 
to Mrs Dalloway’s present life, are “a place of escape from the conventions 
governing life indoors … providing a space where one can think and speak 
freely.”29 Erin Penner, discussing the cluster of narratives dealing with Mrs 
Dalloway (a novel and several short stories), has suggested that “[t]he 
garden ... is just as much a social space as Clarissa Dalloway’s drawing 
room, one in which men and women must situate themselves within 
or without the dominant English themes and images.”30 Even a formal 
garden such as Kew, Elisa Sparks has contended, allows for political traf-
fic, and “often functions in Woolf’s work as a liminal, democratic space 
where different classes can mingle.”31 It certainly has a strong potential 
to bring forth a certain equanimity, as we can see in a characteristically 
comic exchange between Ralph and Katharine in Night and Day:

“There’s only one place to discuss things satisfactorily that I know 
of,” he said quickly; “that’s Kew.”
“Kew?”
“Kew,” he repeated, with immense decision.32

27	 Jane Lilienfeld, “The Besieged Garden: Nature in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway and Willa 
Cather’s One of Ours,” Virginia Woolf and the Natural World, K. Czarnecki and C. Rohman, 
eds. (Georgetown, KY: Clemson University Digital Press, 2010) 90-94 (90). DOI: https://doi.
org/10.5949/liverpool/9780983533900.003.0010.

28	 Scott (2012), 10.
29	 Alt, 202.
30	 Erin Penner, “Crowding Clarissa’s Garden,” Virginia Woolf and the Natural World, K. Czarnecki 

and C. Rohman, eds. (Georgetown, KY: Clemson University Digital Press, 2010) 78- 85 (82). 
DOI: https://doi.org/10.5949/liverpool/9780983533900.003.0008.

31	 Sparks, 48.
32	 Virginia Woolf, Night and Day (1919) (Oxford: Oxford University Press, 2000a) 316-17.
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However, Woolf also used public gardens as conceptual back-
ground and counterpoint to the untilled mind, in works such as “Kew 
Gardens” or Mrs Dalloway, where preoccupied, unstable, or  “tortured” 
passers-by fail to find order.33 In Mrs Dalloway, an immigrant and 
her mentally ill husband secure no peace in Regent’s Park, while a 
man embroiled in a court case after a romantic entanglement can only 
set his mind at rest by falling asleep on a bench. “Proportion. Divine 
proportion,”34 is what is lacking in this space.

Woolf was familiar with the work of influential Victorian, Edward-
ian, and modern garden writers and gardeners, including Kate Greenaway, 
Maria Theresa Villiers (who published as Mrs C.W. Earle), Gertrude 
Jekyll, and Vita Sackville-West.35 Eliza Sparks has discussed Woolf’s 
“flower masters,” chronologically listing her father Leslie Stephen, her 
close friend Violet Dickinson, her husband Leonard Woolf, and her one-
time lover and life-long friend Vita Sackville-West. Woolf was herself 
actively involved, if in an ad hoc capacity, in the creation of the domestic 
gardens in the country houses she successively lived in: Asheham, Hog-
arth House, Monks’ House. There was a close correlation between her 
engagement in and experience of private gardening, and the impact of 
the natural world in general and plants in particular in her work. Karina 
Jacubowicz has discussed the influence of Ottoline Morrell’s garden at 
Garsington on Woolf’s “Kew Gardens,” emphasizing that when Woolf 
came to know Garsington in 1917, her then new friends Morrel and the 
writer Katherine Mansfield associated its garden with “aesthetic and 
social innovation.”36 In a similar vein, Sparks points to the “significant 
efflorescence” of Jacob’s Room,37 which doubles up on the number of 
flowers identified by name in Woolf’s previous novel, a development 
partly inspired by the Woolfs’ move in 1919 to Monk’s House in Sussex.

33	 Woolf, (2000b), 56.
34	 Woolf, (2000b), 82.
35	 See Sparks, 45.
36	 Karina Jakubowicz, Gardens in the Work of Virginia Woolf (Unpublished PhD thesis, University 

College London, 2017) 115-116.
37	 Jakubowicz, 48.
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A “natural garden design,” allowing plants to grow as if in a 
natural environment, was first formulated by William Robinson, who 
in books such as The Wild Garden (1870) advocated a garden where 
“everything should be varied and changeful,” showing that “the artist 
had caught the true meaning of Nature” rather than working against 
it.38 Virginia Woolf’s own garden at Monk’s House, mainly designed 
and tended to by her husband Leonard, featured “naturalistic” planting 
and an organic structure.39 Woolf also had first-hand experience of 
contemporary garden designers adopting “natural gardening,” includ-
ing artists influenced by the Arts and Crafts movement and bringing 
a new sense of pictorialism into their work, such as Edwin Luthyens 
and Gertrude Jekyll, as we will see later. Jakubowicz has noted that 
“Sissinghurst had the direct influence of Lutyens, while Charleston 
had the indirect influence of Jekyll [ because] Charleston had been 
landscaped by Roger Fry, whose own garden at Durbins had been 
designed by Jekyll.”40

An awareness of natural habitats and gardened nature as active 
spaces rather than static backgrounds, is a constant in Woolf’s think-
ing. In her diary, there is a linkage between activities, between modes; 
sometimes they are presented as correlation, at others as continuity. 
For example:

Odd how I drink up rest—how I become dry and parched like a 
withered grass—how then I become green and succulent. By the 
way, Elizabethan prose is magnificent: and all I love most at the mo-
ment. I bathed myself in Dekker last night as in my natural element. 
(…) We listened to a Bach concert [on the wireless] with the clouds 
thickening purple over Caburn [mountain]. The horses stomping, 
and the pale cadaverous glow in the chalk pit.41

38	 William Robinson, The Wild Garden (Portland, OR: Sagapress/Timber Press, 1992) 14; quoted in 
Jakubowicz, 141.

39	 Robinson, 42.
40	 Kakubowicz, 43.
41	 Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf (5 vols.) (Harmondsworth: Penguin, 1987), Vol. 4 

(42), 3 Sept. 1931.
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The observation of nature often occurs for Woolf in tandem 
with walking. If she was staying in the country, she would walk on 
the downs or the fields daily for an hour or two, and if in London she 
would walk in the park, or around the square, or along the embankment. 
Some of the characters she created are “good walker[s],” like Minta 
Ramsay,42 or enjoy “botanizing” as they walk, like Eleanor Pargiter 
does in Wimbledon Common with a gentleman friend.43 Woolf’s 
absorbing sensual porousness to the landscape is clear in her diary 
entries, but it did not prevent her from “writing” mental drafts while 
strolling in the countryside. In her novels, her characters also think 
while they walk, most memorably Mr Ramsay the philosopher in To 
the Lighthouse (partly a portrait of her father Leslie Stephen, respected 
thinker and dedicated mountaineer), who explodes with laughter at a 
story of Hume stuck in a bog, but also Bernard the wordsmith, whose 
last soliloquy forms as he walks along London’s Shafestbury Avenue 
in The Waves.

Weather

The natural world is not merely observed, but it is interacted 
with. A walker may activate nature, as a constituent part of it which 
engages with their environment. This embodied engagement may be 
gendered, perhaps consciously so. Woolf has been seen as a pioneer 
of ecofeminism, by scholars such as Josephine Donovan, Carol H. 
Cantrell, or Louise Westling, although commentators such as Chris-
tina Alt and Bonie Kime Scott have also argued that she belongs to a 
historical context where such a term does not fully make sense.44 And 
yet, the resonances are clear. It is women, and in particular women 

42	 Virginia Woolf, To the Lighthouse (1927) (Oxford: Oxford University Press, 2006) 172.
43	 Woolf (2000c), 310.
44	 See Alt, 9-10, 192; see also Bonnie Kime Scott, “Ecofeminism, Holism, and the Search for Natu-

ral Order in Woolf,” Virginia Woolf and the Natural World, K. Czarnecki and C. Rohman, eds. 
(Georgetown, KY: Clemson University Digital Press, 2010) 1-19 (2). DOI: https://doi.org/10.5949/
liverpool/9780983533900.003.0001.
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like Susan in The Waves and Clarissa in Mrs. Dalloway, whose experi-
ence of the world is emphatically determined by their experience of 
womanhood, and who articulate a non-hierarchical model associated 
with deep ecology. Bonie Kime Scott has pointed out that “Woolf’s 
most memorable natural images rarely stand alone; they fuse with 
the identity of the animals or human beings who perceive them, or 
the birds and insects that move among them, many with their own 
perceptions and uses of nature’s offerings.”45 In fact, as we will see, 
both Clarissa and Susan feel a kinship and connectivity not only to 
living beings, but also to inanimate matter, thus going beyond the 
remit of deep ecology.

In terms of interconnection, it is relevant that Woolf is very 
interested in metereology. In her personal diary she makes a point 
of recording the weather, and, when possible, she elaborates on de-
scriptions of weather in terms of colour, for example, or by recording 
details that summarize the general tenor of the day. Often, there is 
an explicit continuity in her thinking, as she moves from the weather 
conditions to the events of the day or its dominant mood. I would 
argue that Woolf’s interest in weather is inseparable from her interest 
in nature, not only because the descriptions overlap, but because both 
weather and nature are often presented as shifting forces, unpredict-
able, amoral, bringing forth beauty even under a cloak of disarray 
(and despite practical inconvenience), and always having an effect on 
humans; weather, like nature, is bigger than humans, but connected 
to them in a profound way.

“I am 48: we have been at Rodmell—a wet, windy day again, but on 
my birthday we walked among the downs, like the folded wings of 
grey birds, and saw first one fox ... then a second.46

45	 Scott (2010), 8.
46	 Woolf (1987), Vol. 3, 285; 26 Jan. 1930.
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“A phrase made this windy day: the cuds looping up their skirts and 
letting down a shaft of light. We picked bright blue gentians on the 
cliff looking towards the Aran Islands.”47

“Now the wind rises; something rattles, and thank God I’m not on 
the North Sea, nor taking off to raid Heligoland.”48

Woolf’s interst in metereology is also related to her interest in 
time and the passing of time. The recording and “rewriting” of weather 
is redolent of humanity refusing to surrender to external forces beyond 
our control. Also, atmospheric changes may seem to have a kinship 
with the weather-vane nature of thought expounded by modernists, 
while an appropriation of   “weather events” for enriched psychological 
writing honours the “stormier” side to our nature. There are interesting 
examples of the use of weather in Woolf, including the justly famous 
description of the “Great Frost” of 1608-09 in Orlando, where “[b]irds 
froze in mid-air and fell like stones to the ground,” while in the River 
Thames an ordinary scene has crystalised:

Near London Bridge, where the river had frozen to a depth of some 
twenty fathoms, a wrecked wherry boat was plainly visible ... over-
laden with apples. The old bumboat woman, who was carrying her 
fruit to market on the Surrey side, sat there ... with her lap full of 
apples, for all the world as if she were about to serve a costumer, 
though a certain blueness about the lips hinted the truth.49

Rain features at significant moments in several novels, from 
the opening of To the Lighthouse, with Mrs and Mr Ramsay tellingly 
disagreeing about the forecast for the next day, to the outpouring that 
ends the outdoor play (and with it the book itself) in Between the Acts. 
Rain pours down the “enormous mind” of the British Museum,50 the 

47	 Woolf (1987), Vol. 4, 214; 4 May 1934.
48	 Woolf (1987), Vol. 5, 266; 9 Feb. 1940.
49	 Woolf (2015a), 23.
50	 Virginia Woolf, Jacob’s Room (1922) (Oxford: Oxford University Press, Harmondsworth: Pen-

guin, 1992) 93.
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collective canonical western mind, offering a perpetually and altogether 
dry form of shelter. In the “1880” section of The Years, the rain in 
the background marks breaks between sub-sections,51 its relevance 
underlined by a long and earnest description of rain as equalizer: blind 
to class, sex, and other differences.52 The Years opens with: “It was an 
uncertain spring. The weather, perpetually changing, sent clouds of 
blue and of purple flying over the land.”53 – and Amanda Dackombe 
has noted that: “Each subsequent chapter begins with meteorologi-
cal conditions as it can be forecast by the colours of the prevailing 
sky ... Developing colour into a realm that goes beyond the visible, 
Woolf explores colour as an uncertain phenomenon and as resistant 
to categorical thought.”54

Elisa Kay Sparks has discussed ways in which the work of gar-
den designer Gertrude Jekyll may have influenced Woolf’s aesthetics. 
Originally a painter, noted as a colourist, Jekyll introduced the use of 
complementary colours to garden design, and Sparks has identified 
“a consistent predominance of red and yellow pairings” of flowers in 
Woolf,55 which would attest to the influence. Much of Woolf’s work 
has a painterly quality, and we can trace distinctive colour palettes in 
various books; for example, the predominant colour of The Years is 
white. Amanda Dackombe has discussed the significance of the sur-
name of Mrs Brown in the essay “Mrs Bennett and Mrs Brown,” which 
deals with the inability of conventional realist literature to capture the 
essence of flesh-and-bone “Mrs Browns.” As Dackombe points out, 
brown is made of an “amalgam of various colours produced by low 
intensity light” to pose “a familiar modernist critique of the stable and 
identifiable ego,” by adopting a Post-Impressionist painterly technique 

51	 See, for example, Woolf (2000c), 61.
52	 See Woolf (2000c), 45-46.
53	 Woolf (2000c), 3.
54	 Amanda Dackombe, Making Thought Visible: Colour in the Writings of Virginia Woolf, Dorothy 

Richardson, Samuel Beckett and T. S. Eliot. (Unpublished doctoral thesis, Queen Mary University 
of London, 2003) 51.

55	 Sparks, 45.
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whereby an indirect approach to an object would provide a truth not 
readily visible on the Surface.56 Brown is the colour of the earth, and 
one of the most significant colours in Woolf is green, which is even 
more loaded with connotations of the natural world, organic growth, 
and so on. In Mrs Dalloway, for example, a link is established be-
tween Clarissa, who wears a green dress for her party, and Septimus, 
who sits on a green bench at the park, remembers his teacher Miss 
Isabel Poole in her green outfit, and listens to the gramophone “with 
the green trumpet.”57

Trees

Green and brown coalesce in the tree, used as setting, focal point, 
or emblem in Woolf. Arguably, trees are imbued with the densest meta-
physical significance in her work. We have seen how a leaf, with its 
tributary veins, is effectively used as a symbol of interconnectedness 
in To the Lighthouse. A number of characters in Woolf put forward 
the unanimist belief in a fundamental unity of consciousness among 
living beings in general and humans in particular. “What I call ‘my 
life,’” Bernard says in The Waves, “is not one life that I look back 
upon; I am not one person; I am many people; I do not altogether 
know who I am – Jinny, Susan, Neville, Rhoda, or Louis; or how to 
distinguish my life from theirs”;58 his friend Louis will aptly balance 
this by claiming that “all deaths are one death.”59 Peggy in The Years, 
sharing a cab with her aunt Eleanor, wonders: “Where does she begin, 
and where do I end? ... two living people, driving across London; two 
sparks of life enclosed in two separate bodies ... on this moment ... 
but what is this moment; and what are we.”60 A metaphysical sense of 
unity is expressed by Woolf through a six-petal flower in The Waves 

56	 Dackombe, 24, 25; see 26.
57	 Woolf (2000b), 120.
58	 Woolf (2015b), 165.
59	 Woolf (2015b), 100.
60	 Woolf (2000c), 317.
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(a fictional reworking of an epiphany Woolf had as a child while 
observing a flower, and which she recounted in her memoir essay 
“A Sketch of the Past”), a symbolic intervention which Elisa Sparks 
has named the “‘Urpflaze’ theme,”61 and is related to the sense of 
communion which Bonnie Kime Scott and others have referred to as 
“environmental holism.”62

This intimation of unity is somewhat different from Woolf’s 
transcendental metaphysics, also articulated through plant-life, but 
with trees as loci. In the words of Clarissa Dalloway: “She [was] part, 
she was positive, of the trees at home; ... part of people she had never 
met…,” so that “her life, herself” in fact spread beyond her being,63 
possibly beyond the death of her physical body.64 Echoing Clarissa, 
but with more assuredness, Susan declares in The Waves: “I think I am 
the field, I am the barn, I am the trees,” to add that “I think sometimes 
(I am not twenty yet) I am not a woman, but the light that falls on this 
gate, on this ground. I am the seasons, I think sometimes, January, 
May, November; the wind, the mist, the dawn.”65

This form of transcendence is related to Woolf’s interest in time 
as a substance that can be stretched or contracted, one of the actual 
tools at the disposal of the fiction writer. The most famous examples 
of this preoccupation in Woolf are the ‘Time Passes’ section in To 
the Lighthouse, where ten years visibly shrink into ten hours, and the 
span of Orlando’s life, an unnaturally long three hundred years. The 
Years engages with the issue in various ways, including the constant 
repetition of sentences or turns of phrase, as in (a) “It gave them a fil-
lip, it gave them a finish,” (b) “something that gave a fillip, a finish”; 
(c) “some finish, some fillip.”66 By way of this strategy, Woolf shows 
that time itself is folding. The preoccupation with time is itself linked 

61	 Sparks, 51.
62	 Scott (2012), 193.
63	 Woolf (2000b), 8.
64	 See Woolf (2000b), 129.
65	 Woolf (2015b), 56-57.
66	 Woolf (2000c), 398, 400, 404, respectively.
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to with her interest in weather conditions, and in nature; nature, that 
is, as a complex living organism with a longer temporality than the 
“creatures” in it. If a garden is, by definition, an “ordering” of nature, 
implicitly it is also an ordering of time, or at any rate an attempt to 
present the living world as if in a permanent state of maturity, bypass-
ing the nursery/shoot stage and invisibilising decay and death.

One aspect of gardening that Woolf particularly enjoyed, as her 
diary records, was weeding. It makes for an unexpected confluence with 
an important activity in her literary work: reviewing. A prolific reviewer 
for most of her career, due to financial reasons, Woolf was much relieved 
when income from her books eventually allowed her to stop writing re-
views. In her late essay “Reviewing,” published as a pamphlet in 1939, 
Woolf grapples with the fact that, as she sees it, the only purpose of re-
viewing is “inflating reputations and stimulating sales.”67 She concedes: 
“Ensure that no fame accrues, nor money; and still it is a matter of the 
greatest interest to a writer to know what an honest and intelligent reader 
thinks about [their] work.”68 She goes on to make a radical call for the 
abolition of traditional professional reviewing on public media. This is 
in order to prevent the artificial, deliberate emphases that reviewing cre-
ates by propping up the figure of a “successful” writer in a hierarchical 
and market-driven fashion. This common practice, she suggests, takes 
no account of the fertilizing role that every book, however more or less 
accomplished, has in relation to other books. Woolf’s arguments on re-
viewing partly read as an epistemology of weeding, and as a defence of 
a different approach to gardening.

In the essay, she recommends that each literary editor of a 
newspaper (a literary gardener?) “might spend that space [left ‘blank’ 
by withdrawing reviews] ... not upon stars and snippets, but upon un-
signed and uncommercial literature—upon essays, upon criticism.”69 

67	 Virginia Woolf, “Reviewing” (1931), The Crowded Dance of Modern Life: Selected Essays, Vol. 
2. (Harmondsworth: Penguin, 1993) 152-63 (159).

68	 Woolf (1933), 159.
69	 Woolf (1993), 162.
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This is not a call to wilderness, but to move away from the Victorian 
fluted garden urn and the practice of seasonal planting, and towards 
a more organic, integrated, and grounded design. As such, it bears 
comparison with William Robinson’s views on garden design in The 
Wild Garden (1870), and his crusade against the practice of planting 
only attractive specimens that bloom in summer, leaving that space 
unused in the intervening seasons. Woolf is calling for an appreciation 
of all plants, all books, as part of a coherent and organic whole. She 
proposes a wild garden of publications, balancing design and non-
intervention, keeping weeding to a minimum, leaving room for natural 
growth as well as experimentation and surprise, and encouraging an 
understanding of literature as a cooperative endeavour.

In a related move, the trees which draw our attention in Woolf’s 
work are emphatically non-ornamental. Associated with the country-
side, they are barred (much like weeds) from any respectable garden. 
Yet in their un-manicured, self-sufficient but expansive shapes, they 
function like “portals” of understanding. The protagonist of Orlando 
spends much of their lengthy life working on a poetry book to be 
called The Oak. The novel, which features an abundance of both 
wild and garden-grown plants, is in fact “dominated by oak trees and 
roses,” and Sparks has argued this is due to its focus on the history of 
England,70 as both plants have symbolic associations with England. But 
oaks and roses are also samples of wild and gardened spaces. There 
is a sense in which Orlando him-herself is the oak in the poem. The 
child Louis in The Waves and the young Sarah in The Years, both see 
themselves as deep-rooted trees.71 Elizabeth Dalloway is compared 
by an admirer to a poplar tree,72 while Bernard recalls his obsession 
with “a willow tree” by the river, willing it to be “stable, still, and 
with a sternness that our lives lack. Hence the comment it makes; the 
standard it supplies, and the reason why, as we flow and change, it 

70	 Sparks (2010), 51.
71	 See Woolf (2015b), 6; Woolf (2000c), 127-128.
72	 See Woolf (2000b), 160.
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seems to measure.”73 In this way, Woolf takes a wild living plant to 
assess human ambitions and designs.

What is the reason for all this efflorescence, all this specificity? 
Why this intersection of trees, standards, and human-plant hybrid 
fantasies in Woolf? Why is she raising this ghostly forest amidst a 
series of already infernally busy, multi-layered, nuanced narratives? 
The answer is in that little book that Sarah reads in the “1907” sec-
tion of The Years:

“This man,” she said, tapping the ugly little brown volume, “says the 
world’s nothing but thought, Maggie …”
“Then what about trees and colours?” she said, turning round ... 
“Would there be trees if we didn’t see them?” said Maggie.
“What’s ‘I’? … ‘I’….” She stopped. She did not know what she 
meant. She was talking nonsense.74

The book in question (unnamed in the novel) is A Treatise 
Concerning the Principles of Human Knowledge, of 1710, by George 
Berkeley, the Irish idealist philosopher. Berkeley put forward the claim 
that the existence of the material world can only be ascertained by 
our perception of it, which is articulated in the human mind through 
the “production” of colours and shapes. Berkeley’s main proposal, 
summarized as “To be is to be perceived,” is often illustrated by this 
thought experiment: if a tree falls in a forest but no one witnesses the 
event, has the tree actually fallen? Berkeley never claimed that the 
world was not real: Rather like the sensation of pain, it feels and is 
real for as long as it is felt, but it has no material substance, so it is 
not a thing. Significantly, Sarah and Maggie Pargiter live with their 
family in Browne street, anchored on an impossible colour, even if 
associated with earth (and with Berkeley’s book). Are the Pargiters 
real, then? Are we? Thus, Woolf’s interest in our perception of the 
natural world, in the relationships between living organisms, and in 
73	 Woolf (2015b), 151.
74	 Woolf (2000c), 134.
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the shortcomings of realist fiction, intersect in her metaphysical use 
of the tree motif, to suggest that the world is a performative fiction, 
created in the very act of reading. In the context of natural spaces, 
Sally’s flower bowl in Mrs. Dalloway, Bernard’s riverside willow in 
The Waves, and Sarah’s little brown book in The Years, are irruptions 
of the wild earth into human order, reminders that we can cultivate 
other ways of being.

Intermediality

In literature studies, intermediality refers to writers borrowing 
techniques from other artforms and adapting them into writing. In a 
wider sense, intermedial writing may borrow specialised techniques 
from other areas of knowledge. For example, at the beginning of The 
Waves the girl Rhoda watches the scullery door being unbarred, and 
as the birds scatter, she notes: “Off they fly. Off they fly like a fling of 
seed.”75 In this exquisite intermedial moment, literature and agriculture 
mix on the page: The birds take flight in two subsequent waves, and 
the repetition of the first sentence with the use of tiny mono-syllabic 
words with an “f” sound reproduces the farming practice of throw-
ing up seeds onto a field, rhythmically, by walking at a steady pace 
taking and flinging in turn handfuls of seeds from a sack. This is an 
example of a modernist intervention into language, whereby words 
are far more than carriers of meaning, to become actors in a drama of 
images and ideas. Woolf’s intermedial experiments can be compared 
to unexpected organic hybrids, prompted by a willingness to allow 
her literary terrain to be “invaded” by non-literary (ungardened, or 
wild, but still narrative in their own way) forms adjacent to literature. I 
will consider two intermedial interventions in Woolf, where she mixes 
writing with film and with painting, two examples which crucially 
take place in natural settings.

75	 Woolf (2015b), 5.
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Intermedial: Cinema
A number of powerful scenes in Woolf novels attest to her bold 

acknowledgement of cinema’s ability to offer information, or lyricism, 
by visual means only. In Mrs. Dalloway, for example, we have a scene 
that adopts the visual language of German expressionist cinema, to 
elucidate the point of view of a mentally unstable character, Doris 
Kilman, who feels “[b]eaten up, broken up by the assault of carriages, 
the brutality of vans, the eager advance of myriads of angular men, of 
flaunting women.”76 Shortly after, the cause of her distress, Elisabeth 
Dalloway, prompts a cinematic moment transmuted by the visual 
language of surrealism: “One had to pay at the desk, Elisabeth said, 
and went off, drawing out, so Miss Kilman felt, the very entrails in 
her body, stretching them as she crossed the room.”77 There are many 
other examples of film intermediality in Woolf’s fiction, including the 
“visible film editing” in the opening sequence of The Years, which is 
organised in stand-alone paragraphs presented like spliced sections of 
celluloid: (a) Colonel Pargiter in his club, and then visiting his mis-
tress and caressing her neck in close up; (b) the rain in the pavement 
and the pavement drying; (c) Milly’s “It’s not boiling,” as the sisters 
stare at the kettle waiting for their father the colonel to arrive for tea.78

In the short story “Kew Gardens” (1919) Woolf uses gardened 
and wild nature to reposition human concerns on a wider scale, by 
borrowing film techniques. Woolf’s use of cinematography has been 
discussed by critics such as Selley Saguro, who opens her book Garden 
Plots: The Politics and Poetics of Gardens, with an analysis of “Kew 
Gardens” where Woolf’s cinematic shifts of point of view are compared 
to a “random sweep” of a camera, in a way that resembles “[c]rude or 
domestic cinematography.”79 Other critics have highlighted the use 
of the very same effect in other texts, such as Michael Whitworth’s 

76	 Woolf (2000b), 109.
77	 Woolf (2000b), 112.
78	 Woolf (2000c), 9.
79	 Saguro, 7.
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discussion of the “verbal equivalent of a hand-held camera” in Mrs 
Dalloway, “‘shaky, and ‘imperfect’ by the canons of classical cinema, 
but able to move rapidly from object to object.”80 Already in 1932, in 
one of the earliest studies of Woolf’s work, Winifred Holtby pointed 
to Woolf’s adoption of “the tricks of cinema” to shift perspectives 
“with brilliant clarity” in works such as “Kew Gardens,”81 sometimes 
achieving “a combination of poetic and cinema technique which is,” 
she claimed, “almost wholly satisfying.”82 Karina Jacubowicz, while 
not specifically discussing cinematic techniques, pointed out that “[t]he 
narrative of ‘Kew Gardens’ is dependent on space rather than on story,”83 
and the multiple perspectives in the text point to “its overall subject: the 
garden itself,” which is a “collective space.”84

“Kew Gardens” is a choral story where one of the key characters 
is, strikingly, a garden snail. In 1933, Woolf would go on to write an 
entire novel from the point of view of a dog, the historical “Flush,” 
the beloved pet of the Victorian poet Elizabeth Barret Browing. 
Woolf’s use of dogs, in particular, has been discussed, among other 
critics, by Ruth Vanita in From Sapho to the Virgin Mary (1996) and 
Bonnie Kime Scott’s The Hollow of the Wave (2012), with each study 
dedicating a full chapter to autobiographical and symbolic representa-
tions considering, for example, how in Woolf dogs “become symbols 
of joyful eroticism despised by society.”85 Other animals have been 
associated with her work, notably moths, mackerel, swallows, and a 
generic fin (sometimes ominous, sometimes a sign of plenitude, and 
something both86) emerging from the water. Garden snails feature as 
facilitators and victims in the short story “A Mark on the Wall” and 
an interlude of The Waves respectively. In “Kew Gardens,” the snail 

80	 Michael Whitworth, Authors in Context: Virginia Woolf (Oxford: Oxford University Press, 2005) 212.
81	 Winifred Holtby, Virginia Woolf: A Critical Memoir (1932) (Los Angeles, CA: Cassandra, 1978) 111.
82	 Holtby, 126.
83	 Jacubowicz, 118.
84	 Jacubowicz, 128.
85	 Ruth Vanita, Sappho and the Virgin Mary: Same-Sex Love and the English Literary Imagination. 

(New York: Columbia University Press, 1996) 217.
86	 See, for example, Woolf (2017b), 163.
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is treated with humour but not without respect. As different pairs of 
humans walk across this public London park concerned with their 
private affairs, their often small worries are placed into perspective 
when, with the swiftness of a film-cut, the reader is suddenly presented 
with a radical shift in point of view:

Brown cliffs with deep green lakes in the hollows, flat, blade-like trees 
that waved from root to tip, round boulders of grey stone, vast crum-
pled surfaces of a thin crackling texture – all these objects lay across 
the snail’s progress between one stalk and another to his goal. Before 
he had decided whether to circumvent the arched tent of a dead leaf or 
to breast it there came past the bed the feet of other human beings.87

As the snail considers the best route when faced by a giant leaf 
in its path, the text turns into a close-up, followed by a moving shot 
of the snail as it negotiates an ostensibly unsurmountable obstacle.

Let alone the effort needed for climbing a leaf, he was doubt-
ful whether the thin texture which vibrated with such an alarming 
crackle when touched even by the tip of his horns would bear his 
weight; and this determined him finally to creep beneath it ... He had 
just inserted his head in the opening and was taking stock of the high 
brown roof ... when two other people came past outside on the turf.88

This is a “Kuleshov style” edit, where the insertion of a secondary 
image at intermittent points of the main visual narrative, is designed 
to affect viewers subconsciously, and guide their interpretation. In 
this case, the snail’s struggle exposes human concerns as petty, as 
magnified by human self-importance. Fittingly, the narration of the 
snail’s epic struggle is left unfinished, abandoned by the story the snail 
sought (and it is perhaps still seeking) to traverse.

87	 Virginia Woolf, “Kew Gardens” (1919), A Haunted House: The Complete Shorter Fiction (Lon-
don: Vintage, 2000) 84-89 (85-86).

88	 Woolf (2003), 87.
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Intermedial: Painting
Painterliness in Woolf has been studied mainly in the context 

of the professional artists in her circle (Vanessa Bell, Duncan Grant, 
Roger Fry), with critics often associating her style to those artists’ 
commitment to Post-Impressionism. Woolf created a memorable 
portrait of a fictional Post-Impressionist woman painter in the early 
twentieth century, Lily Briscoe in To The Lighthouse, and she wrote 
an accomplished biography of the art critic and Post-Impressionist 
artist Roger Fry. In terms of actual artwork, Woolf’s main interest lay 
in Post-Impressionist experimentation in painting and furnishings, 
which she bought, commissioned, and supported in other ways. Yet 
Impressionism was a major influence in her own work. The critic Jane 
Goldman has discussed Woolf’s “aesthetics of light” in the context 
of the interest of Impressionist painters in the “prismatic,” which in 
Woolf’s experiments acquire political dimensions, for example in her 
democratizing use of multiple light points, and her development of   
“a new feminist language of colour” through a palette with feminist 
associations.89 Jack F. Steward has traced the close interrelation between 
Woolf’s writing and Impressionist painting and theorization, focusing 
on her early novels, which “show an Impressionist sensitivity to color, 
atmosphere, and shifting relations of subject and object,” as well as 
an interest in “combin[ing] rapid sketches with lyrical abstraction to 
ignite momentary ‘illuminations.’”90 Steward sees Woolf’s later work 
as being more influenced by Post-Impressionism but, as we will see 
below, her later novel The Years showcases an Impressionist sensibil-
ity. Acknowledging the momentous role of Impressionist painting in 
triggering the debates on realism that would ultimately result in literary 
modernism’s quest to capture reality, Jesse Matz sees Woolf’s writerly 
Impressionism in the context of descriptive accuracy. For Matz, Woolf 

89	 Jane Goldman, The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf; Modernism, Post-Impressionism and 
the Politics of the Visual (1998) (Cambridge: Cambridge University Press, 2001) 27, 168.

90	 Jack F. Steward, “Impressionism in the Early Novels of Virginia Woolf,” Journal of Modern Lite-
rature 9, 2 (1992): 237-266 (240).
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traces a “phenomenological impression,” whereby “impressions play 
a crucial mediatory role, standing somewhere between sensation and 
ideas.”91 But Woolf’s intermedial, pictorial Impressionism, can also 
be seen as an aesthetic flourish adapted to serve the needs of a textual 
strategy of suggestion rather than exposition, as we see in The Years.

As clearly visible in her diary, Woolf’s apprenticeship and de-
velopment as a novelist often included self-imposed exercises based 
on traditional genres in painting: portraiture, still life, and landscape 
painting. The wave of change that would result in modernist vi-
sual exploration in painting was inaugurated with the Impressionist 
movement, and it is not by coincidence that Woolf’s novels are often 
described as “Impressionistic,” because of her interest in sketching 
fleeting, uncensored thoughts, in the minds of her characters. In The 
Years (1937), one of Woolf’s subjects is the passage of time, and she 
adopts Impressionist painting techniques to visibilize time for the 
reader. To this end, Woolf uses shifting light (mostly natural light, 
but also artificial) as a way of indicating historical changes, stages 
of personal development, or the precariousness of individual moods. 
The use of light is tied to her interest in weather conditions. The very 
changeability of the same landscape at different times of the day, 
was an oblique statement on the impossibility of offering a definitive 
record, a definitive statement, of a location, an event, or a person. 
Therefore, what is at stake is much more than an aesthetic flourish.

In The Years, recurrent images of the natural world are wedged 
between moments of human interaction, and they are coded as Impres-
sionist paintings on canvas. For example: “The water glowed with 
sunset light; twisted poles of lamplight lay on the water, and there, at 
the end of the white bridge composed the scene.”92 Not only is the scene 
described in an Impressionistic manner, but the very choice of subject 
is recognisably a favourite with the French Impressionist tradition. In 

91	 Jesse Matz, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001) 117.

92	 Woolf (2000c), 236.
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addition to the changes in lighting, other painterly strategies adopted 
by Woolf in The Years are the presenting of “unfinished” sketches and 
selecting unusual angles in inconspicuous settings. These represent 
a refusal of closure (be it in a reported conversation, or in a section 
ending), and of the orderliness associated with traditional realism, and 
are the equivalent of off-quilter framing in painting.

Maria Kronegger has pointed out that literary works in an Im-
pressionist style “give time the character of space, to impose spatial 
relations on time, to do away with a chronological narrative.”93 The 
painterly, Impressionistic use of light intermittently throughout The 
Years, makes it possible to trace the passing of time, in personal and 
historical terms, by how light strikes and shifts. So, in the “1880” 
section, we learn that “The house at Abercorn Terrace was very dark 
... In the dimness—all the blinds were drawn—the [funereal] flowers 
gleamed; and the hall smelt with the amorous intensity of a hothouse.”94 
By contrast, in the first paragraph of the final section, the “Present 
Day,” we learn that:

An edge of light surrounded everything. A red-gold fume rose from 
the dust on the roads. Even the little red brick villas on the high 
roads had become porous, incandescent with light, and the flowers 
in cottage gardens, lilac and pink like cotton dresses, shone veined 
as if lit from within. Faces of people standing at cottage doors or 
padding along pavements showed the same red glow as they fronted 
the slowly sinking sun.95

In between those two crucial moments, the reader is presented 
with a staggering accumulation of information on how and where the 
light falls. from “The dressing table was illuminated. The light struck 
on silver bottles and on glass bottles all set out in the perfect order 

93	 Maria Kronegger, Literary Impressionism (New Haven: New Haven University Press, 1973) 58.
94	 Woolf (2000c), 80.
95	 Woolf (2000c), 290.
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of things that are not used,”96 to the mother’s protestation that “Any-
body might see in” if the evening candles shine by the window,97 the 
first experiments with electric light coinciding with the matriarch’s 
death (the end of Victorianism in the household),98 and, in the “1914 
section,” Kitty’s night journey to the country, and the “Black clumps 
of trees ... in the grey summer fields,”99 Eleanor remarking to her 
niece Peggy that “You look lit up. I like it on young people. Not for 
myself,”100 and the two of them taking a cab to “rea[ch] the public part 
of London; the illuminated,”101 as they arrive to the party that ends the 
book. While the novel’s focus is indoors, windows offer askew views 
of an urban garden, painted with the loosest brushstrokes, slowly and 
progressively shifting through the years from black to gold.

Conclusion

Woolf’s work reflects a wide-reaching and genuine interest in 
the natural world and in natural events, an understanding of all living 
organisms (and potentially all matter) as interconnected, an investment 
in perception as a source of both aesthetic pleasure and transcendental 
insights, and a multivalent understanding of gardens as symbols of 
social restriction and potential democratic freedoms. Her intermedial 
experiments, such as these examples from “Kew Gardens” and The 
Years borrowing and adapting cinematic and painting techniques, al-
low Woolf literally to take writing to previously unexperienced self-
hoods and registers of temporality. The resulting dramatic changes in 
perspective (zooming in, and Kuleshow edits, perceiving light rather 
than shape, and time rather than events) bring about cognitive shifts in 
the reader, who is forced to adjust her focus, and contract her mental 

96	 Woolf (2000c), 21.
97	 Woolf (2000c), 59.
98	 See Woolf (2000c), 77.
99	 Woolf (2000c), 258.
100	Woolf (2000c), 327.
101	Woolf (2000c), 318.
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pupils, in order to meet the sensory demands made by these virtual 
spaces. Conceptually, the reader is also forced to face the normativity 
of “a sense of proportion,” and the tyranny of perception.

Woolf used intermedial experimentation to bring vivid images 
of gardened and illuminating nature into her narratives. This was a 
strategy to add visual immediacy, but also a conceptual intervention: 
Woolf places modernist story-telling in the context of an organically 
changing, moral-free, and closure-free natural world outside the page. 
Most importantly, Woolf’s intermedial experiments transplant and 
hybridize art forms, bringing unexpected shapes and ideas into her 
gardened textual space, to cultivate a wilder modernism.
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Resumen

La traducción de la poesía femenina china al español empezó en 1929 
con Catay: poemas orientales. En años posteriores, se publicó una 
cantidad creciente de versiones en español de poemas compuestos 
por mujeres chinas. Este artículo realiza un análisis cronológico de 
las antologías dedicadas a la poesía femenina china. Nuestro objetivo 
es sintetizar la evolución de estas compilaciones y presentar sus 
diferentes características por épocas.

Abstract

The translation of Chinese female poetry into Spanish began in 
1929 with Catay: Poemas orientales. During the following years, an 
increasing number of Spanish versions of poetry written by Chinese 
women were published. This paper provides a chronological analysis 
of the anthologies dedicated to the Chinese female poetry. Our main 
objective is to synthesize the evolution of these compilations and 
present their different characteristics by periods.
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Introducción

La propagación más temprana de la literatura y la poesía chinas 
en el mundo hispánico data del siglo xvi: en 1575, la primera misión 
oficial española dirigida por Martín de Rada y Jerónimo Marín, frailes 
de la orden de San Agustín, entró en la provincia de Fujian y obtuvo 
los primeros conocimientos sobre esta tierra lejana y exótica. Desde 
entonces, numerosos misioneros llegaron a China. Tradujeron obras 
literarias o redactaron libros para presentar la cultura o la literatura 
chinas. Entre ellos encontramos a Fray Juan Cobo (1547-1593), 
traductor de Beng Sim Po Cam o Espejo rico del claro corazón («
明心宝鉴»); Juan González de Mendoza (1545-1618), autor de la 
Historia del Gran Reino de la China («中华大帝国史»); o Diego 
de Pantoja (1571-1618), escritor del Tratado de los siete pecados y 
virtudes («七克大全»).

Se puede considerar que la traducción de la poesía china al 
español empezó en 1900, cuando se publicó la Antología de poetas 
chinos. Siglos xiv al xx, con notas literarias, filológicas e históricas, 
a cargo de Ediciones Estudio de Vitoria y traducida desde la versión 
francesa de Camille Imbault Huart por Pedro Guirao. Es pequeño libro 
(60 páginas), que recopila poemas de seis autores chinos3, proporcionó 
a los lectores del mundo hispánico los primeros conocimientos sobre el 
arte poético chino. La primera antología traducida al español en incluir 
composiciones de mujeres fue Catay: poemas orientales, realizada 
en Bogotá en 1929 por el poeta colombiano Guillermo Valencia. Esta 
versión, hecha del francés, apreciaba la creación poética china como 
«pintar en los biombos, bordar las túnicas, con frescura, con intención, 
con humildad, con gracia» e intentaba «ofrecer la poesía china a los 
aficionados curiosos, por si logran sentir siquiera un leve dejo de 

3	 Según el índice, los seis poetas seleccionados son: Leu-Ki (1311-1375), Yang-Ki (?-1400), Sung-
Chi (siglo xv-siglo xvi), Yuan Tsu-Ts’ai (1716-1797), K’ien-Lung (1710-1799) y Tsen Kuo-Fan 
(1811-1872). (Camille Imbault, Antología de poetas chinos. Siglos XIV al XX, con notas literarias, 
filológicas e históricas (Vitoria: Ediciones Estudio, 1900) 71.
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aquel licor de divino aroma que acendró para hombres sencillos la 
complejidad insondable del Celeste Imperio»4.

Mediante la consulta de la base de datos, «La literatura china 
traducida en España»5, elaborada por el grupo de investigación en 
Traducción del Chino al Catalán/Castellano (TXICC) de la Universitat 
Autònoma de Barcelona y los libros de referencia La poesía china 
en el mundo hispánico (2015), de Chen Guojian, y La comunicación 
entre China y los países hispanohablantes («中国-西班牙语国家卷») 
(2015), de Zhao Zhenjiang y Teng Wei, hemos encontrado un total de 
cuarenta y ocho antologías en español que contienen composiciones de 
mujeres, publicadas desde 1929 hasta 2019. Grosso modo, se pueden 
dividir en dos categorías: antologías poéticas generales o antologías de 
poesía femenina. Entre las últimas, hemos encontrado cuatro dedicadas 
exclusivamente a la obra de Li Qingzhao. El presente artículo tiene por 
objetivo principal presentar la evolución histórica de estas antologías, 
analizar sus objetivos y criterios de recopilación y descubrir de qué 
modo se han desarrollado a lo largo de estos noventa años.

Antologías poéticas generales y su evolución histórica

En el cuadro 1 se muestra un inventario de las antologías poéticas 
generales que contienen parte de la poesía femenina china.

4	 Guillermo Valencia, Catay. Poemas orientales (Bogotá: Camacho Roldan & Compania, 1929) 
57-58.

5	 Rovira-Esteva, Sara; Casas-Tost, Helena; Tor-Carroggio, Irene; Vargas-Urpí, Mireia. 2019-2021. 
La literatura china traducida en España. Base de datos en acceso abierto. Disponible en: https://
dtieao.uab.cat/txicc/lite. doi: 10.5565/ddd.uab.cat/214778 (v.2). Fecha de consulta: 17/11/2021.
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Cuadro 1. Antologías de poesía femenina china traducida
Inventario de textos recogidos

Agüado Pertz, Fritz. Poesía china: antología esencial. Buenos Aires: Andrómeda, 1977.
Alberti, Rafael y María Teresa León. Poesía china. Buenos Aires: General Fabril, 1960.
Alvarado, Harold. Poemas chinos de amor. Pekín: China Hoy, 1992.
Berg, Ruth. Poesía amorosa de la antigua China. Buenos Aires: Andrómeda, 1994.
Carro, Lucía. Ciento setenta poemas chinos. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.
Chang, Shiru y Manel Ollé. Poemas de la dinastía Tang. Pekín: Intercontinental China, 2014.
Chen, Guangfu, Alfredo Goméz Gil y Huaizu Wang. Antología poética de las dinastías Tang 

y Song. Los dos períodos de oro de la literatura china. Madrid: Miraguano, 2008.
Chen, Guangfu, Pilar González España y Huaizu Wang. Poesía y pintura de la dinastía 

Song. Antología selecta. Pekín: Intercontinental China, 2010.
Chen, Guojian. Poesía clásica china. Madrid: Cátedra, 2001.
---. Lo mejor de la poesía amorosa china. Madrid: Calambur, 2007.
---. Poesía china elemental. Madrid: Miraguano, 2008.
---. Poemas chinos para disfrutar. Madrid: Latorre Literaria, 2012.
---. Poesía china. Madrid: Cátedra, 2013.
---. Trescientos poemas de la dinastía Tang. Madrid: Cátedra, 2016.
Cheng, François. La escritura poética china (L’ écriture poétique chinoise). Seguido de 

una antología de poemas de los Tang. Trad. de Juan Luis Delmont. Valencia: Pre-
Textos, 2007.

Dachs Marginet, Ramon, Anne-Hélène Suárez Girard y Josep Ramon Gregori. De la China 
a al-Andalus. 39 jueju y 6 robaiyat (esplendor del cuarteto oriental). Barcelona: 
Azul, 2004.

Fan, Ye y Javier Martín Ríos La niebla de nuestra edad. 10 poetas chinos contemporáneos. 
Granada: Revista de Letras, 2009.

Gracia Fuster, Enrique y Zonghui Xu. Cantos de amor y ausencia. Cantos «ci» de la China 
medieval (siglos IX al XIII). Madrid: Hiperión, 2002.

Gutiérrez Marín, Manuel. El pabellón de porcelana. Poesías chinas. Barcelona: Montaner 
y Simón, 1945.

Hou, Ma. Fragmentos de memoria. Antología de poetas contemporáneos chinos. Trad. de 
José Luis Hernández Cáceres. Madrid: Cooperación, 2016.

Huang, Pauline y Carlos Saz-Orozco. Poetas de la dinastía Tang. Barcelona: Plaza & 
Janes, 1983.

Juan, Marcela de. Breve antología de la poesía china. Madrid: Revista de Occidente, 1948.
---. Segunda antología de la poesía china. Madrid: Revista de Occidente, 1962.
---. Poesía china. Del siglo XXII a.C. a las canciones de la Revolución Cultural. Madrid: 

Alianza, 1973.
Manent, Marià. El color de la vida. Interpretaciones de poesía china. Barcelona: Lucero, 

1942.
Ming, Di. Una soledad de cien años. Nueva poesía china (1916-2016). Ed. de Alí Calderón. 

México: Valparaíso, 2016.
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Núñez, Rubén. China. Imagen y poesía. Pekín: Talleres Gráficos de Lenguas Extranjeras, 
1987.

Petrecca, Miguel Ángel. Un país mental. 100 poemas chinos contemporáneos. Buenos 
Aires: Gog y Magog, 2011.

Piñero Martínez, Blas. El cielo a mis pies. Antología de la poesía china moderna (1918-
1949). Madrid: Hiperión, 2013.

---. Como el viento de la tormenta que nos envuelve. Antología de poesía china contem-
poránea desde 1949. Palma de Mallorca: La Lucerna, 2016.

Preciado, Juan Ignacio. Antología de poesía china. Madrid: Gredos, 2003.
Requena Marco, Miguel y Huaizu Wang. Viejas canciones de China. Madrid: Lulu, 2010.
---. Antología de canciones de la dinastía Song. Valencia: Promolibro, 2018.
Rexroth, Kenneth. Cien poemas chinos. Trad. de Carlos Manzano. Barcelona: Lumen, 2001.
---. El amor y el tiempo y su mudanza. Cien nuevas versiones de poesía china. Trad. de 

Carlos Manzano. Madrid: Gadir, 2006.
Sánchez Trabalón, Julio. Poesía china. Barcelona: Camafeo, 1982.
Sun, Xintang. Poesía china contemporánea. Antología. Santiago de Chile: Simplemente 

Editores, 2019.
Valencia, Guillermo. Catay: poemas orientales. Bogotá: Camacho Roldan & Companía, 

1929.
Wang, Huaizu. Antología de diez poetas de la dinastía Song de China. Barcelona: Biblioteca 

de Catalunya, 1990.
---. Antología de 300 poemas de la dinastía Song. Shanghai: Educación de Estudios Ex-

tranjeros, 2013.
---. Antología poética del ci de la dinastía Song. Shanghai: Educación de Estudios Ex-

tranjeros, 2017.
Yunque, Álvaro. Poetas chinos. Paisaje a través de una doble niebla. Barcelona: Azul, 2000.

Conviene situar estas selecciones en su contexto histórico y 
analizarlas de manera cronológica en cuatro espacios de tiempo: 
antes de 1949, entre 1949 y 1978, entre 1978 y 1999, y después 
de 1999. Las agrupamos así porque en 1949 se estableció la Repú-
blica Popular China; en 1978, se inauguró la Reforma y apertura; 
y después de 1999 empezó el siglo xxi. Estos acontecimientos del 
entorno sociohistórico «ejercen una influencia permanente en la 
traducción, la cual no puede ser considerada aisladamente sino 
como parte de la vida social»6.

6	 Amparo Hurtado Albir, Traducción y traductología. Introducción a la traductología (Madrid: Cá-
tedra, 2001) 542.
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Antes de 1949
Desde el final de la Guerra del Opio (1839-1842) hasta la fun-

dación de la República Popular China en 1949, China vivió durante 
más de un siglo bajo un régimen semicolonial y semifeudal, repleto 
de disturbios y sufrimiento. Aunque los invasores irrumpieron en 
el país por la fuerza y lo sumieron en el colapso, trajeron al mismo 
tiempo su cultura avanzada y promovieron, en términos objetivos, la 
comunicación entre China y el mundo occidental, emprendida desde 
el siglo xvi mediante las actividades de evangelización. En estas cir-
cunstancias, la poesía china fue difundida con más frecuencia en el 
mundo hispánico y vertida por poetas y traductores españoles.

No obstante, las antologías que incluyen composiciones de 
mujeres chinas no fueron muchas, puesto que la traducción de la 
lírica china todavía estaba en una etapa muy incipiente. Aparte de 
Catay. Poemas orientales (1929), de Guillermo Valencia, surgieron 
El color de la vida. Interpretaciones de poesía china (1942), de Marià 
Manent; El pabellón de porcelana. Poesías chinas (1945), de Manuel 
Gutiérrez Marín, y Breve antología de la poesía china (1948), de 
Marcela de Juan. De El pabellón de porcelana. Poesías chinas solo 
se imprimieron 310 ejemplares7, de manera que su difusión debió de 
ser bastante restringida.

La recopilación de poemas de autoras chinas seleccionadas era 
testimonial. La versión de Guillermo Valencia incluía tres poetas chinas 
antiguas, concubinas de emperadores: la emperatriz Sie-Ling (杨贵
妃), la bailarina Wu Hao (no se han encontrado datos biográficos de 
ella) y la favorita Pan-Tie-Tsu (班婕妤). La de Manent solo seleccionó 
una composición de Zhu Shuzhen (朱淑真) y, la de Gutiérrez Marín, 
una de Li Qingzhao (李清照). En la de Marcela de Juan, la cifra es 
relativamente alta, puesto que incluye a cuatro poetas chinas: el harén 

7	 En la portada de la antología se explica: «De El pabellón de porcelana, selección y traducción de 
poesías chinas, por Manuel Gutiérrez Marín e ilustradas por José Chico se han impreso 310 ejem-
plares». Manuel Gutiérrez Marín, El pabellón de porcelana. Poesías chinas (Barcelona: Montaner 
y Simón, 1945) 1.
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del Palacio de Wei (庄姜), la princesa Hoa Juei (花蕊夫人), Li Qingzhao 
y Zhu Shuzhen. Esta cantidad tan limitada muestra, probablemente, 
que las antologías de aquel período no eran muy exhaustivas, sino 
que solo abarcaban traducciones de las composiciones que, a juicio 
de los traductores, se consideraban más representativas de la poesía 
china, con el fin de despertar un primer interés entre los lectores de 
la cultura hispánica, tal y como expresaba Gutiérrez Marín: «Es, sin 
duda, un atrevimiento, erudito lector amigo, ofrecerte estas flores 
líricas del lejano oriente en búcaro occidental»8.

Entre 1949 y 1978
En el período desde la fundación de la República Popular China 

hasta la inauguración de la Reforma y apertura, la difusión de la litera-
tura china en Occidente siguió desarrollándose. Durante la década de 
los sesenta y de los setenta, China estableció relaciones diplomáticas 
con siete países hispanohablantes: Cuba (1960), Chile (1970), Perú 
(1971), Argentina (1972), México (1972), España (1973) y Venezuela 
(1974). Mientras tanto, la traducción de la poesía china también pro-
gresaba y surgieron cuatro antologías que incluían poesía femenina: 
Poesía china (1960), de Rafael Alberti y María Teresa León; Segunda 
antología de la poesía china (1962), de Marcela de Juan; Poesía china. 
Del siglo xxii a.C. a las canciones de la Revolución Cultural (1973), 
de Marcela de Juan, y Poesía china. Antología esencial (1977), de 
Fritz Agüado Pertz.

Aunque no se registra un incremento en el número de antologías 
publicadas durante esta época, las que aparecieron son más completas e 
incluyen más traducciones. Los contenidos relacionados con la presen-
tación de la poesía china resultaban insuficientes para los traductores. 
Por eso, la explicaron profundizando en aspectos como la historia, la 
forma, el estilo o la temática en los prólogos, y complementaron las 
composiciones con datos biográficos de sus autores. En resumen, las 

8	 Gutiérrez Marín, 7.
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versiones ganaron un valor informativo notable y experimentaron un 
cierto grado de enriquecimiento.

Los avances más relevantes se encuentran en las dos ediciones 
de Marcela de Juan, ampliaciones de Breve antología de la poesía 
china de 1948. En la de 1962, «se añadieron noventa y cinco poemas 
traducidos y una presentación biográfica de los poetas más impor-
tantes al final del libro»9. Aunque la traductora consideraba que «en 
su expectación ante una voz poética tan lejana, al lector que aquí se 
asome por primera vez a la poesía china le decepcione un tanto esta 
síntesis antológica»10, su trabajo mereció elogios, como los de Antonio 
Segura Morís en su reedición de 200711:

Era la primera vez que el público hispanohablante tenía ante sí una 
selección de poesía china hecha con criterio y vigor […] y descubría 
la universalidad y la vigencia intemporal de esta poesía antiquísima 
que atraviesa el tiempo y el espacio para llegar intacta y tersa hasta 
nosotros12.

En la de 1973, se agregaron canciones populares de la Gran 
Revolución Cultural y poemas del presidente Mao Zedong, con 
el propósito de ofrecer un panorama de las principales tendencias 
poéticas de aquella época: «no era una selección de calidad, sino un 
pequeño muestrario indicativo de por dónde van los poetas chinos 
de los últimos conflictivos años, los años de Revolución Cultural»13.

Poesía china (1960), de Rafael Alberti y María Teresa León, 
estimulada por su viaje en 1957 a China y su amistad con el preemi-
nente poeta chino Ai Qing, significó otro impulso a la traducción de 
la poesía china de esta etapa. La antología contiene composiciones 
de escritores desde la dinastía Han hasta la época contemporánea y 

9	 Mi Tian, «Humor y traducción en Cuentos humorísticos orientales de Marcela de Juan». Tesis. 
Universitat Autònoma de Barcelona, 2016, 74.

10	 Marcela de Juan, Segunda antología de la poesía china (Madrid: Alianza Editorial, 2007) 14.
11	 La reedición de Segunda antología de la poesía china fue publicada en 2007 por Alianza Editorial.
12	 Juan, 27-28.
13	 Juan, 35-36.
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presenta la obra de seis mujeres: Cai Wenji (蔡文姬), Li Qingzhao, 
Zhao Lihua (赵丽华), Fang Weiyi (方维仪), Qiu Jin (秋瑾) y Huang 
Jianzhu (黄剑珠).

Poesía china. antología esencial de Fritz Agüado Pertz es un 
libro de bolsillo de ciento doce páginas, sin notas ni biografías de los 
poetas, que carece asimismo de prólogo y epílogo. Su selección de 
poemas corresponde, a grandes rasgos, a la de Breve antología de la 
poesía china de Marcela de Juan, como se deduce de los sumarios de 
las dos antologías.

Entre 1978 y 1999
La Reforma y apertura, inaugurada en 1978, marcó el inicio 

de una nueva era de China, en que la economía planificada fue aban-
donada y las estrictas limitaciones sobre la industria editorial de la 
Revolución Cultural se relajaron. Estos cambios fomentaron que el 
ambiente social se volviera más libre y dinámico. Por consiguiente, 
surgieron por primera vez versiones españolas de poesía china publi-
cadas por casas editoriales chinas: China. Imagen y poesía (1987), 
de Rubén Núñez, salió a la luz por encargo de Talleres Gráficos de 
Lenguas Extranjeras de Pekín (北京外文印刷厂); Poemas chinos 
de amor (1992), de Harold Alvarado, por China Hoy (今日中国), 
también pekinesa. La de Rubén Núñez, acompañada con datos 
biográficos de los autores y decorada con ilustraciones de paisajes 
naturales elaboradas por antiguos artistas chinos, incluye una poeta, 
Zhu Shuzhen; la de Alvarado presenta cuatro autoras: Yu Xuanji, 
Xiao Guanyin (萧观音), Li Qingzhao y Huang E (黄娥). Aunque 
no se puede considerar una cantidad abundante, teniendo en cuenta 
Núñez que «La sola mención de los poetas que han permanecido en 
las antologías o en la memoria de los hombres desbordaría con mucho 
los límites de esta introducción»14, constituye un trabajo pionero en la 
publicación de traducciones de poemas chinos al castellano.

14	 Rubén Núñez, China. Imagen y poesía (Pekín: Talleres Gráficos de Lenguas Extranjeras, 1987) 11.
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Al mismo tiempo, la actividad docente universitaria recuperó la 
normalidad y las facultades de filología hispánica formaron a cuan-
tiosos intelectuales con buen dominio del español. Durante la década 
de 1980, la literatura «se convirtió en una fuerza crítica e ilustradora 
de gran resonancia y pasó a ocupar una posición central en la socie-
dad, por lo cual los escritores y traductores literarios se convirtieron 
en miembros de la élite»15. En estas circunstancias, surgieron los 
primeros traductores que se dedicarían a la traducción poética del 
chino al español, como Wang Huaizu o Chen Guojian. La Antología 
de diez poetas de la dinastía Song de China (1990), traducida por 
Wang Huaizu, recoge diez importantes poetas de diferentes estilos 
y corrientes de la dinastía Song, entre los cuales se encuentra una 
mujer, Li Qingzhao. En la portada, el traductor aporta «Testimonio 
de mi gratitud y admiración al pueblo catalán, ejemplo de sabiduría 
y cordialidad»16. La antología ofrece «una colección de las muestras 
más representativas tanto del género ci como de la poesía clásica 
«moderna» de la dinastía Song», con el propósito de «dar al lector 
español una idea general de la esencia y significado de la poesía de 
ese importantísimo período»17.

A parte de las ediciones publicadas en China o vertidas por tra-
ductores chinos, salieron a la luz otras cuatro publicaciones: Poesía 
china (1982), de Julio Sánchez Trabalón; Poetas de la dinastía Tang 
(1983), de Pauline Huang y Carlos Saz-Orozco; Poesía amorosa de 
la antigua China (1994), de Ruth Berg, y Ciento setenta poemas 
chinos (1999), de Lucía Carro. Las tres primeras incluían escasas 
composiciones de poetas chinas, una o dos, mientras que la última 
seleccionaba cinco, de, respectivamente, Zhuo Wenjun (卓文君), Liu 
Xijun (刘细君), Xu Shu (徐淑), esposa de Liu Xun (刘勋妻王氏) y 
Xie Daoyun (谢道韫). Por primera vez, los versos de estas autoras 

15	 Zhao Zhenjiang y Teng Wei [赵振江,滕威], 中国-西班牙语国家卷 [La comunicación entre Chi-
na y los países hispanohablantes] (Shandong: Educación de Shandong, 2015) 108.

16	 Wang Huaizu, Antología de diez poetas de la dinastía Song de China (Barcelona: Biblioteca de 
Catalunya, 1990) 1.

17	 Wang (1990), 6.
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fueron trasladados al castellano, testificando que la traducción de la 
poesía femenina china no se limitaba a las escritoras preeminentes, 
como Li Qingzhao o Zhu Shuzhen, sino que empezaba a expandirse 
hacia las más desconocidas e igualmente relevantes.

Después de 1999
Al comenzar el siglo xxi, la traducción de la poesía femenina 

china al español experimentó un boom, que se tradujo en un aumento 
formidable del número de versiones: entre 2000 y 2019, salieron a la 
luz un total de veintisiete antologías generales que incluían composi-
ciones de mujeres chinas y seis dedicadas exclusivamente a ellas. En 
comparación con las anteriores, las nuevas ediciones prestaban más 
atención a la impresión que podían causar en los lectores; como ex-
plicaba Miguel Requena Marco en Viejas canciones de China (2010), 
con la traducción intentaba «despertar en nosotros una emoción más 
o menos intensa entre nuestros lectores»18. En estas selecciones se 
aprecia también un esfuerzo por rellenar el vacío en la traducción 
de la lírica china desde el siglo xx, y por dar a conocer a los autores 
menos populares en el mundo hispánico:

El objetivo de esta colección es dar luz y dar a luz palabras y textos 
desconocidos u olvidados en nuestra sociedad. Algunos de ellos son 
herencia de la voz y cargados de ritualidad; otros pertenecientes a 
múltiples tradiciones que hemos perdido; otros fronterizos o de dis-
tantes geografías19.
[…] Pocos hispanos han podido leer a los poetas Su Shi, Lu You, 
Xin Qiji que tienen en China tanta importancia como Li Bai y Du Fu 
de la dinastía Tang. La antología de Wang es la más completa y más 
fiable de la poesía de Song y va a llenar muchas lagunas que existen 
al respecto en el mundo hispánico20.

18	 Miguel Requena Marco y Wang Huaizu, Viejas canciones de China (Madrid: Lulu, 2010) 4.
19	 Ramon Dachs Marginet, Anne-Hélène Suárez Girard y otros, De la China a al-Andalus. 39 jueju y 

6 robaiyat (esplendor del cuarteto oriental) (Barcelona: Azul, 2004) 1.
20	 Wang Huaizu, Antología de 300 poemas de la dinastía Song (Shanghai: Educación de Estudios 

Extranjeros, 2013) 1.
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Además, se incrementó la introducción de datos biográficos de 
poetas y de notas explicativas. Para la mayoría de los antólogos, la 
información biográfica y la anotación son necesarias, puesto que la 
primera, bien «cotejada con los diccionarios y libros de consulta de 
autoridad chinos»21, puede proporcionar a los lectores conocimientos 
más amplios en torno de las poetas y ayudarles a entender mejor su 
poesía; y la segunda es requerida en algunos casos específicos, como 
cuando los recursos técnicos no permiten elaborar una traducción 
suficientemente clara. No obstante, respecto a las notas complemen-
tarias, algunos traductores prefieren ponerlas al final de la antología o 
simplemente eliminarlas, para no «entorpecer el gusto o la curiosidad 
de la lectura»22. Miguel Ángel Petrecca considera que «las notas re-
ponen información que podría resultar interesante para el lector, pero 
la lectura de las traducciones puede prescindir de la de las notas», y 
por lo tanto, «no se ha colocado en las traducciones ninguna marca 
que señale la existencia de una nota»23. Kenneth Rexroth comparte 
opiniones similares, manifestando: «En realidad, no considero que 
estas notas sean necesarias en absoluto. Responden simplemente a la 
costumbre»24. Todas estas consideraciones y reflexiones muestran que 
las experiencias de lectura se han convertido en un criterio de mucha 
importancia para la recopilación de las antologías: las que tienen más 
en cuenta las impresiones de los lectores son las más populares en 
el mercado.

Otro aspecto relevante de este florecimiento fue el incremento 
obvio de la cantidad de poesía femenina seleccionada en las antologías, 
cuya tendencia al alza se muestra en el cuadro 2.

21	 Guojian Chen, Trescientos poemas de la dinastía Tang (Madrid: Cátedra, 2016) 74-77.
22	 Requena y Wang, 5.
23	 Miguel Ángel Petrecca, Un país mental. 100 poemas chinos contemporáneos (Buenos Aires: Gog 

y Magog, 2011) 16.
24	 Kenneth Rexroth y Carlos Manzano, Cien poemas chinos (Barcelona: Lumen, 2001) 175.
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Cuadro 2. Poemas escritos por mujeres en las antologías de distintos períodos

Se percibe que, al entrar en el siglo xxi, el número de poemas de 
mujeres incluidos en las antologías alcanzó el apogeo: alcanzó la cifra 
de 675, aproximadamente seis veces más que en los períodos anteriores. 
Este notable incremento del número de antologías ha permitido que 
las poetas chinas hayan conocido la fama desde tiempos antiguos o 
hayan ganado reconocimiento recientemente, se han difundido cada 
día más en el mundo hispánico.

Antologías dedicadas exclusivamente a la poesía femenina

Las antologías dedicadas exclusivamente a la poesía femenina 
pueden dividirse en dos categorías: El barco de orquídeas: poetisas 
de China (2007) y Antología de poetas prostitutas chinas (2010), que 
recogen solo poemas escritos por autoras chinas; Poemas escogidos 
de Li Qingzhao (2003), de Pilar González España; Poesía completa: 
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60 poemas ci para cantar (2010), de Li Qingzhao y Pilar González 
España; La flor del ciruelo (2011), de Li Qingzhao y Pilar González 
España, y Jade puro. Poemas para cantar (2014), de Li Qingzhao, 
Miguel Salas Díaz y Kuo Tsai Chia, que recogen únicamente obras 
poéticas de Li Qingzhao.

El barco de orquídeas. Poetisas de China (2007) fue traducida 
de manera indirecta por Carlos Manzano a partir de la versión inglesa 
The Orchid Boat. Women Poets of China (1973), de Kenneth Rexroth 
y Chung Ling. Esta edición monolingüe ha seleccionado un total 
de ciento cuarenta y dos poemas compuestos por cuarenta y nueve 
autoras, treinta y siete de la época antigua y doce de la moderna. 
Acompañada de una introducción detallada, que presenta la posición 
social y doméstica de las mujeres a lo largo de la historia china y su 
dedicación a la creación poética, puede ser considerada como una de 
las colecciones más completas de poesía femenina china. No obstante, 
no incluye datos biográficos de cada una de las escritoras ni notas 
explicativas, a veces necesarias para aclarar el significado de ciertos 
elementos culturales.

Antología de poetas prostitutas chinas (2010), edición bilingüe 
recopilada y traducida por Chen Guojian, consiste en un florilegio 
dedicado exclusivamente a las composiciones de poetas prostitutas, 
grupo que ocupa una posición importante en el conjunto de la poesía 
femenina. Un porcentaje destacado de poetas clásicas se dedicó a la 
prostitución, como explica el traductor en el prólogo:

De las antologías que hemos consultado para la elaboración de este 
trabajo podemos deducir que hubo cerca de doscientas poetisas que 
había ejercido prostitución. Según los datos ofrecidos en Trescientos 
poemas shi y ci de poetisas prostitutas de todos los tiempos, libro 
elaborado por Pan Sheng, Liu Yin y Sun Anbang que recoge ver-
sos de 177 autoras, ha habido 23 poetas prostitutas que publicaron 
26 antologías personales, lo que demuestra que ellas constituyen un 
grupo peculiar de autoras nada despreciable en la literatura china, 
un fenómeno socio-cultural que existió hasta el siglo diecinueve, y 
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que no son casos aislados que puedan ser pasados por alto, aunque 
la cifra de doscientas es minúscula ante la de más de diez mil poetas 
que han aparecido a lo largo de la historia de China25.

En la antología se han elegido veintiocho poetas prostitutas, la 
mayoría de las cuales eran «hermosas y listas, nacidas en familias cultas 
pero venidas abajo por alguna circunstancia». Fueron seleccionadas 
por las matronas para que «recibieran una educación adecuada, que 
estudiaran la poesía y aprendieran a versificar, a cantar y a bailar, a fin 
de captar una clientela exquisita y solvente»26. Las temáticas princi-
pales de sus poemas son el amor y el desamor, la injusticia social, la 
exaltación de la naturaleza, la amistad, la nostalgia, etc. Muchos versos 
están empapados de lágrimas por las desgracias, la discriminación y 
el desprecio que sufrieron.

Se deduce también, por el prólogo, que el propósito de la versión 
consiste en llamar la atención del público, tanto chino como español, 
sobre las poetas prostitutas chinas, que fueron «maltratadas por el 
destino y acosadas por la miseria»27, y sobre el valor de su poesía. Esto 
puede ser considerado no solo como la motivación personal del traduc-
tor, sino también como el impacto más relevante de esta traducción:

En los últimos años, con la reforma y la apertura, se han realizado 
grandes esfuerzos en la investigación y el estudio del tema y han 
aparecido muchos nuevos libros, cuya lectura me ha impulsado a 
preparar este trabajo para que esta parte de la poesía china, silen-
ciada a lo largo de la historia, también sea conocida en el mundo 
hispánico, ya que aún no se ha publicado nada al respecto […] No 
quiero terminar sin expresar mi deseo de que el libro sea recibido 
por el lector sin el prejuicio y desprecio que existe todavía indis-
criminadamente hacia todas aquellas que sufren la explotación sex-
ual, aunque sea contra su propia voluntad28.

25	 Guojian Chen, Antología de poetas prostitutas chinas (Madrid: Visor, 2010) 7.
26	 Chen (2010), 10-11.
27	 Chen (2010), 11.
28	 Chen (2010), 12-13.
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Aparte de estas dos antologías, existen cuatro versiones dedicadas 
exclusivamente a la poesía de Li Qingzhao, considerada comúnmente 
como «la más grande mujer poeta de la historia de la poesía china y 
símbolo de la poesía femenina china de todos los tiempos»:29 Poemas 
escogidos de Li Qingzhao (2003), de Pilar González España; Poesía 
completa: 60 poemas ci para cantar (2010), de Pilar González España; 
La flor del ciruelo (2011), de Pilar González España; y Jade puro. 
Poemas para cantar (2014), de Miguel Salas Díaz y Kuo Tsai Chia.

Poemas escogidos de Li Qingzhao, primera antología traducida 
de Li Qingzhao en España30, y La flor del ciruelo, perteneciente a la 
colección «Poesía de Mujeres» de la editorial Torremozas, ambas 
traducidas y recopiladas por Pilar González España, han seleccionado 
las mismas veintisiete composiciones de Li Qingzhao, divididas en 
tres categorías según su período de creación: «poemas de juventud y 
primavera», «poemas de la separación» y «poemas de la vejez y de la 
muerte». Este tipo de clasificación, que combina la vida y la poesía de 
la autora, se utiliza en la mayoría de las investigaciones sobre Li31. En 
cada etapa, la traductora ha elegido los poemas, a su juicio, «de entre 
los más bellos y perfectos realizados por su pluma»32. Ambas versiones 
cuentan con una pequeña presentación de la traductora en la cubierta, 
y unos datos biográficos de Li Qingzhao, basados principalmente en 
Inscripciones en bronce y piedra («金石录»), obra realizada por la 
poeta y su marido Zhao Mingcheng (赵明诚), en que ella escribió 
unos pequeños párrafos sobre sus experiencias coleccionando libros 
clásicos e investigando sobre caligrafía antigua33, y en otros textos 
suyos conservados34.

29	 Qingzhao Li y Pilar González España, La flor de ciruelo (Madrid: Torremozas, 2011) 8.
30	 Pilar González España, Poemas escogidos de Li Qingzhao (Málaga: Centro de Ediciones de la 

Diputación Provincial, 2003) 13.
31	 Yu Zhonghang [于中航], 李清照年谱 [Cronología de Li Qingzhao] (Taiwán: Prensa Comercial, 

1995) 118.
32	 González España (2003), 8.
33	 Zhao Mingcheng [赵明诚], 金石录 [Inscripciones en bronce y piedra] (Jinan: Qilu, 2009) 252.
34	 Li y González España (2011), 12.
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Las dos traducciones, aunque son muy similares en la selección 
y la ordenación de los poemas, presentan algunas diferencias en cuanto 
a los idiomas, prólogos y notas explicativas. Ante todo, Poemas 
escogidos de Li Qingzhao es una edición monolingüe, en que los 
títulos de los poemas van acompañados con sus sonidos en pinyin 
del chino, mientras que La flor del ciruelo es bilingüe y, por tanto, 
el texto original en chino y la traducción española son colocados de 
manera paralela.

Con respecto a las notas al final de ambas antologías, elaboradas 
para «tener en cuenta al lector español no especializado y realizar una 
mayor limpieza visual del poema»35, se percibe que las de 2003 son 
más completas que las de 2011. En la primera, cada poema cuenta 
con unas notas que declaran la perspectiva histórica de su creación, 
analizan su estilo o explican algunos de los elementos culturales. En 
la segunda, solo van acompañadas de notas las composiciones que 
contienen culturemas36 difíciles de comprender para los lectores.

Poesía completa: 60 poemas ci para cantar, de Pilar González 
España, y Jade puro: poemas para cantar, de Miguel Salas Díaz y 
Kuo Tsai Chia, son las dos únicas recopilaciones de la obra poética 
completa de Li Qingzhao publicadas hasta la actualidad. La primera, 
que comprende un total de sesenta poemas, se incluye en la colección 
«Poesía del Oriente y del Mediterráneo» de la editorial Ediciones del 
Oriente y del Mediterráneo, y es la primera traducción de la poesía 
completa ci de Li Qingzhao en España37. A pesar de que la traductora 
opina que «no se trata, sin embargo, de un trabajo específicamente 
académico, sino su objetivo es el de dar a conocer, por primera vez, al 
público español, a la más grande poeta china de todos los tiempos»38, 
se puede percibir que esta antología fue realizada con consideración 

35	 González España (2003), 13.
36	 Noción propuesta por Lucía Molina (2001). (Lucía Molina, «Análisis descriptivo de la traducción 

de los culturemas árabe-español». Tesis. Universitat Autònoma de Barcelona, 2001, 77)
37	 Qingzhao Li y Pilar González España, Poesía completa. 60 poemas ci para cantar (Madrid: Edi-

ciones del Oriente y del Mediterráneo, 2010) 17-21.
38	 Li y González España (2010), 18.
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cuidadosa, lo cual queda reflejado en diversos aspectos relacionados 
con sus paratextos, que responden una serie de cuestiones en torno a 
Li Qingzhao y la poesía que cultivaba, y proporcionan informaciones 
sobre la edición y sobre la traducción propiamente.

Los contenidos de Jade puro: poemas para cantar son similares 
que la de Poesía completa: 60 poemas ci para cantar, constituidos 
por el prólogo, las traducciones, el índice y la bibliografía. La primera 
parte del prólogo, «Vida de Li Qingzhao», presenta detalladamente la 
vida de la poeta, desde su familia y su juventud, hasta su matrimonio 
y su vejez; la segunda parte, «Obra de Li Qingzhao», está dedicada el 
género poético que Li cultivaba mayormente, la poesía ci, en la cual 
se explica su origen, sus peculiaridades estructurales, sintácticas o 
musicales, y la contribución de la autora en este ámbito; la tercera parte, 
«Esta edición», comenta una serie de elementos sobre la traducción y 
la recopilación de la antología, como la ordenación de los poemas, las 
fuentes de los textos originales, las notas o las estrategias relacionadas 
con la traducción de los pronombres:

Los poemas recogidos en este volumen no son la obra completa de 
Li Qingzhao, sino la totalidad de los ci que se conservan hoy día. [...] 
Li Qingzhao escribió sobre sus asuntos, y sus textos conforman una 
suerte de biografía sentimental. No nos han llegado, sin embargo, 
apenas pistas sobre el orden original de sus poemas. Aunque algu-
nos de ellos hablan, de manera explícita, sobre determinadas épocas 
de su vida, otros son menos claros. El orden que le hemos dado al 
poemario es, por tanto, muy subjetivo, y obedece a una mezcla de 
intuición y respeto a las sugerencias de la crítica39.

En suma, las cuatro antologías han contribuido significativamente 
a la difusión de la poesía de Li Qingzhao en los países hispanohablantes 
y han reconstruido su figura en la cultura hispánica.

39	 Qingzhao Li, Miguel Salas Díaz y otros, Jade puro. Poemas para cantar (Madrid: Hiperión, 2014) 
23-30.
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Conclusiones

Hemos realizado un estudio sobre las antologías de la poesía 
femenina china traducidas al español, publicadas desde 1929 hasta 
2019. El análisis nos permite llegar a las conclusiones siguientes: 
ante todo, cabe observar que las versiones españolas de poemas de 
autoras chinas surgieron durante la década de 1920, por motivo del 
incremento de las relaciones entre China y Occidente y la propagación 
incipiente de la cultura china en el mundo hispánico. Consiguieron 
cierto progreso en las épocas posteriores, gracias a la fundación 
de la República Popular China y el establecimiento de relaciones 
diplomáticas con los países hispanohablantes; y a la Reforma y 
apertura, que conllevó libertad ideológica y recuperó la posición de la 
literatura en la sociedad. Las obras alcanzaron su apogeo al entrar en 
el siglo xxi por el rápido desarrollo del poder nacional de China y el 
creciente interés de los países hispanohablantes por la literatura china. 
La traducción y la publicación de antologías, como un tipo de actividad 
social, se vincula estrechamente con la situación sociohistórica y es 
influida permanentemente por ella.

En segundo lugar, en cuanto a las antologías, los desarrollos se 
centran principalmente en la renovación de sus objetivos y criterios 
de recopilación, ajustados siempre por las necesidades del mercado. 
Al principio, las antologías no eran muy completas ni detalladas, 
sino que se limitaban a realizar una presentación panorámica de la 
poesía china y solo elegían a un reducido grupo de autoras conocidas. 
Paulatinamente, estas publicaciones empezaron a complementar 
los paratextos relacionados con la historia, la forma, y estilo y las 
temáticas de la poesía china, los datos biográficos de las autoras y las 
notas explicativas, añadidas o no en correspondencia al gusto de los 
lectores. El número de poemas seleccionados aumentó y las poetas 
de menor popularidad fueron traducidas y presentadas.

En tercer lugar, los progresos se reflejan también por el incremento 
de traducciones realizadas de manera directa, de versiones bilingües 
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y de antologías dedicadas exclusivamente a la poesía femenina china, 
publicadas mayoritariamente durante el siglo xxi, que permiten a 
los lectores a adquirir conocimientos más amplios sobre los poemas 
compuestos por mujeres. Especialmente, las cuatro selecciones de Li 
Qingzhao presentan esta autora preeminente con una sistematicidad 
sin precedentes y han conseguido a traducir, por primera vez, su obra 
completa al español.

Por último, aunque la propagación de las voces de poetas chinas 
en la cultura hispánica ha logrado muchos éxitos, sigue experimentando 
el problema de que las versiones dedicadas exclusivamente a la poesía 
femenina son insuficientes, en comparación con las de carácter general. 
Se necesitan todavía más esfuerzos para explorar los rincones menos 
descubiertos de este ámbito.
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Belonging, Identity and Agency  
of EFL Instructors  

on Regional Campuses1

(El sentido de pertenencia, identidad  
y agencia de docentes del ILE  

en sedes regionales)

Lena Barrantes Elizondo2

Universidad Nacional, Sede Regional Brunca, Pérez Zeledón, Costa Rica

Abstract

This article presents the results of research based on a life-history 
narrative research of the complexities involved in being a university 
teacher at a regional campus. Nine English as a Foreign Language (EFL) 
university instructors participated in this study. The data were analyzed 
and organized by following the three-dimensional, temporal-relational 
perspective on teacher agency offered by the ecological approach. 
Findings suggest that factors from the past that gave instructors a broad 
repertoire of responses to engage and act mainly included participants’ 
institutional and community belonging. Power differentials and the 
need for association and recognition stood out in participants’ stories.

Resumen

El artículo presenta los resultados de un estudio de historia de vida de 
nueve docentes universitarios de inglés como lengua extranjera (ILE), 
de diferentes campus regionales. Se analizaron y organizaron los datos 

1	 Recibido: 22 de febrero de 2022; aceptado: 6 de setiembre de 2022. For additional information 
on this topic, see Lena Barrantes, Professional Agency of Costa Rican University EFL Teachers 
on Regional Campuses: A Life History Narrative, doctoral thesis, University of Calgary, Alberta, 
Canada, 2020. https://prism.ucalgary.ca/handle/1880/112002.

2	 Departamento de Lenguas Extranjeras. Correo electrónico: lenna.barrantes.elizondo@una.ac.cr; 
 https://orcid.org/0000-0003-3242-226X.
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siguiendo la perspectiva tridimensional, temporal-relacional de la agencia 
docente, que ofrece la aproximación ecológica. Se concluye que los factores 
del pasado dieron a los profesores un amplio repertorio de respuestas para 
participar y actuar, principalmente sentido de pertenencia institucional 
y a la comunidad. Se destacaron en las historias de los participantes 
diferenciales de poder y la necesidad de asociación y reconocimiento.

Palabras clave: docentes ILE, sentido de pertenencia, agencia 
profesional, identidad
Keywords: EFL instructors, belonging, professional agency, identity

Introduction

One central concern in critical applied linguistics (CAL) is expos-
ing the political dimensions and power relations in language teaching 
and learning. In the words of Pennycook,3 CAL “focuses on questions 
of power, difference, access, and domination.” In a further contribution, 
Pennycook explained that connected to ideas of language practices, there 
is a need to investigate language “as social activity, regulated as much by 
social contexts as by underlying systems.”4 Under this premise, a deeper 
understanding of how belonging impacts EFL university instructors con-
tributes to conversations around the construction of identity and exercise 
of agency of these instructors on regional campuses in Costa Rica. In 
achieving professional agency, EFL instructors manage to juggle their 
individualistic explanations of social action, the particularities of their 
regional and local communities, and their institutional ethos. Workplace 
boundaries are marked by each individual’s activities and duties.5 These 
boundaries can also be seen as potential challenges for some instructors 
who, instead of being indifferent, decide to contest their established roles 
and responsibilities. The attitude of  EFL instructors regarding their agency 

3	 Alastair Pennycook, Critical Applied Linguistics: A Critical Introduction (Mahwah, NJ: Erlbaum, 
2001) 21.

4	 Alastair Pennycook, Language at a Local Practice (New York, NY: Routledge, 2010) 114.
5	 Kathryn Ecclestone, Gert Biesta and Martin Hughes, “Transitions in the Lifecourse: The Role of 

Identity, Agency and Structure,” Transitions and Learning Through the Life-Course (Oxon, UK: 
Routledge, 2010) 1-15.
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may be linked to the extent to which they place work at the center of their 
personal and collective identities.6 Their attitude may also be linked to 
their language teacher identity construction, one that includes their social, 
ideological and historical beings that permeate their “being and doing, 
feeling and imagining, and storying.”7 EFL instructors’ agency and identity 
are contested and resisted as a result of individual self and external others.

Therefore, current article examines issues of belonging, identity 
and power through the eyes of agency. This is accomplished by exploring 
how nine EFL instructors negotiate with their surroundings to achieve 
professional agency. Their exercise of agency has been shaped by power 
relations that have reproduced images of the “superior Self” over the 
“inferior Other.” To this end, a brief overview of contributions around 
professional agency become the theoretical foundation for this article. 
Then, a description of life-history narrative as the methodological lens for 
research is provided. The main findings, a discussion on power, recogni-
tion, association and social structure shed light on how EFL instructors 
have built their identity while exercising agency. In the conclusion, a 
reflection on the data offers implications for research and practice in the 
form of possible applications to EFL in higher education.

Living in the World: Context and Agency

As Jarvis8 stressed, we live in a complex world where it is dif-
ficult to isolate individual factors from our surroundings. Living in 
the world means that we must interact with it. University instructors’ 
professional agency is a product of that interaction and presupposes 
a degree of autonomy, “but it does not mean that individuals will be 
able to exercise that autonomy since we live in rule-governed society.”9 

6	 Ecclestone, Biesta and Hughes, 1-15.
7	 Gary Barkhuizen, “Narrative Approaches to Exploring Language, Identity and Power 

in Language Teacher Education,” RELC Journal 47, 1 (2016): 25-42. DOI: https://doi.
org/10.1177/0033688216631222.

8	 Peter Jarvis, Towards a Comprehensive Theory of Human Learning (New York: Routledge, 2006) 126.
9	 Jarvis (2006), 126.
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The idea of individuals as “choosers” exemplifies how they are free 
to choose what to do in given situations.

Language instructors around the world are called to become agents 
of change despite what that might mean in each institutional context. 
The movement of educators along their life course requires attention 
to their trajectories and pathways. While trajectories are attributed to 
the individual, pathways are an attribute of a social system. Individuals, 
then, navigate their institutional pathways as systems that are moulded 
by cultural and structural forces.10 Groen and Kawalilak11 offered the 
metaphor of pathways of adult learning to illustrate the diverse landscape 
of the journey of adult learners and educators, where the diversity of 
experiences and activities guide and inform them. These pathways lead 
to a series of connected human networks, where factors, elements, and 
influences impact university instructors’ and learners’ life narratives. 
High agentic individuals are recognized for their courage to go beyond 
their assumptions, beliefs, agendas, and practices to exert an intentional 
influence on their lives, careers, and circumstances of living.

The idea of institutional ethos as a set of ideals12 adds precision 
to the understanding of institutions as it offers an account of unique 
historical experiences and a set of cultural values, norms, religious 
precepts, and taboos. Institutional ethos refers to implicit or unwritten 
codes of conduct.13 In higher education, institutional ethos is usually 
defined as the patterns (mission, beliefs, practices, assumptions) guid-
ing the behavior of individuals or groups within an institution, and 
illuminating the frames of reference so that the meanings of events and 

10	 Aaron Pallas, “Educational Transitions, Trajectories, and Pathways,” Handbook of the Life Course 
(New York: Kluwer Academic/Plenum, 2003): 165-184.

11	 Janet Groen and Colleen Kawalilak, Pathways of Adult Learning: Professional and Education 
Narratives (Toronto, ON: Canadian Scholars’ Press, 2014) 1-229.

12	 Maxim Voronov and Klaus Weber. “Emotional Competence, Institutional Ethos, and the Heart 
of Institutions.” Academy of Management Review 42, 3 (2017): 556-560. DOI: http://10.5465/
amr.2016.0522.

13	 Charles Lusthaus, M. Marie-Hélène Adrien, Gary Anderson, Fred Carden and George Plinio, Or-
ganizational Assessment. A Framework for Improving Performance (Ottawa, ON: International 
Development Research Centre/Inter-American Development Bank, 2002) 36-41.
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actions on and off campus can be interpreted.14 Only by acknowledg-
ing each institution’s frame of reference can the professional agency 
of EFL university instructors be interpreted.

Higher educational institutions are situated within dominant 
forces of the global economy. Jarvis15 elaborated on the idea of 
globalization by explaining the multilayered model of society16 that 
ranks international, national, regional, and local forces, as well as how 
greater power and influence stem from international organizations. 
This power makes higher educational institutions vulnerable to the 
pressures of their own ethos and to the external inequalities. These 
pressures influence the opportunities and constraints of university 
instructors. Drawing on the Freirean notion of conscious beings, 
university instructors exist in a dialectical relationship between their 
determination of limits in their contexts and their own freedom to 
make decisions and construct their life within their social conditions.17

Achieving EFL Professional Agency in Rural Higher Education
Although there is a collective understanding of the concept of a 

rural area, there is no uniform definition. However, a multi-criteria effort 
to define it concluded that rural areas are spaces where a small landscape 
is occupied by human settlement and infrastructure, communities have 
low demographic density, and where activities are affected by a high 
transaction cost caused by long distances from cities.18 Bracken19 elabo-

14	 George Kuh and Jennes Hall, “Using Cultural Perspectives in Student Affairs,” Cultural Perspecti-
ves in Student Affairs Work (Lanham, MD: American College Personnel Association, 1993) 21-87.

15	 Peter Jarvis, Democracy, Lifelong Learning and the Learning Society: Active Citizenship in a Late 
Modern Age (New York: Routledge, 2008) 34-67.

16	 Jarvis (2008), 34-67.
17	 Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed (New York: The Continuum International, 2002) 11-182; 

and Anneli Eteläpelto, “Perspectives, Prospects and Progress in Work-Related Learning,” Emer-
ging Perspectives of Workplace Learning (Rotterdam, Netherlands: Sense, 2008) 233-247.

18	 David Atchoarena and Lavinia Gasperini, Education for Rural Development: Towards New Policy Res-
ponses (Rome: Food and Agriculture Organization of the United Nations, 2003) 27-34. <http://www.
iiep.unesco.org/en/publication/education-rural-development-towards-new-policy-responses>.

19	 Susan Bracken, “Defining Rural Community(ies): Future Considerations for Informal and Nonfor-
mal Adult Education in Rural Communities,” New Directions for Adult and Continuing Education 
117 (2008): 83-92. DOI: https://doi.org/10.1002/ace.288.
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rated on Galbraith’s20 definition by describing rural areas as those that 
have limited resource bases and have cultural and ethnic homogeneity. 
They also agreed that rural areas are subject to a lack of acknowledgment 
of issues such as poverty, conflict, transportation challenges, and brain 
drain. In this scenario education has been recognized as a primary point 
of intervention in addressing the needs of rural communities.21 Higher 
education, particularly in those areas, requires well-designed academic 
programs, a clear mission, high-quality faculty, committed students, and 
sufficient resources to be able to perform at a consistently high standard.22

The challenges of higher education institutions in rural areas are 
determined by the characteristics of the region. For Latin American 
higher education, Holm-Nielsen, Thorn, Brunner, and Bal reported 
that one of these challenges is “to provide learning, research, and job 
opportunities for talented individuals to ensure a sufficient supply of 
advanced skills to their national economies.”23 In this quest, the Latin 
American region has seen enrollment in higher education double in the 
past decades. However, higher enrollment numbers do not translate 
into high quality education. Rural higher education is challenged by 
the conflict over the two-sided purpose of schooling. One side encour-
ages the preparation of students to contribute to national interests and 
needs, while the other side advocates for rural education that serves 
local community interests.24 Regional campuses, located in rural com-
munities, deal with conflict between national and local forces that have 
their own agendas, and only by recognizing these forces can agents 

20	 Michael Galbraith, Education in the Rural American Community: A Lifelong Process (Malabar, 
FL: Krieger, 1992) 20.

21	 Kai Schafft, “Conclusion: Economics, Community, and Rural Education: Rethinking the Nature 
of Accountability in the Twenty-First Century,” Rural Education for the Twenty-First Century 
(University Park, PA: The Pennsylvania State University Press, 2010) 275-289.

22	 David Atchoarena and Lavinia Gasperini, 28.
23	 Lauritz Holm-Nielsen, Kristian Thorn, Jose Joaquín Brunner and Jorge Balán, “Regional and In-

ternational Challenges to Higher Education in Latin America,” Higher Education in Latin America 
the International Dimension (Washington DC: The World Bank, 2005) 39.

24	 Laura Portnoi and Silvia Bagley, “A Critical Analysis of Global Competition in Higher Education: 
Synthesizing Themes,” New Directions for Higher Education, 168, (2014): 97-100. DOI: https://
doi.org/10.1002/he.20116.
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be accountable and recognize the real challenges.25 By questioning 
to whom education is accountable, higher education institutions may 
understand how to effectively respond to challenges.26

University professors in rural communities are the ones in the 
trenches. In those settings, there are no universal standards that can 
measure their success. They can take a myriad of avenues to their teach-
ing; however, they should not forget the role of local traditions and the 
public voice.27 Rural EFL university instructors are challenged by the 
uneven distribution and concentration of resources within main/central 
campuses, which usually have the highest social strata of students,28 
while they struggle with limited academic offerings and programs.29 
This concentration of resources and information outside the rural areas 
may negatively influence their ability to attend to social justice. The 
main reason is that this unfair concentration of resources limits access 
and challenges both equality and equity. To confront their challenges, 
university instructors must reflect on their current practice and improve 
their knowledge and skills.30 Here is where agency plays a determinant 
role in their profession since active exertion of influence elucidates their 
ability to transform themselves and their environment.

To achieve active agency, rural EFL university instructors should 
consider its nature and manifestations. These manifestations are al-
ways specified in terms of the multiple ways that agency is exercised 
(and its purposes) in accordance with local contextual conditions, 

25	 Jarvis (2006), 23.
26	 Schafft, 275.
27	 Portnoi and Bagley, 87.
28	 Roy Atencio and Kevin Brand, “Situación de la regionalización universitaria en Costa Rica,” Re-

vista Congreso 5, 3 (2016): 21-32; and Jussi Valimaa, Helena Aittola y Jani Ursin, “University 
Mergers in Finland: Mediating Global Competition,” New Directions for Higher Education 168 
(2014): 41-53. DOI: https://doi.org/10.1002/he.20112.

29	 Francisco Rodríguez, “La práctica docente en el contexto de la regionalización: Las sedes de 
la Universidad de Costa Rica,” Revista Comunicación 15, 1, (2006): 79-83. DOI: https://doi.
org/10.18845/rc.v15i1.1076; and Atencio and Brand, 30.

30	 Vera Brancato, “Professional development in higher education,” New Directions for Adult and Con-
tinuing Education, 98 (2003): 59-65; and Rodríguez, 80. DOI: https://doi.org/10.1002/ace.100.
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the material circumstances, physical artefacts, power relations, work 
cultures, dominant discourses, and subject positions available.31

An Ecological Approach for EFL Instructors Professional Agency
The ecological approach to the understanding of teacher agency 

acknowledges the interplay between educators’ individual character-
istics, their surroundings, and the emergence and transformation of 
their engagement inherent in their life histories. Drawing on the fact 
that educators’ exercise of agency cannot be understood by looking 
only at their past, present and future. Priestley, Robinson and Biesta32 
defined the ecological view of teacher agency in relation to habitual 
aspects of the past, present contingencies, and future orientations. 
Following Biesta and Tedder,33 three-dimensional, temporal-relational 
perspective on agency, Priestley, Robinson and Biesta34 guide the way 
through possibilities to generate rich understandings of how university 
instructors achieve agency in their professional contexts, identifying 
it as both a methodological and a theoretical framework.

This framework has three dimensions: iterational, practical-
evaluative and projective. Regarding the iterational dimension, the 
authors distinguished “between the influence of more general life his-
tories… and their more specific professional histories (which include 
both their own education as a teacher and the accumulated experience 
of being a teacher).”35 This dimension accounts for past experience. 
The practical-evaluative dimension, hence, accounts for the present 
in the form of culture (ways of speaking/thinking, beliefs), materials 

31	 Anneli Eteläpelto, Katja Vähäsantanen, Päivi Hökkä and Susanna Paloniemi, “What is Agency? 
Conceptualizing Professional Agency at Work,” Educational Research Review 10 (2013): 45-65. 
DOI: http://dx.doi.org/10.1016/j.edurev.2013.05.001; and Silvia Castro, “Costa Rica frente a la 
regionalización de la educación superior,” Revista InterSedes 10,18 (2011): 174-204.

32	 Mark Priestly, Gert Biesta and Sarah Robinson, Teacher Agency: An Ecological Approach (Lon-
don: Bloomsbury, 2018) 19-164.

33	 Gert Biesta and Michael Tedder, “Agency and Learning in the Life Course: Towards an Ecological 
Perspective,” Studies in the Education of Adults 39, 2 (2007): 132-149. DOI: https://doi.org/10.10
80/02660830.2007.11661545.

34	 Priestly, Biesta and Robinson, 23.
35	 Priestly, Biesta and Robinson, 30.
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(resources/physical environment) and structures (society and relations). 
The projective dimension encompasses the future by concerning for 
short-term and long-term orientations of action.

Guided by this ecological view, this article frames professional 
agency as an achievement rather than a capacity of EFL instructors. 
How the participants in this study perceive the impact of their context 
(regional campus) helps answer the research question about how their 
perceptions of their life experiences impact their existing and potential 
professional agency. The link between agency and identity is rooted 
in how teachers constructed self-understandings of what it means to 
be a professional on a regional university campus in Costa Rica.

Research Methodology

Life history was the type of narrative chosen for this study. As 
explained by Cole and Knowles,36 this analysis opted for “depth over 
breadth” and intentionally placed a small number of individuals for 
an intensive exploration of how university EFL teachers subjectively 
experience, make sense of and account for their exercise of profes-
sional agency.37 The participants were identified and selected using the 
following criteria: self-identification as non-native English-speaking 
teachers (NNESTs), work experience on a regional campus for at least 
five years, and stabilization in their career.38

Life history interviews were the main source of data followed by 
documents and a researcher’s reflexivity journal. Three interviews were 
conducted with each participant, thus enabling them to reflect upon 
their stories as university professors and their experiences with exercis-
ing agency in the dimensions of their workplace and community. The 

36	 Ardra Cole and Gary Knowles, Lives in Context: The Art of Life History Research (Walnut Creek, 
CA: Altamira Press, 2001) 70.

37	 Ivor Goodson and Pat Sikes, “Techniques for Doing Life History,” The Routledge International 
Handbook on Narrative and Life History (London: Routledge, 2007) 72-88.

38	 Michael Huberman, Marie-Madeleine Grounauer and Jürg Marti, The Lives of Teachers (New 
York, NY: Teachers College Press, 1993) 150.
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participants were asked to reflect upon four areas: personal and career 
histories, early experiences of being a university language instructor, 
the context, and issues associated with professional agency. Another 
source of data was public documents created by each campus. The 
list included brochures, reports, hiring posts and official guidelines. 
Through the reflexivity journal, the researcher collected field notes 
that recorded “impressions, thoughts, ideas, questions and puzzles”39 
before, during and after the interview process.

Participants
Those taking part in this study were nine EFL NNESTs from five 

different regional university campuses in Costa Rica. The purposeful 
sampling criteria used to select the participants required EFL univer-
sity instructors to be defined by their role as formal instructors40 of 
postsecondary students of any age,41 by having passed the stabilization 
stage in their career cycle42 and by self-identifying as NNESTs. Table 
1 summarizes the participants’ demographic information. Pseudonyms 
were used at all times to assure confidentiality.

Table 1. Participants’ Demographic Information

Pseudo-nym Degree Campus and
teaching load

Teaching 
experience

on a regional 
campus

Current positions 
on the regional 

campus

María Master’s in Second 
Languages and 
Culture

Coto campus
Part time

6 years Language instructor

Miguel Master’s in ESP Coto campus
Full time

6 years Language instructor

Jaime Master’s in Second 
Languages and 
Culture

Sarapiquí campus
Part time

10 years Language instructor

39	 Cole and Knowles, 90.
40	 Groen and Kawalilak, 225.
41	 Stephenn Brookfield, The Skillful Teacher: On Technique, Trust, and Responsiveness in the Clas-

sroom (San Francisco, CA: John Wiley & Sons 2015) 15-41.
42	 Michael Huberman, “The Professional Life Cycles of Teachers,” Teachers College Record 91, 1 

(1989): 31-57.
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Pseudo-nym Degree Campus and
teaching load

Teaching 
experience

on a regional 
campus

Current positions 
on the regional 

campus

David Master’s in English 
Teaching

Sarapiquí campus
Full time 

11 years Language 
instructor,
Administrative
position

Rosy Master’s in English 
Teaching

Liberia campus
Part-time

29 years Language instructor

Rafael Master’s in English 
Teaching

Liberia campus
Full time

6 years Language instructor

Andrés Master’s English 
Literature

Pérez Zeledón
campus
Full time

12 years Language 
instructor,
Administrative
position

Gary Master’s in Second 
Languages and 
Culture

Pérez Zeledón
campus
Full time

15 years Language 
instructor,
Project developer

Freddie Master’s in EFL Coto campus
Full time

8 years Language instructor

Note: This table is based on data from the interviews with each participant.

Data Collection
After obtaining approval from the ethics committee of the school 

and consent from each participant, data were collected through life 
history interviews, a researcher’s reflective journal and supplemen-
tary documentation. The whole interview process was composed of 
one initial meeting followed by three separate interviews. The key 
principles of life history narrative—relationality, mutuality, empathy 
and care—explain the researcher’s and participants’ commitment to 
working together over a period of several months. This inquiry process 
requires hours of guided conversations with participants to ensure 
authentic engagement.

The purpose of the first meeting was to invite the research 
participant into an understanding of the topic, purpose, expectations, 
research design, consent, and procedures. Subsequently, the first inter-
view was the opening step in the sharing and collection of data. The 
second one focused on expanding the information generated from the 
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initial interview and obtaining more detailed information about the 
participant. The participants were invited to suggest topics that they 
thought might contribute to the construction of their histories. The 
last interview was a space for a dialogue in which participants and the 
researcher exchanged opinions about the accuracy of representation in 
their narratives. To do this, the researcher sent, prior to the interview, 
both the transcripts of all previous interviews and her analysis with a 
list of codes. Each interview varied in duration and ranged from one 
hour and twenty minutes to two hours and fifteen minutes.

The researcher’s reflexivity journal took the form of field notes. 
The interest in using this method was rooted in the idea that this process 
of reflection would bring the unconscious into consciousness to avoid 
the influence of a personal agenda on the collection and analysis of 
data. The journal process included three stages: before, during, and 
after the interviews, and was guided by Lamb’s43 structure for research 
journals. This structure divides each journal entry into four sections 
that allowed the researcher to acknowledge thoughts and emotions, 
communicate feelings and opinions, and encourage critical analysis 
and critical thinking about the research process.

Private and public documents were also reviewed to confirm 
insights gained through the interviews and the journal. Some pri-
vate documents were provided at the researcher’s request and took 
the form of reflexive personal documents adapted from reflective 
activities as suggested by Woodward et al.44 Examples of public 
documents include websites, brochures, event invitations, and insti-
tutional documents. The purpose behind collecting documents was 
to enrich the understanding of the data from perspectives other than 
those of the participants.

43	 David Lamb, “Promoting the Case for Using a Research Journal to Document and Reflect on the 
Research Experience,” The Electronic Journal of Business Research Method 11, 2 (2013): 84-91.

44	 Tessa Woodward, Kathleen Graves and Donald Freeman, Teacher Development over Time: Prac-
tical Activities for Language Teachers (New York: Routledge, 2018) 9-145.
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Findings

The life history narratives in this study raised issues of belonging 
that answered the question of how the context of EFL teachers’ profes-
sional lives informs their existing and potential professional agency. To 
belong to a place or institution, as was the case of those participating in 
this study, first the EFL teachers had to identify themselves as members 
of a group or community. Being a member entails feeling welcome, 
wanted and respected by other members. Coulon45 represented one 
contemporary tendency of associating membership with agency or 
embodiment, commenting that “a member is not only a person who 
breathes and who thinks, but a person with a whole ensemble of pro-
cesses, methods, activities and know-how that enables her to invent 
adjusting devices to give some sense to the surrounding world.”

Rural Belonging
All the participants were born in rural communities; most of 

them were born, raised, and educated in the same community they are 
teaching in. Growing up in rural communities meant that they faced 
limited school and job opportunities; however, their interest in for 
formal education was informed by their parents’ beliefs that educa-
tion would make a difference in their lives. Either through explicit 
discourse or modeled through example, the participants were guided 
earlier in their lives to attend the university.

Andrés alluded to the implicit valuing of formal learning in his 
home, stating: “It was understood and it was an underlying belief that 
I was to study. I was going to go to school. And later on, it became 
really clear that I was going to become a professional.” David shared 
his father’s hope that he and his brother would be able to study. It was 
important for his father that he and his brother do better than their 
father and that education was the path to take. Both of Freddie’s par-
ents were professors and he grew up witnessing their tight schedules 

45	 Alain Coulon, Ethnomethodology (Thousand Oaks: Sage Publications,1995) 27.
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and busy lives. Gary’s story went beyond her parents and involved 
her grandparents. She recalled: “My grandparents always wanted my 
aunts and uncles to study…. They [my parents] were talking to me 
like not pushing me to go to the university, but I was following I don’t 
know who or what. I just knew that I had to go to school.”

In contrast, María’s mother explicitly advised her in this regard, 
by telling her that she had to study. Miguel recognized that his parents 
did place a lot of value on a formal education, while Rafael remembered 
the influence of his mother, noting that “she always loved studying 
because it was an opportunity to grow in life, to be somebody. Stud-
ies are really important in my family because it is a bridge to achieve 
things.” At different times during our conversations, the participants 
expressed a strong sense of belonging to the rural community in which 
they work. This sense of belonging was shown in crucial decisions 
they made. María, for example, got married two years earlier and at 
the time of our interview had moved to the capital city, San José, but 
she decided to commute nine hours every week to get to the campus 
where she teaches because that is where she has found a true passion.

Miguel also lived in a different community, but he decided to 
commute four hours to work on his campus. David made a drastic 
decision when he declined a highly paid and socially recognized posi-
tion with the Ministry of Public Education (MPE) because it would 
have required him to move to another town and quit working in the 
community where he had always lived. These decisions speak to the 
participants’ active efforts to make choices and intentional action 
to stay and have an active role in their communities. In addition to 
these decisions, belonging is linked to feelings of empathy toward 
the community. In the case of Andrés, he expressed his empathy as 
follows: “Teaching in the same town where I was born and where I 
grew up definitely influence the way I teach because I can understand 
what most of these kids come from. I belong to the same social class.” 
Rafael has lived all his life in the same border town. Growing up in 
the same community as where he now teaches has given him a broad 
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understanding of the social challenges that the locals face, mainly 
violence and limited education opportunities. More specifically, he 
shared how violence has always been a social marker in his town.

Institutional Belonging
The participants shared a similar sense of belonging to the regional 

campuses where they currently work. Most of them have studied at 
the same institution; this gives them a greater emotional attachment. 
In their stories, they shared deep gratitude for the opportunities that 
the institution has provided for them to grow. Jaime said, “I belonged 
to this university. It marked the path which I have walked along. It 
opened a door to me to have a better lifestyle, position, stable job. It 
helped me to be more open-minded.” Freddie completed his under-
graduate and licentiate’s program, and is now completing a master’s 
degree, in the same institution as he now works. He described his 
gratitude towards the institution as follows: “I think if I were work-
ing on a different place, I wouldn’t have the opportunity to share my 
experiences with my students. I wouldn’t have the chance to study or 
to know a different culture.”

Miguel has completed all his degrees at the same institution, 
but at different campuses. He expressed his deep feelings by noting: 
“I love this university. I studied my bachelor’s program, my licenti-
ate’s program there and I am about to study the master’s there.” Like 
Miguel, Gary has completed her degrees at the same institution. She 
was also emphatic about her sense of fitting, “I really feel that I belong 
to this university.” Even though Andrés completed two of his degrees 
at a different university, he stressed his deep sense of belonging to the 
campus he is working. He admitted:

I do feel a strong sense of belonging even though I didn’t study at 
this university and I worked 8 years parallelly for this other regional 
campus which is my alma mater. I do have a strong sense of belong-
ing and it is because of two main reasons. One that I grew up here. 
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It’s my town. It is the university of my town. Second… my dad also 
took some classes here. There is a strong connection with my family 
and now I definitely feel identified with this institution profession-
ally more than with the university I graduated.

David expressed a deep sense of commitment to do his best for 
quality and academic improvement. He said, “I love this university. I 
love what I do. I want to make it better…I am always looking for ways 
to improve.” Rosy, who has the most teaching experience (19 years) 
on her campus, explained her emotional attachment: “This university 
is something I would defend and fight for anywhere because I know 
that we work hard, and that the public university is the answer for 
every single student.”

Participants in this study recognized higher education as an es-
sential and valuable part of personal growth, which aligns well with 
the purposes of rural higher education in Costa Rica. There, educa-
tion is a key social and economic driver; it is seen as the basis for 
justice, competitiveness, equity, and quality to forge conditions and 
opportunities for better well-being, contributing to the reduction of 
poverty and marginalization.46 Comments made by these participants 
reveal feelings of attachment to the community and institution that 
encouraged them to stay and take an active role. In so doing, these 
instructors were constructing their individual sense of identity and 
collective consciousness through their identification with place and 
strengthening their values, norms, and social practices.47

46	 Ileana Schmidt-Fonseca, “La Universidad Nacional de Costa Rica y las sedes regionales como 
mecanismo de inclusión social,” Revista Universidad en Diálogo 62 (2016): 193-203. https://doi.
org/10.15359/udre.6-2.11; and Reanato Opertti, Inclusión educativa: El camino del futuro (OIE-
UNESCO, 20 setiembre 2019).

47	 Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital,” Handbook of Theory and Research for the Sociology of 
Education (New York: Greenwood Press, 1986): 241-258.
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Belonging Despite Inequality: The Impact of Rurality on Profes-
sional Agency

Priestley, Robinson, and Biesta48 claimed that educators who 
exercise high agency are better able to respond in a meaningful way 
to new and unique situations in their surroundings. Indeed, highly 
agentic educators are capable of judgement in the here and now and 
have the flexibility that is needed in complex scenarios. They also 
share the ability to implement programs; this contributes to making 
teaching a meaningful profession instead of just a job to be done.49 
Highly engaged EFL university instructors have a positive impact on 
their local communities and on their institution. A positive impact is 
highly valued in rural communities that are usually defined in terms 
of deficit.50 Hence, the professional agency of university instructors on 
regional campuses has an enormous significance on the local landscape.

My second research sub-question inquired into how the rural 
context of participants’ professional lives informs their existing and 
potential professional agency. To that end, participants’ stories re-
vealed the direct impact their rural and institutional context have on 
their professional lives and on their professional agency. As Jarvis 
proposed, “we do not have perfect freedom in our life-world since 
there are a variety of obstacles and many other people inhibiting our 
spontaneity; we only have a relative degree of autonomy.”51 Par-
ticipants highlighted certain dimensions of power relationships that 
established a dominant group, in this case the administration on the 
main campus, and a minority group, instructors on regional campuses. 
By self-identifying as “the Others,” rural EFL university instructors 
acknowledged that there is an implicit recognition of social differen-
tiation by which they felt excluded. Crucial to the understanding of 

48	 Priestley, Robinson and Biesta, 23.
49	 Priestley, Robinson and Biesta, 27.
50	 Hernán Cuervo, Understanding Social Justice in Rural Education (Melbourne: Palgrave Macmi-

llan, 2016) 79-110.
51	 Peter Jarvis, Globalisation, Lifelong Learning and the Learning Society: Sociological Perspecti-

ves (New York, NY: Routledge, 2007) 21.
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professional agency is the way in which university instructors interact 
with this relatively small degree of autonomy associated with their 
location on a regional campus.

Rurality can have an impact on professional agency. Those in-
volved in regional planning in Costa Rica promote the social and civic 
participation of all citizens. One of the ways they hope to accomplish 
participation is through making higher education accessible to as many 
people as possible across the country. The Planning Program from the 
Ministry of National Planning identified six regions with development 
challenges that required governmental intervention to ensure the equal 
distribution of resources.52 As a result, public universities in Costa 
Rica are required to provide equal opportunities to all students in the 
regions mentioned above.53

Formal higher education is seen as a key to social mobility in 
Costa Rica, said Miguel. Having a degree from a public university 
allows students to move to a higher social stratum since it provides a 
stable income and recognition in their communities. Higher education 
in Costa Rica, especially on regional campuses, directly promotes social 
mobility.54 Participants were committed to positively influencing the 
learning experiences of their students and to making decisions that 
would have this effect. They mentioned their commitment to influence 
learners’ linguistic achievement by making well-informed teaching 
decisions regarding assessment, class work, assignments, and field 
trips. Eventually, these decisions directly contribute to their students’ 
success in completing their programs.

52	 Ileana Arauz, Ileana Schmidt and Alexandra Tabash, “Mirando el pasado: Soñando el futuro,” 
Universidad en Diálogo 2, 1 (2012): 15-30.

53	 Atencio and Brand, 30.
54	 Carmen Caamaño, “Aportes de la Universidad de Costa Rica a la movilidad social,” Semanario 

Universidad. 16 setiembre 2019, <https://semanariouniversidad.com/ideasdebates/aportes-la-uni-
versidad-costa-rica-la-movilidad-social/>; and Jose Roberto Padilla, La educación, instrumento 
clave de movilidad social y pilar fundamental del desarrollo humano y el IVA. El Mundo, 20 se-
tiembre 2019, <https://www.elmundo.cr/opinion/la-educacion-instrumento-clave-de-movilidad-
social-y-pilar-fundamental-del-desarrollo-humano-y-el-iva/>.
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To secure students’ program completion and successful linguis-
tic competence, the participants described the need to become well-
qualified professionals. Atchoarena and Gasperini55 referred to this as 
a need specifically in developing countries where higher education 
institutions require not only well-designed academic programs and a 
clear mission but also a high-quality faculty.

The participants recognized the role of professional develop-
ment in their constant search for growth. Their experiences resonated 
with Jarvis’s ideas on the topic, for whom there are instances when 
professional development provides opportunity “for self-growth, ca-
reer advancement and social development.”56 Their initiatives, albeit 
not many, to complete more degrees and participate in conferences 
and workshops speak to their interest in being a source of reliable 
knowledge and being seen as high-quality faculty. Miguel, Freddie, 
Jaime, and Andrés noted their desire to advance their skills through 
formal education. In fact, Miguel, Jaime, and Freddie are all enrolled 
in their second master’s program. María and Gary insisted on their 
interest in participating in conferences to update their knowledge.

The issue of geographic distance—between cities and rural 
areas, between the main campus and regional campuses, and between 
institutions in rural communities—is an important consideration in 
understanding university instructors’ negotiation of their agency in 
rural contexts. In this study, geographic variation was closely related 
to instructors’ professional agency inasmuch as their decisions were 
determined by issues of mobility in their location. Atchoarena and 
Gasperini57 pointed out how long distances from cities to rural areas 
usually affect many types of activities. In this case, long distances 
between regional campuses and the main campus, and short distances 
between institutions within rural communities, shaped how partici-
pants exercised agency. More specifically, campus location was both 

55	 Atchoarena and Gasperini, 28.
56	 Jarvis (2008), 156.
57	 Atchoarena and Gasperini, 28.
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a benefit and a burden. Jaime pointed out that the proximity of the 
two institutions where he worked, the campus and the primary school, 
allowed him to move easily and engage deeply.

Rafael also said that the short distance between his home and campus 
facilitated his mobility and participation on campus. However, the long 
distance between the main campus and all regional campuses turned their 
location into a burden when participants expressed their feeling of being 
ignored by the main campus’s administration. They discussed how the 
administration was reluctant to accept invitations to participate in official 
events on regional campuses, and how the long distance impeded their 
participation in events held on the main campus.

In addition, distance limited all participants’ accessibility to 
both professional development opportunities and library material. 
Miguel pointed out that libraries on the regional campuses are smaller 
and have fewer resources and that borrowing books and textbooks 
from the main campus can take too long. He argued that specialized 
literature to teach certain courses, such as his Linguistics class, was 
not easily available. Taking up the challenge of access, Cuervo58 
saw this unequal distribution of resources as a threat to social justice 
in education since this creates a lack of opportunity where barriers 
stop rural agents (teachers and students) from achieving their best. 
Although social justice goes beyond distribution of resources, this is 
the first stumbling block that individuals in rural higher education face 
when they want to be something or become something. This reflects 
unfairness and reveals inequality in the system.

Jarvis59 explored the role of physical space in learning environ-
ments. For him, space plays a part in affecting individuals’ experiences. 
University instructors’ participation in professional development activi-
ties was jeopardized by geographical distance. Their rural locations make 
it difficult to travel to the main campus or other close campuses and 
participate in the extensive list of workshops offered. In fact, Gary was 

58	 Cuervo, 103.
59	 Jarvis (2007), 126.
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aware of this disadvantage and reproached the unequal opportunities. At 
a local level, even though their campuses are making efforts to provide 
similar opportunities, they fall short in their initiatives. The participants 
said that they are interested in attending more workshops. On the Pérez 
Zeledón and Coto campuses, only one conference is organized for 
their specialty, once every two years. Although they had participated 
in international conferences and conferences on the main campus, their 
professional agency is negatively influenced by their limited budgets 
and the lack of funding opportunities to support their participation.

This lack of professional development jeopardizes participants’ 
progress in linguistic skills and updated teaching techniques, as well as 
their opportunities to learn with others. Holm-Nielsen, Thorn, Brunner, 
and Bal60 addressed this lack by outlining specific challenges for Latin 
American higher education and mentioned the pressing need to offer op-
portunities to students and instructors to ensure advanced skills that would 
impact national economies. Not having the same access to professional 
development opportunities as faculty on the main campus represents a 
conflict regarding the aim of equality in regionalization planning as ex-
plained by Arauz, Schmidt and Tabash61 and Atencio and Brand.62

Discussion

Data analysis suggested that participants are clear about issues 
of power differentials. On the one hand, they call for equity that goes 
beyond equal distribution of resources and espouses active participa-
tion through association and recognition. On the other hand, they saw 
themselves as influenced by the institution’s historical proclamation of 
humanism as a driving philosophy that directs teaching and learning 
practices to fulfill the mission of a publicly funded university for all 
citizens nationwide with no social stratification.

60	 Holm-Nielsen, Thorn, Brunner and Balán, 39.
61	 Arauz, Schmidt and Tabash, 29.
62	 Atencio and Brand, 30.
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Power in Rural Higher Education: A Call for Association and 
Recognition

Because of their lack of participation in important program 
decisions, participants in this study made strong demands about 
their need for association and recognition within the institution. 
For Cuervo, this is a social justice issue, specifically when it “is 
strongly tied to issues of participation in the democratic processes in 
the construction of the purpose and content of education.”63 Atencio 
and Brand64 referred to this uneven treatment not only of students on 
regional campuses but also of university instructors, and demanded 
stronger institutional policies that would foster academic growth. 
Participants in this study felt they did not have any active degree 
of participation in the changes made in language programs. They 
compared their participation with that of instructors on the main 
campus, who do have a say and an active role in all changes and 
initiatives. Their relationship with the main campus administration 
is tinged with an awareness of the power dynamics, which Andrés 
expressed in terms of the local administration being “down” and 
the main campus “up.”

The participants explicitly insisted they are not involved in 
the decisions made by the faculty of the College of Philosophy and 
Letters, on the main campus that “owns” this major. Their agency in 
curricular decisions is limited to being a witness, one who is informed 
about changes and expected to follow new guidelines without having 
an opportunity to critically contribute to the conversations behind 
these decisions or object to them. It seems that EFL instructors on 
the main campus are the ones leading those faculty meetings where 
new ideas generate change. A feeling of invisibility characterized 
participants at these moments, during which they found themselves 
completely on the outside.

63	 Cuervo, 103.
64	 Atencio and Brand, 27.
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Structural context, in the form of history, socio-economic 
conditions, institutional ethos, and cultural patterns, has influenced 
participants’ exercise of agency. As noted above, Jarvis65 described this 
idea as “living in the world,” in a complex world where it is difficult 
to isolate individual factors from their surroundings. The process of 
understanding agency within a structural context, in fact, is seen as 
a socially constrained process already influenced by social relations 
which, at the same time, are an outcome of power relations. This power 
also places the struggle for resources on the map since it recognizes 
the way in which relations between their professional practice and 
their institution are linked. In this case, participants perceived the 
main campus to be a dominant, imposing voice.

At the same time, because of their lack of active participation, 
EFL university instructors received little acknowledgment of their 
value. This need for acknowledgment is what Cuervo defined as 
recognition. He explained that recognition is “the need for acknowl-
edgment of different cultures and values, which form the core of 
dignity, self-esteem and self-respect.”66 The participants expressed 
this negative self-identification when referring to the obstacles they 
might have if they decided to teach on the main campus. They seem 
to have created a hypothetical representation of their reality where 
they are “the Others” from regional campuses. Their interest in 
completing a PhD speaks to this thirst for recognition. This resonates 
with myself as the author of this work and as an instructor on a re-
gional campus; I have also witnessed the prestige that comes with 
pursuing a doctorate. Part of my interest in completing this degree 
is to earn recognition for the work we do on our regional campuses. 
The participants indicated that having more faculty members with 
doctoral degrees would bring important research, knowledge, and 
recognition to their campuses.

65	 Jarvis (2008), 126.
66	 Cuervo, 91.
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Higher Education Institutional Structure and EFL Instructors’ 
Professional Agency

Turning to policies at regional campuses, the university’s mission 
is to generate, share, and socialize knowledge, and to develop humanist 
professionals with a creative and critical attitude67 on all campuses. 
According to this mission, the university intends to contribute to the 
democratic and progressive transformation of communities to promote 
greater well-being for society. There is evidence that this mission is 
being applied in the current outreach projects in which Gary, Rosy, 
David, and Andrés’ are involved. More specifically, Gary, Rosy, and 
David mentioned projects that are aimed at vulnerable communities 
and that have expanded due to their success. Freddie and Miguel vi-
sualized their future involvement on the campus through projects that 
reach out to vulnerable communities as well. The institution aims to 
contribute to an eco-social and peaceful coexistence where the focus is 
on social groups that are underprivileged or at-risk of social exclusion.

EFL instructors’ agency was influenced by the institution’s 
historical proclamation of humanism as a driving philosophy. This 
philosophical perspective directs higher education to fulfill the mission 
of a public university for all citizens. This ideal was influenced by the 
Latin American revolutionary movement in the 1970s that envisioned 
an institution free of social segregation.68 In contrast to Knowles’s69 
conceptualization of humanism that sees the individual at the center 
and where there is virtually no attention to the socio-cultural context, 
this university pays close attention to the socio-cultural context and 
positionality (culture, gender, or class) difference of each learner. 
With a strong commitment, the institution has created a culture of 
humanistic orientation by pursuing students’ personal fulfillment 

67	 Universidad Nacional. Misión y visión.<http://www.transparencia.una.ac.cr/index.php/categorias/
institucional/mision-y-vision>

68	 Carlos Pochet, La Universidad Nacional y la educación superior estatal en veinte años de historia 
(1973-1993) (Heredia, CR: EUNA, 1993): 1-198.

69	 Malcolm Knowles, The Modern Practice of Adult Education: From Pedagogy to Andragogy (New 
York, NY: Cambridge Books, 1980) 82-108.



Letras 73 (2023)

165

Belonging, Identity and Agency of EFL 
Instructors on Regional Campuses

and critical thinking first so that they can commit and contribute to 
their country’s development.70 This perspective is less individualistic 
and more collective. These principles shaped participants’ decisions, 
such as their commitment to be qualified professionals that should 
contribute to their surroundings, with empathy toward their students’ 
disadvantaged backgrounds and challenges.

Although to some extent opinions may differ on this organiza-
tion as an instrument for high quality education and social equality 
for Costa Rica, the efforts made to reach out to students from rural 
locations speaks to its success. Drawing on this university’s latest sta-
tistical report,71 from 2012 to 2017, funding for scholarships doubled; 
this is evidence of a commitment to reach more students every year. 
Regional campuses have the highest percentage of fully and partially 
funded students; the Sarapiquí campus leads with 86% of its students 
receiving various types of funding, followed by the Brunca campus 
with 82% and the Chorotega campus with 71%. The university’s 
commitment to reaching less privileged students can be seen in the 
number of students who come from geographically remote locations. 
To foster this intention, new student residences were opened recently 
on the three regional campuses. This initiative has provided more op-
portunities for prospective and current students from remote locations.

In the light of the above efforts, university instructors need 
opportunities to direct their professional agency toward actions that 
reflect and support institutional trends. Consequently, a humanistic 
focus that encourages a whole-learner approach determines university 
instructors’ agency in their surroundings both inside and outside the 
language classroom. Miguel and Jaime indicated that their language 
teaching should be informed by notions of fairness and social com-
mitment. They did not limit their teaching to the language, but like 

70	 Benjamín Núñez, Hacia la universidad necesaria (Heredia, Costa Rica, 1974) 18-19.
71	 Universidad Nacional. UNA en cifras: Compromiso con los sectores menos favorecidos  

<http://www.transparencia.una.ac.cr/index.php/categorias/una-en-cifras/380-una-promueve-la-
calidad -academica-4>
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David, they mentioned that they feel accountable for students’ moral 
and professional growth. Gary and María went beyond linguistic 
knowledge and skills to describe the role of emotions and positive 
rapport in their students’ professional growth. By taking this stance, 
they defied traditional notions of education72 that focus on academic 
skills and are usually linked to university formation. Andrés, Gary, 
Freddie, David, and Jaime linked their agency to the need to initiate 
more programs on campus to nurture young adults’ sense of self, 
identity, and purpose. Right now, all campuses offer a similar, limited 
list of programs, but the participants noted that there are powerful 
economic influences on the main campus, making those decisions 
from a distance.

EFL instructors’ freedom to act in the classroom and make as-
sessment and teaching decisions speak to the institutional belief in 
promoting autonomy in instructors’ action. Andrés pointed out how 
he felt teaching on a regional campus benefitted his agency in the 
classroom. Being the only Literature instructor on the campus al-
lowed him to make his own decisions regarding textbooks, tasks and 
assessment. Miguel expressed that teaching on a regional campus 
gave him a greater scope for developing his linguistic competence 
and knowledge about processes in the language programs since he 
has taught almost 20 different courses.

Conclusions and Implications for Institutional Practice and Research

In exercising professional agency, EFL university instructors 
are required to make decisions and take stances within socio-cultural 
contexts that directly influence those decisions and stances. Rural 
differentiation, power differentials, and geographical barriers were 
challenges that participants felt they should overcome in order to 
move toward better teaching practices. Exercising professional agency 
on regional campuses comes with social responsibility to assure that 

72	 Freire, 72.



Letras 73 (2023)

167

Belonging, Identity and Agency of EFL 
Instructors on Regional Campuses

students have access to education that will secure social mobility 
through a university degree and successful linguistic competence that 
will provide them with better job opportunities.

Although power differential pushbacks, in the form of strapped 
budgets and negative mental representations, interfere with professional 
agency, instructors can show an awareness of their role by promoting 
equity and quality of opportunities for students’ and the community’s 
growth. In exercising professional agency, EFL university instructors 
produce their own system of meaning by taking opportunities in their 
surroundings, supporting different processes, and making informed 
plans for their future. With respect to the influence of geographical 
location, professional agency is exercised within certain limitations. 
The participants felt that their decisions about professional develop-
ment and involvement in curriculum planning are limited by their lack 
of access to the main campus, where more opportunities were offered.

Institutional support is a key to foster EFL university instruc-
tors’ professional agency and belonging. To encourage community 
and institutional belonging, the institution itself should include tasks 
and events that intentionally foster instructors’ agency and identity 
construction. On the individual level, EFL university instructors can 
be asked to engage in personal identity reflection tasks such as writ-
ing their own educational biographies, and teaching dossiers. Collec-
tive spaces for self-reflection on teacher identity may be established 
through collective involvement in communities of practice (CoPs). 
Active participation in community events promoting regional identity 
is also important. Throughout historical and territorial socialization, 
this type of event guides people through the process of identifying 
with the social system of their region. Participating and volunteering in 
events organized in their communities also may help EFL instructors 
develop a strong sense of accountability and service. Involvement of 
this type is a way to deepen their connection to the local community, 
be informed of specific context issues, and thereby execute assertive 
action required to deal with prospective situations.
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Resumen

Se examina la presencia de rusismos en periódicos digitales 
costarricenses durante el período 2015-2020, en diez diarios. Se 
establece un inventario de voces rusas y se definen las áreas de 
influencia de esa lengua. Además, se analizan los procedimientos 
gráficos, gramaticales y ortotipográficos de integración de esas 
palabras y su condición como préstamos léxicos.

Abstract

The presence of Russianisms is examined in ten Costa Rican online 
newspapers in the period 2015-2020. An inventory of Russian 
words is established and the areas of influence of this language are 
defined. In addition, the graphic, grammatical and orthotypographical 
procedures for integrating these terms and their condition as lexical 
loanwords are analyzed.
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Introducción

Cuando dos o más grupos humanos de distinta lengua entran 
en contacto, se produce un intercambio lingüístico, en lo fonético, 
morfosintáctico y, sobre todo, léxico. Ese intercambio puede resultar 
del contacto directo de los hablantes; sin embargo, puede también 
producirse mediante libros, revistas, periódicos, canciones, pelícu-
las, programas de televisión, publicidad, redes sociales, etc. De este 
contacto no se da necesariamente un intercambio equilibrado; una 
lengua puede ejercer una gran influencia sobre otra y esta última ape-
nas aportar algunos pocos elementos. Del mismo modo, la influencia 
puede ser indirecta, a través de una tercera lengua. Así, encontramos 
lenguas que a lo largo de la historia han ejercido influencia sobre 
otras, casos como el latín, francés e inglés; y otras como el islandés o 
el criollo haitiano, han ejercido una influencia más reducida, aunque 
todas receptoras del influjo de otros idiomas.

Esta influencia se manifiesta especialmente en el aspecto léxico. 
El español es una lengua de origen latino, por lo que gran parte de 
su léxico proviene del latín vulgar y del clásico; no obstante, durante 
siglos, la ha recibido de igual manera de muchas otras lenguas: el 
árabe, el francés, el italiano, el alemán, las lenguas amerindias y en los 
últimos tiempos, el inglés. Sin embargo, los préstamos en esta lengua 
no se limitan a estos idiomas, otros muchos también han ejercido una 
influencia, aunque mucho menor y menos visible, entre éstos, el ruso.

El ruso es una lengua indoeuropea, perteneciente a la rama eslava; 
dentro de este grupo, es la más numerosa en cuanto a hablantes y la de 
más difusión internacional debido al papel que históricamente ha tenido 
Rusia en el contexto mundial como potencia política y militar y por los 
aportes de esta nación a las artes, a la literatura, al deporte y a la ciencia. Es 
la lengua oficial de la Federación Rusa y de otras naciones; se extendió a 
otras latitudes a medida que el Imperio Ruso y luego la URSS conquistaron 
nuevos territorios; de esta manera, el ruso llegó al Báltico, al Cáucaso, a 
Asia Central y al Lejano Oriente y entró en contacto con una diversidad 
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de lenguas de las que recibió una serie de términos que contribuyeron 
a enriquecerla y sobre las que ejerció igualmente una cierta influencia.

El auge de la literatura rusa durante el siglo xix, el avance del 
comunismo impulsado por la URSS y el desarrollo de las ciencias rusas 
en los campos militar y de la astronáutica en el siglo xx estimularon 
la difusión de vocablos rusos en muchas lenguas, más allá de la zona 
de influencia tradicional rusa. A esto se agrega el interés por la cultura 
rusa o soviética, la enseñanza de esta lengua en muchos países y la 
masificación de los medios de comunicación como difusores de pa-
labras rusas. Nuestro país no escapó a esto y los rusismos han estado 
presentes en el español de Costa Rica, algunos mejor adaptados que 
otros y así se ha reflejado en la prensa.

El presente estudio traza como objetivos: elaborar un inventario 
de rusismos de la prensa digital costarricense, en el período 2015-2020; 
delimita las áreas de más influencia de vocablos rusos; reconocer las 
motivaciones de uso de estas palabras en el español costarricense; 
y analizar su integración en esta variante de la lengua española. Se 
plantean para ello algunas consideraciones teóricas y metodológicas, 
algunas referencias históricas, un conjunto de rusismos extraídos de 
la prensa digital clasificados por campos temáticos y un análisis de 
su integración en el español de Costa Rica. El estudio se enmarca en 
una tendencia reciente en Costa Rica de llevar a cabo estudios lexi-
cológicos relacionados con la influencia de diversas lenguas (francés, 
inglés, japonés y sánscrito) en el español y su variante costarricense3.

Algunas consideraciones teóricas

Para analizar la presencia de unidades léxicas de origen ruso en la 
prensa digital costarricense, se hace referencia a una serie de conceptos 
teóricos que nos permitirán comprender mejor este fenómeno lingüístico.

3	 Pueden consultarse las siguientes revistas: Letras 70 (2021); Revista de Lenguas Modernas 29 
(2018 ); Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica 45, 2 (2019 ); y Káñina 
44, 3 (2020).
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Rusismo
El término rusismo se refiere a vocablos o giros propios de la 

lengua rusa presentes en otros idiomas. Las palabras o expresiones 
surgidas en la época la URSS se les suele llamar sovietismos.

Extranjerismo
Generalmente, el extranjerismo se ha considerado como una voz 

tomada de otra lengua cuya asimilación gráfica o fónica en la lengua 
de llegada no se ha producido; esto es distinto del préstamo, término 
por el cual se conoce a las voces de origen extranjero que han sido 
integradas en esta lengua. Sin embargo, en la práctica, la distinción 
entre un extranjerismo y el préstamo no resulta tan clara4.

Préstamo
Préstamo es el término más habitualmente utilizado para los 

vocablos de origen extranjero empleados en una lengua determinada. 
Para Oury, el préstamo constituye

un procedimiento neológico que consiste en la importación de un 
vocablo que suele necesitar una adaptación morfológica y fonológi-
ca. En esta adaptación, se puede producir una inestabilidad de los 
morfemas y fonemas que puede durar a lo largo de muchos años5.

Este concepto no está exento de discusiones; encontrar una defi-
nición precisa para este no ha sido tarea simple; empero, la explicación 
elaborada por Oury es bastante completa. Para complementarla men-
cionamos las tres etapas que según Gómez Capuz6 por las que pasa una 
palabra extranjera en su proceso de integración en una determinada lengua.

En la primera etapa «el momento de la transferencia», el vocablo 
extranjero ingresa en otra lengua con las características morfológicas 
propias de su lengua de origen y para «sobrevivir» en la nueva lengua 
4	 Juan Gómez Capuz, La inmigración lingüística (Madrid: Arco Libros, 2005) 14-15.
5	 Stéphane Oury, «Neología de forma, un caso de préstamo léxico: el galicismo en el español ac-

tual», Estudios sobre léxico. Puntos y contrapuntos 205 (2016): 24.
6	 Gómez Capuz, 15-26.
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deberá adaptarse a una estructura ajena y lograr así difundirse entre los 
hablantes de ésta. Normalmente, en esta etapa la palabra es usada de 
forma ocasional, aislada y sobre todo en el lenguaje técnico; así mismo, 
es importante mencionar que su uso es individualizado. Igualmente, 
debemos indicar que, en esta etapa, especialmente en la prensa, estas 
lexías son acompañadas de sinónimos o explicaciones para facilitar su 
comprensión. A este tipo de préstamos, se les llama de diversas maneras: 
préstamo cultural, préstamo ocasional, peregrinismo, entre otros.

La segunda etapa, llamada por Gómez Capuz «proceso de asimi-
lación del extranjerismo», constituye la fase fundamental de la palabra 
extranjera en la lengua de llegada, pues ha alcanzado «un cierto uso 
y comprensión y, sobre todo, [ha demostrado] su eficacia neológica 
para no ser sustituida por los equivalentes nativos»7. Esta fase puede 
prolongarse durante largo tiempo y al final de la cual el extranjerismo 
será considerado como un préstamo. Durante esta etapa, el extran-
jerismo, en la lengua receptora, vive varios procesos asimilatorios 
en diversos aspectos de la lengua. De esta forma, este vocablo para 
lograr una integración plena podría sufrir una asimilación gramatical, 
una asimilación semántica, una asimilación gráfica o una asimilación 
fónica. Es importante recalcar que no todos los extranjerismos sufren 
los mismos procesos asimilatorios.

En cuanto a estos procedimientos, se resumen los principales 
procedimientos de asimilación según Gómez Capuz8 que sufren las 
voces extranjeras en español, en los aspectos gráfico, fónico, grama-
tical y semántico.

En el aspecto gráfico:
•	 Transliteración (en los casos de lenguas que emplean al-

fabetos distintos)
•	 Eliminación de consonantes que normalmente no apare-

cen en la lengua receptora al final de una palabra

7	 Gomez Capuz, 17.
8	 Gómez Capuz, 18-25 (salvo el caso de la transliteración).
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•	 Adición de una vocal final de apoyo
•	 Adición de una vocal al inicio de una palabra
•	 Simplificación de grupos consonánticos internos
•	 Simplificación de consonantes dobles
•	 Sustitución de letras simples y dígrafos inexistentes en la 

lengua de acogida
•	 Colocación de la tilde según las reglas de la lengua receptora

En el aspecto fónico:
•	 Adaptación a la lengua receptora
•	 Imitación de la lengua extranjera
•	 Redistribución fonémica (nuevos grupos consonánticos 

internos y finales, nuevas consonantes finales)

En el aspecto gramatical:
•	 Modificación del género según las normas de la lengua 

receptora
•	 Variación de número conforme a las reglas de la lengua 

receptora
•	 Algunos adjetivos de origen extranjero permanecen in-

variables en cuanto a género y número, otros se ajustan a 
la lengua receptora

•	 Al menos en español, los verbos de origen extranjero se 
integran a la primera conjugación del verbo en este idioma

En el aspecto semántico:
•	 Incorporación al repertorio léxico de la lengua receptora 

(términos técnicos), sin verdadera asimilación semántica
•	 El extranjerismo tiene un uso restringido y su equiva-

lente, es decir la palabra nativa, un uso amplio y genérico
•	 El extranjerismo y su equivalente nativo se dividen un 

área de significación ya existente
•	 El extranjerismo adquiere el carácter de término genérico
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En la tercera etapa, el extranjerismo es considerado un préstamo 
asimilado y su condición de extranjero se ha diluido. Agrega Gómez 
Capuz, que estos vocablos participan entonces en la dinámica crea-
dora de nuevas piezas léxicas en la lengua receptora; por ejemplo, 
por medio de la formación de palabras a partir de la derivación, la 
composición o la modificación semántica.

Tipos de préstamo
Los préstamos se clasifican en al menos tres categorías: el nivel 

lingüístico afectado, la forma que en entran en una lengua y la nece-
sidad o superfluidad de éstos en la lengua receptora. En cuanto a la 
primera categoría, podemos incluir, tal como lo sugiere Gómez Capuz9, 
el préstamo formal que constituye una transferencia de una lengua 
a otra de elementos fónicos (nuevos sonidos o patrones acentuales 
derivados de otro idioma) o gráficos (nuevos grafemas o dígrafos); el 
préstamo morfológico es una incorporación en la lengua receptora de 
nuevos morfemas o prestamos morfológicos (prefijación, sufijación, 
composición, amalgamas); en cuanto al préstamo semántico, se produce 
cuando una palabra ya existente en la lengua receptora, por influencia 
de otra lengua, adiciona a su bagaje semántico un nuevo significado.

El préstamo léxico es el más habitual, y se manifiesta cuando 
una nueva voz aparece en la lengua receptora por influjo de otro 
idioma. Dentro de esta categoría, se encuentra la importación (según 
una corriente estadounidense) o el préstamo integral (según los es-
pecialistas europeos; en este caso, se refiere a vocablos adaptados a 
los principios lingüísticos del idioma receptor). Forma parte de esta 
categoría de igual modo el híbrido, según Haugen y Weinreich10, que 
puede estar compuesto por un radical importado y la substitución de 
un afijo extranjero por uno propio o por dos palabras: una propia y 
otra extranjera. Otro tipo de préstamo léxico lo conforma el calco, 
que puede ser literal (traducción literal), aproximado (traducción 

9	 Juan Gómez Capuz, Préstamos del español: lengua y sociedad (Madrid: Arco Libros, 2004) 43-59.
10	 Citado por Gómez Capuz, 53.
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aproximativa) o calco libre (se refiere sobre todo al uso de términos 
equivalentes). Existen además los calcos sintácticos y fraseológicos.

La segunda categoría se refiere a la forma como entran los 
extranjerismos a una lengua determinada. Así, encontramos el prés-
tamo directo y el préstamo indirecto. El primero hace referencia a los 
préstamos que llegan a un idioma directamente desde la lengua de 
origen, sin la intermediación de una tercera lengua. Por lo que toca al 
préstamo indirecto, este se realiza desde una lengua que ya lo había 
tomado préstamo de otra.

En la tercera categoría, encontramos los préstamos necesarios 
y los préstamos superfluos. Para Niklas-Salminen11, los préstamos 
necesarios corresponden a menudo a

términos técnicos relativos a realidades (conceptos, procedimientos, 
objetos, etc.) que todavía no existen en la sociedad de la lengua recep-
tora [...] Un gran número de préstamos designan realidades exóticas 
propias de una determinada cultura, hay palabras que se refieren a 
instrumentos musicales, bailes, artes, unidades monetarias, construc-
ciones arquitecturales, alimentos, preparaciones culinarias, etc.

En cuanto a los préstamos superfluos, Niklas-Salminen los considera 
como «términos que podrían ser perfectamente reemplazados por palabras 
propias»12 de la lengua receptora, es decir son innecesarios. Para ilustrar 
estos conceptos teóricos, podríamos citar como ejemplo el rusismo vodka: 
es un préstamo léxico, un préstamo directo13; es decir, llegó al español 
procedente directamente del ruso y es un préstamo necesario, pues hace 
referencia a una bebida alcohólica inexiste en la cultura hispanohablante 
al momento de su aparición en la lengua española.

11	 Aïno Niklas-Salminen, La lexicologie (París: Armand Collin, 2010) 145.
12	 Niklas-Salminen, 146.
13	 Éva Buchi, Dictionnaire des emprunts au russe dans les langues romanes (París: CNRS Éditions, 

2010) 612.
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Elementos ortotipográficos
Son diversas características ortotipográficas que posee la lengua 

española y que tiene alguna relación con la presencia de extranjeris-
mos en la prensa digital. Entre estos elementos podemos mencionar 
la mayúscula, las comillas, la cursiva. Nos interesa en este estudio, 
examinar el uso de estos elementos en los rusismos hallados en un 
grupo de periódicos digitales costarricenses.

La lengua rusa en la prensa costarricense: algunas referencias 
históricas

La presencia de vocablos rusos en la prensa costarricense no 
es nueva. En el siglo xix, los periódicos de la época incorporaban en 
sus artículos algunos términos propios de la lengua rusa; así, a modo 
de ejemplo, podemos citar los siguientes:

•	 Ukase (Mentor Costarricense, 6-7-1844)
•	 Czar (Crónica de Costa Rica, 10-10-1857)
•	 Knout (El Costarricense, 9-10-1870)
•	 Rublo (El Costarricense, 2-9-1873)

A lo largo del siglo xx, la aparición de rusismos en la prensa de 
nuestro país continuó, y como en la mayoría de los casos, en noticias 
ligadas a Rusia o a la Unión Soviética. Las siguientes palabras ilustran 
esta presencia:

•	 Bolsheviquis (Diario de Costa Rica, 4-1-1920)
•	 Soviet (Diario de Costa Rica, 15-1-1920)
•	 Tovarish (Trabajo, 26-5-1945)
•	 Sputnik (La Nación, 9-10-1957)
•	 Cosmonauta (La Prensa Libre, 12-4-1961)
•	 Glasnost (La Nación, 28-12-1986)
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Lo expuesto permite constatar dos hechos relacionados con los 
rusismos en nuestra prensa; el primero, la presencia de vocablos rusos 
es de larga data y el segundo, algunas de estas palabras no lograron 
consolidarse como parte del acervo léxico y otras se adaptaron, no sin 
antes pasar por la vacilación gráfica. Como veremos más adelante, 
ésta es todavía notable en algunos rusismos.

Consideraciones metodológicas

Los estudios sobre rusismos en el español no son abundantes; para 
este artículo. Hemos contado con aportes tales como los de I. Cosentino 
y A. Arrighini14, S. Molkova15, F. Ruano Faxas16 o V. Smith-Meza17 
realizados, el primero, a partir del análisis de la presencia de términos 
rusos en diversos diccionarios y en contexto cubano, los otros dos; ade-
más del estudio elaborado por L. K. Jalitova18 sobre rusismos en varios 
diarios digitales angloamericanos. En nuestro país, una investigación 
similar no se ha podido localizar, dicho esto, consideramos pertinente 
un estudio sobre el tema circunscrito al español costarricense.

Se toma como período de trabajo los años 2015-2020; además, los 
medios de donde se extrajeron los vocablos de origen ruso corresponden 
a periódicos generalistas costarricenses; para lo cual se contemplaron 
las versiones digitales de La Nación, Semanario Universidad y La Teja 
y los medios propiamente digitales como La República, CR Hoy, El 
País, El Mundo, Informa-tico, El Periódico CR y AM Prensa. Otros 

14	 Italo Cosentino y Andrea Arrighini, «Sovietismos en español: la lengua de la Unión Soviética», 
Del pergamino a la cinta de ocho milímetros: estudios de Historiografía e Historia de la lengua 
española (Huelva: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, 2021): 169-188.

15	 Svetlana Molkova, «Incorporación directa o indirecta de los préstamos de origen ruso al español y 
nuevos términos», Revista de Lexicografía. Universidade da Coruña 23 (2017): 117-136.

16	 Fernando Ruano Faxas, «Rusismos en el español de Cuba. Un estudio sociológico», Estudios de 
Lingüística Aplicada 15-16 (1992): 234-241.

17	 Vladimir Smith-Meza, «Slovo cubano: el vocablo soviético en el español de Cuba», Kamchatka 5 
(2015): 117-139.

18	 Лилия Камилевна Халитова, «Русизмы в современных англоязычных интернет-изданиях», 
Ученые записки Казанского Университета, Серия Гуманетарные Науки, 158, (2016): 1404-
1414. [Lilia Kamilevna Jalitova, «Rusismos en periódicos contemporáneos en línea de habla ingle-
sa», Apuntes científicos de la Universidad de Kazán, Serie Humanidades 158 (2016): 1404-1414.]
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medios similares a estos no fueron tomados en cuenta pues no estaban 
vigentes durante todo el período de estudio o el buscador interno del 
sitio web del diario no funcionaba apropiadamente.

Para conformar el corpus se utilizó como base un inventario 
preliminar recopilado a partir de lecturas de diversos artículos publi-
cados en diarios costarricenses; asimismo, se determinó, por medio 
de los buscadores de los diarios antes mencionados, si los rusismos 
enlistados por los investigadores antes citados y los consignados en 
el diccionario de préstamos al ruso elaborado por E. Buchi, aparecen 
también en la prensa digital de Costa Rica. Los rusismos detectados 
se organizan en campos de influencia y luego, son analizados a partir 
de los aspectos teóricos explicados.

Áreas de influencia de los rusismos

En el período de estudio, se detectaron en los periódicos antes 
citados una cantidad interesante de palabras de origen ruso. Estos 
vocablos fueron clasificados en 21 diferentes campos temáticos. Los 
antropónimos y topónimos de origen ruso, no se tuvieron en cuenta 
para este estudio. Presentamos la lista de rusismos detectados en la 
que se indica la(s) forma(s) como aparecen en los artículos de prensa 
y entre paréntesis la forma en alfabeto ruso y una traducción o expli-
cación de cada termino.

Aeronáutica
Antonov (La Nación, 24-11-2018) (Aнтонов) (avión)
Ilyushin (El País, 6-2-2017) (Ильюшин) (avión)
Kuznetsov (La Nación, 16-11-2018) (Кузнетцов) (motor de 
avión militar)
Sukhoi (CR Hoy, 6-5-2019) (Сухой) (avión)
Tupolev (La Nación, 26-12-2016), Túpolev (El País, 23-8-2020) 
(Туполев) (avión)
Yakovlev (La Nación, 11-2-2018) (Яковлев) (avión)
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Armamento
(fusil) Kalashnikov (La República, 7-1-2015), Kaláshnikov (La 
Nación, 17-12-2020) (Калашников) (fusil de asalto)
Katiusha (El País, 8-5-2016) (Катюша) (lanzacohetes)
(coctel) (bomba) Molotov (El Mundo, 2-10-2020) (Молотов) 
(bomba incendiaria)
Tópol (El País, 9-9-2016) (Тополь) (misil intercontinental nuclear)

Arte
Constructivismo (La Nación, 20-2-2020) (Конструктивизм) 
(movimiento artístico)
Matrioshka (La Nación, 29-12-2015), matrioska (La República, 
7-2-2019), matriuska (La Nación, 13-1-2018), (Матрёшка) 
(muñeca tradicional rusa)
Realismo socialista (La Nación, 4-7-2020) (Социалистический 
реализм)

Arquitectura
Dacha (CR Hoy, 22-6-2018) (Дача) (casa de campo)
Kremlin (La Nación, 4-5-2015) (Кремль) (ciudadela)

Astronáutica
Cosmódromo (La Nación, 1-12-2016) (Космодром) (centro de 
lanzamiento de naves espaciales)
Cosmonauta (La Nación, 17-11-2016) (Космонавт) (astronauta)
Cosmonáutica (El País, 22-2-2017) (Космонавтика) (astronáutica)
Mir (La Nación, 27-3-2015) (Мир) (estación espacial rusa)
Soyuz (La República, 14-1-2015) (Союз) (nave espacial)
Sputnik (CR Hoy, 18-4-2017), spútnik (La Nación, 16-11-2015) 
(Спутник) (satélite)
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Automóviles
Lada Niva (La Nación, 31-5-2018) (Лада Нива) (automóvil 
todoterreno)

Deportes
Sambo (La Nación, 18-9-2019) (Самбо) (deporte de combate)
Sbornaya (La Nación, 28-6-2018) (Cборная) (selección nacional 
de fútbol de Rusia)

Economía
Gosplan (El País, 30-5-2015) (Госплан) (comité de planificación 
económica de la URSS)
Kopek (El País, 7-12-2019) (Копейка) (centésima parte de un rublo)
Rublo (La República, 21-1-2016) (Рубль) (moneda de Rusia)

Energía nuclear
Tokamak (La República, 21-1-2016) (Токамак) (dispositivo 
para crear energía por fusión nuclear)

Fauna
Beluga (La Nación, 29-4-2019) (Белуга) (especie de cetáceo)

Gastronomía
Blinis (La Nación, 24-5-2018), blini (La Nación, 24-2-2018) 
(Блины) (especie de crepa)
Borsch (La Nación, 20-1-2018), borscht (La Nación, 24-5-2018) 
(Борщ) (sopa de remolacha)
Chai (La Nación, 8-2-2017) (Чай) (té)
Ikra (La Nación, 24-2-2018) (Икра) (caviar)
Kasha, casha (La Nación, 24-2-2018) (Каша) (cereal cocido)
Kvas (La Nación, 11-1-2018) (Квас) (bebida fermentada a base 
de harina y malta)
Medovik (La Nación, 24-5-2018) (Медовик) (pastel cuyo in-
grediente principal es la miel)
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Okroshka (La Nación, 11-1-2018) (Окрошка) (sopa fría)
Pelmeni (La Nación, 24-5-2018) (Пельмени) (especie de ravioli)
Rogaliki (La Nación, 24-5-2018) (Рогалики) (panecillo en 
forma de medialuna
Samovar (El País, 20-5-2020) (Самовар) (recipiente utilizado 
para calentar el agua del té)
Shaslik (La Nación, 24-5-2018) (Шашлык) (brocheta de 
carne asada)
Shchi (La Nación, 24-5-2018) (Щи) (sopa cuyo ingrediente 
principal es el repollo)
Smetana (La Nación, 24-5-2018) (Сметана) (tipo de crema agria)
Solianka, soljanka, solyanka (La Nación, 24-5-2018) (Солянка) 
(sopa de carne o pescado y vegetales)
(salsa) Stroganoff (La Nación, 18-3-2015) (Строганов) 
(platillo a base de lomito de res acompañado de una salsa)
Vodka (La República, 19-2-2016) (Водка) (bebida alcohólica)

Geografía
Estepa (La Nación, 14-12-2017) (Степь) (llanura cubierta de 
hierbas de tamaño reducido)

Informática
Kaspersky (El País, 25-7-2017) (Касперский) (antivirus 
informático)

Medicina
Sputnik V (La República, 8-12-2020) (Спутник) (vacuna 
anticovid-19)

Música
Balalaika (La Nación, 3-1-2016), balalaica (La Nación, 6-1-
2018) (Балалайка) (instrumento musical)
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Política e historia
Apparatchik, appáratchik (La Nación, 31-3-2018) (Аппаратчик) 
(miembro del aparato gubernamental o de un partido)
Bolchevique (El País,7-11-2017) (Больчевик) (miembro del 
grupo mayoritario y radical del partido de Lenin)
Bolchevismo (La Nación, 20-5-2017) (Больчевизм) (movimiento 
extremista dirigido por Lenin dentro del Partido Obrero de Rusia)
Comintern (Semanario Universidad, 27-6-2018) (Коминтерн) 
(Internacional comunista)
Coexistencia pacífica (La Nación, 11-2-2020) (Мирное 
сосуществование)
Compañero de ruta (El Mundo, 2-11-2015) (Попутчик) (sim-
patizante de una ideología u organización política sin ser parte 
de ésta)
Culto a la personalidad (El País,  21-1-2018) (Культ личности) 
(adulación excesiva a un líder)
Duma (La Nación, 18-3-2020) (Дума) (asamblea legislativa rusa)
Estalinismo (El País, 21-1-2018) (Сталинизм) (doctrina política 
basada en las ideas de Stalin)
Estalinista (CR Hoy, 5-5-2017) (Сталинист) (seguidor de Stalin)
Glasnost (La Nación, 18-8-2016), glásnoct (CR Hoy, 24-11-
2016) (Гласность) (transparencia)
Gulag (Semanario Universidad, 23-10-2018) (Гулаг) (campo 
de trabajo forzado)
Intelligentsia (La Nación, 9-8-2016) (Интеллигенция) (conjunto 
de intelectuales)
Koljós (La Nación, 17-4-2019) (Колхоз) (granja colectiva)
Komsomol (El País, 22-4-2017) (Комсомол) (organización 
juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética)
Kremlin (El Mundo, 26-5-2017) (Кремль) (sede del gobierno ruso)
Leninismo (La Nación, 5-4-2019) (Ленинизм) (doctrina política 
basada en las ideas de Lenin)
Leninista (El País, 30-7-2015) (Ленинист) (seguidor de Lenin)
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Menchevique (El País, 20-8-2015) (Меньшевик) (miembro de 
la facción minoritaria del partido de Lenin)
Nomenklatura (El País, 11-3-2019) (Номенклатура) (conjunto 
de altos cargos políticos de un país)
Perestroika (La República, (17-7-2018) (Перестройка) 
(reconstrucción)
Pogrom, pogromo (El País, 5-1-2019) (Погром) (masacre de 
judíos y por extensión de otros grupos étnicos)
Politburó (La Nación, 9-11-2019) (Политбюро) (órgano di-
rectivo de un partido)
Presídium (El País, 11-7-2018) (Президиум) (órgano superior 
de gobierno de un país)
Siloviki (La Nación, 18-9-2020) (Силовики) (político que antes 
trabajó para los servicios militares o de seguridad)
Soviet, sóviet (La Nación, 1-8-2017) (Совет) (asamblea de 
obreros, campesinos)
Soviético, soviética (El País, 16-11-2020) (Советский, 
Советская) (perteneciente o relacionado con la Unión Soviética)
Troika (CR Hoy, 17-4-19), troica (La Nación, 21-11-2016) 
(Тройка) (equipo dirigente formado por tres miembros)
Ucase (La Nación, 4-11-2015) (Указ) (decreto del zar)
Zar (CR Hoy, 13-4-2018) (Царь) (emperador de Rusia, jefe de 
una organización)
Zarevich (La Nación, 27-9-2016), Zarévich (El Mundo, 26-6-
2017) (Царевич) (hijo del emperador ruso)
Zarina (La República, 22-3-2015) (Царина) (esposa del zar)
Zarismo (La Nación, 27-11-2016) (Царизм) (régimen político 
establecido sobre la autocracia del zar)

Química
Novichok (La Nación, 6-10-2020), novichoc (La Nación, 8-7-
2018) (Новичок) (agente nervioso)
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Religión
Icono (El País, 2-3-2018) (Икона) (imagen religiosa)
Pope (La Nación, 8-5-2016) (Поп) (sacerdote ortodoxo)
Uniata  (La Nación, 24-2-2015) (Униат) (católico de rito ortodoxo)

Seguridad
Cheka (La Nación, 17-7-2018) (Чека, ЧК) (policía secreta)
FBS (La Nación, 6-9-2018) (ФСБ) (Servicio de seguridad de 
Rusia)
GRU (La Nación, 6-9-2018) (ГРУ) (Servicio de inteligencia 
militar de Rusia)
KGB (La República, 28-10-2016) (КГБ) (Agencia de inteligen-
cia de la URSS)
SVR (El País, 14-10-2020) (СВР) (Servicio de inteligencia 
exterior de Rusia)

Vestimenta
Astracán (La Nación, 17-7-2016) (Астракан) (piel de cordero 
para abrigo)
Shapka-ushanka (CR Hoy 22-6-2018) (Шапка-ушанка) (tipo 
de gorro)

Otros
Kompromat (La Nación, 11-1-2017) (Компромат) (material 
comprometedor sobre una figura pública)

Observaciones
Algunos rusismos detectados son sustantivos propios (muchos 

de ellos apellidos) que adquirieron las características de un sustanti-
vo común; por ejemplo: Antonov, Ilyushin, Kalashnikov, Kaspersky, 
Kuznetsov, Lada Niva, Molotov, Sukhoi, Tupolev, Túpolev y Yakovlev. 
Sputnik, Mir, novichok son sustantivos comunes que se han usado como 
sustantivos propios para darle nombre a un satélite artificial y una 
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vacuna, una estación espacial y un agente nervioso respectivamente; 
aún con este nuevo rol, según su uso en la prensa costarricense, se 
emplean también como sustantivos comunes. Algunos son palabras 
compuestas, derivadas de sustantivos propios; por ejemplo: leninismo 
y leninista de Lenin, estalinismo y estalinista de Stalin. Algunos de 
los rusismos de esta lista son acrónimos:

Cheka (Чека, Чк): Чрезвычайная комиссия
Comintern (Коминтерн): Коммунистический интернацуонал
Gosplan (Госплан): Государственный комитет по 
планипованию
Gulag (Гулаг): Главное управление исправительно-трудовых 
лагерей и колоний
Koljós (Колхоз): Коллективное хозяйцтво
Kompromat (Компромат): Компрометирующий материал
Komsomol (Комсомол): Коммунистический союз молодёжи
Politburó (Политбюро): Политическое бюро
Sambo (Самбо): Самозащита без оружия
Tokamak (Токамак): Тороидальная камера с магнитными 
катушками

Otros rusismos corresponden a siglas:

FBS (ФСБ): Федеральная служба безопасности Российской 
Федерации
GRU (ГРУ): Главное разведывательное управление
KGB (КГБ): Комитет государственной безопасности
SVR (СВР): Служба внешней разведки Российской Федераций

Se detectaron otras palabras que algunas fuentes consideran como 
rusismos; no obstante, corporaciones como la Real Academia Española 
que no lo son, entre estas podemos mencionar morsa y tundra que 
provienen del finés, mamut y chamán del tungús y taiga del yakuto.
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Análisis

Consideraciones generales
Según el corpus definido, se infiere que la influencia de la 

lengua rusa, según los diarios analizados, alcanza una gran varie-
dad de áreas. Entre estos hay palabras cuya presencia en el español 
data de hace tres siglos como zar; asimismo, se han detectado otras 
de reciente aparición, tales como kompromat y novichok. Esto nos 
indica que el ingreso de rusismos al español no se ha detenido, 
aunque esta presencia es limitada, comparada con la influencia que 
ejercen otras lenguas como el inglés y, sobre todo, será importante 
determinar cuántos de éstos logren consolidarse en la prensa y en 
el español costarricenses. En cuanto a las áreas de influencia, ésta 
se produce, principalmente, en campos en los que tradicionalmente 
Rusia ha jugado un papel relevante: aeronáutica, armamento, astro-
náutica y política. El caso de la gastronomía resulta interesante, ya 
que se encontró un número importante de términos correspondientes 
a esta área; sin embargo, la gran mayoría muy poco utilizados en 
nuestra prensa.

Tipos de integración de los rusismos en la prensa digital costarricense
Analicemos la integración de vocablos de origen ruso en textos 

publicados en la prensa digital de Costa Rica, para esto, utilizamos 
como criterios su frecuencia de aparición y, especialmente, el contexto 
empleado, es decir en textos creados y que hacen referencia a aspectos 
de la realidad costarricense o en textos que aluden a realidades rusas 
o de otras naciones.

Conforme a lo encontrado en el período 2015-2020, gran parte 
de los vocablos tienen una presencia mínima y aparecen siempre en 
textos que hacen referencia a diversos aspectos de la cultura rusa, 
por ejemplo: Antonov, astracán, balalaika (balalaica), bolchevismo, 
borsch (borscht), chai, cheka, comintern, dacha, gosplan, Ilyushin, 
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ikra, kasha (casha), katiusha, koljós, komsomol, kopek, kremlin, 
Kuznetsov, kvas, medovik, menchevique, okroshka, pelmeni, pope, 
rogaliki, samovar, sbornaya, Shapka-ushanka shaslik, shchi, siloviki, 
smetana, solianka, soviet (sóviet), Sukhoi, Topol, Tupolev, ucase, unia-
ta, Yakovlev, y las siglas FBS, GRU, MAK, SVR. En efecto, muchos 
reúnen las características de peregrinismos o préstamos ocasionales, 
apareciendo en forma aislada (algunas de estas palabras solamente 
aparecen una vez), en textos cargados de léxico especializado (re-
portajes ligados a Rusia sobre gastronomía o armamento), en textos 
de opinión de especialistas extranjeros y en algunos casos, su uso 
es claramente individualizado (por ejemplo, en artículos de opinión 
donde el autor busca dar un estilo personal a su texto empleando un 
determinado rusismo).

Otros rusisimos que aparecen con más frecuencia en el período 
de estudio, son empleados por periodistas o columnistas costarricenses 
y extranjeros pero refiriéndose a realidades rusas o de otros países 
(noticias internacionales y artículos de opinión); entre ellos: beluga, 
bolchevique, coexistencia pacífica, cosmódromo, cosmonauta, cosmo-
náutica, duma, estepa, glasnost, gulag, icono, kompromat, Kremlin, 
matrioshka, novichok (novichoc), perestroika, pogrom (pogromo), 
presídium, rublo, soviético, soviética, Soyuz, Sputnik (Spútnik), za-
revich, zarina, zarismo y KGB. Estos términos muestran entonces, 
como lo señala Gómez Capuz, un cierto uso y comprensión.

Otro grupo aparece en textos redactados por periodistas o columnis-
tas costarricenses o radicados en nuestro país, sobre diversas situaciones 
de la realidad de Costa Rica y algunos con mucha frecuencia; entre estos 
podemos citar: apparatchik, blini, constructivismo, culto a la personalidad, 
estalinismo, estalinista, kalashnikov, kaláshnikov, Kaspersky, intelligent-
sia, Lada Niva, leninismo, leninista, molotov, nomenklatura, politburó, 
sambo, tokamak, troika, Sputnik V, vodka y zar.
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Ejemplos de algunos rusismos utilizados en prensa digital en 
contexto costarricense19:

•	 «Mientras tanto, las élites políticas, económicas, cor-
porativas y la intelligentsia de nuestro país hablan paja 
[…]» (La Nación, 8-9-2016)

•	 «Se trata de una infusión de frutas con distintos licores, 
como vodka, ron y tequila sin aditivos ni saborizantes 
artificiales […]» (La República, 19-2-2016)

•	 «Jiménez aseguró este jueves que le pagó mucho dinero 
a Mauricio Boraschi, en aquel momento llamado el Zar 
Antidrogas y Jefe de la DIS […]» (CR Hoy, 13-4-2018)

•	 «y al mejor estilo totalitario característico en la nomen-
klatura de nuevo cuño, Benavides impulsa eliminar el 
derecho fundamental a la huelga […]» (El País.com, 
11-3-2019)

•	 «Esta instalación es una de las únicas tres con dos dis-
positivos de confinamiento magnético para manejar el 
plasma, el Stellarator […] y un Tokamak esférico, re-
actor experimental de fusión nuclear». (La República, 
4-7-2019)

•	 «Tica subcampeona panamericana de sambo estudia dos 
carreras y es madre […]» (La Nación, 18-9-2019)

•	 «Además, indicó que en el sector de Caldera se descu-
brió que los manifestantes tenían 22 botellas de gasolina 
tipo molotov […]» (ElMundo.cr, 2-10-2020)

En cuanto al vocablo vodka, debemos señalar que es uno de 
los mayormente mencionados y, además, uno de los pocos a partir 
del cual se han formado nuevas palabras con los sufijos -azo e -ita: 
vodkazo y vodkita (aparecen en los comentarios de los lectores de 

19	 En negrita resaltamos los rusismos.
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artículos de prensa), de esta manera, se obtienen dos híbridos, como 
indican Haugen y Weinreich, es decir dos voces compuestas por un 
radical importado y dos sufijos propios, en este caso, del español. Este 
hecho podría indicarnos un proceso de integración avanzado de este 
vocablo, pues es constatable que ya se han creado nuevas palabras, 
pertenecientes al habla popular, a partir de este.

Procedimientos de asimilación

Aspecto gráfico
Entre estos aspectos tenemos la transliteración, la adición de 

vocales o consonantes y la utilización de diacríticos.
1.	 Transliteración. En cuanto a este procedimiento, encontramos 

cuatro aplicados para asimilar al sistema grafémico de la len-
gua española.

2.	 Transliteración empleando grafemas de mayor uso en español20. 
En el corpus de este estudio, encontramos los siguientes casos:

-	 К transliterada por c; por ejemplo: balalaica (балалайка), 
casha (каша), comintern (коминтерн), constructiv-
ismo (конструктивизм), novichoc (новичок) y troica 
(тройка).

-	 K transliterado por el dígrafo qu; por ejemplo: bolchev-
ique (больчевик), menchevique (меньшевик)

-	 З transliterado por s; por ejemplo: koljós (колхоз), pre-
sídium (президиум) y ucase (указ)

3.	 Transliteración a partir de una tercera lengua. Utilización de 
grafemas propios de lenguas próximas al español en este caso 
del francés o del inglés; por ejemplo: sukhoi (сухой), el dígra-
fo kh es usado en francés o inglés para transliterar el grafema 

20	 Bénitez-Burraco, Antonio, «La romanización del alfabeto cirílico: el caso del ruso al español», 
Hermeneus. Revista de Traducción e Interpretación 10 (2008) 10-11.
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ruso x. Sujoi sería la forma transliterada más apropiada al es-
pañol, el grafema x por j.

4.	 Simplificación en la transliteración para facilitar la pronunciación. 
En las palabras shaslik (шашлык) y matrioska (матрёшка) po-
seen el grafema ш; sin embargo, se transliteró en estos casos por 
s, una forma simplificada de sh. Es notorio en estos ejemplos, la 
realización de un ajuste fonético con implicaciones grafémicas.

5.	 Asimilación por medio de la transliteración a palabras de la 
misma familia existentes en español. Los términos cosmódro-
mo (космодром), cosmonauta (космонавт) y cosmonáutica 
(космонавтика) están compuestos por elementos como cos-
mos, dromos, nauta, náutica de origen griego. En la lengua 
rusa, estos elementos fueron unidos para crear nuevas pala-
bras, nuevos conceptos a partir de piezas existentes en otra 
lengua. En estos casos, la grafía rusa se ajustó a la de los vo-
cablos relacionados presentes en español. Este procedimiento 
también podría aplicarse a otros elementos léxicos tales como: 
constructivismo (конструктивизм) y presídium (президиум)

6.	 Adición de grafemas. En cuanto a este procedimiento, pode-
mos citar varios casos, primeramente, como una forma de fa-
cilitar la pronunciación en español:

•	 adición de una vocal final de apoyo: pogromo (погром), 
pope (поп), rublo (рубль), ucase (указ), uniata (униат)

•	 adición de vocal y consonante: Kremlin (Кремль)
•	 adición de una vocal al inicio (y al final): estepa (степь)

	 Asimismo, se encuentran vocablos, en los que la adición de un 
grafema corresponde a una transliteración incorrecta o una en la 
que se busca darle un carácter aun más extranjero a la palabra:

•	 adición de una consonante: borscht (борщ)
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7.	 Colocación de una marca gráfica de carácter acentual según 
las reglas de la lengua española. En principio, la utilización de 
diacríticos facilitaría la pronunciación en español. Encontra-
mos los siguientes ejemplos: palabras gráficamente marcadas 
como paroxítonas glásnost, Spútnik y zarévich; oxítonas kol-
jós y politburó y proparoxítonas kaláshnikov, y Túpolev. Sin 
embargo, en otros casos, la colocación de este no corresponde 
a la pronunciación rusa, por ejemplo: en sóviet, el acento grá-
fico no debería usarse para así conservar el acento agudo de 
la lengua de origen y a appáratchik, se le asigna una forma 
esdrújula (menos común es español).

Aspecto gramatical
Modificación del género. En cuanto a este procedimiento, un 

grupo de palabras del corpus pertenecen al género femenino en ruso, 
empero aparecen en masculino en la prensa digital costarricense; por 
ejemplo: ikra, sbornaya y vodka. De igual manera, encontramos pa-
labras de género masculino en ruso y en femenino en los periódicos 
estudiados, tales como: shchi, kvas, kalashnikov y Sputnik V. Así 
mismo, glasnost y Lada Niva aparecen en algunos periódicos como 
sustantivos del género femenino y en otros como sustantivos mascu-
linos lo que demuestra cierta inestabilidad en la marcación de género.

Variación de número. En este apartado, analizamos la aplicación 
del plural en los rusismos que aparecen en los artículos de prensa digital. 
De este modo, encontramos vocablos que conservan la forma plural 
rusa21, por ejemplo: los pelmeni, los blini, los rogaliki y los siloviki. 
En el caso de blini, la transliteración de la marca de plural, según la 
mayoría de los sistemas de transliteración, debió ser -y.

En otros casos se produce la omisión de la pluralización (ni 
rusa, ni adaptación al plural español): el artículo en su forma plural 

21	 En ruso, los sustantivos masculinos en nominativo utilizan para marcar el plural las desinencias -ы 
o -и; y según el sistema de transliteración empleado, en español se translitera generalmente con -y 
e -i respectivamente.
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acompaña a un rusismo en singular, por ejemplo: los shaslik, los medo-
vik y las dacha. Asimismo, se detectó el caso contrario: un sustantivo 
en plural empleado como singular; por ejemplo: el famoso pelmeni, 
el rusismo es usado en su forma plural rusa pero acompañado de un 
artículo y un adjetivo en singular. Igualmente, se encontró un vocablo 
que contiene dos morfemas de plural, el ruso y el español: los blinis 
(forma rusa -i y -s española).

Aspectos ortotipográficos
Los siguientes rusismos aparecen algunas veces en algunos diarios 

en cursiva: apparatchik, blinis, borsch, glasnost, intelligentsia, koljós, 
kompromat, matrioshka, perestroika, sbornaya y siloviki. Otros como 
dacha y shashlyk en algunas ocasiones aparecen entre comillas. Estos 
dos procedimientos buscan recalcar el origen exógeno de los términos, 
pero que esto no se produzca consistentemente podría también indicar 
que el proceso de incorporación a nuestra lengua está en proceso.

En cuanto al uso de mayúsculas en algunos rusismos, hay 
cierta vacilación. Así, algunos sustantivos propios que han adquirido 
las características de un sustantivo común conservan la mayúscula 
inicial: Túpolev, Sukhoi, Kaspersky. En otros casos como kalashnikov 
o molotov, en algunos diarios aparecen con una inicial mayúscula y 
otros con minúscula, incluso en un mismo periódico.

Explicaciones o traducciones
Algunos rusismos aparecen en los diarios digitales acompaña-

dos de explicaciones o traducciones, esto constituye un indicio de no 
estar todavía integrados en nuestro español. Como ejemplo de esto 
podemos mencionar los siguientes:

•	 Para saborear de forma rápida, una de las recomendaciones 
locales es el ikra o caviar rojo […] (La Nación, 24-2-2018)

•	 Se sirve sobre blinis, una suerte de crepas de harina que […] 
(La Nación, 24-5-2018)
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•	 Salimos a las dacha —que son casas afuera de la ciudad, ca-
sas propias o de algunos amigos familiares […] (CR Hoy, 
22-6-2018)

•	 aunque su kompromat, es decir, la táctica de conseguir informa-
ción comprometida para chantajear […] (El País, 21-1-2017)

Otros vocablos rusos que en algunas ocasiones aparecen con 
explicaciones o traducciones son: cheka, duma, intelligentsia, novichok, 
pogromo y la mayoría de los términos referidos a la gastronomía, sal-
vo vodka. Algunos rusismos como Kalashnikov, Molotov, Stroganoff 
aparecen en algunos casos acompañados de marcas autonímicas para 
facilitar su comprensión: fusil, coctel o bomba y salsa, respectivamente.

Tipos de préstamos
Préstamo léxico. La totalidad de los rusismos que aparecen en la 

prensa digital costarricense son préstamos léxicos del tipo importados. 
La gran mayoría son sustantivos, salvo soviética, soviético y uniata, 
que también son adjetivos.

Préstamos directos e indirectos. Un grupo de rusismos del corpus 
ingresaron a nuestro idioma de manera indirecta, principalmente, por 
intermedio de otra lengua europea. Así, por ejemplo, bolchevique y 
zar entraron por el francés, kaláshnikov por el inglés. A medida que 
los contactos entre las culturas española e hispanoamericana y rusa 
aumentaron y se produjo el desarrollo de los medios de comunica-
ción, el ingreso de rusismos se hace de manera directa; por ejemplo: 
glasnost y sambo22.

Préstamos necesarios. Casi todos los rusismos detectados en 
la prensa digital costarricense en el período indicado corresponden a 
préstamos necesarios, pues hacen referencia a realidades inexistentes 
en nuestra cultura al momento de su ingreso en nuestra lengua o a 
realidades o situaciones nuevas. Sin embargo, esto no ocurre con las 
lexías cosmódromo, cosmonauta y cosmonáutica, pues estas tienen 
22	 Buchi, 575-604.
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un equivalente en español: base espacial, astronauta y astronáutica 
respectivamente. Es necesario indicar que estos rusismos son utilizados 
cuando se hace referencia, casi exclusivamente, a un centro de lanza-
miento espacial, un miembro de la tripulación de una nave espacial 
o la técnica de navegación espacial de la antigua URSS o de Rusia.

Los sintagmas nominales coexistencia pacífica y culto a la 
personalidad son calcos del ruso. En el caso de chai (té, en español), 
esta palabra es empleada por un columnista para dar un estilo personal 
a su texto y recalcar que la situación de la que se habla se refiere a 
un contexto ruso.

Otras consideraciones
La mayoría de los rusismos del corpus figuran en artículos 

publicados en La Nación y en Elpaís.com, en otros medios como La 
República, Semanario Universidad y CR Hoy, la presencia de éstos 
también es importante; en el resto es mucho menor. Una gran cantidad 
de estas palabras se encuentra en las secciones de internacionales y 
opinión y en menor medida en sucesos, cultura, deporte, tecnología 
y medioambiente. Con frecuencia se publican noticias sobre este país 
en la prensa costarricense lo que contribuye a la aparición de algunos 
rusismos. En la sección de Opinión, suelen publicarse textos que abor-
dan temas de política, economía, historia nacional o internacional, en 
los que se encuentran referencias a hechos ligados a ese país y que 
han influido en otros e igualmente generan la aparición de rusismos.

Una cantidad significativa de los rusismos detectados aparecen 
en artículos redactados por extranjeros (agencias de prensa o colum-
nistas extranjeros); sin embargo, igualmente fueron considerados para 
este estudio pues al publicarse en un periódico costarricense sufren 
un proceso de «naturalización» y podrían entrar en el bagaje léxico 
de los lectores y, en algunos casos, constituirse en nuevos elementos 
léxicos del español costarricense. Durante el período de estudio (2015-
2020) se produjeron algunos acontecimientos que pudieron propiciar 
la aparición de algunos rusismos en la prensa digital costarricense, 
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entre ellos, la Copa Mundial de Fútbol Rusia 2018, el centenario de 
la Revolución Rusa y los sesenta años del lanzamiento del Sputnik; 
en nuestra prensa, estos hechos tuvieron una importante cobertura, 
sobre todo el primero de ellos.

Conclusiones

La lista de rusismos presentada no es exhaustiva, pero constituye 
una amplia muestra de la presencia de vocablos de origen ruso en la 
prensa digital de Costa Rica. Esa presencia refleja una influencia de 
la lengua rusa en el español costarricense; es claro que es limitada, 
aunque abarca muchos campos. Es también evidente que algunas 
áreas proporcionan la mayoría de los rusismos y corresponden a los 
campos de mayor influencia de Rusia desde hace mucho tiempo. No 
obstante, una parte importante de los términos detectados poseen las 
características de préstamos ocasionales y conservan su estatus exóge-
no; es decir, su uso en la prensa ha sido esporádico y coyuntural. Otros 
rusismos han sufrido diferentes procesos de integración en nuestra 
lengua y otros parecen mejor adaptados, no solo por la frecuencia 
de uso, sino por su uso en contexto costarricense. Caso aparte es el 
vocablo vodka que parece ser el mejor integrado y a partir del cual ya 
se han creado algunas nuevas palabras por derivación.

El ingreso de nuevos rusismos continúa en la prensa digital 
de Costa Rica, aunque en número reducido. La aparición de nuevos 
rusismos en la prensa y en el español costarricense dependerá del 
papel de Rusia en el contexto mundial, las relaciones entre este país 
y Costa Rica y del espacio y la forma que los medios informativos les 
asignen: adaptaciones ortotipográficas, traducciones o explicaciones 
complementarias. Será materia de otro estudio determinar el conoci-
miento y uso de rusismos en la población costarricense más allá de 
los textos publicados por periodistas y especialistas de diversas áreas 
en la prensa digital.
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Revista Letras

Normas editoriales para la 
presentación de artículos, e 

información complementaria

(Instructions for Authors and Other 
Information)

Disposiciones generales 

1.	 LETRAS admite estudios de alto valor académico sobre lin-
güística, literatura, enseñanza de segundas lenguas, semiótica, 
traducción y materiales de importancia documental para las 
disciplinas que competen a la Escuela de Literatura y Ciencias 
del Lenguaje.

2.	 Los artículos deben ser estrictamente originales, inéditos y no 
estar presentados ni aprobados para su publicación en otro lu-
gar. El autor, además de ser enteramente responsable de los 
contenidos, deberá respetar y atenerse al rigor y a la ética pro-
pios de la actividad académica nacional e internacional.

3.	 En todos los casos, en los artículos se deberán respetar las nor-
mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

4.	 La dirección y los comités editoriales son los responsables de 
la selección, revisión y evaluación de los artículos, y procura-
rán que cada número guarde coherencia y uniformidad en sus 
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contenidos particulares, aunque no será criterio fundamental 
para la publicación o selección del material. Cuando se consi-
dere oportuno, se publicarán números especiales o secciones 
sobre algún asunto particular de interés académico. La valida-
ción de los artículos se lleva a cabo por medio del proceso de 
revisión por pares ciegos (ver norma 23, más adelante).

5.	 Los aspectos estilísticos referidos a la tipografía y otras nor-
mas de impresión, así como otros aspectos gráficos, quedan a 
cargo de la dirección de LETRAS.

Sobre la presentación de artículos

6.	 Para presentar el artículo es requisito indispensable utilizar la 
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propósi-
to se encuentra a disposición de los autores en la página elec-
trónica de la revista.

7.	 Todo autor debe enviar, junto con el artículo, la carta de ori-
ginalidad y entrega única (también disponible en la página 
electrónica de la revista), con su firma (en formato PDF). No 
se recibirán artículos que no vengan acompañados de la carta 
en cuestión. En el caso de artículos de dos autores o más, los 
autores deberán aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega única con todas las firmas respectivas.

8.	 Los artículos deben tener una extensión de 10 a 18 folios (ta-
maño carta: 21,5 cm. x 28 cm.) (es decir, entre 4500 y 9000 
palabras). Si está escrito por dos autores o más, se admite una 
extensión máxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberán en-
viarse en formato digital a la dirección de correo electrónico de 
la revista (revistaletras@una.cr).

9.	 El artículo puede estar escrito en español, en inglés o en francés, 
y su redacción será la definitiva y el título debe venir traducido 
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al inglés (o al español, si fue originalmente escrito en inglés o 
francés). Debe estar precedido por un resumen en español, de 
un máximo de 100 palabras, y su versión a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); además, se 
deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas 
para facilitar la indización del artículo y búsquedas en línea.

10.	 Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendrán al uso 
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.

11.	 Los autores deben indicar, en la nota a pie de página para ello 
incluida en la plantilla para la redacción de artículos, (a) la 
unidad académica, departamento o programa de estudio al cual 
se encuentran afiliados, (b) la ciudad en la cual se ubica la ins-
tancia de afiliación y (c) su número de identificación ORCID. 
Si no se cuenta con un número ORCID, puede obtenerse en la 
siguiente dirección electrónica: https://orcid.org.

12.	 Al hacer referencia a un siglo en particular (ya sea dentro del 
cuerpo del artículo, en una nota a pie de página o en la sección 
de bibliografía), deberá escribirse el número con versalita (co-
mando Versalitas/Small caps, en el menú Fuente/Font) y no 
con mayúscula ni con un número de letra menor o mayor al 
utilizado en el resto del artículo. Por ejemplo: al hacer men-
ción al siglo en curso (en español o en francés), debe escribirse 
siglo xxi; no siglo XXI.

Sobre los elementos gráficos

13.	 Los cuadros, gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el artículo deberán figurar en blanco 
y negro (o en tonos de grises). No podrán exceder en ningún 
caso los 11 cm. de anchura ni los 16 cm. de altura (incluidos 
la leyenda, el encabezado y cualquier nota al pie), y el autor 
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debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptarán cuadros, 
gráficos, imágenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten 
difusos, ilegibles o con una resolución deficiente.

14.	 En atención a los derechos de autor nacionales e internacionales, 
en caso de que los elementos gráficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del artículo, el autor deberá remitir a la revista la 
autorización escrita o cesión de derechos de publicación respec-
tivos al momento de enviar el artículo por primera vez.

15.	 Dentro del texto del artículo debe hacerse previa referencia 
(a manera de introducción) a todo cuadro, gráfico, imagen, 
ejemplo, tabla o ilustración que se incluya en el artículo; a su 
vez, todos estos elementos irán siempre acompañados de una 
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que 
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los títulos y subtítulos

16.	 Todo título, con excepción del título principal del artículo, debe 
alinearse a la izquierda. Los títulos de primer nivel deberán ir en 
negrita y deberá dejarse un espacio adicional antes y después del 
título que lo separen de los párrafos que le preceden y suceden. 
Los títulos de segundo nivel irán en negrita y en cursiva, y debe-
rá dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los 
títulos de tercer nivel irán en cursiva únicamente y se dejará un 
espacio adicional antes. Los títulos irán sin numeración alguna, 
así sean de primer, segundo o tercer nivel.

17.	 El título del artículo podrá tener una extensión máxima de siete 
palabras de contenido, y será en todo caso puntual y conciso. El 
uso de las mayúsculas en el título deberá atenerse a la normativa 
internacional de la lengua en que esté escrito el artículo.
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Sobre las citas textuales y las referencias bibliográficas

18.	 Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberán ir 
entre comillas siempre que no superen las tres líneas. Se utili-
zarán las comillas españolas o angulares (« ») para los artículos 
escritos en español y en francés, y las comillas inglesas o altas (“ 
”) si el artículo se redacta en inglés. En el caso del francés, hay 
que dejar un espacio entre el texto y la comilla. Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xix se 
aprecia ya una preocupación por producir una literatura na-
cional costarricense».

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que 
vers la fin du xixe s ».

Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth 
century that a true concern for producing a national literature 
was perceived.” 

19.	 Las citas que sobrepasen las tres líneas deberán ir en párrafo 
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus líneas, sin 
comillas y separado del resto del texto por un reglón adicio-
nal antes y después. 

20.	 Con el fin de facilitar la lectura del artículo, las referencias biblio-
gráficas se colocarán en notas a pie de página cada vez que se haga 
referencia a una fuente en el cuerpo del texto. La primera vez que 
se haga referencia a una fuente dentro del texto, deberá incluirse, 
en nota a pie de página, la referencia bibliográfica completa, si-
guiendo alguno de los siguientes formatos según corresponda: 

Nombre Apellido(s), Título del libro (Ciudad: Editorial, 
año) página. 
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Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Título del libro 
(Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Título del 
libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), ed., Título del libro (Ciudad: Editorial, 
año) página. 

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Título del artícu-
lo o sección», Título del libro (Ciudad: Editorial, año) página. 

Nombre Apellido(s), «Título del artículo», Título de la revista, 
volumen, número (año): páginas. 

Nombre Apellido(s), «Título de la tesis». Tesis. Universidad, año. 

Nombre de la página electrónica, fecha de la consulta, <direc-
ción electrónica>.

Nombre Apellido(s), «Título del artículo o trabajo», Nombre de la 
página electrónica, fecha de la consulta, <dirección electrónica>.

Para referencias posteriores se incluirá en la nota a pie sola-
mente el apellido del autor y el número de página, separados 
por coma; por ejemplo: Herrera, 32. Si hay más obras del mis-
mo autor o autores, se indicará incluyendo el año entre parén-
tesis justo después del apellido del autor y antes de la coma; 
por ejemplo: Herrera (2006), 32.

21.	 Toda referencia bibliográfica que no esté escrita por medio del 
alfabeto latino deberá ir seguida de su respectiva traducción a 
la lengua en que se haya escrito el artículo. La traducción se 
escribirá entre corchetes ([ ]).

22.	 Además de lo anterior, para cumplir con las normas inter-
nacionales del Sistema DOI (Document Object Identifier) 
y poder adjuntar a cada artículo el número de identificación 
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internacional correspondiente, se deberá adjuntar al final del 
artículo el listado completo de las referencias bibliográficas 
utilizadas (tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo 
en todos los casos el mismo formato que se utiliza durante el 
desarrollo del escrito. Adicionalmente, el autor debe añadir el 
DOI al final de todas aquellas referencias que cuenten con él. 
Debe aclararse que ni las palabras ni las páginas que se dedi-
quen a esta última sección cuentan en ningún caso como parte 
del total de palabras o páginas delimitadas en el punto 8, sino 
que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluación por pares

23.	 En atención a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
ción, se han establecido las siguientes directrices: 

a.	 Todo manuscrito enviado a la revista Letras como pro-
puesta de artículo será sometido a un proceso de revisión 
que involucra tanto los Comités editoriales como a eva-
luadores especialistas externos.

b.	 En primera instancia, será el Comité editorial ejecutivo el 
encargado de asegurarse que toda propuesta de artículo 
se ajuste a las normas editoriales para la presentación de 
artículos e información complementaria que se han esta-
blecido con tal propósito, incluido el envío de la carta de 
originalidad y entrega única (requisito indispensable para 
iniciar el proceso de evaluación). Posteriormente, evaluará 
la pertinencia temática. Una vez sobrepasadas tales etapas, 
se enviará una carta de recibido al autor de la propuesta de 
artículo, mediante la cual se le indicará que su artículo será 
sometido al proceso respectivo de evaluación.
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c.	 Posteriormente cada propuesta será enviada a especia-
listas, quienes se encargarán de evaluarlas y de emitir un 
dictamen según su criterio. Una vez que se cuente con el 
dictamen respectivo, se notificará al autor del resultado 
y, cuando corresponda, se le enviará copia del formulario 
de evaluación con las observaciones de los evaluadores. 
Estas dos últimas fases del proceso se realizan de manera 
anónima, esto es, ni los evaluadores conocen la identi-
dad de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

d.	 Según sea el caso, lo autores podrán presentar, dentro de 
un tiempo prudencial, una versión mejorada de sus ma-
nuscritos, elaborada a partir del dictamen de los evalua-
dores. Si la nueva versión cumple a satisfacción con los 
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecuti-
vo procederá a aprobar el artículo para su publicación; 
en ese momento se notificará al autor, mediante carta, de 
la decisión tomada. De ser necesario, podrían solicitarse 
al autor nuevos cambios en el manuscrito.

24.	 Antes de dar inicio al proceso de evaluación, toda propuesta de 
artículo es sometida a un procedimiento de detección de plagio 
por medio de herramientas informáticas adecuadas.
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