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Presentacion

(Preface)

A modo de nuevo ciclo, después de haber conmemorado el afio
anterior el quincuagésimo aniversario de la Universidad Nacional de
Costa Rica (1973-2023), institucion creadora y auspiciadora de esta
revista Letras, caben algunas consideraciones sobre el papel de las
publicaciones académicas emanadas de las universidades estatales
costarricenses. Esta revista, como muchas otras de su indole, ha
asumido esa mision: promover, auspiciar y difundir el conocimiento
cientifico, el pensamiento en el campo de las humanidades y, en el caso
de esta revista, el estudio sistematico y constante sobre el lenguaje
humano en sus diversas manifestaciones. A lo largo de su trayectoria,
se ha ocupado de grandes segmentos del patrimonio lingiiistico de la
region, mediante aproximaciones a fendmenos asociados a la lengua
espafiola, a las lenguas indigenas, a lenguas extranjeras modernas;
acercamientos, en suma, a los diasistemas. Los estudios literarios, no
menos complejos y variados, han tenido espacio en Letras, tanto los
referidos a literatura escrita en espafiol o en lenguas modernas, como
las propuestas comparativas, de particular originalidad y pertinencia.

Este nimero reune articulos en torno a problemas recurrentes en
la narrativa centroamericana (o mas ampliamente, de la region del Ca-
ribe): formas escriturales, topicos tematicos, procedimientos de lectura
e interpretacion desde paradigmas actuales. Los trabajos lingliisticos
de la segunda seccion atienden dos temas: aspectos particulares en la
pedagogia de una lengua extranjera y las implicaciones sociolingiiis-
ticas en lenguas indigenas del territorio nacional. El nimero se cierra
con un estudio que combina la historiografia literaria y la traduccion
en las letras costarricenses, especialmente las contemporaneas.

Sherry E. Gapper
Directora
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Un cotejo indispensable para el
estudio de Insensatez, de
Horacio Castellanos Moya'

(An Essential Collation to Study
Horacio Castellanos Moya’s Insensatez)

Jesus Davila?
Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad de México, México

por el narrador de Insensatez no es una copia fiel del informe
Guatemala: Nunca mas. Se reconstruye la primera recepcion de
la novela en Espafia y se rastrea el surgimiento de un prejuicio de
lectura que tiende a identificar y confundir el documento historico
con el de la ficcidon; asimismo, se analizan algunos datos biograficos
de Castellanos Moya, relevantes para la lectura de Insensatez.
Finalmente, se sefialan las aportaciones criticas mas importantes
sobre el tema y se exponen dos cotejos puntuales para argumentar
la hipétesis central de este trabajo.

ABSTRACT

The hypothesis developed by this paper is that the document
corrected and quoted by the narrator of Insensatez is not a faithful
. copy of the report Guatemala: Nunca mas. The first reception of
the novel in Spain is reconstructed, as the origins of a reading bias
that tends to identify and confuse the historical document with that
of fiction are traced; likewise, biographical data of Castellanos

1 Recibido: 21 de agosto de 2023; aceptado: 17 de setiembre de 2023. Esta investigacion fue realiza-
da gracias al Programa UNAM-PAPIIT 1A401923.

2 Colegio de Estudios Latinoamericanos (CELA), Facultad de Filosofia y Letras. Ciudad de México.
Correo electronico: jmdavila@colmex.mx; @ https://orcid.org/0000-0002-9142-2377.
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Moya relevant to the reading of Insensatez are analyzed. Finally,
the most important critical contributions on the subject are
discussed and two specific collations are presented to argue the
central hypothesis of this work.

Palabras clave: Castellanos Moya, Insensatez, cotejo, Guatemala:
Nunca mas, testimonio, ficcion.

Keywords: Castellanos Moya, Insensatez, collation, Guatemala:
Nunca mas, testimony, fiction.

jAh, estds ahi! Llegaste con tu encanto

indefinido. Pocas lineas solamente

se encuentran en la historia sobre ti,

3y, por eso, con mas libertad te he modelado en mi imaginacion [...].
Constantino Cavafis, «Cesariony, vv. 15-18.

En buena medida, podriamos decir que el creciente interés por la
literatura centroamericana, el cual ha tendido a centrarse en la narrativa
(y, sobre todo, en la novela), ha corrido parejo con el éxito editorial de
algunos autores entre los que se encuentra Horacio Castellanos Moya
(El Salvador, 1957)*. En su prolifica trayectoria, se destacan las novelas
Ladiaspora(1989), El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997),
El arma en el hombre (2001), Insensatez (2004) y Tirana memoria
(2008); en el terreno de la narrativa breve, ha publicado varios libros
de cuentos, tales como ;Qué signo es usted, nifia Berta? (1981), Perfil
de profugo (1987) y El gran masturbador (1993); en cuanto a su labor
de ensayista, conviene citar Recuento de incertidumbres. Cultura y
transicion en El Salvador (1993)y La metamorfosis del sabueso (2011);
ademas, cuenta conun libro temprano de poesia (Poemas, 1978). Suobra
tiende al tratamiento del fracaso de las guerrillas en Centroamérica (en
especial, en El Salvador), el promisorio e inconcluso proceso de tran-
sicion hacia la democracia y la paz en aquella region, la colusion entre
las ¢€lites politica y guerrillera tras los Acuerdos de Paz, la precariedad

3 Convendria agregar, entre otros nombres destacados, los de Tatiana Lobo (1939), Sergio Ramirez
(1942), Gioconda Belli (1948), Ana Cristina Rossi (1952), Miguel Huezo (1954), Rodrigo Rey
Rosa (1958), Jacinta Escudos (1961), Claudia Hernandez (1975) y Oscar Martinez (1983).
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y escasa viabilidad de las labores literarias en paises asolados por la
corrupcion, la pobreza y la violencia, los abusos del color local en la
tradicion centroamericana, entre otros asuntos.

Publicada en México en 2004, Insensatez se articula en torno al
proceso de transicion democratica iniciado, oficialmente, tras la firma
del Acuerdo de Paz Firme y Duradera en Guatemala, en diciembre de
1996. Un narrador en primera persona cuenta los peligros, «reales»
—por supuesto, en términos de la ficcidn narrativa— e imaginarios,
a que se expuso al prestar sus servicios de corrector de estilo de «un
extenso informe de mil cien cuartillas en el que se documentaban las
centenares de masacres»* perpetradas especialmente por los milita-
res en afios anteriores al proceso de pacificacion. Cabe aclarar que
en el texto no se designan ni el pais, ni la época en que se desarrolla
la trama. Sin embargo, la evidencia textual nos permite saber que la
mayoria de hechos narrados debe situarse en la Ciudad de Guatemala,
hacia finales del siglo xx.

El nimero de trabajos dedicados a Insensatez es considera-
ble, en especial, si tenemos en cuenta que se trata de una obra algo
reciente y que, ademas, forma parte de una tradicion literaria poco
estudiada, hasta hace unos anos, fuera de su lugar de origen. En mi
analisis, procuraré seguir y caracterizar un prejuicio de lectura en que
diversos estudiosos han incurrido por no hacer un cotejo preciso entre
la novela y su intertexto basico: el informe Guatemala: Nunca mds
(1998). Asimismo, desarrollaré dos cotejos puntuales entre ambos
textos para mostrar que, en una labor mas profunda de interpretacion,
es imprescindible leer /nsensatez a la luz de ese informe.

La primera recepcion (en Espaiia): equivocos y enigmas

Ya en los primeros lectores de esta novela, se advierten difi-
cultades para relacionarla con el contexto historico y cultural al que
pertenece. A falta de testimonios para reconstruir la primera recepcion

4 Horacio Castellanos Moya, Insensatez (México: Tusquets, 2004) 14-15.
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de Insensatez en México (hasta el momento, no he logrado hallar nin-
guno), me concentraré en el ambito espafiol. En 2005, en Barcelona,
aparecio laedicion espafiola de estanovela. Elnimero de resefias sobre
estay la frecuencia con que aparecieron nos permiten vislumbrar una
posible estrategia editorial, de mercado, para atraer al publico espafiol.

El 8 de septiembre de 2005, Joaquin Marco resei6 esta obra para
el semanario madrilefio E/ Cultural. Desde mi perspectiva, hay dos
imprecisiones significativas en sus comentarios: por un lado, afirma
que la novela trata «la desmesurada violencia de los esbirros del ge-
neral Rios Montt» y que tiene como nucleo «la dramatica represion
de la dictadura salvadorefia»’. Como se sabe, ¢l legado sangriento de
José Efrain Rios Montt (1926-2018) corresponde a Guatemala, no a El
Salvador. Quizé los origenes de Castellanos Moya pudieron ocasionar
que Marco incurriera en confusion. Sin embargo, cabe sefialar que,
por mas elusivo que sea el protagonista de /nsensatez respecto del
espacio geografico y la realidad historica, la novela no deja lugar a
dudas: su trama se articula en torno a la posguerra guatemalteca. Por
otro lado, Marco sostiene, con visible certeza, que «la primera frase
[de la novela] procede de un relato de un indigena cachiquel, que vio
cOmo asesinaban a sus cuatro hijos y a su esposa a machetazos»®. Tal
vez Marco ejerce por primera vez el prejuicio de lectura ocasionado
por la ausencia de cotejos entre la novela y su principal fuente histo-
rica. Tal prejuicio consiste en asumir que el documento ficcional —es
decir, las mil cien cuartillas que el narrador de /nsensatez revisa y
corrige— y el documento historico son exactamente iguales.

Como haran diversos criticos posteriores, Joaquin Marco sigue
al pie de la letra el pasaje inicial de Insensatez, que copio enseguida:

Yo no estoy completo de la mente, decia la frase que subrayé con el
marcador amarillo, y que hasta pasé en limpio en mi libreta personal,

5 Joaquin Marco, «/nsensatez. Horacio Castellanos Moyay, EI Cultural, parrs. 5 y 6, fecha de
consulta: 27/07/2023, <https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/novela/20050908/insensa-
tez/10999558 0.html>.

6  Marco, parr. 4.
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porque no se trataba de cualquier frase [...]. Yo no estoy comple-
to de la mente, me repeti, impactado por el grado de perturbacion
mental en el que habia sido hundido ese indigena kaqchikel testigo
del asesinato de su familia, por el hecho de que ese indigena fuera
consciente del quebrantamiento de su aparato psiquico a causa de
haber presenciado, herido e impotente, como los soldados del ejérci-
to de su pais despedazaban a machetazos y con sorna a cada uno de
sus cuatro pequefios hijos y enseguida arremetian contra su mujer,
la pobre ya en shock a causa de que también habia sido obligada a
presenciar como los soldados convertian a sus pequefios hijos en
palpitantes trozos de carne humana. Nadie puede estar completo de
la mente después de haber sobrevivido a semejante experiencia, me
dije, cavilando, morboso, tratando de imaginar lo que pudo ser el
despertar de ese indigena, a quien habian dejado por muerto entre
los trozos de carne de sus hijos y su mujer y quien luego, muchos
afios después, tuvo la oportunidad de contar su testimonio para que
yo lo leyera y le hiciera la pertinente correccion de estilo [...]".

En el nivel ficcional o diegético, el comentario de Marco sobre
el inicio de la novela es minuciosamente cierto: la frase inicial de
Insensatez «procede de un relato de un indigena cachiquel®, que vio
como asesinaban a sus cuatro hijos y a su esposa a machetazos»; como
se puede ver, el reseista sigue al pie de la letra el texto literario: to-
dos los datos y circunstancias provienen de ahi (la etnia del indigena,
los cuatro hijos, la esposa y la masacre a machetazos). Sin embargo,
resultaria, por lo menos, precipitado dar por hecho que esa frase y el
testimonio del personaje cakchiquel pertenecen a un documento histo-
rico, sin tener ninguna prueba de ello. Quiza la dificultad para acceder,
de manera integra, a las fuentes historicas del conflicto guatemalteco
propicio que, en diversas ocasiones, se asumiera que Castellanos Moya

7  Castellanos Moya (2004b), 13-14; las cursivas son del original.

8 Enla edicion espafiola se introduce la variante cachiquel (Insensatez, Barcelona: Tusquets, 2005,
13 y 14) por kaqchikel y kachikel, de la editio princeps (Castellanos Moya, 2004b, 13 y 14). Yo
emplearé la forma cakchiquel, del Diccionario historico biogrdfico de Guatemala (Guatemala:
Asociacion de Amigos del Pais, 2004, 213-214).
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se limit6 a copiar o resumir algin documento historico mas o menos
impreciso. También es posible que algunas declaraciones del autor
hayan entorpecido la identificacion de su principal referente historico
para la composicion de Insensatez.

En noviembre de 2005, Andrea Aguilar resefio esta novela para
El Pais. A juzgar por las diversas frases entrecomilladas que incluye
su texto, cabe suponer que echo mano, por lo menos, a una entrevista
con Castellanos Moya; sin embargo, las citas no estan referenciadas y,
hasta el momento, no he podido dar con su o sus fuentes. En especial,
me intriga el inicio de la resefia:

A los 10 afios de leer unos informes sobre las masacres de indige-
nas a manos del Ejército en Guatemala, Horacio Castellanos Moya
todavia sentia «algo podrido dentro». En su nueva novela Insensa-
tez (Tusquets), el escritor y periodista centroamericano conjura la
muerte y la barbarie a través del sarcasmo y de la risa. «No escribo
para cambiar nada, este es un libro para reirse del horror», asegura’.

Mas que la aparatosa declaracion final, me desconciertan dos
datos: supuestamente Castellanos Moyano se habria basado enun solo
informe, sino en varios, para escribir su novela y, segun la cita, entre
la lectura de esos hipotéticos informes y la redaccion de Insensatez
habrian pasado diez afios. Con base en la documentacion disponible,
ambas circunstancias son inviables. De momento, me concentraré en
el aspecto temporal. Para que las palabras atribuidas a Castellanos
Moya fueran ciertas, este tendria que haber accedido a los supuestos
informes hacia 1994 (como he sefialado, esta novela se editdé por
primera vez en 2004).

Asdrubal Marin indica que, tras el acuerdo firmado «en 1996
entre el ejército y el gobierno guatemalteco por una parte y la URNG
(Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca) por la otray, se crearon

9 Andrea Aguilar, «Castellanos Moya trata con ironia las huellas de la barbarie. ‘Insensatez’ [sic]
aborda el genocidio de los indigenas en Latinoamérica», El Pais, parr. 1, fecha de consulta:
27/07/2023, <https://elpais.com/diario/2005/11/02/cultura/1130886002 850215.html>.
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dos Comisiones de la Verdad: la Comision para el Esclarecimiento
Historico (CEH) y la comision a cargo de la Oficina de Derechos Hu-
manos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG)'". La CEH «inici
oficialmente» sus labores el 31 de julio de 1997 y dio a conocer su
informe, titulado Guatemala: Memoria del silencio, el 25 de febrero
de 1999"". En cuanto a la ODHAG, en el primero de los cuatro tomos
del informe Guatemala: Nunca mas, se aclara que el proyecto Recu-
peracion de la Memoria Histérica (REMHI), antecedente directo de la
comision a cargo de la ODHAG, fue propuesto en octubre de 1994 e
iniciado en abril de 1995'2, La ODHAG presento su informe el viernes
24 de abril de 1998 y «el domingo de esa misma semana, fue asesi-
nado su responsable y lider fundamental, Monsefior Juan Gerardi»'3,
acontecimiento que se retoma para el final de Insensatez. A partir
de estos datos, hacia 1994, era del todo imposible acceder a alguna
version, por mas embrionaria que fuera, de Guatemala: Memoria del
silencio o de Guatemala: Nunca mas. Si bien cabria la posibilidad de
que Castellanos Moya hubiera conocido alguna version preliminar del
segundo documento (que, como intentaré argumentar, es, en su version
final, y en espaiiol, el intertexto mas determinante para la lectura de
Insensatez), la cifra de diez afios resulta excesiva e inviable.

En su resefia, aparecida en la revista sevillana Renacimiento,
Dunia Gras proporciona un dato mucho mas razonable —aunque
también muy problemdatico— para esclarecer la principal fuente his-
torica de la novela:

A partir de una referencia autobiografica, el encargo que acepto el
propio autor de corregir estilisticamente un informe donde se do-
cumentaba el genocidio de la poblacién indigena en manos del

10 Asdrubal Marin, «Memoria historica de las comisiones de la verdad y construccion del sujeto
humano: una lectura éticay, Espiga 16-17 (2008): 5-6.

11 Marin, 6.

12 Arzobispado de Guatemala. Oficina de Derechos Humanos, Guatemala: Nunca mds (Guatemala:
ODHAG, 1998, t. 1: Impactos de la violencia) X1 y XIX.

13 Carlos Aldana, «La educacion en Guatemala: entre la guerra y los acuerdos de Paz», Educacio i
Historia: Revista d’ Historia de I’Educacio 27 (2016): 55.
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ejército —referencia que alude, como mas de uno adivinara, a Gua-
temala, aunque no aparezca explicita, para no limitar el drama y
universalizar su dolor—, Castellanos Moya trasciende, de algin
modo, la inmediata y fértil tradicion del testimonio en la literatura
centroamericana'?,

Como Aguilar, Gras tampoco registra de donde obtuvo el dato
biografico que cita sobre Castellanos Moya; lo més probable es que
se trate de alguna entrevista. He hallado otra resefia —publicada en
la revista Guaraguao, de Barcelona, en 2006— cuyo autor también
habla del caracter autobiografico de la novela:

Mas allé de sesgos autobiograficos, pues se sabe que el autor vivid
en Guatemala abocado a tareas similares a las del personaje central
de Insensatez, es decir, la correccion y revision de un informe del
Arzobispado sobre el genocidio de la poblacion indigena durante
la sorda guerra civil en ese pais, no hay en la novela un solo acto o
gesto, por peculiar que sea, que no esté dotado de verosimilitud®.

Mediante la frase «un informe del Arzobispado», Bermudez
apunta hacia un lugar menos incierto que los resefiistas anteriores
para vislumbrar el intertexto basico de Insensatez, es decir, el informe
Guatemala: Nunca mas. Sin embargo, la resefia de Bermudez adolece
de lamisma opacidad que las de Aguilar y Gras en cuanto a sus fuentes
sobre la vida de Castellanos Moya. Cabria preguntarse si ante la falta
de evidencias documentales, acaso los tres optaron por la vaguedad
bibliografica que permite la resefia como género, en especial, cuando
se dirige a publicos no especializados. Tales imprecisiones no son
convenientes, por ejemplo, en un trabajo académico. Por ello, Misha
Kokotovic, en un articulo cuya version original data de 2009, luego de

14 Dunia Gras, «Réquiem. Horacio Castellanos Moya: Insensatez, Tusquets (Barcelona, 2005), 157
pp-», Renacimiento, 47-50 (2005): 166. No se indica la fecha precisa de publicacion de este niime-
ro; la nota editorial estd firmada en «Sevilla, primavera de 2005».

15 Hernan Antonio Bermudez, «/nsensatez, Horacio Castellanos Moya, Editorial Tusquets, Barcelo-
na, 2005», Guaraguao 10, 22 (2006): 186.
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advertir que «la novela también posee un elemento autobiografico, ya
que el mismo Castellanos Moya ayud6 a corregir el informe REMHI
[0 Guatemala: Nunca mas]»'®, precisa su fuente: «Entrevista por
correo electronico con Castellanos Moya el 16 de enero de 2008»"7.
AUn hay vacios significativos en la informacion biogréafica
sobre Castellanos Moya. Entre los especialistas que he consultado,
Doris Wieser y Huranie Mirna Miafouna ofrecen los recuentos mas
amplios a proposito de la vida de este autor'®. En la introduccion de
su entrevista con Castellanos Moya, Wieser'® sefiala que este nacio en
Tegucigalpa, pero creci6 en San Salvador; en 1979 tuvo una estadia
fugaz, de unos seis meses, en Toronto y regres6 a El Salvador; fue
partidario de las Fuerzas Populares de Liberacion; sin precisar fechas,
comenta que Castellanos Moya «vivio durante casi toda la época de la
guerra civil [salvadorefa] en Ciudad de México» y que «al terminar
la guerra [hacia 1992] regreso a su patrian®’. Tras recibir una serie de
amenazas de muerte, debidas a la publicacion de la polémica novela
El asco (1997), tuvo que abandonar El Salvador, lo que dio pauta a
un periplo por «varios sitios de Europa y América, antes de instalarse
nuevamente en Ciudad de México»?'. Wieser afiade, con vaguedad,
que Castellanos Moya vivid «por cortos periodos» en Guatemala®.
Miafouna® dedica varias paginas de su tesis de doctorado a la
biografia de Castellanos Moya. Entre otros datos, recoge los siguientes:
este y sus padres se mudaron de Honduras a El Salvador en 1962; el

16 Misha Kokotovic, «El testimonio en segundo grado en Insensatez», Tiranas ficciones: poética y
politica de la escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya, eds. Magdalena Perkowska y
Oswaldo Zavala (Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2018) 253.

17 Kokotovic (2018), 268, nota 6.

18 La informacion para este tipo de trabajos suele provenir de textos autobiogréaficos de Castellanos
Moya; el libro Roque Dalton: Correspondencia clandestina y otros ensayos (México: Random
House, 2022) contiene una interesante seleccion de tales textos.

19 Doris Wieser, «“Nos hubiéramos matado, si nos hubiéramos encontrado”: entrevista a Horacio
Castellanos Moya», Dossiers zur romanishen Literaturwissenschaft 3 (2010): 90-92.

20 Wieser, 90.

21 Wieser, 91.

22 Wieser, 91.

23 Huranie Mirna Miafouna, « Histoire et fiction dans 1’ceuvre de Horacio Castellanos Moya ». Tesis
de doctorado. Universidad de Toulouse, 2016, 53-56.
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padre del escritor murié cuando este Gltimo tenia apenas trece afios;
en Tlayacapan, México, hacia 1986, escribid La didaspora, su primera
novela; en 1988, gracias a esta obra, obtuvo el «Premio Nacional de
Novelay, otorgado por la Universidad Centroamericana José Simeon
Canas, de El Salvador; después, vivié un tiempo en Costa Rica y re-
gres6 a México; tras el término oficial del conflicto salvadorefio, en
1992, Castellanos Moya volvio a su pais. Con este hecho, concluye el
recuento biografico de Miafouna; nada indica de la estancia del autor
en Guatemala hacia finales del siglo pasado.

Laescasa prueba documental que conozco sobre la o las estadias
de Castellanos Moya en Guatemala remite a inicios del presente siglo.
En una conferencia de 2004, afio de la primera edicion de Insensatez,
el autor afirma: «Mi identidad nacid desgarrada: entre dos paises, dos
familias, dos visiones politicas del mundo. El desgarramiento, pero
también la confrontacion. Naci en Honduras, vivi mi infancia y ju-
ventud en El Salvador, y he pasado la mayor parte de mi vida adulta
en México. Ahora resido en Guatemala»?*. En Biblioteca bizarra, el
escritor guatemalteco Eduardo Halfon (nacido en 1971) recuerda:

Justo después de publicar mi primera novela en Guatemala, a me-
diados de 2003, me tomé una cerveza con el escritor salvadorefio
Horacio Castellanos Moya, quien estaba viviendo unos afios en el
pais. Nos juntamos en un viejo bar llamado El Establo. Al nomas
verme entrar, Castellanos Moya alzé su botella de cerveza, me feli-
citd, sonri6 una ligera sonrisa de diablo y me advirtié que huyera de
Guatemala lo mas pronto posible®.

24 Castellanos Moya, «Breves palabras impudicas», Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios
v Culturales Centroamericanos, 9 (2004): parr. 2, fecha de consulta: 27/07/2023, <http://istmo.
denison.edu/n09/foro/breves.html>. Originalmente, la conferencia fue presentada en el encuentro
«Escribiendo desde el centro de Américay», organizado por Casa de América en Madrid, en mayo
de 2004. Mas tarde, en ese mismo afio, se publico en Istmo. En 2010, el texto fue recogido en
Breves palabras impudicas. Un ensayo y cuatro conferencias (San Salvador: Coleccion Revuelta).
Al ailo siguiente, este libro se volvio parte de La metamorfosis del sabueso. Ensayos personales y
otros textos (Santiago, Chile: Universidad Diego Portales, 2011).

25 Eduardo Halfon, Biblioteca bizarra (Quito: Universidad San Francisco de Quito, 2021) 83.
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Asimismo, en El dngel literario, Halfon consigna dos encuentros
con Castellanos Moya.

Primero, recuerda: «Estabamos sentados afuera, en la terraza de
la libreria Sophos, con un gran rétulo enfrente anunciando que el nuevo
libro de Harry Potter ya estaba agotado. Era un lunes lluvioso. Horacio
Castellanos Moya, puntual como siempre, llegd con el pelo revuelto y
luciendo un traje color oliva»*. Mas adelante, comenta: «Hace unos dias
me llam6 Horacio Castellanos Moya para decirme que Bolafio estaba
hospitalizado, enfermo del higado [...]. Hoy en la madrugada Roberto
Bolario fallecio»?®’; como se sabe, Roberto Bolano muri6 en julio de 2003.

Me temo que, de momento, poco puede concluirse sobre el paso de
Castellanos Moya por Guatemala y, desde luego, sobre la manera en que
accedi6 al informe Guatemala: Nunca mas; en lo personal, me atreveria
a sugerir que lo conocid en su forma definitiva (incluso ya publicado) o
casi definitiva; porlo menos, los cotejos que expongo enseguida dan pauta
a esa conjetura. Sin embargo, hace falta una documentacion mas solida
para descartar —o probar— que Castellanos Moya fue corrector de estilo
de Guatemala: Nunca mas, asi como para esclarecer, en lo posible, las
circunstancias de esa nebulosa estadia en Guatemala que sean relevantes
para la lectura de Insensatez. Sin fuentes mas precisas, se corre el riesgo
de repetir afiejos equivocos o de introducir algiin otro®.

26 Halfon, El dangel literario (Barcelona: Anagrama, 2004) 58.

27 Halfon (2004), 114.

28 Cito un ultimo ejemplo de incomprensiones e, incluso, anacronismos flagrantes: en un reportaje
de 2020 sobre las inundaciones catastroficas de Honduras, Jacobo Garcia, periodista de E/ Pais,
comenta: «El escritor Horacio Castellanos Moya describi6 en su libro /nsensatez el estado animico
de Guatemala con una frase que escucho a los indigenas que presenciaron las masacres militares
de los afnos noventa cuando trataban de explicar la depresion en la que se encontraban y que hoy
aplica para un pais entero arrasado por el agua: “Yo no estoy completo de la mente”» («Honduras
se ahoga», El Pais, fecha de consulta: 27/07/2023, <https://elpais.com/internacional/2020-11-27/
honduras-se-ahoga.html>). Para que lo dicho por Garcia fuera cierto, Castellanos Moya habria
tenido que participar, quizd como voluntario, en el proyecto REMHI desde sus inicios; ademas,
como veremos, el testimonio donde aparece la frase inicial de /nsensatez corresponde a hechos
ocurridos en los afios ochenta, no en los noventa. La declaracion no solo confirma el conocimiento
exiguo de Centroamérica y su tradicion literaria en buena parte del mundo hispénico, sino que
sugiere una tendencia en, por lo menos, el periodismo espaiiol: la subordinacion del texto ficcional
a las circunstancias biograficas de su autor, sean ciertas, dudosas o apdcrifas.
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La critica especializada: desplazamientos y sustituciones

Hasta donde he podido revisar, Valeria Grinberg Pla public6 en
2007 el primer trabajo especializado sobre Insensatez. En él establecio
con certeza el documento historico central paralalectura de estanovela:

«Yo no estoy completo de la mente». Con esta frase, el narrador
en primera persona de la novela Insensatez (Mexiko [sic]: Tusquets
2004) [...] comienza un mondlogo de aproximadamente 150 pagi-
nas de extension sobre sus experiencias como corrector de estilo del
libro Guatemala. Nunca mas! [sic] Informe proyecto interdiocesano
de recuperacion de la memoria historica, también conocido como
Informe REHMI, [...]. Este informe, que fue publicado en Guatema-
la en 1998, es el intertexto mas importante de la novela®.

Con agudeza teorica, Grinberg Pla identifica el informe Gua-
temala: Nunca mds como un intertexto —mas que como una mera
fuente o un modelo textual— respecto de Insensatez*®. Sin embargo,
en su andlisis lo trata como una fuente que desplaza y sustituye al
documento ficcional (es decir, las mil cien cuartillas revisadas y corre-
gidas por el narrador en lanovela): para Grinberg Pla, el documento de
la ficcion y el documento histdrico serian exactamente lo mismo; en
su lectura, el narrador de Insensatez tendria en sus manos el informe
Guatemala: Nunca mds:

29 Valeria Grinberg Pla, «Memoria, trauma y escritura en la posguerra centroamericana: una lec-
tura de /nsensatez de Horacio Castellanos Moya», Istmo 15 (2007): parr. 1, fecha de consulta:
27/07/2023, <http://istmo.denison.edu/n15/proyectos/grinberg.html>.

30 A muy grandes rasgos, podriamos decir que, a diferencia de los estudios de fuentes textuales, las
teorias de la intertextualidad no ven una relacion pasiva y unidireccional entre textos anteriores —
concebidos casi como arquetipos— y textos posteriores —considerados meramente derivativos—,
los cuales se limitarian a copiar o imitar a sus modelos (por ejemplo, La Eneida a La Odisea, El
Quijote a las novelas de caballerias, o algunos relatos gauchescos de Borges al Martin Fierro). En
el célebre trabajo donde introdujo el término, Julia Kristeva («Bajtin, la palabra, el didlogo y la
novelay, Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, sel. y
trad. Desiderio Navarro, La Habana: UNEAC-Casa de las Américas, 1997, 3) identifico las labores
de absorcion y transformacion de textos anteriores como los mecanismos basicos para comprender
la intertextualidad. Entonces, el intertexto no solo es absorbido, sino también transformado por el
texto en que se inserta, mediante herramientas como la alusion, la cita, la parafrasis, la glosa, etc.
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Ya la frase inaugural de la novela [...]: «Yo no estoy completo de
la mente» es una cita textual de dicho informe. Efectivamente, el
narrador se ha apropiado de dicha frase, la cual originalmente habia
sido pronunciada por un indigena kaqchiquel. En su testimonio para
el informe REHMI, este indigena (que permanece en el anonimato)
afirma que él no estd completo de la mente porque ha sido obligado a
presenciar como su mujer y sus cuatro hijos eran destazados vivos?'.

Aligual que Marco, Grinberg Pla sigue al pie de la letra el texto
literario: en €l —y, segln el cotejo que expongo enseguida, solo en
¢l— la frase «yo no estoy completo de la mente» es pronunciada por
unindigena cakchiquel sobreviviente de una masacre donde sus cuatro
hijos y su esposa fueron destazados a machetazos. Esta frase, puesta
en cursivas en Insensatez, es, en efecto, una cita textual proveniente de
Guatemala: Nunca mas. La he localizado en el primero de los cuatro
tomos que integran el informe; pertenece al testimonio identificado
con el namero 5106.

Ese tomo, titulado Impactos de la violencia, se divide en ocho
capitulos: los primeros cuatro se centran en los efectos de la violencia
contra el pueblo guatemalteco, en especial, contra los indigenas?®?;
los otros cuatro destacan los esfuerzos de las victimas para resistir,
explicarse y superar aquella violencia inmisericorde®. En gran parte
de Guatemala: Nunca mas, una voz impersonal, neutra y distancia-
da, organiza y controla el contenido del informe. Esta voz ejerce dos
procedimientos bdasicos: por una parte, describe y, algunas veces,
juzga las situaciones violentas narradas en los testimonios recogidos
gracias al proyecto REMHI; por otra parte, selecciona e intercala va-
rios fragmentos de esos testimonios para ilustrar sus descripciones o
sostener sus juicios y conclusiones. Segiin mi revision, en el primer

31 Grinberg Pla, parr. 2.

32 Sus titulos, respectivamente, son: «Consecuencias individuales de la violencia», «Consecuencias
familiares de la violencia», «La destruccion de la semilla» y «La agresion a la comunidad.

33 Estos capitulos se titulan: «Enfrentando las consecuencias de la violencia», «Enfrentando el dolor.
De la violencia a la afirmacion de las mujeres», «En busca de explicacion» y «Para que no vuelva
nunca mas.
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tomo, hay ocho fragmentos del testimonio 5106: dos aparecen en el
capitulo uno*; uno, en el capitulo dos*; dos, en el capitulo tres*; dos,
en el capitulo siete’’; y uno, en el capitulo ocho®. La frase «yo no
estoy completo de la mente» se encuentra en el primer fragmento®.

Como su titulo indica, el capitulo uno del primer tomo («Conse-
cuencias individuales de la violenciay) trata los efectos de la violencia
sobre los individuos sometidos a multiples y atroces abusos durante el
conflicto guatemalteco. Entre otros aspectos, se analizan los dafios sobre
la integridad mental de aquellas personas. En el apartado «Problemas
graves de salud mental»*’, se describen brevemente cuatro casos de
«vulnerabilidad psicoldgica». Al introducir el primer fragmento del
testimonio que nos ocupa, aquella vozimpersonal, neutray distanciada
observa: «También aparecen en otros casos personas con problemas de
nerviosismo o ansiedad extremos, muy deprimidas o con dificultades
de concentracion, falta de autonomia personal[,] etc.»*!. Enseguida,
nos proporciona una cita que ejemplificaria tales desordenes:

Hasta la fecha no me siento bien, siento que estoy enfermo, ya no ten-
go pensamiento completo, a veces se me van los pensamientos. Yo no
estoy completo de la mente. Asi me dijeron las gentes donde estamos
ahorita, ellos quisieron darme un trabajo, pero no puedo responsabi-
lizarme porque no estoy bien, estoy enfermo de la mente. No sé qué es
lo que nos han hecho, lo que nos ha pasado y todo el sufrimiento que
hemos padecido del lugar que hemos venido. Caso 5106 (Asesinato y
desaparicion forzada), Panzos, Alta Verapaz, 1980%%

34 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 50 y 57.

35 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 70.

36 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 149 y 187.

37 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 253 y 257-258.

38 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 296.

39 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 50.

40 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 50-51.

41 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 50.

42 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 50. Las cursivas son del original.
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Conviene precisar que, independientemente de su extension,
en el informe, las citas de los testimonios aparecen en parrafo aparte,
con sangria en el margen izquierdo y letra cursiva (conservaré este
rasgo tipografico en mi texto cuando copie la cita completa). Al final
de cada fragmento, se indica, con letra redonda, una serie de datos
minimos paraidentificar el testimonio de donde procede cada fragmen-
to: numero de caso, tipo de abuso, crimen o violencia padecidos (esta
informacion se pone entre paréntesis, pero no siempre se consigna),
lugar y afo. El laconismo de esta informacion procura mantener el
anonimato de las victimas. No podriamos determinar, por ejemplo, si
los entrevistados pertenecen a un grupo indigena especifico; por ello,
seria un exceso especulativo afirmar que el testimonio 5106 proviene
de un indigena cakchiquel. A decir verdad, los datos geogréficos que
acompafian la cita ponen en entredicho una suposicion de esa indo-
le. La desaparicion forzada y el asesinato narrados en el testimonio
5106 ocurrieron en el municipio de Panzos, en el departamento de
Alta Verapaz. En este municipio, predominan los kekchies, no los
cakchiqueles; entre otros ultrajes, aquellos padecieron la Masacre de
Panzo6s, donde habrian muerto alrededor de «57 campesinos kekchies
(entre hombres, mujeres y nifios)» a manos del ejército guatemalteco
el 29 de mayo de 1978%. En cuanto a los cakchiqueles, estos «habitan
el Altiplano Central, en particular, los departamentos de Solola, Chi-
maltenango, Sacatepéquez y Guatemala»*!. Seria mas probable que
el testimonio 5106 provenga de un kekchi que de un cakchiquel. La
probabilidad aumenta si consultamos la ficha, disponible en Internet,
de ese testimonio; ahi se indica que el entrevistado es hablante nativo
del «Q’eqchi’» (variante de la grafia kekchi)®.

En ninguno de los fragmentos restantes de ese testimonio, el
entrevistado indica o sugiere la posibilidad de que sus hijos y su esposa

43 Asociacion de Amigos del Pais, 581 y 595-596.

44 Asociacion de Amigos del Pais, 213.

45 REMHI, fecha de consulta: 28/07/2023, <https://www.remhi.org.gt/bd/ver testimonio.
php?cual=5106>.
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hubieran sido asesinados. En el segundo fragmento, se reitera, entre
paréntesis, la frase «Asesinato y desaparicion forzada»*®; en cambio,
para el tercer y cuarto fragmentos, se anota —también entre parénte-
sis— «Asesinato del hermano»*’. Los demas fragmentos no incluyen
ningln dato entre paréntesis*®. En el sexto fragmento®, el entrevistado
indica que «los soldados» detuvieron a su hermano y a su padre porque
estos, junto con otros compaiieros de trabajo, exigieron a su patron
el pago de salarios atrasados, asi como un aumento en la paga; en
represalia, «los patrones y demas personas que no estaban de acuerdo,
[sic] se reunieron y los acusaron de personas malas, comunistas»’.
Cabria suponer que el padre pudo regresar con la familia, mientras el
hermano fue asesinado; en el tercer fragmento, el entrevistado lamenta
la orfandad de sus sobrinos:

Entonces los hijos de mi hermano también estan en Salaq, ahi vivie-
ron, pero ahora ja saber! No se sabe qué ha sido de ellos, si estan ahi
o estan en otro lado. Porque quedaron sin padre, quedaron sin ayuda.
Caso 5106 (Asesinato del hermano), Panzds, Alta Verapaz, 80 [sic]*".

En el octavo fragmento, el entrevistado afiora una «sepultura
cristianay para su familiar®, cuyo cuerpo, para entonces, debia seguir
desaparecido. Aunque en el testimonio 5106 se habla de persecuciones
constantes del ejército, de la urgencia de esconderse por el monte, los
barrancos y los rios, asi como del despojo de terrenos y siembras™,
solo hay registro de una victima mortal: el hermano del entrevistado.
En la ficha disponible en Internet se confirma el dato; se anota una

46 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 57.

47 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 70 y 149.

48 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 187,253, 257-258 y 296.
49 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 253.

50 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 253.

51 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 70.

52 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 296.

53 Arzobispado de Guatemala, t. 1, 57, 149 y 187.
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sola victima: Federico Jalal Caal, ejecutado extrajudicialmente el 28
de abril de 1980

Las pruebas documentales nos permiten concluir que Horacio
Castellanos Moya extrajo, primero, de Guatemala: Nunca mas la frase
«yo no estoy completo de la mente» y que posteriormente la imagi-
n6 en un nuevo contexto —de caracter ficcional—; en este, la frase
es dicha por un indigena cakchiquel que presencid la muerte de sus
cuatro hijos y su esposa a machetazos. Conviene establecer algunas
diferencias sustanciales entre el trabajo del autor y el del narrador en
Insensatez: en el nivel extradiegético —es decir, fuera del universo
ficcional—, aquel extrae una cita del documento historico, la trabaja
en su imaginacion y la inserta en la novela; en el nivel intradiegético,
el narrador copia a su «libreta personal» —como ¢l la llama— una
frase que lee en «un extenso informe de mil cien cuartillas». Leer e
imaginar son las principales labores del autor de Insensatez; leer y
copiar, las del narrador.

Apesar de las tendencias (o inercias) de la critica, no es pertinente
confundir el documento historico con el documento de la ficcion, ni
admitir que, en nuestras lecturas de la novela, aquel suplante a este.
Desde mi perspectiva, no conviene seguir pensando que, en el nivel
ficcional, el narrador tiene en sus manos el informe Guatemala: Nunca
mas. En favor de la lectura de Grinberg Pla, debemos reconocer que
no contd con las herramientas idoneas para hacer un cotejo textual
apropiado. Me parece que no tuvo acceso aninguno de los cuatro tomos
del informe, a pesar de que los incluye en su bibliografia. Es notorio
que, para su analisis, recurri6 a la traduccion abreviada del informe
al inglés™. Algunas veces lo cita en ese idioma; en otras, retraduce al
espanol, incluido el titulo: a lo largo de su texto, emplea tres veces la
forma «Guatemala. Nunca mds!», mientras en la bibliografia escribe

54 REMH]I, fecha de consulta: 28/07/2023, <https://www.remhi.org.gt/bd/ver_testimonio.php?cual=5106>.

55 Human Rights Office of the Archdiocese of Guatemala, Guatemala: Never Again! REMHI. Reco-
very of Historical Memory Project. The Official Report of the Human Rights Office, Archdiocese
of Guatemala, trad. Gretta Tovar Siebentritt (Nueva York: Orbis Books-CIIR-LAB, 1999).
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«;Guatemala. Nunca mas!», sin embargo, la version original del titulo
no lleva ninglin signo de admiracion; este fue afiadido en la traduccion
al inglés (Guatemala. Never Again!). Cabe aclarar que la version
inglesa del informe no incluye, entre otros, el apartado «Problemas
graves de salud mental» ni, por lo tanto, el fragmento donde aparece
la frase «yo no estoy completo de la mente». Esta circunstancia no
permite, a quien consulte esta fuente, determinar el origen exacto
de la frase con que inicia /nsensatez. Cabria preguntarse si por no
conocer directamente el documento historico original, la mayoria de
especialistas se atuvo al contenido de la novela y a las intuiciones de
los lectores iniciales.>

Los criticos siguientes poco afiaden a las aportaciones pio-
neras de Grinberg Pla con respecto a la identificacion y el andlisis
del intertexto central de Insensatez. Incluso, hasta donde sé, no se
habia discutido antes su propuesta. En un articulo sobre la narrativa
centroamericana de fines del siglo xx y comienzos del xxi1, Werner
Mackenbach y Alexandra Ortiz Wallner comentan (en nota a pie de
paginay con algo de reservas): «El informe REHMI puede ser tomado
para el caso de lanovela Insensatez como un intertexto casi ineludible
(ver al respecto la propuesta de Grinberg Pla 2007)»°". A la luz de lo
que he intentado demostrar, Guatemala: Nunca mds no es un inter-
texto «casi ineludibley, sino indispensable y quizé obligatorio para
la lectura e interpretacion de /nsensatez. Cuatro afios después, en E/
arte de ficcionar, Ortiz Wallner vuelve a remitir, no sin escepticismo,
al trabajo de Grinberg Pla:

Este informe [Guatemala: Nunca mas] ha sido identificado como
el intertexto mas importante de la novela de Castellanos Moya (ver

56 En México, he localizado los cuatro tomos de Guatemala: Nunca mads en la Biblioteca Daniel
Cosio Villegas, del Colegio de México; en la Biblioteca Central de la UNAM hay una version
resumida, en espaiiol, del informe. Actualmente, en la pagina de la ODHAG, se puede acceder
libremente a la version digital de cada tomo (ODHAG, fecha de consulta: 28/07/2023, <https://
www.odhag.org.gt/publicaciones/remhi-guatemala-nunca-mas/>).

57 Werner Mackenbach y Alexandra Ortiz Wallner, «(De)formaciones: violencia y narrativa en Cen-
troaméricay, Iberoamericana, ano 8, 32 (2008): 92, nota 8.
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Grinberg Pla 2007), lo cual es factible si se toman en cuenta las coin-
cidencias entre los hechos historicos y los hechos narrados: con la
firma de los Acuerdos de Paz de Guatemala en 1996 surgieron diver-
sos proyectos que incluyeron la conformacion de comisiones de la
verdad e informes dedicados al esclarecimiento de los desaparecidos
y asesinados durante la represion’®.

El asesinato del obispo Juan Gerardi es uno de los hechos
historicos que con mas claridad la novela retoma y reelabora. En los
ultimos capitulos de Insensatez, el narrador es perseguido, al pare-
cer, por quienes tratan de evitar que el informe de las masacres se
haga publico; el narrador se refugia en una ciudad al «otro lado del
mundo»*’, donde, por cierto, se habla aleman. Mientras bebe cerve-
za en un bar, se percata de que «a esa hora quiza ya habria noticias
sobre la presentacion del informe»®; le gustaria saber «lo que habia
sucedido la mafiana del dia anterior en la catedral, donde Monsefior
lo habia dado a conocer con gran propaganda»®'. La novela concluye
con un breve y lapidario correo electrénico del «compadre Totox»
para el narrador: «Ayer a mediodia Monsefior present6 el informe en
catedral con bombo y platillo; en la noche lo asesinaron en la casa
parroquial, le destruyeron la cabeza con un ladrillo. Todo mundo esta
cagado. Da gracias que te fuiste»®.

La noche del domingo 26 de abril de 1998, Juan Gerardi fue
asesinado a golpes en la parroquia de San Sebastian, en Ciudad de
Guatemala. Dos dias antes, el viernes 24 de abril, se habia dado a co-
nocer el informe Guatemala: Nunca mas. Como Julie Lopez observa
en su minucioso trabajo periodistico, «las palabras que [Gerardi] pro-
nuncio en la presentacion del informe en la Catedral todavia parecian
repicar en las paredes cuando su cadaver fue velado en el mismo sitio,

58 Alexandra Ortiz Wallner, El arte de ficcionar: la novela contemporanea en Centroamérica (Ma-
drid: Iberoamericana-Vervuert, 2012) 152, nota 71.

59 Castellanos Moya (2004b), 152.

60 Castellanos Moya (2004b), 152.

61 Castellanos Moya (2004b), 152.

62 Castellanos Moya (2004b), 155.
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cinco dias después»®. En 1989, Gerardi habia fundado la ODHAG*.
Particip6 en algunas conversaciones que dieron lugar al Acuerdo de
Esclarecimiento Historico, firmado en junio de 1994% aunque, al decir
de Lopez, este documento «no fue lo que Gerardi esperaba, [...] porque
no habria sefialamientos ni propdsito en efectos judiciales»® contra
quienes perpetraron todo tipo de abusos en el conflicto guatemalteco.
Por ello, impulso el proyecto REMHI, cuyos trabajos, como se ha dicho,
iniciaron en 1994 y desembocaron en Guatemala: Nunca mas.®” Estas
referencias historicas nos confirman, primero, que el «Monsefior» de
Insensatez alude a Gerardi y que, en segunda instancia, ese informe es
un intertexto medular para la lectura e interpretacion de la novela; sin
embargo, tales datos no bastan, a mi entender, para prevenir el riesgo
de que el documento historico se confunda con el de la ficcion.

Tengo noticia de otros dos trabajos donde, al comentar la frase
inicial de la novela, se sigue al pie de la letra el texto literario. Por un
lado, Emanuela Jossa parte de la propuesta de Grinberg Pla: «Cas-
tellanos Moya extrapola estos testimonios del informe Guatemala:
nunca [sic] mds, [ ...] esta relacion intertextual constituye la instancia
primaria del texto [/nsensatez] y su sentido»®®. Sin embargo, la espe-
cialista no acude al informe, ni, por lo tanto, realiza ningiin cotejo;
confia plenamente en el texto ficcional: «La novela empieza con una
cita, en cursiva, del Informe [...] se trata de una frase pronunciada por

63 Julie Lopez, Gerardi: Muerte en el vecindario de Dios (Guatemala: F&G Editores, 2012) 78.

64 Lopez, 72.

65 Lopez, 73.

66 Lopez, 73-74.

67 Con respecto al asesinato de Gerardi, Lopez (63) afirma: «Pese a los aflos transcurridos, y a las
investigaciones realizadas, todavia es un misterio lo que ocurri6 exactamente en la escena del cri-
men. Hasta el fiscal que llevo el caso a juicio, Zeissig, admitid que nunca se sabra. Y el caso y sus
cabos sueltos atin superan hasta la imaginacion del novelista mas febril». La hipotesis del crimen
politico, en represalia por la publicacion de Guatemala: Nunca mas, ha sido la mas divulgada, sin
embargo, ha habido otras, acaso, no menos probables, como un crimen pasional, un crimen, diga-
mos, convencional ligado al robo de arte sacro, el posible ataque de un perro, entre otras. Lopez
sigue y discute todas en su trabajo; la novela de Castellanos Moya, como podemos ver, opta por la
hipétesis mas difundida.

68 Emanuela Jossa, «Transparencia y opacidad. Escritura y memoria en /nsensatez de H. Castellanos
Moya y El material humano, de R. Rey Rosa», Centroamericana 23, 2 (2013): 36.
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un indigena cakchiquel testigo de la violacion y del asesinato de su
mujer y del descuartizamiento de sus cuatro hijos por los militares»®.
José Sanchez Carbd cita en su trabajo una version resumida de Gua-
temala: Nunca mas™. Sospecho que esa version, que no he tenido
oportunidad derevisar, tampoco incluye el fragmento del que proviene
la frase inicial de Insensatez, pues Sanchez Carbé —como Marco,
Grinberg Pla y Jossa— asegura que esas palabras fueron dichas «por
un indigena kachikel [sic] que fue obligado por los militares a ver el
asesinato de su familia»’'.

Eneltrabajo de CelinaManzoni, se advierte unareserva parecida
a la de Mackenbach y Ortiz Wallner; Manzoni procura no aventurar
conclusiones con respecto al documento historico en que Insensatez
se basa. No nombra ni cita el informe Guatemala: Nunca mas; ofrece
una descripcion general del proyecto REMHI:

En el origen del libro [es decir, Insensatez] existe un documento que
recupera los informes de los sobrevivientes de 36 afios de guerra civil en
Guatemala (1960-1996) recogidos por una cadena de voluntarios: gru-
pos de catequistas seguidos de los encargados de transcribir las cintas
grabadas del maya al castellano, equipos de profesionales que clasifica-
ron y analizaron los testimonios y redactaron el informe final’.

Esa cautelano es suficiente para evitar el riesgo de confundir los
planos ficcional y extraficcional. Por ejemplo, Manzoni advierte que
«a partir de ese material [proveniente del REMHI] Castellanos Moya
realizauna serie de operaciones de escritura que pasa por una compleja

69 Jossa, 39.

70 José Sanchez Carbd, «Las pesadillas estan ahi todavia: Testimonio y literatura en Insensatez, de
Horacio Castellanos Moya», Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 24 (2016):
65.

71 Sanchez Carbo, 61.

72 Celina Manzoni, «Escritura de los limites: hipérbole, exceso y dislocacion de la escritura. A pro-
posito de Insensatez de Horacio Castellanos Moyay, Escribir después de la dictadura. La produc-
cion literaria y cultural en las posdictaduras de Europa e Hispanoamérica, ed. Janett Reinstadler
(Madrid-Francfort: Iberoamericana-Vervuert, 2011) 333.
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apropiacion y reapropiacion de las frases de los testigos»”. Para la
frase «yo no estoy completo de la mente», como hemos analizado,
se debe distinguir entre personaje —el indio cakchiquel— y persona
—el entrevistado del testimonio 5106—; no son, en modo alguno, la
misma entidad. El narrador trabaja con la frase de un personaje; el
autor, con la de una persona. Tampoco me parece que las operaciones
de apropiacion y reapropiacion textual del autor y del narrador sean
siempre iguales. Como bien sefala Manzoni, el narrador glosa, en la
forma de un «comentario amplio», la frase «yo no estoy completo de
la mente»’; sin embargo, el autor, segiin mi analisis, hace algo mas
que glosar: imagina esa frase en un contexto notoriamente distinto.

Misha Kokotovic vislumbra la posibilidad de que las relaciones
intertextuales de Insensatez con Guatemala: Nunca mds esténmediadas
por un proceso de invencion (o, para ser mas precisos, de ficcionali-
zacion); sin embargo, tal vez influido por la idea de que Castellanos
Moya fue corrector de estilo del informe, considera, también, que el
documento historico y el de la ficcion son lo mismo:

El narrador [de Insensatez] termina en Guatemala, donde un amigo
lo contrata para corregir la version final del informe de la Iglesia Ca-
tolica sobre la violacion de los derechos humanos durante la guerra.
El informe es real y fue publicado bajo el titulo Guatemala: Nunca
madas. Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la
Memoria Historica (de ahora en adelante el informe REMHI). [En
la novela hay una serie de] citas de los testigos y los sobrevivien-
tes de las masacres y torturas, en su mayoria indigenas mayas, que
encuentra el narrador en el informe REMHL. [...] Estos fragmentos
testimoniales aparecen a través de toda la novela, en letra cursiva,
y aunque algunos pueden ser invento de Castellanos Moya, muchos
son citados tal y como aparecen publicados en el verdadero informe
REMHI con poca o ninguna modificacion’.

73 Manzoni, 133.
74 Manzoni, 133.
75 Kokotovic (2018), 253-254.
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Enel caso de Insensatez, no creo que hayaun REMHI verdadero
y otro falso; prefiero distinguir entre documento histérico —extrafic-
cional e independiente del texto literario— y documento de ficcion
—dependiente de la diégesis construida por la novela—. Si bien
Kokotovicincluye, en su bibliografia, las versiones espafiola e inglesa
del informe (Guatemala: Nunca mas y Guatemala: Never Again!,
respectivamente), me parece que solo revisd a detalle la segunda.
Incluso cabe la posibilidad de que no haya consultado el primer tomo
de Guatemala: Nunca mas, pues no identifica el origen de la frase
inicial de /nsensatez y arriesga la conjetura de que sea invencion de
Castellanos Moya: «Las primeras palabras de la novela se atribuyen
a una cita del informe REMHI (aunque parece ser inventada)»’®.

Seglin mi revision de textos criticos, en el analisis de Kokoto-
vic, se ensaya por primera vez un cotejo entre la novela y su fuente
historica (conviene sefialar que ese ejercicio ya aparece en la version
de 2009 del texto que cito’):

En otro episodio mas esencial [de la novela], inmediatamente des-
pués del encuentro sexual del narrador con la mujer espafiola, expe-
riencia que lo dejo insatisfecho y hasta aterrorizado, un relato tes-
timonial particularmente grafico del informe REMHI triunfa sobre
su deseo sexual una vez mas. Cuando identifica tardiamente a una
nueva posible conquista, la «mujer guapa y misteriosa» que ve en
las oficinas de la iglesia (107)”® como la victima y sujeto de un rela-
to testimonial sobre tortura que €l mismo ha estado corrigiendo, se
niega a que se la presenten siquiera y abandona sus intenciones de
conquistarla. La fuerza del relato testimonial que lo hace desistir de
su interés en la mujer esta vez no es por su forma poética sino por
los espantosos eventos que narra. De hecho, el narrador no cita este
relato, que si aparece en el informe REMHI real (152-153 inglés
y 199-200 espafiol), sino que lo resume. El testimonio de la mujer

76 Kokotovic (2018), 257.

77 Kokotovic, «Testimonio Once Removed: Castellanos Moya’s Insensatez», Revista de Estudios
Hispanicos 43 (2009): 554-555.

78 Kokotovic también cita la editio princeps de Insensatez.
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describe su encarcelamiento, tortura y violacién sexual por parte de
militares guatemaltecos cuando ella tenia apenas dieciséis afios. Sin
embargo, lo que le impacta al narrador ain mas que las continuas
violaciones sexuales y torturas que tuvo que padecer la mujer, es la
tortura de un prisionero a quien castraron en su presencia’.

El capitulo nueve de Insensatez incluye una compleja reelabo-
racion del testimonio identificado, en Guatemala: Nunca mas, con el
namero 5447. Este se encuentra en el segundo tomo del informe: en
la ultima seccidn del segundo capitulo (la cual lleva por nombre «La
historia de tantosy), se cita, de manera extensa, ese testimonio®. Me
temo que la referencia de Kokotovic a la version espaiola del informe
es erronea: en las paginas 199 y 200 del segundo tomo (a las que €l
remite), hallamos varios fragmentos del testimonio de «Maritzay, a
quien se torturd para aceptar publicamente su pertenencia al Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP)!. Sin embargo, la novela retoma
el testimonio de Yolanda Aguilar Urizar, es decir, el 5447%. Este se
encuentra dividido en ocho secciones que configuran un relato esca-
lofriante: «Capturada por pegar pasquines», «El escenario preparado
de la torturay, «Intentando destruir la dignidad», «La resistencia de la
viday, «Un grito para atar el silencio», «Queriendo borrar las huellasy,
«La recuperacion» y «La salida del pais».

Castellanos Moya resume algunas partes de ese testimonio; omite
varios pasajes; también modifica y afiade diversas circunstancias. En
lo general, podriamos decir que el texto literario es fiel al esquema de
la narracion de Aguilar Urizar: captura de la entrevistada, violencia
fisica y sexual contra ella, escena de desmembracion del pene de
otro torturado y liberacion de aquélla. Sin embargo, en lo particular,

79 Kokotovic (2018), 261-262.

80 Arzobispado de Guatemala. Oficina de Derechos Humanos, Guatemala: Nunca mds (Guatemala:
ODHAG, 1998, t. 2: Los mecanismos del horror) 60-64.

81 Arzobispado de Guatemala, t. 2, 199-200.

82 Sospecho que Kokotovic se basd principalmente en Guatemala: Never Again!, donde se ofrece
una version resumida del testimonio 5447, y que, en una rapida revision del segundo tomo de
Guatemala: Nunca mas, confundio el testimonio de Maritza con el de Yolanda Aguilar.
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salta a la vista una larga serie de supresiones. El autor de Insensatez
prescinde, entre otros, de los siguientes hechos: los pormenores de la
captura de Aguilar Urizar, el primer interrogatorio (donde, por lo que
se indica en el testimonio 5447, hay violencia fisica, pero no sexual),
dos torturas por asfixia (en la primera, los verdugos emplearon «una
pilallenade porqueria», que, al parecer, era excremento; en lasegunda,
usaron una «capucha de gamezan», que es un potente insecticida),
una escena de tortura psicologica (Aguilar Urizar fue obligada a oir
una conversacion entre su abuelo y Valiente Téllez, lider de sus cap-
tores), la primera convalecencia en un «Centro de Menores» (para
que, antes de ser devuelta a sus familiares, la victima se recuperara,
en lo posible, del brutal maltrato al que la sometieron), la posterior
convalecencia en un hospital, la pérdida de la vista y del habla (en el
caso del habla, tras contar por primera vez su atroz experiencia)®, la
salida de Guatemala para refugiarse en México, Cuba y Nicaragua.
En cuanto a las modificaciones introducidas por Castellanos
Moya, mientras Yolanda Aguilar Urizar sefiala que, al momento de
su captura, ella tenia quince anos®, el narrador de /nsensatez habla de
«una chica que entonces tenia dieciséis afios»**. Como se puede ver,
Kokotovic también se deja guiar—y confundir— por el texto literario.
En Guatemala: Never Again!*®, se omite el inicio del testimonio 5447
(en ese pasaje, la entrevistada indica, entre otros datos, su edad al mo-
mento en que la capturaron), lo que me lleva a pensar que Kokotovic
no reviso a detalle el segundo tomo de Guatemala: Nunca mas 'y se
bas6, primordialmente, en la novela y la version inglesa del informe.
Los nombres de las personas también se encuentran modificados: en
Insensatez, el personaje construido a partir del testimonio 5447 no se
llama Yolanda, sino «Teresa», a secas, sin ningun apellido. Aguilar
Urizar identifica y denuncia a dos de sus verdugos: «Valiente T¢llez»

83 En el testimonio, no se aclara si Aguilar Urizar perdio la vista de manera momentanea o definitiva;
perdio el habla, desde luego, momentaneamente (Arzobispado de Guatemala, t. 2, 63-64).

84 Arzobispado de Guatemala, t. 2, 60.

85 Castellanos Moya (2004b), 107.

86 Human Rights Office of the Archdiocese of Guatemala, 152.
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y el «sefior Arredondo»®’. En la novela, el personaje llamado Octavio
Pérez Mena dirige los interrogatorios y las torturas a que Teresa es
sometida. A diferencia de Valiente T¢éllez, sefialado por Aguilar Uri-
zar como participante directo en la violacion multitudinaria que ella
padecio®, Octavio Pérez Mena solo ordena y supervisa las agresiones
fisicas y sexuales contra Teresa. Otras modificaciones relevantes que
alcanzo a distinguir son: el nimero de violaciones multitudinarias (la
novela habla de «la violacion diaria y sistematica» de Teresa; Yolanda
Aguilar Urizar narra, con detalles terribles, una sola violacion y, segin
lo consignado en el testimonio, no queda claro si fue violada mas de
una vez), el nimero de violadores (la novela reporta «media docena
de milicos»; Aguilar Urizar calcula «unos veinte hombres»), y las
consecuencias del abuso sexual (Teresa sufre una «infecciéon gono-
rreica» y queda embarazada; en su testimonio, Aguilar Urizar habla
brevemente de su embarazo y no alude a ninguna enfermedad sexual).

Desde mi perspectiva, en la reelaboracion del pasaje donde
Aguilar Urizar narra la desmembracion del pene de otro prisionero,
se aprecian con gran nitidez varias semejanzas y diferencias entre el
documento historicoy el documento de ficcion. En el testimonio 5447, la
entrevistadarememora una escena de una brutalidad inconmensurable:

Entonces me llevaron a otra puerta y en esta puerta habia tablas en el
techo. ;/Usted ha visto la crucificacion [sic]? Pues aqui casi que un Je-
sucristo, habia un hombre, era un medio hombre —Ia cosa mas horrible
que yo he visto en mi vida—, un hombre desfigurado totalmente, un
hombre que ya tenia gusanos, no tenia dientes, no tenia pelo, con la
cara desfigurada, colgando, es decir, de los brazos. Unos dias antes ha-
bia sido muy sonada una noticia sobre la captura de un cargamento de
armas salvadorefio y parece ser que era uno de ellos, porque yo entré

87 La traductora de Guatemala: Never Again! observa que se trata, respectivamente, de Manuel de
Jesus Valiente Téllez, entonces jefe de la Policia Judicial y de Pedro Garcia Arredondo, jefe del
Comando Seis, una unidad de élite de la Policia Nacional (Human Rights Office of the Archdioce-
se of Guatemala, 153).

88 «Yo hablé con Valiente Téllez y supe que ¢l me habia violado, que ¢l habia dado todas las 6rdenes
[...]» (Arzobispado de Guatemala, t. 2, 63).
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en ese cuarto para que me diera terror y me dio terror. Me dije «esto me
van a hacer». Lo que ¢l tratd de decirme es «si sale trate de decir que
yo estoy aqui» y por el acento yo no sabia quien [sic] era, pues. En eso
llegd uno de la Judicial, llevaba una hoz pequeiiita, chiquita como para
cortar café, roja hirviendo y agarro el pene y se lo cort6 y el tipo dio un
grito que nunca se me ha olvidado, dio un grito terrible, tan espantoso
que durante muchos afios recordé ese grito. El murio [...]¥.

A partir de este fragmento, Horacio Castellanos Moya escribe:

[Habia] un prisionero colgado del techo, desnudo, un guerrillero sal-
vadorefio dedicado al trafico de armas, le explicé [a Teresa] el teniente
[Octavio Pérez Mena], un amasijo de carne sanguinolenta, podrida,
purulenta, con los gusanos que ya asomaban, [...] el teniente la tomd
del cabello para obligarla a acercarse al cuerpo colgante y le dijo, con
el tono del padre que reprende, «asi te van a dejar a vos si no cola-
borés», como si ¢l no hubiera tenido nada que ver con los pufios que
la golpeaban, las botas que la pateaban y las vergas que desgarraban
su vagina y su ano, el teniente que entonces hizo una sefial al esbirro
encargado de la ergastula y éste presto sacd una pequefia hoz y calentd
la hoja con un tizon encendido hasta que alcanzo el rojo vivo y ense-
guida la pas¢ al teniente, quien experto y de un tajo cort6 los testiculos
y la verga del cuerpo tumefacto, ante la mirada atdnita de la chica el
teniente hizo ese preciso corte de castracion que produjo un aullido
como si el despojo hubiera estado en sus cinco sentidos, el aullido mas
horrible que la chica hubiera escuchado jamas y que la despertaria en
las noches por el resto de su vida [...]%°.

En el texto literario, se mantienen los elementos basicos de la
escena narrada por Aguilar Urizar: el cuerpo colgante y agusanado del
prisionero, la hoz caliente al rojo vivo, la desmembracion del pene y
la expresion de dolor absoluto del torturado. Varias circunstancias se
encuentran modificadas: en el texto ficcional, el teniente Octavio Pérez

89 Arzobispado de Guatemala, t. 2, 62-63.
90 Castellanos Moya (2004b), 110-111.
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Mena asegura que el personaje torturado es un traficante salvadorefio
de armas; en el testimonio 5447, ese dato es solo una conjetura de
Aguilar Urizar. Esta Giltima llegd, por su cuenta, a la conclusion de que
sus verdugos le harian lo mismo que a aquel prisionero; en la novela,
el teniente es quien amenaza a Teresa con recibir un trato semejante si
no colabora. Quiza para acentuar la sensacion de peligro y la sordidez
de la escena, Castellanos Moya hace que, en el universo ficcional, la
hoja de la hoz sea calentada frente a Teresa; en Guatemala: Nunca mas,
un «Judicial» irrumpe con aquel instrumento ya listo para la operacion
correspondiente. En la novela la castracion es completa (de testiculos
y de pene), mientras en la escena del testimonio 5447, solo se corta el
pene. El «grito terrible», «espantoso» e inolvidable que Aguilar Urizar
escucho en aquella ocasion se convierte, en Insensatez, en un aullido
que, ademads, despertara a Teresa «en las noches por el resto de su
vida». Finalmente, Castellanos Moya prescinde de varias circunstan-
cias contenidas en el testimonio 5447: la comparacion del prisionero
con Jesucristo crucificado, la descripcion de la cara del torturado (en
la novela, la locuacidad del narrador se regodea en la putrefaccion de
la carne del personaje prisionero) y la peticién que este hizo a Aguilar
Urizar: «si sale trate de decir que yo estoy aqui».

A la luz de este cotejo, cabe sostener que Castellanos Moya
ejecuta diversas operaciones de reescritura en Insensatez: cita par-
cialmente, resume algunos pasajes, suprime otros, modifica algunas
circunstancias y acciones, y afiade otras. No conviene hablar de leves
variaciones, sino de cambios significativos que, en el nivel ficcional,
producen un documento —accesible solo al narrador e inaccesible,
de manera directa, al lector— distinto de Guatemala: Nunca mas. De
ahi la necesidad de diferenciar entre las labores del autor y las del
narrador, asi como entre el plano extraficcional y el ficcional. Como
sucede con la frase «yo no estoy completo de la mente», Castellanos
Moya, al echar mano del testimonio 5447, trabaja con las palabras
de una persona (Yolanda Aguilar Urizar), mientras el narrador estd
frente al testimonio de un personaje, de nombre Teresa.
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Ya que me acerco al final de este ejercicio, me gustaria comentar,
aunque sea brevemente, el trabajo de Evelyn Saavedra Autry®'. En un
articulo de 2019, esta autora hace un par de contrastes entre Insensatez
y Guatemala: Nunca mds; en ambos casos, recurre al primer tomo
del informe. Por una parte, advierte que la historia del mudo que el
narrador cuenta a su compadre Toto*? proviene del testimonio 2267%;
por otra, establece que una de las muchas frases transcritas por el
narrador a su libreta personal forma parte del testimonio 8673%. Sin
embargo, su trabajo de comparacion no es sistematico, por lo que se le
dificulta identificar variantes, supresiones y adiciones. Para designar
los vinculos entre la novela y su referente historico, emplea una serie
de términos algo confusos: «/nsensatez mimetiza el testimonio [8§673]
paramostrar las secuelas de la guerra civil en lo personal. [...] Aunque
Insensatez imite la version testimonial de Guatemala: Nunca mas,
también plantea un trabajo elaborativo, una version modificada que ya
no es s6lo ofrecida por la autoridad del discurso estatal»®. Ademas de
que es muy discutible que el informe de la ODHAG pudiera provenir
de la autoridad estatal guatemalteca, expresiones como mimetizar,
imitar'y elaborativo funcionarian, en el mejor de los casos, como un
sugerente preambulo para un andlisis mas atento del didlogo entre
Insensatez 'y Guatemala: Nunca mas.

Conclusiones

Podemos afirmar, con plena certeza, que Horacio Castellanos
Moyasebaso enunsolo informe (el de laODHAG) paralacomposicion

91 Evelyn Saavedra Autry, «Testimonio, ficcion y las batallas por las memorias en Insensatez de Hora-
cio Castellanos Moyay, Vernacular: New Connections in Language, Literature, & Culture, vol. 4, 1
(2019), 1-18, fecha de consulta: 01/08/2023, <https:/trace.tennessee.edu/vernacular/vol4/iss1/2/>.

92 Castellanos Moya (2004b), 28-29.

93 He localizado fragmentos del testimonio 2267 en las siguientes paginas del primer tomo de Gua-
temala: Nunca mas: 10, 12-13,36-37, 43 y 148.

94 La cita original se encuentra en la pagina 27 del tomo uno (he hallado otros dos fragmentos del
testimonio 8673 en ese tomo: pp. 178 y 188).

95 Saavedra Autry, 12.
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de Insensatez’®. Quedarian por esclarecer las circunstancias en que
accedio a Guatemala: Nunca mas; con base en la evidencia textual, yo
diria que consulté una version casi definitiva o, incluso, ya publicada.
Los cotejos que he expuesto sugieren un trabajo de reescritura a partir
de un texto ya fijado, mas que de correccion o edicion. Hay otros dos
indicios textuales que podrian fortalecer la conjetura de que Caste-
llanos Moya trabajé con una version final o casi final del informe. En
primera instancia, considero que las cursivas empleadas en la novela
no solo marcan las citas provenientes del documento historico, sino
que también remiten a la practica de distinguir siempre con cursivas
los fragmentos de los testimonios citados en Guatemala: Nunca mas.
En segunda instancia, el narrador de I/nsensatez hace una descripcion
bastante precisa de los cuatro tomos publicados por la ODHAG:

Le expliqué [a Monsefior]| que el informe podia dividirse en cuatro
tomos, los dos primeros con el grueso de las consecuencias de las
masacres en la poblacion, el tercero con el contexto histérico y el
cuarto con las listas de masacres y de victimas, que de esa forma las
mil cien cuartillas serian mas manejables para el lector [...]7".

Desde luego, en el nivel ficcional, el narrador sugiere a su jefe
una manera de organizar los materiales que le dieron a corregir, pero,
en el nivel extradiegético, Castellanos Moya estd describiendo la
version integra de Guatemala: Nunca mas. Tampoco descartaria la
posibilidad de que este autor hubiera corregido, como asegura, una
version preliminar del informe y que, para la composicion de Insen-
satez, hubiera tenido a la mano el documento histérico ya publicado.

96 En un trabajo mas o menos reciente, Carlos Ayram sugiere que el informe usado por Castellanos
Moya fue el de la Comision para el Esclarecimiento Historico, Guatemala: Memoria del silencio
(«No hay nada mas peligroso que el archivo. Figuraciones archivisticas y paranoicas en Insensatez
(2004) y Moronga (2018) de Horacio Castellanos Moyay, Istmo. Revista Virtual de Estudios Li-
terarios y Culturales Centroamericanos 39 (2019), 15-28, fecha de consulta: 02/08/2023, <http://
istmo.denison.edu/n39/dossier/03.pdf>).

97 Castellanos Moya (2004b), 68.
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En cuanto a lo demostrable, ha quedado constancia, en este
ejercicio, de que Guatemala: Nunca mas es el intertexto mas deter-
minante e indispensable para la lectura e interpretacion de Insensatez.
Sin embargo, no conviene pensar que el documento de ficcion es
una copia fiel del documento historico, pues ese prejuicio induciria a
sobrestimar las semejanzas entre uno y otro, incluso a forzarlas, asi
como a obviar o evadir sus diferencias. Ese prejuicio tiende a apartar-
nos de la tarea elemental de acudir directamente a la fuente historica
original (como se ha visto, las versiones abreviadas o traducidas a otro
idioma confunden mas de lo que ayudan al estudiar la novela). Asi se
produce una doble ilusion: en el nivel ficcional, el lector asume que el
narrador tiene en sus manos el llamado informe REMHI; en el nivel
extraficcional, el lector corre el riesgo de creer que en las suyas tiene
fragmentos precisos, fidedignos, de ese informe. Cabria preguntarse
en qué medida el documento ficcional ha sustituido o suplantado al
documento histérico. No creo que Insensatez aspire a usurpar los es-
pacios correspondientes a Guatemala: Nunca mds; por lo contrario,
la novela nos propone el desafio de acudir al documento histdrico y
de reconstruir o ampliar el didlogo entre ambos textos. Convendria,
en algliin trabajo venidero, examinar la dimension profundamente
ética de ese dialogo.
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(Spiritism in the Novel Paola: novelina
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__ i 2 Para el estudio de la novela Paola: novelina espiritista (1922), de
L Jaime Galvez, se acude a los principios del pensamiento espiritista
de Allan Kardec, los simbolismos religiosos y los personajes
(médium y fantasma). Desde una aproximacion critico-literaria,
se describe el espiritismo como ciencia esotérica, el desarrollo
sociohistorico del fendmeno en estudio, tanto en Costa Rica como
en Latinoamérica, y su apariciéon como tema en diversas muestras

de la literatura costarricense.

ABSTRACT

To study the novel Paola: novelina espiritista (1922), by Jaime
Galvez, the principles of Allan Kardec are applied along with
: religious symbolisms and characters (medium and ghost). From the
perspective of a literary-criticism approach, a description is provided
of spiritism as an esoteric science, the sociohistorical development
of the phenomenon under study, both in Costa Rica and in Latin
America, and its appearance as a theme in various samples of Costa
Rican literature.
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Introduccion

En adelante se analiza el tratamiento del tema del espiritismo
en Paola: novelista espiritista (1922)*, del costarricense Jaime Gal-
vez (1896-1945)*, para lo cual se plantea un sumario recorrido sobre
literatura nacional que se ocupa del asunto. Si bien no gozo de la
notoriedad de otros intelectuales de su época, Galvez fue un autor
de operetas (Suerios de reina) y de zarzuelas (Tabaré); su manifiesto
interés por el espiritismo se constata en paginas suyas publicadas
en el periodico La Nacion, fundado en 1921, que dirigi6. Téngase
en cuenta su articulo «Amor», en el que se refiere al mito de Eros y
su relacion con la triada de lo espiritual, la materialidad y el éxtasis,
y varios asuntos afines. Ha de tenerse presente que fundé la revista
espiritista Claros de Luna’® (ca. 1923), en la que también participaron
intelectuales de la época como Moisés Vincenzi, Federico Fernandez
Gtiell y Rogelio Sotela.

En la relativa borrosidad del canon literario costarricense de la
época, ni Galvez ni Paola llegaron a destacarse, si bien por algunos
articulos de los periddicos, su nombre circulaba con cierta notoriedad,
probablemente porque no solo se dedico a la escritura de narrativa,
como se ha dicho, sino también de obras para una audiencia mas di-
recta, en el mundo del drama y de las actividades teatrales en general.
Se narra una historia de la familia del Conde Luis Russi, descendiente
de una familia adinerada de Italia, quien perdi6 sus bienes materiales
debido al despilfarro y se fue a vivir a Chiembi. El se casé con Marga-
rita Nelli con quien procre6 dos hijos: Mario y Paola. No obstante, el
acontecimiento principal en este texto es el amor no correspondido de

3 Jaime Gélvez. Paola: novelina espiritista (San José: Imprenta Minerva, 1922).

4 Jaime Enrique Desiderio de los Angeles Gélvez naci6 el 23 de mayo de 1896 y fallecié en San
José el 20 de junio de 1945. Es hijo de Constantino Galvez y Delfina Gomez. Se casé con Emma
Acufia Zamora. Publicd la novela Paola: novelina espiritista a los 26 afios; y pertenecio a Claros
de Luna, en conjunto con Federico Fernandez Giiell, Rogelio Sotela, entre otros.

5 Sobre Claros de Luna, Flora Ovares en Literatura de Kiosko (Heredia, Editorial Universidad
Nacional, 1994) 249, indica que la revista se publico entre 1921 y 1925, si bien este ltimo afio
es dato incierto.
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Paola con Amilcare, hombre humilde sin ningtin abolengo. La figura
paterna intercede y mete a Paola a un convento para impedir la unién
con su amado, el cual debido a no tenerla se suicida.

Con respecto a la critica literaria sobre esta novela, Ivan Molina
indica que la obra forma parte de la literatura costarricense no estudia-
da, por tener rasgos ocultistas®. En Imaginarios utopicos: filosofia y
literatura disidentes en Costa Rica (1904-1945), Francisco Rodriguez
analiza la obra desde dos planteamientos fundamentales: el moralistay
el espiritista. Este Glltimo se utiliza para explicar el manejo intelectual
del autor para sustentar sus tesis por medio de lo didactico al decir:
«Es un trabajo de tesis que propone un proyecto metafisico-religioso
en tanto apuesta a la elevacion espiritual del ser humano»’.

Alvaro Quesada en Uno y los otros menciona la novela, pero
no propone un andlisis sobre ella; ademas, el espiritismo no formé
parte de la literatura candnica, debido a la vision diferenciada del
mundo y no figuraba de ninguna forma en el plano social, cultural e
identitario. Por consiguiente, lo dicho por Quesada constata el texto
dentro de nuevas tematicas producto de las consecuencias de las gue-
rras mundiales, en las cuales «la ciencia y la filosofia ponen en duda
las concepciones tradicionales del tiempo y del espacio, del ser y el
conocer los principios e instrumentos que legitiman el significado de
los lenguajes y el orden de la realidad»®. Al igual que el autor citado
con antelacion, Margarita Rojas y Flora Ovares no tratan la novela
en el analisis y al referirse al cuento «Espiritismo» (1918), de Carlos
Gagini, explican el amor expuesto de manera insolita. Mi tesis en este
articulo es que Paola: novelina espiritista corresponde a un ejemplo
de relegacion del canon literario costarricense, por su contenido ideo-
logico, estético y tematico.

6 Ivan Molina, La ciencia del momento: Astrologia y espiritismo en la Costa Rica de los siglos xixy
xx (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2011) 84.

7  Francisco Rodriguez, Imaginarios utopicos: filosofia y literatura disidentes en Costa Rica (1904-
1945) (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2016) 180.

8  Alvaro Quesada, Uno y los otros (San José: Editorial Costa Rica,1998) 122.
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Contextualizacion sociohistorica del espiritismo

Para Allan Kardec, el espiritismo «tiene como principios las
relaciones del mundo material con los espiritus o seres del mundo
invisible»’. Sobre su surgimiento, José Ricardo Chaves plantea:

El espiritismo surgi6 en una época de crisis y renovacion religiosa.
Desde el siglo anterior, el de las Luces, el de la [lustracion, se venia
dando un proceso de secularizacion de las ideas y de la vision del
mundo, que supuso un cierto debilitamiento de las instituciones re-
ligiosas dominantes, esto es, cristianas. La Ilustracion se transformo
en positivismo en el siglo x1x, en tecnologia y método cientifico, y
esta certeza racionalista se comenzd a imponer como principio de
explicacion de la realidad'.

Se retomaron las ideas del espiritismo como nocion individual
y lo espiritual desde el pensar subjetivo, aspectos dejados de lado por
los planteamientos racionalistas; el espiritismo nace como una «pseu-
docienciay para explicar las conexiones del mundo terrenal con el més
alla. El espiritismo se dio a conocer en 1848 con las experiencias de las
Hermanas Fox en Estados Unidos (Nueva York), quienes explicaban
la existencia de los espiritus/almas con el movimiento inexplicado
de objetos; también se les llama las mesas giratorias o danzantes. De
estos fendmenos sobrenaturales, Gonzalez de Pablo dice:

Las mesas se convirtieron en el principal /ocus de la comunicacion
espiritual, ya que a partir de entonces los golpes, que habian surgi-
do previamente en paredes, suelos y mobiliario diverso, pasaron a
localizarse preferentemente en las mesas de la sala de estar o del
comedor de las casas''.

9  Allan Kardec, El libro de los espiritus (Barcelona: Talleres Graficos,1975) 7.

10 José Ricardo Chaves, «Espiritismo y literatura en Méxicow, Literatura Mexicana 16 (2005): 51-52.

11 Angel Gonzalez de Pablo, «Sobre los inicios del espiritismo en Espafia: la epidemia psiquica de
las mesas giratorias de 1853 en la prensa médica», Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y
de la Ciencia 58 (2006): 66.
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Tales encuentros al principio no se tomaron con seriedad, ya
que habia poca credibilidad del movimiento de un objeto por si solo,
pero las diversas experiencias paranormales dieron fe de ello. Estos
fendmenos se registraron en América Latina; sobre todo en Brasil.
Ademads, en Argentina abundan estudios sobre espiritismo y esote-
rismo. Del primer término, Gustavo Andrés Luduena menciona que
el espiritismo argentino esta

asociado por el saber popular a lo esotérico, lo oculto y lo magico,
representd en muchas oportunidades fuente de controversias con el
poder establecido. Las primeras influencias de esta doctrina desem-
barcaron en la Argentina a finales del siglo xix en un contexto religio-
so fundamentalmente marcado por la accion de la Iglesia Catélica'?.

Sobre esta doctrina, su impulsor fue Kardec, en Francia, donde
logra sistematizar a qué se refiere y trata de conceptualizar el espiritis-
mo desde la demostracion y no solo la creencia. Si bien, hay multiples
estudios sobre el espiritismo, Chester Urbina en un estudio sobre «El
grano de arena» explica seis aspectos fundamentales:

Las bases actuales sobre las cuales descansa la doctrina espiritista son:
1. Ella constituye una ciencia positiva y experimental. 2. Es la forma
contemporanea de la revelacion. 3. Marca una etapa importante en el
progreso humano. 4. Da solucion a los mas arduos problemas morales
y sociales. 5. Depura la razon y el sentimiento y satisface a la con-
ciencia. 6. No impone una creencia, invita a un estudio. 7. Realiza una
gran aspiracion que responde a una necesidad historica'®.

Seglin las bases actuales de la doctrina espiritista, esta también
se ve como ciencia esotérica. Segun lo anterior, Juan Pablo Bubello
reafirma que los espiritistas siguieron «una posicion hegemonica y

12 Gustavo Luduena, «Cosmologia y Epistemologia espiritista, /lu, Revista de Ciencias de las Reli-
giones 6 (2001): 68.

13 Chester Urbina, «El grano de arenay, filosofia y dogmatismo catélico en Costa Rica (1896-1899)»,
Revista Reflexiones 90 (2011):136.
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dominante que les permitid elaborar practicas y representaciones
esotéricas especificas, controlando el capital simbdlico que era el
fundamento de su autoridad y construyendo un universo de discursos
y objetos particulares a lo largo del siglo xx»'*. En estos discursos
prevalece lo oculto, la expansion de la concienciay el desarrollo de las
transformaciones del ser humano. Por lo tanto, el espiritismo, desde
esta perspectiva, prefiere la imaginacion antes que la razon.

Literatura espiritista en Costa Rica

De este tipo de literatura en Costa Rica se conoce poco. No
esta dentro del canon debido a que no trata teméaticas nacionales; mas
bien desarrolla un conjunto de discursos sobre el materialismo y la
comprobacion de la existencia espiritual desde las ciencias esotéricas.
Sobre los origenes del espiritismo en Costa Rica, Rodriguez expone:

El espiritismo costarricense tiene sus origenes en el afio 1892, con
la fundacion de la Sociedad de Estudios Psiquicos. Este anteceden-
te muestra el interés de un sector de la sociedad costarricense que
busca alternativas, tanto de socialidades, como de explicaciones de
la realidad. A este grupo siguieron el Circulo Franklin, entre 1906 y
1911; el Circulo de los Tinoco, entre 1914 y 1919; el grupo Rayo de
Luz, en 1921, en Limon; el conglomerado Luz Clara, en San José,
en 1922, y en varios otros, donde figuraban destacados miembros de
la incipiente ciudad letrada costarricense'.

Al formar parte de una literatura no candnica en Costa Rica se
toma en cuenta lo planteado por Gabriel Baltodano, pues

revitaliza el sistema, pues desplaza a los modelos canonizados. Al
hacerlo, evita que la cultura pierda vigor. La actitud beligerante

14 Juan Pablo Bubello, José Ricardo Chaves y Francisco de Mendoga, Estudios sobre la historia del
esoterismo occidental en América Latina: enfoques, aportes, problemas y debates (Buenos Aires:
Universidad de Buenos Aires, 2017) 66.

15 Francisco Rodriguez, «Rogelio Fernandez Giiell, un intelectual espiritista y antiimperialista», Re-
vista Nacional de Cultura 79 (2022): 44-45.
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puede ser ora subversiva, ora conservadora, en los planos moral,
ideologico y estético, pero siempre supone una reforma avasallado-
ra. No se trata de establecer jerarquias entre los dos sectores ni de
imaginar que uno de ellos representa el polo revolucionario; el sis-
tema impone el ciclo permanente del cambio, los cambios no traen
consigo mejoria ni pérdida, solo novedad'®.

Los planos morales, estéticos e ideoldgicos estan presentes en
los textos espiritistas costarricenses. Uno de esos casos es la novela
Lux etumbra (1907/1911)", de Rogelio Fernandez Giiell, que narra la
historia de la pareja conformada por Guillermo Hare y Gloria, contra-
puestos en ideas, puesto que la mujer cree en Dios y el hombre es ateo.
Por ello, cabe destacar lo que decia Kardec en El libro de los espiritus
(1857): «En efecto, todo el espiritismo esta contenido en la existencia
del alma y en su estado después de la muerte, y es soberanamente
ilogico creer que un hombre ha de ser un gran psicélogo»'®. Alo largo
de la trama se expone una serie de discursos sobre el materialismo
y el recorrido del alma después de la muerte. En el capitulo tercero
ocurre la muerte de Gloria provocada por un accidente y Guillermo
Hare ante esto critica lo divino en conjunto con sus acciones: «jNo;
Dios no existe; si existiera seria un infame!...;Ah, infeliz de mi; de la
cumbre de la felicidad he caido en el abismo de la desesperacion !»'°.
En el texto se debaten los discursos biblicos con espacios filosoficos;
entre ellos, la existencia de imaginarios religiosos como el Cielo,
el hombre malvado en la sociedad y el tratamiento del alma que se
desarrolla después de la caida de Guillermo Hare contra una piedra;
luego se manifiesta el espectro de la amada, es decir, Gloria aparece
luego de la muerte en la cabecera de la cama de su pareja y le besa la

16 Gabriel Baltodano, Sistema literario y formas no menores (Heredia: Ediciones de la Escuela de
Literatura y Ciencias del Lenguaje, 2015) 40.

17 La obra se publicd en México por la Editorial Tipografia Artistica.

18 Allan Kardec, El libro de los espiritus (Barcelona: Talleres Graficos, 1975) 24.

19 Rogelio Fernandez, Lux et umbra. Novela filosofica (Ciudad de México: Tipografia artistica, 1911) 51.
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frente. El fantasma causa asombro en el espectador, aunque todo el
episodio es cuestionado como un posible suefio:

Una viva claridad llenaba el cuarto, llenaba el cuarto, y a la cabecera
del lecho de Hare vi [sic] erguirse una figura indecisa, de vagos con-
tornos. Con asombro, me incorporé sobre el sofa, y miré con atencion.
La persona o fantasma, se incliné y besoé la palida frente del herido;
volviodse, resbald sobre el mosaico de la habitacion y se aproximo a
mi. Era una mujer. Su faz confusa y como borrosa adquirié mas preci-
sion, y la encantadora fisonomia de Gloria aparecio a mis 0jos®.

En el canon de literatura costarricense, quedo relegada la
obra de Ferndndez Giiell, porque no representa los ideales costa-
rricenses, pues tiene mucha densidad tematica debido a la carga
filosofica expuesta en los discursos de los personajes y el desarrollo
de la doctrina espiritista. En 1918, como parte de Cuentos grises,
esta «Espiritismo» de Carlos Gagini, desde cuyo titulo se presenta
la doctrina. La historia se desarrolla en Costa Rica, Guatemala y
hay una mencion de New York, donde un hombre llamado Raul
ve el espectro de Lelia e intercambia mensajes con ella; luego ¢l
muere y su amigo llega a la vela de su caddver y huye del lugar
al ver un espectro. El fantasma es un monstruo feminizado que
atrae al hombre:

Volvi la cabeza... jCielo santo! ... Siempre me he vanagloriado de
ser duefio de mis nervios y los he puesto a prueba en varias oca-
siones, pero en aquella, francamente lo confieso, tuve miedo y me
juzgué victima de una alucinacion. A dos pasos de mi, iluminada por
el farol de la proa, una joven enlutada me miraba fijamente jEra ella,
era Lelia, tal como la conoci veinticinco afios antes!?!

El fantasma lo es por lo sobrenatural; se lo describe como una
alucinacion generada por el miedo del amigo de Raul, cuyo discurso

20 Fernandez, 101-102.
21 Carlos Gagini, Cuentos grises (1918) (San José: Talleres Las Américas, 1958) 13-14.
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valida la existencia de una presencia enlutada y esbelta a la par del
cadaver y cuando se dirige a la puerta se revela parte de su rostro, el
cual es objeto de espanto para el observador que huye del lugar de
forma posterior al acontecimiento, para ponerse a salvo. El encuentro
con sujetos no vivos se considera una pesadilla y el reconocimiento
de la vida después de la muerte.

Otra obra que considera el espiritismo desde un abordaje fantas-
tico es la novela Atlante: Boceto de una novela fantastica, de Moisés
Vincenzi. En su trama un extranjero?, Angelo Cavalcanti, se enamora
de Vitina, mujer atlantica concebida como espiritu perfecto. El amor
entre ellos no es correspondido, porque no son de la misma raza y se
enfrentan a un conflicto con los magos negros (demonios atlanticos).
En esta novela, se presenta la figura del médium por medio de un
monstruo malévolo y se da la invocacidn de espiritus infernales para
perjudicar a los ciudadanos atlanticos y al sujeto foraneo. Ante ello,
cabe considerar lo siguiente:

El médium, un verdadero demonio, estaba sentado en el piso, frente
al rey: gordo, como un cerdo y amarillo como una fiebre.

Hicieron la cadena inversa: el Mago se levanté majestuosamente entre
todos. Acércose a la estatua; dio un beso en el cuerno mas alto y con
las manos tendidas hacia el suelo, invoco los espiritus infernales... Y
tomo su sitio de nuevo. Todos esperaron con los ojos cerrados®.

La invocacion a los espiritus infernales manifiesta el poder de
los magos negros para imponerse sobre el bien. La estatua a la que le
besa el cuerno es descrita como «monstruo del mal», lo cual expone
la antinormatividad. Y lo benévolo es representado por Angelo, Vitina
y Publio, cuya funcion es simbolizar la perfeccion, sabiduria, belleza
y heroismo. El primero es un personaje que tiene buenas cualidades
a pesar de no ser atlantico; la segunda es una mujer sublime, ya que

22 Sele llama de esta forma porque no es atlantico. No es alado, por lo que en el texto se le considera
que presenta una deformidad, aunque sea descrito con una belleza herctlea.
23 Moisés Vincenzi, Atlante (San José: Trejos Hermanos, 1924) 24.
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enloquece al hombre demostrando suamor por ély el tercero representa
la sabiduria al exponer el amor de los dos personajes. Otro aspecto
rescatable es el uso de analogias biblicas para describir el pecado y
la destruccion del lugar. Esto ultimo se muestra como una sentencia
que condena a los habitantes atlanticos:

La mayor parte de los pobladores se arrastraba por la tierra, pade-
ciendo la sentencia del gusano y de los pecadores: «Os arrastraréis
por el barro...». El trafico aéreo habia muerto casi por entero. Las
puertas de los techos y de las cupulas empezaban o roerse por el orin
del 6xido: muchas de ellas quedaron cerradas para siempre...>*

Ellugar esta deteriorado por lamaldicidon hasta que lo destruyen
totalmente. Cabe recalcar que Vincenzi desarrolla una visién conno-
tativade latransgresion religiosa, pues la falta se manifiesta por parte
de los seres infernales al atribuir la existencia de la hibridez racial
en el imaginario regido por las leyes espiritistas. Esta destruccion
espacial presenta elementos de la tragedia griega, por la presencia
del coro de espiritus que intercede a favor de los personajes; tal y
como sucede en Prometeo encadenado de Esquilo, ejemplo de ello
es la siguiente descripcion:

iEl fuego envolvio a la ciudad con sus llamas, y con todos los dolo-
res del mundo! Los gemidos y los gritos desesperados de los nifios y
las mujeres y de los hombres, cubrian la ciudad entera, de espanto,
de terror. El estrépito de las paredes que caian y esfondaban [sic] el
suelo, semejabase o una tempestad de los infiernos. Las multitudes
morian asfixiadas en las calles, o ardiendo, como carbones, en las
llamas; o locas de espanto?.

La destruccion espacial transforma la ciudad en un infierno
y lo expone de una forma estereotipada, en que prima el terror y el
sufrimiento. Los demonios castigan a los seres atlanticos por haber

24 Vincenzi, 24.
25 Vincenzi, 69.
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permitido la hibridez de la raza, con el romance de Angelo y Vitina.
El ultimo aspecto del espiritismo que aparece en esta novela es la re-
encarnacion de la bruja azul, la cual busca a su hijo Ursino y no deja
de volver a la vida hasta que lo encuentra; luego muere lapidada por
ser una mujer considerada antinormativa. Segiin René Guénon, los
procesos de reencarnacion se desarrollan por medio del

ser que ha estado ya incorporado retoma un nuevo cuerpo, es decir,
que vuelve al estado por el que ya ha pasado; por otra parte, se ad-
mite que eso concierne al ser real y completo, y no simplemente a
los elementos més o menos importantes que hayan podido entrar en
su constitucion a un titulo cualquiera?.

La teoria de la reencarnacion en El error espiritista, de René
Guénon, serefiere a este proceso, que se diferencia de lametempsicosis
por formar parte de un conjunto de elementos psiquicos y no corporales.
Guénon para explicar dicha terminologia se basa en lo planteado
por Papus en su teorizacion sobre la metempsicosis, el cual destaca
concordar con laideade lairrealidad del concepto en larepresentacion
del hombre.

El espiritismo en Paola: novelina espiritista®’

La figura del Conde Russi representa la moralidad y el interés
del hombre por las riquezas. Al ser la figura paterna basa su discurso
en el linaje por su titulo de realeza:

Entonces le pareci6 ver la figura enclenque del Conde, que airado le
decia: plebeyo, ignorante, labrador ;Quieres manchar mi nombre?
(Es asi de miserable, como pagas con el titulo de lacayo que te di?
Pero no lograras tu intento. Paola no sera nunca de un pelpa. Y la
figurilla amenazante lanzaba irdnicas y satanicas carcajadas (29).

26 René Guénon, El error espiritista. 155; recuperado 10 de febrero del 2023. https:/formarse.com.ar/
libros/Libros%20para%?20descargar%20de%20maestros%20espirituales/El-error-espiritista.pdf.
27 Gélvez; en adelante los nimeros de pagina se indican entre paréntesis.
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El Conde Russi se preocupa por el abolengo y su conducta
es amenazante. El hecho de defender su progenie y su economia al
casar a Paola con otra persona, lo caracterizan como un «hermano de
la sombray; este término se extrae de Isis sin velo, Tomo II en el que
Helena Blavatsky plantea:

Entonces se cumple la temerosa ley de compensacion a que llaman
vin—yuan los budistas. Estas entidades son los elementarios terrestres,
que los orientales designan con el alegorico nombre de “hermanos de
la sombra”. Su indole es astuta, ruin y vengativa, hasta el punto de que
no desperdician ocasion para mortificar a la humanidad en desquite
de sus sufrimientos, y antes de aniquilarse se convierten en vampiros,
larvas y simuladores que desempeiian los principales papeles en el
gran teatro de las materializaciones espiritistas, con ayuda de los ele-
mentales genuinos, quienes se complacen en prestarselaZ.

El Conde Russi con su actitud hace sufrir a Amilcare y a Paola,
debido a su amor no correspondido. En esta novela, el padre es una
figura jerarquica de su hija que busca controlar su vida y se preocupa
por lo econdmico; por consiguiente, cuando sucede la muerte del
Conde Russi se critica al materialismo, porque el castillo permanece
deshabitado y en ruinas:

Dos afios mas tarde bajo a la tumba, estoicamente, el Conde Russi,
ultimo descendiente de una familia rica e ilustre de Italia.

Desde entonces el castillo de Chiembi permanece deshabitado y
en ruinas, siendo oscura morada de vampiros y asilo de alegres
golondrinas (38).

Las actitudes del Conde provocan el suicidio de Amilcare. Este
tema sirve para explicar una transgresion de la vida y se concibe como
un pecado mortal. El quitarse la vida es un acto intencional para acabar

28 Helena Blavatsky, Isis sin velo. Tomo Il Clave de los Misterios de la Ciencia y Teologia Antigua y
Moderna (Nueva York: Sociedad Teosofica) 23. http://sociedadteosofica.es/nuevaweb/wp-content/
uploads/2015/07/HPB_IsisSinVelo v2.pdf.
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con el sufrimiento, fuese fisico o emocional. Francisco Cuevas define
esta posicion en la literatura como:

el resultado final de la resolucion de un conflicto. En el momento en
que el suicidio se explica racionalmente pierde interés para la lite-
ratura. Esto explica por qué durante la Ilustracion, aunque el debate
intelectual esta en su punto algido, no aparece como motivo litera-
rio, y renacera con fuerza en el Romanticismo, en donde si cumplia
esta funcion trasgresora®.

Enel epigrafe se dedican unas palabras al profesor Ramiro Agui-
lar, presidente del Centro Espiritista Claros de Luna®. Se menciona a
Amilcare y su funcion como fantasma. Se plantea su relacion con el
espiritismo, pues toma conceptos relacionados con el tratamiento de
la muerte y el transito del alma por lo terrenal. Galvez lo justifica con
lo siguiente: «;Recuerda, h. Ramiro, del infeliz suicida, de Amilcare,
el que por tantos afos vivio en tinieblas sintiendo los dolores de su
muerte?» (s. p.). Efectivamente, el suicidio se desarrolla como una
criticaaladesigualdad social y el convento es una punicion de lamujer
para expiar el pecado. En esta novela, la muerte es un acontecimiento
central y simbolico (ave negra):

Y volo6 pausadamente, a hacer un nido en su cerebro, el ave negra de
una idea: el suicidio...

Aquella noche tuvo valor para recorrer los parajes cercanos al convento.
Amaneciendo tomd camino de su casa y con tristeza veia perderse,
en el follaje, aquel edificio maldito, 6sculo del infierno, por lo que
sentia tanto cariflo como odio le tenia. Y sin pensarlo llevo a sus la-
bios su Unico consuelo, su talisman... el retrato de Paola destenido,
por sus besos y por sus lagrimas (30-31).

29 Francisco Cuevas, «Una revision de ideas en torno al suicidio en el transito de la Ilustracion al
Romanticismo» Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo 14 (2006): 33-34.

30 Se organizaron las primeras reuniones de Claros de Luna en 1911 a cargo de Ramiro Aguilar,
quien estuvo inmerso en politica.
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Su retrato no solo expresa veneracion, puesto que es amuleto
para Amilcare; sin embargo, se justifica el suicidio debido al amor no
correspondido. Al personaje suicida se le dota de sabiduria y se le da
fin a la perspectiva visionaria al acabar con su vida:

Ha muerto Amilcare, conocido por «el sabio». Ha muerto el visiona-
rio, el que sofid un dia con la felicidad que solo esta concedida a los
poderosos, a los nobles... de pergaminos. Sacio de amargura partio
a la region del misterio en busca de consuelo (32).

Después de que Amilcare se suicida, su féretro pasa por el castillo
delafamilia de Paola como elemento de ruptura de larelacion de clases,
ya que en la novela hay una preocupacion constante por el linaje. En
esta obra esta el topico del «<amado muertoy, el cual se contrapone a
lo habitual en la literatura de corte romantico donde la que muere es
la mujer®!, esto es por la descripcion del personaje masculino, el cual
es feminizado a partir de sus rasgos faciales; asimismo, Paola cumple
la funcion de amada sufrida y el sentimiento de culpa del Conde sale
arelucir al ser analogo a Cain, pues se menciona: «El Conde ha huido
arefugiarse en el oscuro sétano, temeroso, como Cain, de encontrarse
con el ojo acusador de Dios: la conciencia...» (33). Brota la alusion
biblica de Abel y Cain, el cual muestra una comparacion con Amilcare
y el Conde Russi. El primero, Abel-Amilcare, son andlogos a los su-
jetos muertos por las acciones de otros personajes; a Abel lo asesina
Cain y Amilcare se suicida porque el Conde no quiere que tenga una
relacion con su hija Paola; el segundo, el Conde Russi-Cain, da un
juicio de valor ante sus actos y la conciencia lo perturba. Dicho esto,
el padre de Paola es un sujeto malévolo, transgresor de la norma y
reconoce que elimind al otro. En consecuencia, la esposa del Conde
muere de tuberculosis y este hecho se adjudica alo sobrenatural, como
si fuera una maldicion:

31 El tépico de la amada muerta se encuentra en diversos textos anteriores a esta novela, algunos
ejemplos sobre esta tematica son: «Canto a Teresa» de José de Espronceda y los textos de Edgar
Allan Poe «El cuervo» y «Berenice».
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Siete dias después de la muerte de Amilcare, la Condesa Russi vol-
vio al seno de la Madre Tierra, de donde habia venido. La tubercu-
losis, ensefiorada en sus pulmones apag6 la viveza de sus 0jos y ex-
puls6 de aquel esbelto y pulido cuerpo, como la crisalida que arroja
a la hipsipilia*, su espiritu sufrido, para que volara cual juguetona y
blanca mariposa, en el interminable suceso de ultratumba.

Suceso extraiio e incomprensible— murmuraban los labradores; es
el castigo de Dios, —las aldeanas y los mas, encogiéndose de hom-
bros, lo atribuian a la causalidad (34).

Luego Amilcare vuelve como un fantasma para explicarle a
Paola lo que le pasé. Este personaje menciona el método que utilizé
para el suicidio y se expone como pesimista: «Y no fuve valor! Cedi
cobardemente a mi infortunio. Sond un tiro y mi cuerpo cayo exanime
enun manantial de sangre. Un dolor intenso y devorador despedazaba
mi craneo» (46; el resaltado en cursive es mio). Los verbos muestran
un desarrollo de los acontecimientos ocurridos al personaje suicida,
porque «tuve» y «cedi» se refieren a su amorio con Paola, el cual deja
por imposicion paterna; «sonar» y «caer» son sinénimos de morir;
por ultimo, «despedazabay se refiere a las partes del cuerpo dafadas
por la violencia, es decir, la forma en que muri6 el personaje caracte-
rizado como irracional por la destruccion de su craneo. Los suicidas
son analogos al mito de Prometeo al realizar una situacioén indebida
se les castiga de forma perpetua. Por tanto, Amilcare es un sujeto
prometeico, luego de cometer su falta debe morar en forma de alma
por el mundo terrenal. El aparece en dos versiones en lo material y
lo espectral, esta ultima es la que sirve para explicar lo antinatural,
pues el fantasma es un recurso para indicar lo sucedido y es un ser
que justifica las dudas de los personajes. Dicho esto, el espiritismo se
desarrolla con una serie de mitos biblicos (arca de Noé):

32 El mito griego de Hipsipila trata sobre la salvacion del padre de ella debido a que, por la maldicién
de Afrodita, las mujeres de la isla Lemnos asesinan a todos los hombres que hay en ella. Uno de
los temas principales de esta historia es la traicion al igual que en Paola: novelina espiritista, ya
que ella desobedece a su padre y luego el suicidio de Amilcare se toma como un hecho desleal por
parte del Conde Russi.
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Se destruyeron pueblos, destronase a los reyes, ciudades se hunden
y ciudades se levantan, se asesinan los hombres, desaparecen las
viejas razas, retumban los volcanes en union de los cafiones, la cien-
cia se doblega ante el poder del oro, y por ultimo van pasando por
el mundo de cristos, los cristos modernos del Arca de Noé (16. Las
letras en cursiva son del texto original).

La destruccion espacial justifica el sufrimiento y censura los
comportamientos antinormativos; por consiguiente, los hombres son
personajes que indican el martirio y mediante eventos maravillosos
presentes en la Biblia como el diluvio y los sujetos en peripecias,
pero que cumplen los mandatos de Dios para salvar a la humanidad,
un claro ejemplo seria Noé. El templo y el convento en la novela
tienen relacién con imaginarios religiosos (el cielo, el plano terrenal
y el infierno). Paola representa lo material en la Tierra, el ver al cielo
la hace una figura devota y creyente de lo divino; mientras que las
actitudes y apariencia de su padre son antimodélicas (caracterizado
como esperpéntico y malvado), por lo que €l constituye la perspectiva
infernal por estar «abajo», esto se visualiza en:

Por el templo resuena los tres reverendos campanillazos que hacen
eco en los pechos de los feligreses. En el mismo instante, con de-
vocion intensa, Paola alzo los ojos al cielo en demanda de piedad y,
al bajarlos, encontro los de su padre, aquellos ojos fieros, aquellos
0jos pequefos y negros, hechos para maldecir, ojos de odio, de
crimen y misterio (26).

Lo religioso en la trama se intensifica con la aparicion de una
monja que controla las malas actitudes de las mujeres ingresadas al
convento. Paola va con su padre para ser corregida por sus actos; por
consiguiente, la novicia personifica el bien, el cual se constata con los
colores presentes en su descripcion; Chevalier explica que «el blanco
simboliza la pureza y el azul, el contacto con Dios»**.El modo en que

33 Jean Chevalier, Diccionario de simbolos (Barcelona: Herder, 1986) 165.
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el Conde entrega a su hija evidencia una perspectiva del espiritismo,
donde se utiliza el alma y el cuerpo como formas completivas de la
identidad de una persona:

A poco aparece la monja. De estatura baja y delgada; blanca, de ojos
azules y nariz corva y larga; un poco encorvada por el peso de los
afios. Lleva en los labios sonrisa beatifica y su mirada es penetrante,
de lince. El Conde le entrega su hija, en cuerpo y... alma (27).

El convento esun factor que contrarresta las conductas no sacras;
sin embargo, al exponer el espacio separado de la vida cotidiana se
alude a la desgracia y a los pensamientos negativos, por lo que los
lugares religiosos se utilizan como una manifestacion del bien basada
en la imagen de Dios:

Volver al Convento, imposible Desgraciado de aquel, que huyendo
de la vida profana, busca consuelo en las oscuras celdas de un con-
vento, pues se verd humillado por su propio orgullo o vencido por
el sufrimiento... La vida es lucha, agitacion, dolor, es vida... (35).

En la obra se desarrollan posiciones que parten del binomio
bien / mal y en la conducta del personaje, ya que hay dos tipos de
mujeres en la sociedad: la virgen y la libertina. Refiriéndose a la
preferencia del libertinaje se desacraliza la imagen virginal (idilica),
pues se expresa: «Las carceles os llaman. Para esos miserables vale
mas la ramera que la palida virgen que deja su belleza hecha jirones
en las lides de trabajo» (36). Hacia el final de la novela se menciona
el espiritismo como explicacion de los errantes y el funcionamiento
de lo inmaterial. El espiritu muestra una simulacion de vida terrenal,
para esto, se toma en cuenta la siguiente triada: Luz, Verdad y Dios.
La Luz simboliza cordura; la Verdad es la aceptacion de la culpa
paterna y Dios es un ser supremo que juzga la maldad del humano y
modifica las conductas:
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El espiritismo dice:

Los espiritus al desencarnar creen seguir viviendo la vida terrenal
o material hasta que les sea concedido el alimento divino —aquel
mana que alimento al escogido del pueblo, en el desierto— Llamese
Luz, Verdad o Dios (41).

Del espiritismo se plantea la imagen del médium y su desarrollo
denominado mediumnidad®, para la comunicacion con el mas alla,
debido a que estas practicas eran castigadas por la iglesia catolica, se
considera el tener conocimientos de lo sucedido post-mortem como
un hecho perturbado. En la novela no hay censura a estos poderes,
que los representa Paola. Segun lo anterior, se toma en cuenta:

Cada ano, con el fin, la iglesita acoge a su seno devoto pueblo
que va a pedir a Dios por el &nima de «El Sabio» por la salvacion del
suicida. jQuince afos han pasado! y joh destino!, alla lejos, a través
de los mares azules, en un pais de América Central, fantastica para
aquellas gentes, el pobre muerto lloraba su desvio:

—Yo soy Amilcare, Mario, Mario, ;donde estd mi novia que no
puedo verla?... Yo sufro mucho...

Asi hablaba el suicida a su amigo Mario —un compatriota— al
que conoci6 en la dolorosa peregrinacién que hacia por el mundo,
en horrible turbacion, sirviéndose inconscientemente de diferentes
cuerpos humanos: los médiums (43).

Mediante la funciéon de médium de Paola, la aparicion del fan-
tasma se vuelve una puesta en operacion del espiritismo, en donde lo
espectral sirve como un artefacto de demostracion de lo incorrecto, ya
que Amilcare es el hombre suicida, por lo que se le castiga y se niega
su contacto con Dios, a este proceso, segun el espiritismo, se le llama
turbacion. Segun el espiritismo, se genera cuando el personaje muere

34 Lamediumnidad es una practica cultural para comunicarse con los muertos y adquirir informacioén
para exponerlo en el plano terrenal. Por tanto, una persona sirve como un medio para el contacto
con el mas alla. Sobre esto, Kardec en el Libro de los médiums (2009 [1861]) indica: «La medium-
nidad es para ellos un medio de expresion, pero no la Gnica forma de atraerlos. Los Espiritus que
nos guardan afecto se encuentran junto a nosotros, seamos o no médiums» (276).
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de forma violenta, en este caso, el suicidio de Amilcare, lo hace vagar
por el mundo terrenal, lo anterior se constata con el Incognito que dice
lo siguiente: «si Cristo, con ser Cristo, paso tres dias de turbacion,
(qué no sera de los demés mortales?» (39).

Se utiliza un lenguaje iroénico, pues €l es un muerto que padece
y Paola ayuda a aliviarlo realizando su peticion: «Y, el fantasma ha-
bla: —Paola, querida Paola jQué buena eres! Que la paz de Dios sea
contigo, Vienes a visitar al muerto que tanto sufre...» (45). Amilcare
se autocensura por su comportamiento, pero es una situacion irrepa-
rable. Aqui el fantasma se vuelve altruista con los demas espiritus
condenados a través de Paola, quien guarda luto por los suicidas.

Conclusiones

En Paola: novelina espiritista, €l suicidio es una eliminacion
determinista biologica-social que castiga a los personajes por sus
actos y no alcanzan la plenitud espiritual, Amilcare resulta ser un
personaje contestatario, debido a la critica referida a los suicidas, a
pesar de ser parte de ellos. El Conde Russi es un personaje mediante
el cual la bisqueda de renombre y riqueza constituye una critica al
materialismo. Con respecto a lo planteado en este estudio, Paola:
novelina espiritista se determina como novela de tesis que por la carga
estético-ideologica ha sido relegada del canon, pues no busca definir
lo costarricense y sus discursos estdn orientados a representar los
planteamientos de Kardec. Esta novela presenta intertextos biblicos
para explicar el castigo de los personajes; sobre todo, el de Amilcare,
hombre suicida que se condena por sus acciones. Con la aparicién
inmaterial de este personaje, se desarrollan planteamientos sobre el
espiritismo, lo cual es una caracteristica particular de este texto, pues
solo este y el texto de Gagini lo mencionan explicitamente.

En cuanto a las muestras narrativas de la literatura costarri-
cense se expone el espiritismo desde el sujeto inmaterial y algunos
personajes son médiums para determinar el contacto con los muertos,

63



Guillermo Murillo Ramirez LETRAS 75 (2024)

la exposicion del alma y la vision de imaginarios que presentan lo
terrenal/ espiritual con el fin de plantear las manifestaciones del mas
alla. Ademas, la figura del fantasma es recurrente, pues su funcion es
realizar una critica a procesos culturales como la hibridez, la raza, la
existencia de Dios y las clases sociales.

Segun todo lo expuesto, es visible que la critica literaria sobre el
tema es insuficiente; ademas, con su contextualizacion sociohistorica
se constata que los discursos espiritistas se desarrollan por la presencia
de tres elementos fundamentales: lo esotérico, lo oculto y lo mégico.
Estos aspectos sirven para explicar las conexiones de lo inmaterial
con lo terrenal, con el fin de primar los planos de conciencia del ser
humano y exponer los planteamientos sobre lo racional e imaginativo
(espiritismo como ciencia esotérica).
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de Pedro Henriquez Urefia fueron vitales para la apropiacion cultural
del Barroco en América Latina. No obstante, Lezama Lima también
desarrolla su concepto del Barroco en didlogo con los historiadores
del arte europeos. Asi, se examina el ajedrez en el poema «Un puente,
un gran puente» (1941) como una alegoria de la Segunda Guerra
Mundial. El marco tedrico incluye los procedimientos de la estética
neobarroca explicados por Severo Sarduy.
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Yo me siento impotente para comunicarles a ustedes lo que este
libro significo en aquellos arios. Leerlo fue algo mas que leer un
libro. Su originalidad era tan grande y los elementos que inte-
graba (Garcilaso, Gongora, Quevedo, San Juan, Lautréamont,
el surrealismo, Valéry, Claudel, Rilke) tan diversos que, si aque-
llo no se resolvia en un caos, tenia que engendrar un mundo.
Cintio Vitier

Introduccion

Rios de tinta se han escrito sobre la poética de Jos¢ Lezama Lima
(1910-1976), pero si en algo concuerdan las investigaciones es en la cen-
tralidad del concepto de imagen. A esa conclusion arriban, desde variados
enfoques, David Huerta®, Eva Valcarcel*, Ivette Fuentes de laPaz’ y Keylor
Murillo Moya®. Este grupo heterogéneo de especialistas abarcan un extenso
periodo, de 1988 a 2021, lo que da una buena idea del consenso en la aca-
demiasobre el tema. Desde unaaproximacion narratologica, Huertaafirma
que en la poesia del cubano «las imagenes son los personajesy». Desde una
aproximaion biografica, Fuentes de la Paz rastrea en dicho concepto hasta
la infancia del poeta: «Desde aquella casa grande que fuera la infancia de
José Lezama Lima, se abren las compuertas de su poética y dentro de ella,
como llave maestra, se halla la imago, espacio primordial donde aparece la
poesia». Mas filosoficas son las tesis de Valcarcel y Murillo Moya. Valcar-
cel plantea que el poeta articula una «teoria del conocimiento» mediante
la imagen, gracias a la cual se accede a la realidad invisible y se entabla
una forma de dialogo con el otro. Murillo Moya problematiza la nocion
platonica de phantasma: una imagen que engafia al espectador y no sigue

3 David Huerta, ed., «Trece motivos para Lezama» [Prologo]. Muerte de Narciso. Antologia poética
(México: Era, 1988) 25.

4 Eva Valcarcel, «La vivencia oblicua, fragmentos sobre una lectura de Lezama Limay, Anales de
Literatura Hispanoamericana 28, 2 (1999) 1257-1258.

5 Ivette de los Angeles Fuentes de la Paz, Noche insular, jardines invisibles. El concepto de la luz en
la obra de José Lezama Lima: un paradigma filosdfico de su cosmologia. Tesis doctoral (Univer-
sidad de Salamanca, 2015) 279.

6 Keylor Murillo Moya, José Lezama Lima's Beard: The Image as Phantasma and the Truth Pro-
cedure of a Poetic System. Tesis doctoral, King’s College (Londres, 2021) 42-43, 140, traduccion
propia. https://kclpure kcl.ac.uk/portal/en/studentTheses/jos%C3%A9-lezama-limas-beard.
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el modelo. Para este investigador la imagen es ambivalente. Por un lado,
genera ambigiiedad, porque «actia como un phantasma que confiere una
apariencia a un referente que siempre es otro». Por otro, «desparece la
division entre sujeto y objeto, lo cual posibilita «un atisbo en el enigma,
un acceso a lo irreal, imposible y desproporcionado».

Pero la escritura del cubano contiene no solo imagenes de un
sorprendente detalle, propias de un miniaturista, sino también rastros
de otros discursos; huellas. Jacques Derrida’ plantea que la huella
«deja una estela en el texto». Este filosofo puntualiza que la huella
es «inmotivada, pero no caprichosa. Como la palabra «arbitraria» de
acuerdo con Saussure, «no implica que la eleccion del significante
dependa enteramente del hablante»; simplemente quiere decir que [el
significante] carece de vinculo natural con el significado en larealidad.».

El objetivo de este articulo consiste en explorar el ajedrez en el
poema «Un puente, un gran puente», del libro Enemigo rumor (1941).
Se analizan las imagenes que sustentan dicha lectura y se reconstruyen
las huellas, en el sentido derrideano, del contexto de la Segunda Gue-
rra Mundial, a fin de determinar cudl es el lector modelo creado por
el texto, de acuerdo con los planteamientos de Umberto Eco®. Como
premisa metodologica, se consultan fuentes secundarias sobre los
ensayos y otros textos en prosa de Lezama Lima anteriores a la fecha
de publicacion del poemario, a fin de no incurrir en anacronismos.

Antes de analizar el poema, examinemos tres categorias tedricas
fundamentales para el objeto de estudio: el Barroco, el Neobarroco
y el insularismo.

El concepto del Barroco

Cuando pensamos en el Barroco en la historia del arte y la mu-
sica, nos viene a la mente la saturacién de las formas producto del

7 Jacques Derrida, Of Grammatology. Judith Butler, (Intro.), Gayatri Chakravorty Spivak (Trad.)
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2016) 50, 66, traduccion propia.
8  Umberto Eco, Interpretacion y sobreinterpretacion (Madrid: Akal, 2014).
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horror al vacio: el contrapunto y virtuosismo de la musica barroca;
el manierismo en pintura; los distintos estilos arquitectonicos que
atravesaron el Mar Océano y se enriquecieron con las culturas de los
pueblos originarios y afrodescendientes. Todas estas manifestaciones
artisticas comparten la tension formal por acumulacion de elementos,
en el plano de la expresion; y la fragmentacion semantica o del sig-
nificado, en el plano del contenido.

Dos hitos sobre el Barroco son Cuestiones gongorinas (1927) de
Alfonso Reyes y Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928)
de Pedro Henriquez Urefa’. Lezama conocia ambos textos, dado que
¢l se aproxima a la categoria del barroco a partir de los textos literarios
barrocos y la estética del arte, como antes de €l lo hicieran Reyes y
Henriquez Urefia. Pero (cual era el concepto de lo barroco vigente en
la estética del arte cuando se publica Enemigo rumor?

A comienzos del siglo xx, el critico de arte aleman Wilhelm
Worringer contrapuso larepresentacion realistaimperante en la antigua
Greciay Roma, la cual refleja confianza en la materia, a la representa-
cion abstracta del antiguo Egipto y el gotico medieval, la cual revela
el malestar existencial (spiritual angst). Su obra desperto el interés
de las vanguardias en el arte primitivo de las culturas africanas y de
los mares del Sur. Picasso, Gauguin, el expresionismo aleméan admi-
raban el potencial expresivo de las formas abstractas para expresar el
angst'. En un ensayo publicado en 1936, «El secreto de Garcilaso»,
Lezama discrepa de la nociéon de Worringer de que el Barroco sea
un gotico degradado. Més bien, encuentra una continuidad estilistica
entre el Garcilaso renacentista y la «Féabula de Polifemo y Galatea»
de Gongora: ambos privilegian el motivo de la luz y lo sensorial''.

9 Sobre la apropiacion de autores novohispanos, como Juan Ruiz de Alarcon, véase el articulo de
Leodn Felipe Barron Rosas, «La tradicion heterodoxa del Barroco en Alfonso Reyes y Pedro Hen-
riquez Urefia», Connotas. Revista de Critica y Teoria Literarias 25 (2022): 89-121. DOI: https://
doi.org/10.36798/critlit.v0i25.392.

10 Lee Sorensen, Ed., « Worringer, Wilhelm», Dictionary of Art Historians. 2 de setiembre de 2023.
<https://arthistorians.info//worringerw>.

11 S. Ugalde Quintana, «Barroco y cultura afrocubana. Lezama y un saber de convivencia», Latino-
ameérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 53, 2 (2011): 53-54.
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Durante el periodo de entreguerras, Eugenio D’Ors'? escribio un texto
fundacional, Lo barroco (1935). El critico de arte cataldn concibe
lo clésico y lo barroco como dos estilos opuestos de la produccion
artistica, que se alternan a lo largo de la historia:

El clasicismo es inherentemente intelectual, normativo y autoritario.
De ahi que al clasicismo se le llame humanismo, como si fueren
sinénimos. En cambio, el barroco, como es vitalista, ama la libertad
y la fuerza expresiva; lo que mejor revela su sensibilidad cosmica es
su perenne atraccion al paisaje... al paisaje y al folclor.

Las ideas de Worringer sobre el gotico inspiraron a Eugenio
D’Ors, quien a su vez influiria en Lezama Lima. Pero ;como ha sido
interpretada esta categoria en los estudios literarios?

El Neobarroco y la recepcion tardia del poemario

La estética barroca se ha leido como uno de los mitos del excep-
cionalismo hispanico e iberoamericano, del que se ha valido la critica
para atribuir a los movimientos de vanguardia una continuidad con la
literatura barroca de la época colonial. Allen Young' critica el supuesto
de que la literatura vanguardista se inspira en una tradicién barroca
del siglo xvi predefinida, no problematica, como esencia atemporal.
Tal supuesto excluye a Espafia y América Latina de la discusion sobre
el modernidad literaria y estética global.

Irlemar Chiampi, estudiosa de la obra de Lezama Lima, le atri-
buye al cubano el mérito de haberle dado a la estética del Barroco
una continuidad en la literatura de la segunda posguerra. Chiampi'*

12 Eugenio D’Ors, «The Debate on the Baroque in Pontigny», Wendy Faris, (Trad.). Baroque New
Worlds: Representation, Transculturation, Counterconquest. Lois Parkinson Zamora y Monica
Kaup (Eds.). (Durham y Londres: Duke University Press, 2010) 82, traduccion propia.

13 Allen E. Young, Baroque Poetics and the Logic of Hispanic Exceptionalism. Tesis doctoral, Uni-
versity of California, Berkeley, 2012, 4, 93.

14 Irlemar Chiampi, «The Baroque at the Twilight of Modernity», Baroque New Worlds: Representa-
tion, Transculturation, Counterconquest. Lois Parkinson Zamora y Monica Kaup, Eds. (Durham y
Londres: Duke University Press, 2010) 509-515.
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argumenta que la apropiacion de la estética barroca en América La-
tina se efectta en tres etapas: modernismo, vanguardias historicas y
Neobarroco: Lezama Lima y Carpentier durante las décadas de 1950
y 1960 respectivamente. La investigadora brasilefia considera que,
hasta el Lezama de La expresion americana (1957) y el Carpentier de
Tientos y diferencias (1964), se produce una apropiacion plena de la
estéticabarroca. Las etapas previas invocan el Barroco como categoria
universal, arguye la autora, y no lo articulan de manera explicita con
la identidad cultural latinoamericana.

Larecepcion de la obra lezamiana en Francia y Estados Unidos
privilegio los géneros de la novela y el ensayo por encima del género
poético. La primera traduccion al inglés de uno de los poemas de
Enemigo rumor no se realiza hasta 1969"°. Desde el punto de vista
formal, Young'® considera que Trilce (1922) de Vallejo constituye el
unico antecedente de Enemigo rumor en la poesia latinoamericana;
ambos poemarios se diferencian en el tono, ya que, mientras el texto
del peruano esta transido de lamento, el del cubano transmite un jubilo
contenido. Seglin Young, laabundancia de comas, a veces innecesarias,
cortan la fluidez del texto; interrupciones ausentes en la traduccion al
inglés de Nathaniel Tarn.

Nos preguntamos ahora, ;por qué ha sido tan lenta la recepcion
delapoesialezamiana en Francia y Estados Unidos? ; Por la dificultad
de lectura? Sus ensayos y novelas no eran menos herméticos... Quiza
la respuesta tenga que ver con lo que sefiala Gustavo Guerrero'”: el
encumbrado posicionamiento del cubano en el campo literario inter-
nacional acontece entre las complejas tensiones ideologicas y litera-
rias de la Guerra Fria. Fue entonces cuando Sarduy —divulgador en

15 El poema «Una oscura pradera me conviday, traducido por Nathaniel Tarn, apareci6 en la revista
Mundus Artium 2, 1 (1969) y en el volumen sobre la obra lezamiana dentro de la serie «Poets for
the Millenniumy»: José Lezama Lima, Selections. E. Livon-Grosman, Ed. (Berkeley: University of
California Press, 2005) 3-4 (Young, 2012: 98-99 y 123, nota 22).

16 Young, 99.

17 Gustavo Guerrero, «Jos¢ Lezama Lima en Francia». Edicion, traduccion y difusion de un clasico
latinoamericano. La literatura latinoamericana en version francesa. Gustavo Guerrero y Gersende
Carmenen, Eds. (Berlin y Boston: De Gruyter, 2022) 222.
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Francia de Lezama— acuiid el término «neobarroco» para distinguirlo
del barroco del siglo xvir.

Como lo indica Severo Sarduy'®, los tres procedimientos que
caracterizan la estética neobarroca son: sustitucion, proliferacion y
condensacion. La sustitucion de un término por otro con el cual guarda
semejanza es la metafora. Un significante se sustituye por otro y se
conserva el mismo significado. No obstante, lo particular de la meta-
fora neobarroca es una mayor distancia entre los signos. En cambio,
la proliferacion elimina el significante, pero sin sustituirlo por otro,
sino por una cadena de significantes que progresa metonimicamente
y rodea al significante ausente, lo que a veces permite inferirlo; se
manifiesta «en forma de enumeracion disparatada, acumulacion de
diversos nodulos de significacion, yuxtaposicion de unidades hete-
rogéneas, lista dispar y collage». Por tltimo, la condensacion une
«dos de los términos de una cadena significante, de los que surge un
tercer término que resume semanticamente los dos primeros». En las
artes visuales, se llama anamorfosis; en cinematografia, equivale a
la superposicion de imagenes en una sola (condensacion sincronica)
o de secuencias en una sola unidad del discurso en la memoria del
espectador (condensacion diacronica).

El insularismo césmico de Lezama Lima

La estancia de Juan Ramon Jiménez en La Habana entre 1936
y 1939 —exiliado por la guerra civil espaiiola— desempefié un papel
crucial en este debate intelectual en el Caribe hispanohablante sobre
el insularismo. Remedios Mataix' comenta que Jiménez asiste a
actividades culturales en las que conoce a la intelectualidad cubana;
entre ellos, al joven Lezama Lima.

18 Severo Sarduy, «El Barroco y el Neobarroco», Obra completa / Severo Sarduy: Edicion Critica,
Tomo I. Gustavo Guerrero y Frangois Wahl, Coords. (Madrid: ALLCA XX - Coleccion Archivos,
1999) 1387-1393.

19 Remedios Mataix, La escritura de lo posible: el sistema poético de José Lezama Lima ‘Lleida:
Edicions de la Universitat de Lleida — Alicante: Biblioteca Virtual Universal, 2000) 46-48.
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El tema salié a relucir en una charla entre ambos escritores
en el Lyceum de La Habana®. El dialogo fue plasmado por Lezama
Lima en el «Coloquio con Juan Ramoén Jiménezy» (1938), analizado
por Kevin Sedefio Guillén?!. Para Lezama Lima, el «insularismo cos-
mico» es una propuesta para abordar el tema de la identidad cubana,
no desde el punto de vista geografico, sino de historia de la cultura.
La inclusion del epiteto ‘cosmico’ no es gratuita. Como veremos a
continuacion, Lezama Lima se apropia de la caracterizacion del estilo
barroco frente al estilo clasico en la teoria de Eugenio D’Ors; sobre
todo, del interés por el paisaje.

Basandose en la distincion del antropélogo Leo Frobenius en
1934, sobre la cultura continental y ladel litoral, Lezama Lima sostiene
que a esta ultima le interesa mas el sentimiento de lontananza que el
del paisaje propio. Dos consecuencias se derivan del sentimiento de
lontananza para el escritor cubano. Asi como Inglaterra, isla arqueti-
pica, no se sentia parte de Europa, Cuba tampoco se sentia parte de
América Latina, por lo que no se sentia obligada a participar del pro-
yecto de identidad regional abanderado por el hispanoamericanismo.
La segunda consecuencia del sentimiento de lontananza es la resaca,
la cual, de acuerdo con Lezama Lima:

es quizas el primer elemento de sensibilidad insular que ofrecemos
los cubanos dentro del simbolo de nuestra sensibilidad de lontanan-
za. La resaca no es otra cosa que el aporte que las islas pueden dar a
las corrientes marinas |...]

Lezama Lima anticipa los planteamientos de Benitez Rojo en
relacion con un concepto de lo caribefio que desborda sus fronteras
geograficas:

20 Sobre el origen y quehacer de esta importante asociacion fundada por mujeres, véase: R. Rexach,
«El Lyceum de la Habana como institucion cultural [Actas digitalizadas]», IX Congreso de la Aso-
ciacion Internacional de Hispanistas del 18 al 23 de agosto de 1986. Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2016. <https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmct1713>

21 Kevin Sedefio Guillén, «Disciplinamiento vs. reinvencion del espacio americano: teorias de lo
costero/insular en José Lezama Limay, Visitas al Patio 9 (2015) 53-56.
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Resacar es volver a sacar, es aquel movimiento de las olas,
retrocediendo después de haber llegado a la costa; implica por
tanto que antes de alejarse otra vez, las olas dejan en las orillas
lo que traen, pero cuando regresan lo hacen llevando consigo un
producto distinto al que dejaron a su llegada. En esto radica el
universalismo de la propuesta lezamiana, ajena a cualquier cho-
vinismo nacionalista y consciente de la necesidad, a pesar del
aislamiento geografico insular, de alimentar y ser alimentados
por las corrientes marinas que nos conectarian con otras islas y
también con otros continentes.

Para Sergio Ugalde Quintana®’, Lezama Lima compara la
cultura continental y la del litoral: mientras aquella tiende a ser
estable, grave y petrificada, esta se asocia a lo flexible, liquido
y vaporoso. Lezama piensa que la nocion de insularidad se apro-
xima mas a la cultura del litoral. Asi pues, la cultura continental
se vincula con una identidad mas estable, mientras la del litoral
e insular tiende a ser mas flexible. A fin de evitar caer en una
dicotomia o binarismo, conviene tener presente la siguiente ad-
vertencia de Rafael Rojas?:

El Coloquio [sic] es un texto engafioso, en el que Lezama y Ji-
ménez alternan sus lugares de enunciacion, en una ambivalen-
cia discursiva luego reconocida por ambos. Unas veces, Jiménez
entiende el insularismo de Lezama como nacionalismo aldeano;
otras, como frivolidad cosmopolita. Los inevitables equivocos de
Jiménez, dada la propia ambivalencia del texto, se trasladaron a
muchos de los exégetas y discipulos de Lezama, quienes asumie-
ron el proyecto de una «teleologia insular» como una «interna-
ciony de las «esenciasy.

22 Sergio Ugalde Quintana, «Frobenius et les iles : La réception littéraire et artistique hispanophone d’un
projet ethnologique», Monique Landais (Trad.). Paideuma: Mitteilungen zur Kulturkunde 63, 41.

23 Rafael Rojas, La vanguardia peregrina. El escritor cubano, la tradicion y el exilio (México: Fondo
de Cultura Econémica, 2013) 189.
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Uno de sus «exégetas» fue el poeta Cintio Vitier. Veinte afios
después del «Coloquio», Vitier** hace hincapié en el sentimiento de
lontananza, plasmado en el aire y el mar, por encima de la cercana
tierra, como clemento fundante de la identidad:

Conste que no estoy defendiendo ninglin género de aislacionismo ni de
regresiva teluricidad americana. Nuestra verdadera teluricidad es mari-
nay aérea, mas que de la tierra; es decir, esencialmente comunicante.

«Un puente, un gran puente»

En algunos poemas de Enemigo rumor, la referencia al deporte
ciencia es explicita, como este fragmento del poema «Un puente, un
gran puente»: «pues, sabed, los jueves, los puentes / se entretienen en
pasar a los reyes destronados / que no han podido olvidar su ultima
partida de ajedrez / jugada entre un lebrel de microcefalia reiterada / y
una gran pared que se desmorona» (vv. 26-30). Dos acontecimientos
histdricos "permiten captar el complemento circunstancial de tiempo. El
jueves 10 de diciembre de 1936, el rey Eduardo VIII abdica del trono
britanico y contrae matrimonio con la estadounidense Wallis Simpson?.
La genialidad de Lezama consiste en escribir «los jueves», en plural,
como si una abdicacion al trono fuese un acontecimiento trivial.

«Lebrel» y «el Can del cielo» son dos de las metaforas solares
en la Fabula de Polifemo y Galatea: «gima el lebrel en el cordon
de seda, / y al cuerno, al fin, la citara suceda»; «Salamandria del
Sol, vestido estrellas, / latiendo el Can del cielo estaba, cuando»?.
Estariamos ante un intertexto parddico porque en vez de la furia del

24 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia (Santa Clara: Universidad Central de Las Villas, 1958) 373.
El libro al que se refiere la cita es Enemigo rumor (1941), que incluye el poema «Un puente, un
gran puente». 491.

25 Enciclopedia Britanica. Edward VIII. 12 de mayo de 2023. https://www.britannica.com/
biography/Edward-VIII.

26 Luis de Gongora y Argote, Fabula de Polifemo y Galatea (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 1999), estrofa II, vv. 15-16; estrofa XXIV, vv. 185-186.
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Ciclope al descubrir el amor entre Acis y Galatea, la «gran pared que
se desmorona» representa la Linea Maginot, una muralla construida
por Francia en la frontera con Alemania durante el periodo de entre-
guerras®’. Lo primero que se dice sobre el puente es de naturaleza
metalingiiistica: «anda sobre su propia obra manuscrita» (v. 3). En el
estribillo «un puente, un gran puente que no se le ve» (vv. 2, 21, 40,
102) la reduplicacion del término ‘puente’ no solo amplia la exten-
sion del enunciado, sino que le imprime ritmo. En general, el puente
representa la «union simbdlica entre el cielo y la tierra, el paso de la
vida a la muerte y de la muerte a la inmortalidad» (Bruce-Mitford,
1997: 95). Pero ;cudl es su significacion en el discurso artistico de
la primera mitad del siglo xx? Esta simbologia se aprecia en uno de
los movimientos del expresionismo aleman: El Puente (Die Briicke),
liderado en Dresden por Ernst Ludwig Kirchner.

El motivo de la luz*®, que Lezama atribuia a la poesia de Gar-
cilaso y al Gongora del Polifemo, aparece en «Un puente, un gran
puente» de modo inverso, pues lo que prevalece es la noche, ya como
motivo literario, ya como cronotopo. En la primera estrofa, el motivo
nocturno se enuncia de forma indirecta, como «el bostezo de Dios»
(v. 10) y «la ultima ldmpara de seguridad de Edison» (vv. 15-16).
Desde la segunda estrofa, el cronotopo de la noche se hace patente: el
tiburdn de plata pasa «a medianoche por el puente» (vv. 38-39). El yo
lirico expresa que su deseo de quedarse dormido «esta noche» (v. 52).
Cuando amanece, la connotacion esperanzadora del alba se cercena,
ya que esta adopta los tintes de una «nostalgica mafiana velera» (v.
75). En el ultimo verso, el sujeto lirico «muere cosido suavemente a
la fidelidad nocturna» (v. 108), con lo que se vuelve a la noche como
motivo. La muerte, que se asocia a esta, se explicita.

27 Manuel Moncada Lorén, «Las raices soviéticas de la Wehrmacht», National Geographic. 1° de junio de
2023. <https://www.nationalgeographic.es/historia/2018/06/las-raices-sovieticas-de-la-wehrmacht>.

28 Sobre el motivo de la luz desde una optica filosofica en la poesia de Lezama consultese la obra
citada de Fuentes de la Paz.
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En la primera estrofa se efectiia una enumeracion disparatada
para describir la voz: «rodadora de dados, / de quinquenios, y de
animales que pasan / por el puente» (vv. 13-15). Constituye un buen
ejemplo del procedimiento de proliferacion neobarroca. El término
«quinquenios» evoca los planes quinquenales de gobierno en la
Unidn Soviética. La coma después de «quinquenios» es innecesaria
gramaticalmente; probablemente, su inclusion se deba a motivos de
diccion. La voz «rodadora de dados» alude al poema «Una tirada de
dados nunca abolird el azar» (1897) de Stéphane Mallarmé. El azar,
motivo dadaista por antonomasia, también esta presente en laundécima
estrofa de «Aislada dpera»: «el ojo de los naipes raptados» (v. 42).
Del azar se pasa al dato historico. Las «tres millones de hormigas»
(v. 36) corresponden a la cantidad de soldados del Eje que intentaron
incursionar en territorio ruso, desde el mar Baltico al mar Negro,
cuando Alemania invade la Union Soviética el 22 de junio de 1940%.

Mas adelante, al saberse rodeado por el contrincante, que repre-
senta los paises del Eje, el yo lirico se lamenta de que: «perdimos la
bandera favorita de minovia. Sicabe atribuirle al rey esta afirmacion,
ello convertiria a su novia en la reina, cuya bandera favorita seria,
entonces, el pedn de la dama. No obstante, esta pieza no es la Ginica
ausencia: «Pero las espaldas del gran puente no pueden oir lo que
yo digo: / que yo nunca pude tener hambre, / porque desde que me
quedé ciego,» (vv. 57-59). ; Como interpretar la pérdida de la vision?
La locucion «jugar a ciegasy, en la jerga ajedrecistica, significa jugar
sin ver el tablero, lo cual se valora de forma muy positiva, como una
habilidad que poseen tinicamente los jugadores avanzados.

Seguidamente, se intercala un fragmento metalingiiistico sobre
la creacion poética: «he puesto en el centro de mi alcoba, / un gran
tiburdn de plata, / al que arranco minuciosamente fragmentos / que
moldeo en forma de flauta / que la lluvia divierte, define y acorrala.»
(vv. 60-64). La flauta remite metonimicamente a Orfeo. Neil Philip*°

29 Moncada Lorén.
30 Neil Philip, Mitos y leyendas (Madrid: El Ateneo, 2000) 30.
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explica que Orfeo era hijo de la musa Caliope e hijo o alumno de
Apolo. Cuando su esposa Euridice muere mordida por una serpiente,
¢l viaja al inframundo y le suplica a los dioses que le fuera devuelta su
esposa. Segun Ovidio®!, «el canto de Orfeo aliviaba los tormentos de
los condenados. [...] Hades y Perséfone se conmovieron de tal modo
que no pudieron negarse a su peticion.».

Segun Juan Manuel del Rio Surribas®, en la poesia del cubano
el pez representa al poeta; el pajaro, al lenguaje poético; y el caracol,
al poema. El «memorioso molusco» (v. 95) de la tercera estrofa re-
presenta al caracol que, a su vez, representa el poema. El pez —uno
de los «animales capitales» en la poética lezamiana— arrastra las
resonancias simbolicas del agua, como fuente de vida, medio de pu-
rificacion y regeneracion®’. Resulta atinada la precision que realiza
este investigador®* sobre las connotaciones de este animal y su habitat
en la poesia de Lezama Lima:

Pero, sobre todo, el ambito mas frecuente para el pez y las aguas
en las que habita es la del abismo: las aguas profundas, abisales, el
reino de la oscuridad, de la noche, de lo informe e impenetrable a
la vision. Descender al reino del pez es, en consecuencia, iniciar un
descenso en la linea de lectura de la tradicion orfica: descender en
busca de una purificacion que posibilite una disposicion mas apta
para la revelacion de la luz. Como Orfeo, es preciso hundirse en las
tinieblas del abismo para poder recuperar a Euridice-luz; descender
para ganar una porcion de verdad*.

El «gran tiburdn de plata» se menciona cuatro veces (vv. 35, 38,
61, 70-71). Los versos 70 a 71 dicen: «Pero ni el hambre ni el celo ni

31 Philip, 31.

32 Juan Manuel Del Rio Surribas, «El universo animal en la poesia de José Lezama Lima: pez,
pajaro, caracol», Alpha (Osorno) 22, 123 (2006): 109-125 (123). http://dx.doi.org/10.4067/
S0718-22012006000100008.

33 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (Coords.), Diccionario de Simbolos (Barcelona: Herder, 1999),
823 y ss., citado por Del Rio Surribas, 112.

34 Del Rio Surribas, 112.

35 Del Rio Surribas, 112.
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ese animal / favorito de Lautréamont han de pasar solos y vanidosos
/ por el gran puentex». El animal preferido de este poeta francés era
el tiburdn. Si aceptamos la explicacion del pez como simbolo del
poeta, el tiburdn de plata seria un alter ego de Lezama Lima. En una
entrada de diario, de fecha 20 de noviembre de 1939, ¢l se preguntaba
cual debia ser la formacion idonea para un poeta: el saber conceptual
sobre arte e historia —como el de Lucrecio, Dante o Goethe—; o el
saber intuitivo —como el de Rimbaud, Lautréamont o Verlaine—,
por el que optaba Lezama Lima*®. Subyace a la disyuntiva el debate
en la antigua Grecia sobre el origen de la creacion artistica: Platon lo
atribuia a la inspiracion; Aristoteles, a la técnica.

(Como se efectta la transicion del medio juego al final de la
partida? El oponente tiene rodeado al ejército del hablante lirico,
quien requiere desesperadamente una salida, «a pesar de los ejércitos
/ hinchados y silenciosos que han sitiado la ciudad sin silencio» (vv.
56 y 46). Las «visperas sicilianas» (v.41) son un juego de palabras de
la Apertura Siciliana, una conocida apertura de ajedrez.

A continuacion, la instancia lirica realiza una remision explicita
y otra implicita al contexto historico.

Considerando la fecha de publicacion del poemario, «la Gltima
exposicion internacional» que indica el verso 73, solo puede ser la
de Paris en 1937. Esa es la remision explicita. En el campo ferial se
reflejaron las tensiones politicas entre las potencias europeas previas
al conflicto mundial. No obstante, el atractivo principal fue el Pabellon
de la Republica Espafiola, en el que se exhibio el Guernica de Picasso
por primera vez’’. En aquella época, el bando republicano detentaba
el poder. Esta pintura cubista representaba el bombardeo de la ciudad
de Guernica en el Pais Vasco por las fuerzas aéreas de Alemania e Italia
en apoyo al franquismo. En el ensayo «Cautelas de Picasso» (1940),

36 Valcarcel, 1255-1256.

37 Sobre los debates artisticos que suscitd esta pintura, véase la categoria multimedia «Repensar
Guernica» en el portal del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. <https://guernica.museo-
reinasofia.es/>.
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Lezama Lima elogid al pintor, cuyo mérito consistio en alejarse del
culto a la novedad de las vanguardias, el experimentalismo formal o
«tecniqueria». Para la académica brasilefia Ingrid Robyn*® los «juegos
de inocencia» de Picasso rinden tributo a la mirada imaginativa que se
tiene en la infancia, la que le permiti6 crear pequefos objetos de arte.

La remision implicita proviene de una personificacion del mar
que «repasa su muestrario de pipas» (v. 77). Las pipas aluden a la
célebre pintura Ceci n’est pas une pipe [Esto no es una pipa] (1929)
de René Magritte. Asi, los objetos de las pipas representan a los ar-
tistas vanguardistas.

El procedimiento neobarroco de la condensacion emplea una
triple sinécdoque: primero, del objeto por la obra; segundo, de la obra
por el artista; y luego, del artista por los movimientos de vanguardia.
Se fusionan los significantes de la obra y el artista en el significante de
la pipay se conserva el significado de los movimientos de vanguardia.
De esta manera, el fragmento constituye una alusion implicita a los
escritores y artistas vanguardistas que se solidarizaron con la causa
republicana. Lezama Lima ya se habia inspirado en las artes plasticas
en su primer poemario Muerte de Narciso (1937). Ingrid Robyn* pro-
pone que el poema «Muerte de Narciso» —el cual da nombre al libro
homonimo— constituye una écfrasis del cuadro de Dali Metamorfosis
de Narciso (1937), que contiene un tablero de ajedrez.

Al final del poema, el puente «rapta la testa» (v.105), lo que
trunca la consigna que inicia la tercera y Ultima estrofa: «salvar la
cabeza» (v. 85). Aquella voz «rodadora de dados, de quinquenios, y de
animales» vuelve a cruzar el puente, «como el rey ciego / que ignora
que ha sido destronado / y muere cosido suavemente a la fidelidad
nocturnay (vv. 106-108). La desaparicion del yo lirico coincide con
el sorpresivo final.

38 Ingrid Robyn, «Entre labios y ojos desligados. Vanguardia y artes visuales en Muerte de Narciso
de José Lezama Limay, Revista Iberoamericana 81,250 (2015): 309-310.
39 Robyn, 307.
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Conclusion

La polisemia del género lirico permite abordar fendmenos cua-
litativos como laidentidad cultural, cuyos discursos e interpretaciones
varian con el tiempo. Las alusiones al ajedrez simultaneamente revelan
y ocultan la identidad cultural del autor. No se encontraron mencio-
nes explicitas de Cuba, més alla de los procedimientos neobarrocos
y los atributos del insularismo analizados, como el sentimiento de
lontananza, que atraviesa ambos poemas.

Lo que Sarduy plantea en relacion con la metafora neobarro-
ca —que genera una mayor distancia entre los signos— dificulta la
contextualizacion. No obstante, entre algunos fragmentos o pasajes,
si es posible establecer una significacion concatenada. Tal es el caso
de ciertos conflictos, como la guerra civil espafiola, que anticipan las
tensiones geopoliticas de la Segunda Guerra Mundial.

Si en algunas ocasiones se insinua el comentario social, este
nunca eclipsa la autonomia de la forma: prevalece la metafora como
fuente de conocimiento. Pero es un saber poético, en el que la reso-
nancia y la complicidad lectora pesan mas que el dato historico y
la alusion erudita, como la posible remision al grupo expresionista
aleman El Puente.

Otras alusiones plantean un caracter mas obligatorio para el
lector modelo creado por el texto: una persona con conocimientos
mas avanzados de la lirica del Siglo de Oro que de la poesia francesa
moderna. De ahi que la alusion a la Fdbula de Polifemo y Galatea
sea implicita, mientras que la de Lautréamont sea explicita e incluso
la sugiera el propio texto. En sus versos, Lezama Lima emul6 aquella
capacidad que atribuia a Picasso: cre6 imagenes que, sin importar
cuantas veces las leamos, nunca pierden su misterio, como las diafanas
islas de un barroco archipiélago.
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la testimonialidad como una modalidad discursiva en las letras
centroamericanas, se describe su relacion con el entramado
discursivo de los textos narrativos que establecen relaciones entre los
procesos traumaticos de la guerrilla y la insurgencia con las formas
de construccion de las memorias y los desencantos, incluidos los
problemas de conceptualizacion, escritura y focalizacion narrativa
como recursos de semiosis textual. Esta Ultima como estrategia
que presenta una tipologia de voces polifonicas para dilucidar la
representacion de la violencia en esta novela, como una de las
especificidades estético-discursivas del texto.

ABSTRACT

Thenovel 300, by Rafael Cuevas Molina, is analyzed here. Considering
testimoniality as a discursive modality in Central American literature,
we describe its relationship with the discursive framework of narrative
texts that establish the relations between the traumatic processes of
guerrilla and insurgency with the forms of construction of memories
and disenchantments, including the problems of conceptualization,
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writing and narrative focalization as resources of textual semiosis.
The latter is a strategy that presents a typology of polyphonic voices
to elucidate the representation of violence in this novel, as one of the
aesthetic-discursive specificities of the text.

Palabras clave: narrativa centroamericana, testimonialidad,
focalizacion narrativa, representacion de la violencia

Keywords: Central American narrative, testimoniality, narrative
focus, representation of violence

Ya ve, sefior, que uno puede especular mucho, sobre
todo en un pais como el mio, tan dado a explorar
poco las cosas importantes, a dejar tirado en el
camino, como restos de un naufragio, lo que ya fue.
Rafael Cuevas Molina

Introduccion

Laliteratura centroamericana ha sido una construccion tematico-
discursiva marcada por circunstancias historicas, sociales y politicas.
Como en toda tradicion literaria —incluida dentro de esta la critica
que emerge a raiz de los productos materialmente palpables, los tex-
tos— han cobrado importancia unos periodos mas que otros; asi como
también ciertos temas se imponen sobre otros. Para las producciones
discursivo-literarias centroamericanas, la década de 1960 se convierte
enun periodo importante, ya que, si bien no con una exactitud temporal
destacable —lo cual no ocurre cuando se habla o se describen feno-
menos cualitativos que son objeto de estudio de las ciencias humanas
y las humanidades— con la concurrencia de circunstancias politicas,
académicas e histdricas, permite marcar un antes y un después dentro
del campo. Esto no es una situacion que caracterice especificamente
a la literatura centroamericana; sino que puede extenderse incluso a
niveles mayores, América Latina, por ejemplo. Escritores como Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Juan Rulfo y Alejo Carpentier han puesto en
entredicho el exacerbado regionalismo que venia imponiéndose en
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la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo. Entre las
consecuencias que esto produjo estan las discusiones en torno a las
relaciones entre literatura e historia.

Las representaciones sobre América Latina que estos escritores
proyectaron hacia el exterior estaban delineadas desde una concepcion
metonimica del subcontinente; esta ha sido una de las principales cri-
ticas que se han hecho al macondismo y su expresion literaria con el
realismo magico®. Consecuentemente, hacia 1970 en América Latina'y
especificamente en Centroaméricaemergen unaserie de preocupaciones
centradas en lanecesidad de incluir dentro del discurso literario a todos
aquellos sujetos de enunciacion que habian quedado al margen de las
representaciones hechas por esta literatura creada desde élites intelec-
tuales dominantes. Es entonces cuando emergen subgéneros como la
novela policial, novela negra, las homoerdticas, la novela escrita por
mujeres y, para efectos de lo que nos ocupa en este trabajo, la novela
testimonial; término sobre el que se han producido grandes cantida-
des de textos sin lograr llegar a un acuerdo terminologico®. Y cuyas
percepciones analiticas dependeran sustantivamente del momento en
que sean estudiadas por la critica o de la filiacion politico-ideologica
del receptor que estas narraciones encuentren.

Por las circunstancias historico-politicas que han marcado el
devenir de Centroamérica, el testimonio se ha instaurado como uno de
los géneros con cierta originalidad de lo tipicamente centroamericano®,
pues sus planteamientos literarios no se desligan de planteamientos
éticos y dereivindicacion historica, incluso de denuncia de situaciones
represivas de los Gobiernos autoritarios hacia los grupos marginados,
como los indigenas, por ejemplo. Sin embargo, esto es uno de los

3 Erna Von der Walde, «Realismo méagico y poscolonialismo: construcciones del otro desde la otre-
dad». Teorias sin disciplina: latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion en debate (Mé-
xico: Porrua, 1998) 207.

4 Gustavo Garcia, «Hacia una conceptualizacion de la escritura de Testimonio», Revista Canadiense
de Estudios Hispanicos 3 (2001): 425-444.

5 Natalia Tobon, «La realidad y la ficcion del testimonio», Una reflexion sobre la narrativa testimonial:
Alfredo Molano y el narcotrdfico, monografia de grado (Bogota: Universidad de los Andes, 2008) 43.
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problemas que han llevado a lo que se conoce como la idealizacion
del testimonio, segiin la misma autora.

Sibien 300, publicada en 2011 y ganadora del premio Certamen
UNA-Palabra 2010, es unanovela en la que el biografismo como pers-
pectiva de andlisis no puede tomarse como una direccidon Unica para
entender el discurso, tampoco seria adecuado, para el caso especifico
de lainterpretacion de este texto con caracter testimonial, abandonarlo
del todo. La mayoria de los sujetos que emiten, editan o practican la
escritura testimonial®, lo hacen desde una conviccion politica y ética
destacable: mostrar, en este caso, los abusos de poder y la represion
sufrida por el pueblo a raiz de los conflictos armados que se empie-
zan a generar en Centroamérica hacia la segunda mitad del siglo xx,
especificamente en paises como Guatemala, El Salvador y Nicaragua.
En 300 el foco narrativo se detiene en el descubrimiento del Archivo
de la Policia Nacional de Guatemala, en 2005. Este archivo conserva
las fichas de seguimiento hechas a la poblacion guatemalteca durante
el desarrollo de los movimientos de contrainsurgencia, hasta la firma
de los Acuerdos de Paz, entre el Gobierno y la guerrilla.

Este texto, aunque tardio si se toma en cuenta que el desarrollo
de la escritura testimonial en Centroamérica no fructifico como se
esperaba, hace una recopilacion de datos y un recuento de los abusos
cometidos por el ejército en Guatemala, asi como también deja entre-
ver como se toma la imagen del comunismo como un pretexto para
las masacres que tuvieron lugar en estos paises centroamericanos.
En este sentido, se enmarca en el conjunto de textos que, narrativa y
pragmaticamente, testimonian el desarrollo de la represion y la vio-
lencia; asi como sus consecuencias en las victimas del conflicto. El
tema es la relacion entre la focalizacion narrativa en la novela 300 y
las representaciones de la violencia en la narrativa testimonial centro-
americana. Estanarrativa se ubica, en Centroamérica particularmente,
hacia las décadas de 1980 y 1990. No obstante, la novela de Cuevas

6  Garcia, 2001.
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Molina se puede incluir dentro de este paradigma debido a que plantea
el discurso desde una modalidad de escritura que se adscribe a los
canones de una escritura testimonial.

Hablo de escritura de orden testimonial y no de lo testimonial
debido a que por su tiempo de publicacion y su forma de escritura,
Cuevas Molina plantea un reto conceptual particular: formalmente, no
tiene la estructura canonica de los grandes testimonios de la década
de 1980, pero, intencionalmente, desea festimoniar —aunque con la
construccidn polifonica de sujetos— los hechos suftridos por los gua-
temaltecos en los tiempos de guerrilla e insurgencia. En este sentido,
es claro que el texto nace en un contexto histdrico muy diferente al
de los grandes testimonios centroamericanos, pero esto no impide que
sefiale y modele —sin que sea un anacronismo—un tiempo pasado
que histéricamente no ha desaparecido de la memoria de los centro-
americanos. Asi, 300 pertenece a una época en la que las politicas y
estéticas de la insurgencia transitan hacia los espacios de la memoria
y los desencantos’.

Cuevas Molina nace en 1954 en Guatemala, pero ha vivido y
trabajado en Costa Rica. Algunas de sus novelas son: Vibrante corazon
arrebolado (1998); Pequerio libro de viajes (2000); Los rastros de
mi deseo (2001); Recuerdos del mar (2002); Una familia honorable
(2005); Visita al poeta (2007); en poesia ha publicado Cronicas del
centro que resplandece; de ensayo son Traspatio florecido, tendencias
de la dinamica de la cultura en Centroamérica (1970-1990) (1994);
El punto sobre la i, politicas culturales en Costa Rica (1948-1990);
Identidad y cultura en Centroamérica, nacion, integracion y globali-
zacion a principios del siglo xx1(2006); Culturay politica, entrevistas
a protagonistas de las politicas culturales del Estado costarricense
(2009); v, junto con Andrés Mora Ramirez, Latifundio mediatico y

7 lleana Rodriguez, «Estéticas de esperanza, memoria y desencanto: constitucion letrada de los Ar-
chivos Historicos», Hacia una historia de las literaturas centroamericanas. (Per)Versiones de la
modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos, Tomo 1 (Ciudad de Guatemala: Fy G
Editores, 2012) 21.
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resistencias sociales en América Latina (2016). Las novelas Polen
en el viento y La barricada son sus mas recientes textos, publicados
por Uruk en 2020 y 2022, respectivamente.

(Como se relaciona la focalizacion narrativa en 300, con las
representaciones de la violencia que se construyen en la narrativa
centroamericana del desencanto? Para el andlisis, se parte de la idea
de que en 300 se desarrolla el tema de la violencia desde su cons-
truccion como proceso global que se manifiesta en la sociedad por
medio de sujetos polifonicos que emiten un discurso de acuerdo con
sus circunstancias politicas, sociales y econdémicas.

Los estudios previos sobre la novela estudiada son escasos.
En «300: los tineles de la memoria. Acerca de las justificaciones
de la violencia en Guatemalay», Solérzano Castillo emprende un
abordaje de la novela, en el cual puntualiza sobre el problema que
ha asediado a Centroamérica desde el inicio de los enfrentamientos
armados entre civiles y los Gobiernos: la violencia. Si bien hace un
senalamiento sobre este aspecto no logra, en este documento, esta-
blecer la importancia del funcionamiento discursivo que se teje en la
novela al momento de relacionarlo con las representaciones que se
hacen sobre esta. De esta manera, el articulo se desarrolla con base
en apuntamientos meramente tematicos e histdricos; nunca aborda
la descripcion ni el anélisis de los mecanismos discursivos con los
que se construye la novela.

Aunque su titulo sugiere la explicacion y analisis detallado de
las justificaciones de la violencia en Guatemala, lo que realmente
muestra es una resefia histérica de los principales sujetos que se
interrelacionan en el conflicto armado; las referencias directas al
texto son casi nulas, a pesar de que si reconoce que la novela esta
compuesta desde «los diversos sectores sociales involucrados en los
sucesos historicos mas atroces de este pais»®. Cabe destacar que la
autora tampoco se detiene en la relacion historia-ficcion que se teje

8  Maria Alejandra Soldrzano Castillo, «300: los tuneles de la memoria. Acerca de las justificaciones de la
violencia en Guatemalay, fstmica. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras 1,15 (2012): 31-37.
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en la escritura testimonial; solo logra hacer una mencion sin alcanzar
un desarrollo destacable en el anélisis de este binomio tan complejo
para la discursividad testimonial.

En un ambito mas general, la escritura testimonial la han trata-
do varios autores, entre ellos Oliva Medina. En «El testimonio: juna
nueva literatura centroamericana?»’, toma como base de analisis dos
testimonios que se consideran pioneros en la produccion discursiva de
este tipo en Centroamérica: Me llamo Rigoberta Menchuiy asi me nacio
la conciencia, de Elizabeth Burgos, y La montaria es algo mas que
una inmensa estepa verde, de Omar Cabezas. Los hallazgos de Oliva
versan sobre las nociones del subalterno y su papel en el testimonio,
asi como la alta nocidn de referencialidad que se teje en este tipo de
discursos. Apunta cuestiones que se consideran hoy, desde la critica
literaria contemporanea, muy caracterizadoras del testimonio. Un
ejemplo de ello lo constituye el sefialamiento sobre la existencia—en
el testimonio como modalidad discursiva— de un sujeto que siempre
se (auto) concibe como colectivo, dejando asiuna clara intencionalidad
de representacion metonimica de la realidad que se pretende mostrar
como totalizadora. Asi, Oliva Medina se permite concluir que, desde
los planteamientos de Spivak, el subalterno no puede hablar, ya que
al hacerlo pierde su condicion de subalterno para convertirse en un
intelectual orgéanico al estilo gramcsiano.

OlivaMedinaserefiere al binomio testimonio-literatura, aspecto
del que concluye que

la teoria del testimonio establece un pacto mimético entre el discur-
so testimonial y la realidad. Pero hoy sabemos que la «realidad ma-
terial» es una arquitectura intelectual que se construye con muy di-
versos materiales, unos que vienen de la realidad y otros que vienen
de los discursos, y otros de la ideologia. Por lo tanto, en ambos tes-
timonios encontramos pasajes de la oralidad/escritura estructurados

9  Mario Roberto Oliva Medina, «El testimonio: juna nueva literatura centroamericana?», Temas de
Nuestra América 20, 41 (2004): 13-29.
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desde la ficcion, lo que nos lleva a la conclusion, junto con Mario
Roberto Morales, quien observa lo siguiente, «desmantela cualquier
pretension de postular el testimonio como una forma de expresion
alternativa a la literatura»'.

En «La realidad y la ficcion del testimonio''», Tobon se centra
en cuatro problemas del testimonio como modalidad discursiva: en
primer lugar, hace referencia al problema de la conceptualizacion del
testimonio como modalidad discursiva «auténticay; asimismo, hace
referencia a las condiciones autorales del testimonio; posteriormente
discute los limites entre la realidad y la ficcion, aspecto que toma
relevancia desde la perspectiva de los estudios literarios y las preten-
siones artisticas de dicha modalidad discursiva; por tltimo, dedica un
apartado final a hablar sobre el testimonio como un discurso basado
en pactos, esto mas bien hace referencia al proceso de creacion y
recepcion del discurso testimonial.

Sibien ha sido abundante la critica en torno a la escritura testimo-
nial, no se precisa gran desarrollo de esta bibliografia, pues la mayoria
de ellas gira alrededor de las consideraciones sobre las implicaciones
terminolégicas de esta modalidad discursiva (Tobon, 2008; Beverley,
2010; Garcia, 2001; entre otros); otra ha versado sobre las relaciones
entre el testimonio y la ficcion, como en «Diez problemas para el tes-
timonialista latinoamericano: los afios ‘60-°70» y los géneros de una
literatura propia del continente», de Victoria Garcia y publicado en
2013 enlarevista Castilla. Estudios de Literatura. Consecuentemente,
los planteamientos sobre el analisis de los componentes meramente
textuales del testimonio han quedado al margen de las principales
discusiones de la critica literaria, por lo menos en lo que concierne a
la novela 300, de Rafael Cuevas Molina.

Conviene senalar dos categorias conceptuales basicas: por un
lado, el concepto de la focalizacidon narrativa, entendido como un

10 Oliva Medina, 27.
11 El resaltado es propio del texto original.

88



Focalizacion narrativa en 300.
LETRAS 75 (2024) Testimonialidad y violencia en Centroamérica

recurso plenamente textual, narratologico y, por otro, la nocion dis-
cursivade la testimonialidad como modalidad de escritura. Dentro del
planteamiento sobre la focalizacion narrativa, importa lo planteado por
Javier del Prado'?. Segun este autor, dentro de las instancias creadoras
del texto converge una diversidad de sujetos que se delegan funciones
dependiendo del plano discursivo dentro del cual se desenvuelvan. De
esta manera, se entabla una relacion entre un yo-autor y un yo-autor-
narrador, segun la cual, mediante una delegacion de la voz narrativa
del autor al narrador, se crea

una focalizacion narrativa que puede adoptar puntos de vista muy
distintos [...] [asi] el narrador, omnipresente o totalmente ausente,
[...] reparte, dispersa, la instancia narrativa por la mirada y la pa-
labra de sus personajes que, al mirar —y descubrir lo que ven— al
hablar —y relatar o enjuiciar, en monélogo o dialogo, lo que ha pa-
sado—, van creando una narracion fragmentada, caleidoscopica,
repetitiva, mas o menos confusa y superpuesta de visiones®.

Es esta delegacion de funcion enunciadora —dentro de la que
no se descarta la participacion directa del yo-autor, pues es quien
elige «el momento preciso de esa delegacion»'* — la que da pie a la
existencia de esa focalizacién que permite ir construyendo el desa-
rrollo narrativo de los relatos. Segin Del Prado, esta delegacion de
enunciacion narrativa puede tener un alcance epistemologico, pues
muchas veces se necesita cambiar la enunciacion del discurso para
generar ciertas condiciones pragmaticas en la recepcion del discurso.
Se ve como en 300 estos desplazamientos narrativos son necesarios
e indispensables para configurar las distintas nociones de sujeto que
se presentan en el relato en estudio. Genette'> apunta que una de las
funciones primordiales del narrador es la ideoldgica, por medio de

12 Javier Del Prado Biezma, Andlisis e interpretacion de la novela. Cinco modos de leer un texto
narrativo (Madrid: Sintesis, 2000).

13 Del Prado, 77. El destacado es mio.

14 Del Prado, 77.

15 Gérad Genette, Figuras I1I (Barcelona: Lumen, 1989).
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la cual deja emitir sus juicios y explicaciones sobre el discurso que
construye. Sin embargo, en 300, estos juicios no estan presentes con
marcas textuales, sino, mas bien, en el ordenamiento que hace de las
enunciaciones discursivas que permite dentro de la novela.

Con respecto al campo de /a testimonialidad, es destacable lo
planteado por Mario Roberto Morales en el prologo a sunovela Sefiores
bajo los arboles, para quien el testimonio mas bien debe regirse por una
generalidad mas funcional: tomarlo como una modalidad discursiva
segun la cual la testimonialidad es un «sistema literario que articula
el sentido de los textos»'®. Asi, la estructura estético-literaria siempre
esta en funcion de esta nocion de testimonialidad, convirtiendo el
texto en un artefacto dentro del cual «su estética deberia inferirse de
su ética»'’. Parte de su estética esta dada por la ficcion, la cual, desde
este planteamiento, «no es sinonimo de mentira»'®. De ello resulta que
todo intento de conceptualizacion literaria que se haga de la escritura
testimonial, basado en términos estilisticos y estéticos quede al mar-
gen de la nocion pertinente al testimonio como modalidad discursiva.

Este planteo tedrico delimita un postulado metodologico im-
portante: el texto literario se analizard tomando como base de sus
composiciones estético-discursivas una concepcion que deje al margen
el nivel estético como Unico aspecto legitimador de valor artistico.
Asi, el andlisis del tema plantea dos niveles esenciales: el nivel tex-
tual, plano en el que se analizara la configuracion de la focalizacion
narrativa, asi como también los juegos discursivos a los que recurre
el narrador para lograr cierta representacion de la violencia dentro
del texto. Un segundo nivel estd dado por las relaciones contextuales
que se pueden establecer entre la representacion literaria y su entorno
historico. Al respecto, son esenciales todos aquellos interdiscursos
que se encuentren en el desarrollo narrativo del texto en estudio.
Metodoldgicamente, es necesario partir de una concepcion netamente

16 Mario Roberto Morales, Sefiores bajo los drboles (Guatemala: Editorial Cultura, 2009) 9.
17 Morales, 11.
18 Morales, 16.
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inmanente para, posteriormente, centrarse en el analisis de un problema
que ha sido un elemento determinante de la narrativa centroamericana
contemporanea: la violencia.

El funcionamiento de la focalizacion narrativa

Pareceria una discordancia teorico-metodoldgica asociar un
componente de analisis textual meramente inmanente con una varie-
dad literaria tan relacionada con el contexto sociohistérico como la
narrativa centroamericana y sus representaciones sobre la violencia.
Sin embargo, la literatura es un complejo sistema social en que se
establecen ciertos paradigmas de anélisis desde los cuales se estudian
los componentes que integran dicho sistema. El texto solo se configura
como uno de los actantes dentro del complejo sistema de la comuni-
cacion literaria, un texto cuya voz narrativa delinea los caminos por
los que se desarrollard su argumentacion ficcional. Asi, el papel del
narrador como instancia creadora de la ficcion literaria adquiere su
importancia dentro del discurso, ya que este, mediante el proceso de
focalizacion, materializa todos aquellos elementos que forman parte
de la semiosis general del texto; dentro de este proceso se encuentran
todas las voces textuales que conforman el discurso.

En el texto de Cuevas Molina, el estudio de la focalizacién
narrativa como estrategia discursiva que media la composicion
artistica permite encontrar una de las fortalezas que posee el texto
en si: la polifonia desde la cual emite un discurso que habla de las
consecuencias de la violencia en una sociedad marcada por los en-
frentamientos cruentos de las ultimas décadas del siglo xx. Asi, la
novela estd compuesta por una voz narrativa que al focalizar da voz
auna serie heterogénea de sujetos cuya inica caracteristica en comun
es haber compartido una realidad marcada por la violencia militar de
los conflictos armados. Burdcratas, militares, mareros, personas in-
diferentes al dolor del pueblo, familiares de las victimas, entre otros,
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son subjetividades que afloran a través de la hilacion discursiva que
hace el narrador en la historia.

300 empieza con la presentacion de una voz narrativa central;
es la que cederd la palabra a los distintos sujetos involucrados en el
conflicto. Si bien en el texto no hay marcas textuales que evidencien
tal proceso, un analisis detallado del capitulo I permite comprender
las estrategias discursivas de esta voz narrativa inicial. La creacion
de un interlocutor cuya marca textual es la utilizacién del pronombre
personal usted constituye uno de los aciertos mas logrados del texto,
pues dicho mecanismo discursivo permite conceptualizar la novela
desde un enfoque periodistico, dentro del cual el narrador, en este caso
una voz escondida en el texto, va presentando al lector una secuencia
organizada de entrevistas, las cuales giran alrededor del fendmeno de
las desapariciones y represiones de los militares en las luchas contra-
insurgentes. En este capitulo, titulado «Hijuela» —lo cual no deja de
ser irdbnicamente sugerente para el lector—, el entrevistado pretende
plasmar un panorama general del fendémeno que sera objeto de desa-
rrollo del resto del texto. El narrador-entrevistador es impelido por el
entrevistado: «Ya sé, usted me dird que a lo mejor los chistes son una
valvula de escape para darle salida a tanta presion»'. Es la primera
aparicion de este narrador-entrevistador; y muestra uno de los afanes
discursivos del texto: formar una discusion cuyo eje sea el problema
de la violencia en Guatemala; sin embargo, desde una perspectiva
dialdgica que convierta al texto enuna discusion polifénicay compleja.

Con un planteamiento discursivo ironico, este primer sujeto
presentado en lanovela logra plantear las distintas esferas que alcanza
el dolor humano producto de las represiones militares; en este sentido,
ubica en sujetos, las consecuencias de un pasado doloroso y abierto
para la realidad del presente.

19 Rafael Cuevas Molina, 300 (Heredia: EUNA, 2011) 15; en adelante los nimeros de pagina se
indican entre paréntesis en el texto.
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Hay muchos que no quieren ver el pasado porque evidencia sus li-
mites, sus engafos, lo que hicieron o dejaron de hacer. Otros tienen
pereza de entender, o tienen miedo, puede ser sefior, no lo niego,
tienen pereza o miedo de meterse a bucear en el horror y la mierda.
Hay quienes cambiaron con el tiempo y quieren cerrar los ojos para
que su conciencia no los juzgue, es decir, se temen a si mismos. Y
estan los que bajaron la cortina porque el ayer los sobrepasa, los
ahoga, los esquilma y los arroja a la esquina del cuadrilatero en el
que se tira la toalla (16-17).

La multiplicidad de comportamientos respecto a un mismo
proceso de violencia es mostrada por el narrador de la cita anterior;
es, en todo caso, un preambulo a la heterogeneidad discursiva que
presentard la novela en su desarrollo, ya que cada una de las interven-
ciones funciona como puntos de enunciacion discursiva heteronomos
cuyo eje es el circulo de la violencia guatemalteca.

Desde las opiniones presentadas por este sujeto (voz inicial
del texto), se emite una critica fuerte a los valores fundamentales
del ser humano como individuo civilizado, ya que se conceptualiza
la violencia represiva como un antagonismo de tan anhelado valor
humano. Asi, el represor seria despojado de toda condiciéon humana
para convertirlo en un ente salvaje e instintivo despropiado de todo
principio de razon.

El comportamiento civilizado no seria sino un envoltorio, ostentoso
y atractivo, pero envoltorio al fin, que cubre las impudicias de una
animalidad de la que no habriamos escapado nunca. La civilidad
seria hipocresia, doble faz, engafio, y una existencia sin artificios,
natural, digamos, seria proxima a la nuestra (16).

Esta es una primera voz que aflora en el texto. La focalizacion
narrativase vaencargando, desde la clandestinidad del narrador—pues
siempre se presenta en el texto de una forma latente— de introducir
diversos grupos sociales segun la intencionalidad de la narracioén. De
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estamanera, el libro presenta una forma de sefialar los capitulos incluso
quijotesca, con expresiones como «La parte de los burdcratasy, «La
parte de los Gomez Chantla», «De la parte de los hechos», entre otros.
Cada uno de estos constituye un grupo social, a la vez conformado
por subjetividades concretas, que emiten un discurso contextualizado
en la violencia, pero cuyo foco historico mas palpable y concreto es
el descubrimiento del Archivo Histoérico de la Policia Nacional de
Guatemala, en 2005.

La focalizacion narrativa del texto se materializa en los datos
que se ofrecen al inicio de cada una de las intervenciones que se leen.

OVIDIO SALVATIERRA/ Cevicheria
El caracol errante, Zona 5, julio de
2005, 5 p.m. / Salvatierra se toma una
cerveza con ceviche de camaron.

ESPERANCITA DE COFINO/ En la
cafeteria Le Escargot, Zona 14, tomando
un café capuchino con amaretto; 12 de
junio de 2007, 4: 30 p.m.

Esta focalizacion de los sujetos que emiten discurso esta presen-
tada de tal manera en el texto que pareciera que la misma narracion
simula la 16gica de seguimiento por la que se rigio la conformacion
del archivo. Consecuentemente, la voz narrativa trata de documentar
la cotidianidad de cada uno de estos sujetos al ofrecer informacion
espacial y temporal de los mismos. El seguimiento detenido de estos
datos le permite al lector entender y dimensionar el tratamiento del
conflicto armado y sus consecuencias a un ambito que trasciende el
territorio guatemalteco. Asi aparecen datos como los presentados en
los cuadros siguientes:
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ANGEL ABRIL/ Apartamentos Don Epi,
50 metros Sur del Parque de Guadalupe, San
José, Costa Rica, 2 de junio de 1997, 10 a.m.

IRMA HUERTAS GUEVARA/ México
D.F., Cafeteria Los nifios héroes; Avenida
Insurgentes; enero de 2007; 9:45 a.m.

JAIME POLIS/ Café del Teatro, Oslo,
Noruega, octubre de 2003, 4 p.m.

Ademas de extrapolar las consecuencias del conflicto armado
guatemalteco a otros contextos geograficos tanto de la region centro-
americana como a la continental, este tipo de informacion ofrecida
por el narrador-entrevistador que teje los hilos del texto complejiza
la tipologia de los sujetos que participan dentro del gran fenémeno
social de que se ocupa el texto; es decir, que se desmitifica la repre-
sentacion tradicional de las manifestaciones de la violencia, tanto a
nivel discursivo como de subjetividades que participan en tal proceso.

Focalizacion narrativa y las representaciones sobre la violencia

Larelacion primordial establecida entre la focalizacion narrativa
que presenta el texto de Cuevas Molina y las representaciones de la
violenciaestd dada por la funcion que adquiere dicha focalizacion: lade
crear sujetos heterogéneos cuyo eje transversal es la experimentacion
de la violencia. De este modo, la novela se convierte en un conjunto
discursivo complejo y dinamico que, desde cada una de las subjeti-
vidades que emiten discurso, crea una representacion de la violencia
alejada de una concepcion monolitica del fenomeno. Todos los sujetos
que se recrean y emiten un discurso en 300 estan circunscritos a una
tipologia que sugiere, al menos, seis puntos de enunciacion diferentes.
Mismos que, a su vez, materializan y complejizan el universo textual
configurado por el narrador-entrevistador.
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Primer punto: hay sujetos cuyo punto de enunciacién no es iden-
tificable para el lector. Estas voces son las encargadas de abrir y cerrar
el hilo narrativo de la novela; estan identificados en el texto por los
nombres que se le asignan al capitulo dentro del cual se desarrolla su
intervencion: «Hijuela» y «A mi que me dejen en pazy, inicio y final
del discurso, respectivamente. La lectura de sendas intervenciones
construye procesos de percepcion de la violencia que son antagoni-
cos, pues en el caso de la voz que abre el discurso se proyecta una
conciencia mayor del fenémeno padecido por la sociedad dentro de
la que se desenvuelve dicho sujeto; no obstante, la indiferencia es la
que predomina en el discurso emitido por la voz al final del texto.
Esta primera voz anonima del texto aporta tres puntos esenciales para
la generacion de la semiosis textual. Primero, apela a la indiferencia
y el temor social dentro de los que, cree, se encuentra subsumida la
sociedad a la que pertenece. Asi, apunta:

iHijuela!, dice la mayoria, o se quedan callados sin saber que decir,
como si les hubieran dado un talegazo en plena jeta. Pero esa es la
cruda, monda y lironda verdad, y la gente se asusta simplemente
porque esta como escondida o ignorada, aunque todos la hayan teni-
do frente a sus narices (15).

Mas que una manifestacion de una indiferencia social, lo que
llama la atencion en este sujeto es la develacion que hace del estado
general de panico con el que se caracteriza a la sociedad en general.
Ademas, discursivamente, esta voz proyecta una generalizacion que
permite relacionar, metonimicamente, a la poblacion guatemalteca
con el contexto histérico-social del pais; es decir, la frase «aunque
todos la hayan tenido frente a sus narices» produce una configuracion
socioldgicadelosindividuos que se encuentra dada por laconvivencia,
casi cotidiana, con la guerra y sus efectos.

Segundo punto: esta voz anénima e inicial del texto es, como lo
mencionéal explicarla focalizacion narrativa, lacreacion de unainstancia
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mayor de interlocucion, lo cual permite, como parte del funcionamiento
del universo textual, el juego que se teje entre las voces y el narrador-
entrevistador. Es esta voz la que delineara el restante proceso de lectura
del texto, pues desde aqui se proyecta la existencia de esa instancia, si
bien no emisora del discurso, si configuradora de cierto orden narrativo
que codifica el texto a modo de entrevista testimonialista.
Laubicacion temporo-espacial que ofrece este sujeto constituye
el tercer punto de importancia desde el &mbito discursivo. Si bien la
voz estd sumida en el anonimato, si posee una ubicacion geografica
identificada directamente con el eje transversal del motivo de narracion
del texto: el Archivo Historico de la Policia Nacional de Guatemala.

Todo eso lo pienso mientras estoy aqui sentado en este hoyo en don-
de se apilan los rimeros de fichas y documentos en los que apare-
cen los rostros fotografiados, los datos, las sefas, los rastros de los
movimientos de todos aquellos que fueron rastreados por los ojos
escrutadores de quienes solo eran buenos para eso, para controlar al
préjimo, sefior. Para eso si supieron organizarse. Fue para lo unico
porque en todo lo demas el pais naufragaba igual que ahora (17).

Se muestra un puente de conexion entre dos momentos historicos
de la sociedad guatemalteca distantes en el tiempo. Ambos momentos
marcados por el desorden y caos social. De esto se puede intentar ob-
tener una conclusion a nivel textual y de la narrativa centroamericana,
en general, que toma los temas de la violencia como eje de produccion
ficcional: este texto y todos aquellos que se refieran a la region como
una sociedad violenta producen un modelo de representacion, primero
discursivo luego socioldgico e historico, claramente metonimico y
sesgado que al ser codificado por el receptor (lector en este caso) se
asume como un modelo estereotipado social y culturalmente, incluso
hasta marcado por el morbo. Es, pues, de acuerdo con Von der Walde,
un efecto de macondismo que exalta ciertos fendmenos y problemas
de la sociedad para establecerlas como las distintivas y definitivas de
un modelo ontolégico.
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La voz de cierre del texto, perteneciente a esta primera catego-
ria de sujetos marcados por el anonimato, remarca la existencia de
una conciencia indiferente. Constituye, en ultimo término, a todos
los sujetos que se abstraen social e ideoldgicamente de una sociedad
marcada por la violenciay el sufrimiento humanos. Estableciendo una
relacion discursiva entre la representacion hecha por esta voz y los
individuos que se identifican en el contexto historico real y palpable al
que se alude, podria decirse que enunciaciones como esta dan cuenta
de la efectividad de los procesos de represion ejecutados por los Go-
biernos dictatoriales y autoritarios, pues se busca el silencio como el
unico mecanismo disponible para lograr cierto estado de seguridad y
tranquilidad. La ciudad se configura como un espacio marcado por el
silencio y la individualidad como valores supremos para sobrevivir
en ella, con lo cual se desaprueba la naturaleza social y dindmica
que envuelve al ser humano como sujeto libre y racional®’. Asi habla
este individuo: «Pero la mayoria, mano, la gente corriente, pues, ni
cuenta nos damos a veces ni de la capa en la que estamos, apenas si
nos fijamos un poco en lo que nos rodea y lo demas nos vale verga,
mano, esa es la pura verdad» (151).

La categorizacion de los sujetos que se construyen en 300 toma
en consideracion las voces que ejercen un discurso desde la oficialidad.
El texto los sefiala como los burdcratas, con lo que se hace referencia
a todos aquellos individuos que formaban parte, como empleados
publicos, de la conformacion del Archivo. Esta categoria es impor-
tante pues muestra una institucionalizacion de la violencia, la cual se
evidencia en el discurso emitido. No obstante, presenta dos tipos de
subjetividades: aquellas que, como mencioné, se encuentran dentro de
los que construyen el Archivo, los burdcratas, pero también los mili-
tares o policias que conforman el cuerpo de verdugos y torturadores.
Desde ambas vertientes se emite una heterogénea representacion de
la violencia.

20 Margarita Rojas Gonzalez, La ciudad y la noche. La nueva narrativa latinoamericana (San José:
Farben, 2006).

98



Focalizacion narrativa en 300.
LETRAS 75 (2024) Testimonialidad y violencia en Centroamérica

Analizar el discurso emitido por Esventlana Sequeira, como
representante de los burdcratas, implica una relacion directa entre
indiferencia politica y los principios fundamentales del pensamiento
capitalista. Esto porque el personaje busca justificar sus acciones y
actitudes frente al fendémeno por medio de sus necesidades como
individuo social; asi, la cobertura de los derechos fundamentales
de una poblacion civil como vivienda, comida, vestido, salud, entre
otras, se vuelven la causa fundamental del porqué ser indiferente y
hasta aporofdbico.

Necesitaba el trabajo y siempre me han pagado stiper bien, mucho
mejor que a los demas. Ni siquiera cuando el licenciado Maldonado
se fue dejé de ser la consentida del mayor Gomez Chantla quien mas
bien se aferrd a mi y casi me pone de jefa del departamento ya en las
nuevas instalaciones. Por el salario habria sido buenisimo, pero a mi
nunca me ha gustado ser jefa y tener responsabilidades encima...(37).

Mas adelante afirmara:

Yo pude comprar la casita que tanto quiso mi mama, en Loma Linda
111, con jardincito al frente para que se entretenga cuidando sus matitas
y patio para tender atras, con suficiente espacio para que le dé el sol
a la ropa que a ella le gusta blanquear asi, al aire. Es lo que no pudo
darle mi papa nunca, una casa coémoda, sin humedad, con luz, a la que
no le pasen las camionetas al frente haciendo escandalo y haciendo
vibrar todo. Ya estamos listas, le digo yo a ella, ahora si ya me puedo
jubilar en un par de afios porque tenemos casa, carro, los aparatitos
que le ayudan a una en la cocina, tele y algo en el banco (39).

Ambos extractos revelan un aspecto fundamental: la necesidad
de alcanzar el suefio prometido del capitalismo y la realizacion del
sujeto por medio de su capacidad de acumulacidon material no acep-
ta un cuestionamiento ético de la sociedad y la cultura a la que se
pertenece. Este discurso muestra un desplazamiento de los valores
del ser humano en cuanto a ser social y altruista, para posicionar la
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importancia de generar un estado de bienestar social y material como
la principal meta del individuo. Este aspecto se remarca alin mas en
el texto si se toma en consideracion la figura del padre de Esventlana
Sequeira, ya que a este se lo asume como un «romantico convenci-
do de que los gringos habian echado a perder el pais y se la pasaba
hablando a todo el que lo quisiera oir del viejo cuento de la reforma
agrariay labananera» (34). El texto de Cuevas Molina es verosimil en
la construccion de estos sujetos, pues hay una clara desaprobacion del
modelo socialista en virtud de la asuncion de un modelo de consumo
asociado a la construccion de las identidades.

Este discurso burdcrata también deja entrever la funcionalidad
de ciertos subsistemas de pensamiento sobre los cuales se basa su
discurso. El machismo, por ejemplo, se observa en el discurso emitido
por Esmeralda Chacon, otra de las funcionarias del Archivo. Enella, la
descripcion que hace de la rutina cotidiana reafirma una distribucion
de las tareas que le sigue asignando el espacio doméstico exclusiva-
mente a la mujer, asi como también, se la asocia como el tnico sujeto
susceptible a la infertilidad.

Los policias también forman parte de estos sujetos asociados
con la oficialidad del poder imperante. Estos emiten un discurso que
los configura como herramientas y brazos ejecutores de la barbarie y
el sufrimiento humano. Asimismo, hay una estrategia discursiva que
caracteriza a esta categoria de sujeto: el planteamiento de un discurso
pseudo logico que conlleva a restarle poder al discurso del oprimido.
Gumersindo Pérez, policia de Guatemala, afirma:

Mire sefiora, le voy a decir una cosa, aqui nosotros si secuestramos,
pero a los guerrilleros, a los comunistas, a la gente perversa de este
pais. Usted dice que su esposo es buen padre, que es buen trabaja-
dor, que es honesto. ;Cree usted que nosotros podemos tener a su
esposo? (34)
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Se plantea un juego discursivo que se centra en la conceptuali-
zacion de los términos buen, gente perversa, comunista, honesto; es
decir, en la asuncion conceptual que pueden tener todos los atributos
utilizados por el discurso del opresor. Este recurso discursivo logra
desarmar la argumentacion de la victima y se le deja al margen de toda
categoria con la que pueda asumirse como sujeto capaz de entablar
un discurso cuestionador del orden impuesto.

Tercer punto: se ubican aquellos sujetos marcados directamente
por la violencia y la represion, las victimas, todos aquellos que se re-
portan en el texto en los apartados que llevan por titulo «De la parte de
los hechos». La particularidad discursiva de esta categoria de sujetos
es que son creados a través de la voz del narrador-entrevistador. Son
sujetos que se recrean por la puesta en escena de esta voz central que
va cediendo la palabra a todos los sectores sociales involucrados en
el fenémeno de la violencia. Esto es lo que explica que, en todos los
casos en el texto donde se hace alusion a las victimas, la voz narra-
tiva se presenta desde un tono discursivo de recuento y resefia de las
torturas perpetradas. Son, en sintesis, el tinico sujeto que es recreado
a través de otra voz y no posee actuacion directa; es, pues, un me-
canismo para reafirmar la ausencia de los que se encuentran 300; es
decir, muertos o desaparecidos.

Cuarto punto: el texto presenta aquellos individuos que enuncian
las causas de la violencia. Estos se agrupan en una cuarta categoria.
No obstante, este grupo acepta una subdivision tipologica, pues la
violenciase encuentra justificada desde diversas perspectivas. Aquellos
que justifican el fendmeno por causas del desequilibrio y la injusticia
sociales constituyen los sujetos que encarnan una tensioén con la oficia-
lidad. Aparecen como sujetos anulados, solo muestran su descontento
con un discurso marcado por la desesperanza y la vulnerabilidad. A
este respecto se refiere el discurso emitido por Grettel Mejia, una de
las voces que trata de explicar, en el texto, las causas de la violencia
desde su propia perspectiva. Menciona el personaje:
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Es por la injusticia y cuando la gente ya no aguanta se subleva, ;qué
le queda sino sublevarse ante tanta represion? Es que hay momentos
en que la explotacion es tanta que la gente ya no sabe qué hacer y
no le queda otra que levantarse y hacer lo que pueda para quitarse
el yugo. Es que este pais es como medieval, con unas formas de ex-
plotar a la gente que ya no se encuentran en ninguna parte, es pura
barbaridad (51).

La manera como emite el discurso este personaje deja al descu-
biertounaimplicacion social importante: cierto sector de la ciudadania
guatemalteca cree en la violencia como una necesidad para alcanzar el
equilibrio y la justicia que se ausentan como valores primordiales de
la convivencia social. Este mismo personaje habla de la explotacion
agricola y la migracion como dos formas en las que se materializan
las expresiones de la violencia y la impotencia de los sujetos.

En el texto hay aquellos que buscan en los prejuicios racistas
—otro subsistema de pensamiento imperante en el discurso de algunos
sujetos— las causasy, por tanto, las justificaciones de la violencia. Son
las autoridades militares las que recurren a este tipo de justificaciones
infundadas para validar su discurso de represion.

...y yo digo [apunta el general Everardo Gomez Chantla] que los
causantes principales de todo son los indios que siempre estan vien-
do por dénde arman la matacinga. Claro que hay que ser justos y
decir que no son solo ellos, pero los principales son ellos. A mi en-
tender, eso si nos hace distintos porque entonces a cada rato hay que
andar volandoles verga para que no alteren el orden (121-122).

Cuando el discurso se centra en las autoridades militares se
empiezan a generar juegos discursivos relacionados con el sentido
de las palabras. En esta ocasion, un término como orden constituye
una categoria que introduce al lector dentro del problema, pues, es
evidente que el personaje al hablar de orden intenta legitimar aquel
cuyas lineas estén dadas por los intereses del grupo opresor.
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Quinto punto: se ubican todos aquellos sujetos que hablan de
las represiones y la violencia desde un espacio exterior a Guatemala.
Estos sujetos muestran unaldgica amparada en una subdivision politica
significativa; hablo de una caracterizacion de realidades geopoliticas
que privilegia a Estados Unidos como un espacio positivo y desacre-
dita a Guatemala como un lugar marcado por la violencia y dentro del
cual reside un pasado lejano. Un procedimiento discursivo al que el
texto recurre para marcar dicha lejania —dada en espacio-tiempo—
del fenomeno es mediante la etiqueta de los otros. El discurso de
Esperancita de Cofifio es esclarecedor. Ella apunta: «una experiencia
maravillosa vivir en los Estados, sentirse rodeado de gente como uno,
educada, culta, no s¢, de otra clase» (83). Guatemala, de esta forma, se
configura como un espacio del no ser, de la barbarie, de la no cultura.

Esta tipologia de sujetos cierra con aquellos que encarnan una
representacion de la violencia caracterizada por ser una manifestacion
transmutada; es decir, sus puntos de enunciacion encajan con mode-
los de representacion donde medie algiin nivel de violencia fisica o
psicologica. En el texto es posible identificar al menos tres subtipos
de esta categoria: los mareros, los oficiales de seguridad privaday los
guardaespaldas. Todos son sujetos marcados por la violencia, herederos
de ella, pues han tenido que adaptar sus formas de comportamiento, en
el caso especifico de los guardaespaldas y los oficiales de seguridad
privada, para reintegrarse a la sociedad. «La experiencia que gané con
tantos afios de trabajar en la policia me sirve ahora para este trabajo
de seguridad en el que se valora todo lo que aprendi y que tan dificul-
tosamente una iba asimilando» (126), menciona la oficial Margarita
Quinodnez. El discurso del marero, por su parte, se basa en estrategias
de intimidacion y matonismo. El texto recurre a un discurso que se
preocupa por mostrar los origenes y condiciones socioafectivas del
sujeto, el cual adquiere relevancia en las palabras de Gerson, alias
«El Tepocatey, cuando expresa «No le tengo miedo a los policias ni a
la calle ni a los que me andan persiguiendo. Més bien, si alguien me
dice ahi anda aquel tras de vos, yo lo voy a buscar primero» (137).
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Esto muestra una perspectiva de la violencia que mas que fendémeno
social se concibe como una filosofia de vida atrofiada y despojada
de toda esperanza de colectividad, dentro de la cual la razéon queda
al margen como aspecto escrutador del comportamiento humano?'.
Sexto y ultimo: la configuracion discursiva que presenta lanovela
permite comprenderla como un universo narrativo tejido a través de la
relacion que se entabla con las manifestaciones de la violencia dentro
de la sociedad guatemalteca, tanto de finales del siglo pasado como
con la contemporanea. Esta logica sugiere que las condiciones actua-
les de la violencia estan dadas por patrones y paradigmas culturales,
sociales, politicos y militares del pasado; un pasado caracterizado por
una inestabilidad politica destacable cuyo eje transversal fue la lucha
de los Gobiernos capitalistas contra «los fantasmas del comunismo.

300y la testimonialidad como estética de escritura

Estudiar la novela de Rafael Cuevas Molina implica conside-
raciones de tipo historiografico: la historiografia literaria centroa-
mericana suele ubicar el auge y aparicion del testimonio hacia la
década de 1980 y hasta 1990; sin embargo, estas periodizaciones
no deben ser mecanismos de restriccion, pues siempre la literatura
esta estrechamente relacionada con los contextos historicos donde
se genera; para el caso de Centroamérica, esta se concibe como una
region dentro de la cual no se han llevado procesos de duelo que
hayan permitido ir desplazando los modelos de violencia que se
generaron en el pasado®. Pese a esto, la novela de Cuevas no puede
tomarse como un testimonio strictu sensu, por el contrario, es un
texto en el que debe matizarse este concepto genérico permeado,

21 Otra novela centroamericana paradigmatica cuando se trata de hablar de la transmutacion e insti-
tucionalizacion de la violencia, posterior a los Acuerdo de Paz, es EI arma en el hombre (2001), de
Horacio Castellanos.

22 Beatriz Cortés, «Memorias del desencanto: el duelo postergado y la pérdida de una subjetividad
heroicay, (Per)Versiones de la modernidad. Literaturas, identidades y desplazamientos, Tomo iii
(Guatemala: F y G Editores, 2012) 259.
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mas bien, por la testimonialidad como un fin pragmaético perseguido
por la escritura que construye la ldgica textual.

300 se asume como un planteamiento que se erige desde la nece-
sidad de plantear procesos de duelo que permitan a la poblacion civil
centroamericana, especialmente de paises como Guatemala, El Salvador
y Honduras—donde se llevaron a cabo los enfrentamientos mas cruentos
de la region— conocer su pasado de una manera transparente. Esto lo
menciono porque podria pensarse 300 como un texto anacronico; sin
embargo, teniendo en consideracion lo planteado por Cortés y Rodriguez,
textos como este siguen recuperando, discursivamente, un pasado no
lejano dentro de las estructuras de pensamiento actual, estructuras que
deben buscar, en ese pasado, muchas de las respuestas a las preguntas
hechas al funcionamiento actual de la sociedad civil centroamericana.
La novela misma plantea esta preocupacion; paraddjicamente lo hace
en las palabras de la hija del general Gomez Chantla. Se pregunta ella:

«;Para qué quieren desempolvar lo que quedo en el olvido? Intere-
ses personales, digo yo, frustraciones sociales innombrables, elucu-
braciones de desadaptados que buscan darle sentido a su vida ceban-
dose en un pobre anciano que, como todos, cometio erroresy (44).

Es en este momento cuando se plantea la necesidad de vivir
ese duelo, aunque en el texto solo quede planteado como una pre-
gunta retorica.

El aspecto discursivo que apuntala el principal logro estético-
literario de esta novela es la multiplicidad y heterogeneidad de las
voces discursivas que incluye en la construccion de su universo textual.
Esto la hace distanciarse, junto con La bruja® (1999) y Cuando muera
quiero que me toquen cumbia® (2003) de los modelos de construccion
canodnicos de la escritura testimonial centroamericana. Destacables
textos como Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia

23 German Castro Caycedo.
24  Cristian Alarcon Casanova.
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y La montaria es algo mas que una inmensa estepa verde, de Elizabeth
Burgos y Omar Cabezas, respectivamente, enmarcan la tradicion testi-
monial de los afios ocheta en Centroamérica; sin embargo, comparados
con la novela de Cuevas Molina, se convierten en textos que abordan
el conflicto desde una voz unidireccional; o sea, una Unica voz que se
erige por todos los que quiere representar: una voz individual con pre-
tensiones de colectividad. Desde los planteamientos de la subalternidad,
esto tiene consecuencias tedricas imprescindibles para el testimonio
como modalidad discursiva, ya que, al plantearse, esta voz, hablar por
otros, cae en una contradiccion epistemoldgica que Spivak marca como
la imposibilidad que tiene el subalterno de hablar®.

En 300 este proceso se supera, en tanto cada una de las inter-
venciones que aparecen en el texto constituyen enunciaciones de un
sujeto vinculado directamente con el contexto al que alude el hilo
narrativo de la novela. No hay ninguna entidad narrativa que se asu-
ma como la voz del otro, sino que hablan desde sus propios /ocus.
Habla el marero, habla el guardaespaldas, hablan los familiares de
las victimas, hablan los verdugos, hablan los burdcratas. Los inicos
que, por razones logicas, no poseen discurso propio son las victimas,
recreadas a través de la voz narrativa y desde una perspectiva clara
de denuncia de las desapariciones y torturas.

Conclusiones

La narrativa testimonial centroamericana se asume como un
modelo de representacion discursiva propio de la region, esto debido
a sus particularidades histdricas y politicas. Sin embargo, ha sido un
subgénero que con los afios ha sido abandonado —tanto por la critica
literaria como objeto de estudio y también por los escritores— como
modelo de representacion escritural de la realidad centroamericana.

25 Gayatri Chakravorty Spivak, «;Puede hablar el sujeto subalterno?», Orbis Tertius 6 (1998):
175-235.
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Desde la perspectiva tedricay de la critica literaria, los términos
«testimonio, novela testimonial, testinovela, entre otros» acarrcan
dificultades epistemologicas que han sido objeto de tratamiento acadé-
mico; no obstante, no se ha llegado a una conclusion adecuada a nivel
terminologico. Estas dificultades se han centrado en el conflicto que se
crea al querer mezclar una forma textual particular (la narrativa) con
intenciones éticas, politicas e ideoldgicas asociadas con sujetos que
sufrieron procesos dolorosos de desaparicion, tortura y persecucion.

Mas que una perspectivaretoricay estilistica, debe tenerse como
aspecto fundamental al hablar de la estética del testimonio, es una
dupla que relaciona estética y ética como componentes de un mismo
plano, ya que se lo va a asociar como una modalidad discursiva (desde
los planteamientos de Mario Roberto Morales) con un alto contenido
politico. Porello, al hablar de testimonialidad, se asume esta como una
intencion pragmatica del discurso; categoria que permite trascender y
superar los problemas de periodizacion literaria para mostrar, textos
como el de Cuevas, como parte de un proceso posterior en el que la
construccion de lamemoria colectiva es el fin integrador de una nueva
etapa artistica e historiografica de la narrativa centroamericana: la del
desencanto y la posguerra; la de la creacion de espacios de no olvido.
Eltestimonio, como antesala de una narrativa de corte mas posmoderno
que surge hacia la década de 1990, produce, como también lo hara
esta nueva narrativa, una representacion metonimica de la realidad
centroamericana, puesto que se enlaza con la reproduccion de una
imagen violenta de la region como Unica posibilidad para caracterizar
laidentidad de los centroamericanos. Esto, en laactualidad, constituye
un riesgo cuya principal fuente de atencion deberia estar dada por la
critica literaria centroamericana y en la que el mercado editorial tiene
también sus bemoles.

En 300 se presenta una focalizacion narrativa que posibilita la
creacion de sujetos heterogéneos que constituyen parte de un universo
textual cuyo eje es la representacion de la violencia. Constituye, tam-
bién, un texto que aborda el conflicto de la violencia de unamaneramés
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integral, preocupada por construir diversas subjetividades capaces de
emitir discursos amparados en una experiencia previa que los vincula
con el contexto histdrico-politico de la Guatemala de las Gltimas dos
décadas del siglo xx. Por ello, desde el punto de vista discursivo, la
novela de Cuevas Molina no reproduce la estructura canonica segiin
la cual una tnica voz individual se asume desde una perspectiva
colectivista; por el contrario, la multiplicidad de voces permite la
asuncion de sujetos independientes que codifican un mensaje desde
su propio punto de enunciacion.

Laimagen de la violencia que se construye en 300 estd marcada
por una nocion de ciclicidad que no permite concebirla desde una
linealidad monotona con un inicio y un fin establecidos. Contrario a
esto, el texto plantea una 16gica basada en formas de comportamiento
heredadas de un primer contexto marcado por la violencia. Es por
ello por lo que en la novela tanto expolicias como guardaespaldas y
oficiales de seguridad privada toman la palabra. Un caso representa-
tivo de esta violencia heredada también lo constituyen los mareros.
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Pedagogical Practices in the
Production of the Third-Person
Singular Morpheme'

(Practicas pedagogicas en la produccion del
morfema de la tercera persona singular)

Deykel Dyala Garita Gébmez?
Ministerio de Educaciéon Publica, Heredia, Costa Rica

third-person singular —s by Spanish EFL learners. This quantitative
study involved three experimental groups and a control group.
The experimental groups received differentiated instruction (form-
focused, meaning-focused, and a combination of both) in which
the technique is embedded. The data were coded and analyzed
with the obligatory occasion analysis method and an ANOVA test.
Results show that Spaced Learning combined with form-focused
and meaning-focused instruction prompted the oral production of
the morpheme. Consequently, it is recommended to use, but not
complement, the tenants of each instruction in the EFL classroom.

RESUMEN

Se pone en practica el aprendizaje espaciado para fomentar la
produccion oral de la tercera persona del singular, en estudiantes de
inglés como lengua extranjera. Este estudio cuantitativo considera
tres grupos experimentales y uno controlado. Los experimentales
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reciben instruccion diferenciada (centrada en forma, significado y una
combinacion) en la que se incorpora la técnica de estudio. Se utiliza el
analisis de ocasiones obligatorias y un ANOVA para la codificacion y
analisis de datos. Los resultados indican que el aprendizaje espaciado
con instruccion basada en forma y en significado favorece a la
produccion oral del morfema. Por ello, se recomienda usar, pero no
complementar, los elementos de las instrucciones en la clase de inglés
como lengua extranjera.

Keywords: acquisition, education, Spaced Learning, instruction,
English learning

Palabras clave: adquisicion, educacion, aprendizaje distribuido,
instruccion, aprendizaje del inglés

Introduction

Difficulties in the use and the eventual acquisition of the third-
person singular morpheme are persistent in learners of English as a
Foreign Language (EFL). EFL teachers often complain that although
L2 learners receive instruction since the early stages of their language
learning process, most of them struggle to use the structure correctly
upon completing basic English programs. Traditionally, EFL teach-
ers resort to diagrams or patterns to explain on the board that the
first-person singular (I and we) and the second-person singular as
well as the second-person plural (you) use the simple form of verbs
while the third-person singular (he, she, and it) use an —s at the end
of the verb. After instruction, most learners may be able to recite this
so-called formula by memory or by doing traditional structure-based
exercises but might still struggle to incorporate it into oral discourse.
In his Natural Order hypothesis, Krashen® referred to the difficulties
learners have with this morpheme as one of the last linguistic features
EFL learners acquire. In the same vein, he affirmed that “learning a
rule does not always mean being able to use it in performance, even

3 Stephen Krashen, Principles and Practice in Second Language Acquisition (Oxford: Pergamon, 1982).
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when conditions are favorable.”* Following rules and memorizing
patterns, therefore, appear to be deficient practices for morpheme
acquisition and production.

This phenomenon triggers the inquiry of what is required for
learners to internalize and use the third-person singular —s in their oral
discourse after years of instruction. EFL teachers should foresee the
linguistic delay learners may have when producing the third-person
singular morpheme according to Krashen’s Natural Order hypothesis.
Hence, it is a pedagogical responsibility to search for techniques and
approaches to help learners not only to understand and memorize the
rules, but also implement them in everyday speech. Castro-Garcia’
described a situation that is relatable to the reality of EFL learners in
Costa Rica: “we [teachers] have witnessed students cram for tests,
perform the given task and then have no recollection whatsoever of
the material a few days or weeks after the test took place.”® In other
words, most learners study to pass tests but not to acquire knowledge
in the long term. She added that this is a massed learning technique,
and the opposite is Spaced Learning, defined as the “practice of dis-
tributing and revisiting information presented in separate time intervals
with the purpose of facilitating the storage of this information in the
long-term memory.”” Massed learning along with the Natural Order
hypothesis may explain why learners remember the structure right
after instruction but might eventually forget it. Thus, Spaced Learn-
ing may be considered as a potential technique to aid in closing the
proficiency delay learners have between memorizing and using the
linguistic feature orally.

Searching for and implementing different pedagogical tech-
niques and instruction can facilitate the production and acquisition
of linguistic elements that may not be internalized by EFL learners.

4 Krashen, 115.

5 Damaris Castro-Garcia, “Spaced Learning: Its Implications in the Language Classroom,” Revista
de Lenguas Modernas 20 (2014): 242-257.

6  Castro-Garcia, 243.

7  Castro-Garcia, 242.
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The downside of teaching the language in the same traditional ways
(e.g., teacher centered, drills, and memorization) without inquiring and
implementing innovative or different techniques is expecting little or
no change. Albert Einstein insisted that it is insane for people to keep
doing things the same old ways and expect different results. Language
teachers should constantly search for practices that are favorable for
students, to implement them in trial-and-error processes.

This study provides insights into the effectiveness of Spaced
Learning (SP) with form-focused instruction (FFI), meaning-focused
instruction (MFI), and mixed-focused instruction (FFI + MFI) to
test the effectiveness of SP as a pedagogical technique in the EFL
classroom. It also investigates whether these combinations facilitate
students’ oral production of the singular —s morpheme. The results
derived from the experiment do not imply that the pedagogical tech-
niques and approaches presented are the only ones to be used, but
rather aim to illustrate how different techniques can bolster the EFL
learning process.

The following section presents an account of the different studies
and approaches to form-focused and meaning-focused instruction, as
well as studies which have addressed them as a mixed approach. In
addition, information is provided on Spaced Learning and on research
that has explored its effectiveness.

Instruction Methods

Form-Focused Instruction

The concepts focus on form (FonF) and form-focused instruc-
tion (FFI) have often been used interchangeably as they were thought
to be synonyms.® However, Long’ had differentiated between the
concepts arguing that “the latter is an umbrella term widely used to

8 James C. Jensen, “Focus on Form and the Communicative Classroom,” Kinki University De-
partment of Language Education Journal 4 (2008): 75-89.

9 Michael H. Long, “Focus on Form in Task-Based Language Teaching,” University of Hawai'i
Working Papers in ESL 16, 2 (1998): 35-49.
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refer to any pedagogical technique, proactive or reactive, implicit or
explicit, used to draw students’ attention to language forms” while
the former includes form-oriented activities embedded in sudden and
unexpected meaningful contexts.!’

Similar to Long, Spada defined FFI as “any pedagogical effort
which is used to draw the learners’ attention to form either implicitly
orexplicitly.”" Form-focused instruction encompasses different types
of pedagogical practices depending on its approach whether the fo-
cus is on form (FonF) or on forms (FonFs). According to Shintani'?
FonF is more oriented towards function and encourages learners to
notice target language features, especially gaps between their own
performance and L2 norms while FonFS is a more traditional and
linear instruction where attention to form is primary. Rod Ellis ex-
plained that FonF was originally described as an approach which now
has become a set of procedures; he described four different types of
FonF: text-enhancement, corrective feedback, pre-task planning, and
task-repetition, being corrective feedback the type most addressed
in research; in addition, “pre-task planning and task-repetition have
been shown to influence how learners orientate to the performance of
a communicative task and impact on the complexity of the language
involved.”!® Attention has been given to the enduring effect that pre-task
(predicting, looking for words and definitions, choosing vocabulary
and phrases) and task-repetition have on the performance of commu-
nicative tasks, and to the implications they have in the complexity of
the language that learners use.'

10 Long, 39.

11 Nina Spada, “Form-Focused Instruction and Second Language Acquisition: A Review of Class-
room and Laboratory Research,” Language Teaching 30, 2 (1997): 73-87 (73). DOI: 10.1017/
S0261444800012799.

12 Natsuko Shintani, “The Effect of Focus on Form and Focus on Forms Instruction on the Acqui-
sition of Productive Knowledge of L2 Vocabulary by Young Beginning-Level Learners,” TESOL
Quarterly 47, 1 (2013): 36-62.

13 Rod Ellis, “Focus on Form: A Critical Review. Language Teaching Research,” Sage Journals 20,
3 (2016): 405-428 (423). DOI: 10.1177/136216881662862.

14 R. Ellis, 419.
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Numerous studies sustain the effectiveness of implementing
FFI along with explicit techniques. Nick Ellis analyzed the role of
noticing and attention in the initial acquisition of constructions, the
effectiveness of form-focused instruction, and explicit and implicit
learning, and emphasized that “grammatical meaning-form relation-
ships are both salient and essential to understanding the meaning of
an utterance (...) others, such as grammatical particles and many mor-
phological inflections like that third- person singular —s in English, are
not.”"> He recommended using form-focused and explicit instruction
so that learners would become aware of those almost-imperceptible
linguistic features.

Similarly, Valeo'¢ tested the benefits that explicit FFI has on
language acquisition. She carried out a quasi-experimental study on
two adult English-as-a-Second-Language (ESL)'” groups. “In the
instruction to the FF[I] group, the tasks also included instructions
reminding the learners to pay attention to grammatical accuracy,
and the teacher modeled a correct form verbally or in writing when
assigning the task.”'® Valeo argues that, in most instances, FFI has
been beneficial, and evidence supports that explicit attention to form
has outcomes better than focusing exclusively on meaning and com-
munication; she also recommends FFI practices such as “modified
input, tasks designed to draw attention to form, and the provision of
corrective feedback.”"”

15 Nick C. Ellis, “Usage-Based and Form-Focused SLA: The Implicit and Explicit Learning of Cons-
tructions,” Language in the Context of Use: Discourse and Cognitive Approaches to Language
(New York: De Gruyter Mouton, 2008) 93-120 (106). DOI: 10.1515/9783110199123.1.93.

16 Antonella Valeo, “The Integration of Language and Content: Form-Focused Instruction in a Con-
tent-Based Language Program, ” The Canadian Journal of Applied Linguistics 16, 1 (2013): 25-50.

17 Hans Heinrich Stern, Fundamental Concepts of Language Teaching, (Oxford: Oxford University
Press, 1984) 16. For this author, ESL stands for English as a Second Language and deals with
learning a non-native language that is used within the country and has an official status, while EFL
stands for English as a Foreign language, and it is used outside the national boundaries with the
aims of traveling abroad, scientific work, among others.

18 Valeo, 31.

19 Valeo, 27.
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As seen above, form and meaning are not necessarily opposing
approaches. In fact, Jensen discussed the need to implement form-
focused activities in communicative classes, and asserted that MFI
“could be improved with some attention to grammatical form.”*° He
argued that FFI has become popular for an adequate balance between
form and meaning instruction since “it validates the occasional in-
corporation of non-communicative elements because experience has
revealed thatrepetition, drilling, and error correction can aid learning.”!
More precisely, FFI fosters using the language for communicating as
well as for overcoming errors. Due to the effectiveness of previous
studies, FFI is proposed as a potential method to achieve the objec-
tives mentioned earlier.

Meaning-Focused Instruction

As stated above, it is commonly believed that form-focused in-
struction is merely concerned with grammar, and that meaning-focused
instruction is simply meaning and communication disregarding form.
However, the studies below provide a clear account on the range of MF1.
Regarding the definition of MFI, Celik* described it as “the basis of
communicative approaches and, in fact, it was a reaction to traditional
rule-based, grammar-bound teaching methods.”* MFI implies giving
learners abundant input where the target linguistic feature is presented
within different contexts, so that learners incidentally interact with
the target linguistic feature. Celik explained that MFI allows learners
to choose the linguistic structures from their own repertoire to com-
plete communicative tasks. In his quantitative study, he observed the
effects of extensive reading with MFI and intensive reading with the
FFI on the acquisition of vocabulary and grammar. Results showed

20 Jensen, 75.

21 Jensen, 77.

22 Bunyamin Celik, “A Comparison of Form-Focused and Meaning-Focused Instruction Types: A
Study on Ishik University Students in Erbil, Iraq,” International Journal of English Linguistics 9,
1 (2018): 201-228. DOI: 10.5539/ijel.vOn1p201.

23 Celik (2018), 204.
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the learners’ improvement from implementing both types of instruc-
tion; however, FFI improved the learners’ weekly performance while
MEFT had an impact on weekly examinations. Celik claimed that FFI
is more beneficial for upper-intermediate and advanced learners while
MFTI is more appropriate for beginners. In a previous study, Celik**
concluded that MFI and FFI are equally advantageous since “there
is no meaning without form.”* The author strongly recommended
applying both pedagogical approaches “to involve the linguistic,
communicative and psychological comfort for students.”?

Effective communication is one of the ultimate goals of learning
a second language. Thus, focusing on meaning instead of form has
influenced pedagogical practices in recent years. This also responds
to the shift from the Direct Method and Grammar-translation method
to more communicative ones. As R. Ellis has noted, Long (1997)
had conceptualized focus on meaning (FonM) as “an approach to
teaching that emphasized incidental and implicit language learning
through content-based instruction or immersion programs where the
learners’ focus [is] more or less entirely on meaning.””’ Long had
explained how a focus on meaning emerges as a necessary shift where
the primary concern is the learner and learning processes rather than
the language forms per se; he also had described meaning-focused
activities as purely communicative, where grammar is implicit and
incidental®®. However, he did affirm that focusing on meaning is not
entirely efficient since its results are evident in slow processes and
there is no guarantee that learners will acquire non-salient linguistic
aspects. Besides, MFI can enhance learners’ fluency in the target
language while hindering accuracy.

24 Bunyamin Celik, “Comparing the Effectiveness of Form-Focused and Meaning-Focused Ins-
tructions in EFL Teaching,” Journal of Education in Black Sea Region 1, 1 (2015): 5-15. DOI:
10.31578/jebs.v1il.4.

25 Celik (2015), 14.

26 Celik (2015), 15.

27 R. Ellis (2016), 406.

28 Michael H. Long, Focus on Form in Task-Based Teaching (New York: McGraw Hill, 1997).
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Lesson planning is also a concern when referring to MFI. Tom-
linsondescribed MFI as an approach recommended by methodologists
and material developers due to its background and evidence in the
SLA field, but “rarely put into practice in classrooms or coursebooks
because of its lack of face validity with administrators, teachers
and students who believe in the explicit teaching and learning of
languages.”? He claimed that this represents a problem for learners
because they are exposed either to forms selected from a syllabus and
organized in a presentation, practice, production (PPP) lesson format,
or to “focus on form in focus-on-meaning approach (such as TBLT)
in which the focus is almost exclusively on semantic meanings and
pragmatic meanings are rarely encountered.”*® The author proposed
implementing the stages of the text-driven meaning-focused approaches
to address this problem.

The literature reviewed shows that the effectiveness of both
methods—FFI and MFI—is supported by theory and investigations;
nonetheless, they have weak areas that can be strengthened by comple-
menting one another, rather than separating them. Several researchers
and material developers®' favor the implementation of mixed method
instruction (FFI + MFI), which can lead to a more effective SLA pro-
cess. According to these studies, FFI is highly beneficial for remem-
bering linguistic aspects, correcting possible mistakes, and making
learning enduring. On the other hand, the communicative stage of
using those improved language forms is prompted by the inclusion
of MFI techniques. Theory supports that neither type of instruction
(MFT and FFT) should be excluded from the other since the functions

29 Brian Tomlinson, “What Should Meaning-Focused Mean?,” Meaning-Focused Materials for Lan-
guage Learning (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars, 2018) 5-17 (5).

30 Tomlinson, 11.

31 Celik (2018); Jensen (2018); Cagr1 Tugrul Mart, “A Comparison of Form-Focused, Content-Based
and Mixed Approaches to Literature-Based Instruction to Develop Learners’ Speaking Skills,”
Cogent Education 6, 1 (2019): 1-27. DOI: 10.1080/2331186X.2019.1660526; Pawel Szudarski,
“Effects of Meaning-and Form-Focused Instruction on the Acquisition of Verb-Noun Collocations
in L2,” English Journal of Second Language Teaching & Research 1,2 (2012): 3-37; and Tomlin-
son (2018).
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each fulfills in language production and its eventual acquisition are
different, and one cannot take over the function of the other.

Spaced Learning

Spaced Learning, also known as distributed practice or spaced
review, is a strategy that consists of studying and waiting during set
time intervals before re-studying target content. The spacing effect
is the result of the application of this strategy. It is also defined as the
tendency to recall information more effectively when learners use
spaced repetition practice instead of massed practice.* The psycholo-
gist Ebbinghaus® originally introduced the spacing effect concept for
neurocognition, stating that the efficacy of Spaced Learning lies on the
fact that information might easily be forgotten; but when information
1s reviewed several times, it becomes easier to retrieve.

Castro-Garcia provided a detailed account of the benefits that
Spaced Learning has in the language classroom due to its effect on
retention, and defined Spaced Learning as “the practice of distribut-
ing and revisiting information presented in separate time intervals to
facilitate the storage of this information in the long-term memory.”**
She explained the advantages that Spaced Learning implied in the short,
long, episodic, and semantic memory; the role of metacognition; and
its pedagogical implications in the EFL setting. Castro-Garcia justified
the implementation of Spaced Learning in the EFL classroom since
it is essential to provide students with different opportunities through
time to understand, learn and acquire different linguistic forms that
might result difficult when they were first introduced. In addition, she
mentioned the positive outcomes of implementing Spaced Learning
in the EFL classroom. First, Spaced Learning improves memory

32 Burr Settles and Brendan Meeder, “A Trainable Spaced Repetition Model for Language Learning,”
Proceedings of the 54th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics (Berlin:
The Association for Computational Linguistics, 2016) 1848-1858.

33 Hermann Ebbinghaus, “Retention as a Function of Repeated Learning,” Memory: A Contribution
to Experimental Psychology (1885), Henry A. Ruger and Clara E. Bussenius, trans. (New York:
Teachers College Columbia University, 1913): 81-89.

34 Castro-Garcia, 247.
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performance. Second, it “enhances the ability to recall [...] by show-
ing better item recognition and longer maintenance of information
in memory.”** Third, it provides opportunities for rehearsal, which
facilitates the retrieval of information. Lastly, acquisition is stimulated
when learners are exposed to feedback and favorable conditions. In
other words, Spaced Learning is a flexible, effective technique that
enhances long term learning and retrieval of information if imple-
mented appropriately.

In a similar vein, Son and Simon*® explained the spacing effect
and the importance Spaced Learning has when aiming for long-term
memory, and what that means in the educational context. The authors
defined Spaced Learning as the strategy of studying and re-studying
at different intervals. To incorporate this strategy, they recommended
five steps: implementing review sessions, including a variety of con-
texts, managing time effectively, promoting learners’ autonomy in
their learning process, and summarizing. Having analyzed the main
tenants of Spaced Learning, it is useful to introduce previous studies
that have tested the effectiveness of technique and implications in the
language classroom.

Spaced Learning: Previous Studies

An account is given here of four previous quantitative stud-
ies using Spaced Learning strategy in the grammar and vocabulary
fields. In addition, previous results and recommendations to enhance
its efficacy are listed.

Bloom and Shuell*’ compared the effects of massed and distrib-
uted practice on high school students when learning vocabulary in
French as a second language. The participants were fifty-six randomly

35 Castro-Garcia, 255.

36 Lisa K. Son and Dominic A. Simon, “Distributed Learning: Data, Metacognition, and Educational
Implications, ” Educational Psychological Review 24 (2012): 379- 399.

37 Kristine C. Bloom and Thomas J. Shuellm, “Effects of Massed and Distributed Practice on the
Learning and Retention of Second-Language Vocabulary, ” The Journal of Educational Research
74,4 (1981): 245-248.
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assigned students of French. The researchers divided participants
equally into two groups which received different treatment: massed
practice (MP) and distributed practice (DP). The treatment was com-
prised of three written exercises: one multiple choice and two fill-in-
the-gaps activities. A delayed posttest was administered four days later
without prior notice. When analyzing the pretest results, Bloom and
Shuell explained that there was no significant difference between DP
and MP groups, but the posttest results showed that performance of
the DP participants was 35% better than that of the MP participants.
The statistical method used to analyze the data was a 2x2 analysis of
variance, considering two levels of practice (massed and distributed)
and two-time intervals (pre-and posttest). Bloom and Shuell affirmed
that their study was pioneering in testing that distributed practice could
be implemented in a natural classroom setting instead of a labora-
tory as their predecessors did. These researchers highlighted that DP
might be beneficial to retrieve information in the long term instead
of recalling it just for tests, and recommended delaying feedback as a
strategy to incorporate distributed practice in the language classroom.

Bird*® investigated the effects of Spaced Learning in the acqui-
sition of English syntax. He aimed to discover whether distributed
practice provided learners with the ability to differentiate when to
use the different grammatical structures such as simple past, present
perfect, and past perfect tenses. The participants in this case study
were 38 young adult English learners enrolled in the business major,
whose native language was Malay. The results showed that “distrib-
uted learning conditions yielded better long-term retention of what
had been learned during the study phase.”® Bird affirmed that the
results are supported by the psychology literature that implies that
“that distributed practice can have a beneficial effect on long-term

38 Steve Bird, “Effects of Distributed Practice on the Acquisition of Second Language English
Syntax,” Applied Psycholinguistics 31, 4 (2010): 635-650. DOI: https://doi.org/10.1017/
S0142716410000172.

39 Bird, 648.
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learning across a variety of information and skill types.”*’ The most
salient conclusion Bird reached was that the ability to produce accu-
rate grammatical sentences can be developed by intensive instruction.

Hoshino*' explored the factors that influence the acquisition of
the third-person singular morpheme with which most learners struggle
to learn and produce. The prevailing pedagogical implication drawn
from the study was that “explicit grammar instruction could be effec-
tive to a certain extent, especially when one combined [sic] it with
corrective feedback and Spaced Learning.”? This scholar also noticed
that one possible difficulty in understanding and using the third-person
singular deals with confusion between that morpheme and the plural
nouns, “when he [the participant] saw the third-person singular —s
verb inflection, he often incorrectly assumed that it was for plural use;
thus, he sometimes considered the subject to be plural.”** Hoshino
concluded that learners might not use the third-person singular mor-
pheme until its function is completely clear, and it is not confused with
other functions such as plural marking. The author strongly argued
that explicit instruction along with the use of corrective feedback can
foster morpheme acquisition.

Namaziandost and others* replicated the study by Bloom and
Shuell to analyze the impact Spaced Learning has on learning vocabu-
lary and to discover whether spaced and massed distribution instruction
could help learners improve their vocabulary. The authors worked
with an experimental study with 68 intermediate EFL participants
and implemented two different types of instruction. They divided the

40 Bird, 649.

41 Hanae Hoshino, “A Case Study: The Use of the Third Person Singular Inflection -s by a Japanese
English Learner,” Academic Reports, the Faculty of Engineering, Tokyo Polytechnic University
37,2 (2014): 71-96.

42 Hoshino, 77.

43 Hoshino, 76.

44 Ehsan Namaziandost, Mehdi Nasri, Fariba Rahimi Esfahani, Mohammad Hossein Keshmirshekan
and Juan de Dios Martinez Agudo, “The Impacts of Spaced and Massed Distribution
Instruction on EFL Learners’ Vocabulary Learning,” Cogent Education 6, 1 (2020): 1-13. DOI:
10.1080/2331186X.2019.1661131.
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groups in which 34 participants received Spaced Learning instruction,
while the other 34 received massed instruction. The authors used an
ANCOVA to analyze the data from both groups. In addition, a pre-and
posttest were used to compare the scores of the groups. They con-
cluded that “the spaced group improved on their posttest compared
to their pre-test.”** The authors affirmed that Spaced Learning has a
significant improvement in vocabulary learning.

Previous findings* in the field of Spaced Learning support its
effectiveness and positive outcomes in information retention and how
itcan eventually lead to long-term memory knowledge. However, less
studies have been carried out in Spanish-speaking countries, and on
morpheme acquisition and oral production in English as the language
under study since research has been mainly carried out on the gram-
matical and lexical aspects. Thus, the Spaced Learning technique along
with FFI, MFI, and a combination of both is proposed as a solution
to address the lack of production of the third-person singular —s that
most Spanish speaking EFL learners have, by seeking to answer the
following quantitative research-type questions:

1.  Does the Spaced Learning technique in combination with
form-focused, meaning-focused instruction or a combina-
tion of these types of instruction help Spanish-speaking EFL
learners with the oral production of third-person singular —s
morpheme?

2. If Spaced Learning improves the oral production of the —s
morpheme, which kind of instruction produces statistically
significant differences?

The following section describes the research design, the data col-
lection, coding, and analysis as well as a description of the instruments.

45 Namaziandost and others, 6.
46 Such as those of Bloom and Shuell (1981), Son and Simon (2012), Castro-Garcia (2014), and
Settles and Meeder (2016).
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Method

This research was quantitative with an experimental pre-, post-,
and delayed posttest design. It involved three treatment groups and a
control group. The groups were already formed since this study took
place in a public high school. The groups were all randomly assigned
for the treatment methods (FFI + SP, MFI + SP, and [FFI + MFI] +
SP), along with a control group to provide a more experimental de-
sign. The oral production of the third-person singular —s morpheme
represented the dependent variable whereas each of the treatment
methods, the independent variables. Finally, internal validity was
ensured by randomization of the groups and the manipulation of the
independent variables. Its external validity was guaranteed by choosing
a relatively broad population where the treatment could be applied in
future populations without significant constraints.

Participants and Context

The participants were attending a public bilingual high school
in Costa Rica. They ranged between 16 and 18 years old. Since the
study involved four groups, each composed of 15 students, the initial
sample population consisted of a total of 60 participants. However,
some students did not submit the informed consent form or decided
not to sign it. The final population for the present study consisted
of 34 male and female tenth-grade EFL students. According to the
Ministry of Public Education?’ tenth-grade learners are expected to
reach a B2 English proficiency level, based on the Common European
Framework.*® Regarding the context of public bilingual high schools,
students receive a total of 14 forty-minute lessons of English per

47 Ministerio de Educacion Publica, “Educar para una nueva ciudadania: Programas de estudio de
Inglés. Plan de estudio Liceos Experimentales Bilingiies. Secciones Bilingiies Espaiiol-Inglés
Educacion Diversificada,” Ministerio de Educacion Publica, June 2022, <https://www.mep.go.cr/
programa-estudio/bilingues-ingles-espanol>.

48 CouncilofEurope, The CEFR Levels. CommonEuropean FrameworkofReference forLanguage, June
2022 (CEFR), < https://www.coe.int/en/web/common-european-framework-reference-languages/
level-descriptions>.
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week. The sessions are distributed among the skills of listening and
speaking, reading and writing, and literature.

To enhance ethical procedures especially for underage partici-
pants, specific procedures were followed: First, a letter of permission
was sent to the principal of the high school requesting approval to
carry out the study in the institution. Second, an informed consent
form was provided to the participants in their L1, including general
information of the research project, risks, benefits, confidentiality, and
the researcher’s contact information in case of concerns. Finally, a
background questionnaire aimed to collect the participants’ data: age,
gender, names (anonymously coded), current and earlier English in-
struction since this is the only pertinent data required for this research.

Data Collection

Pre-Test

This study aimed to measure statistically whether the learners’
oral production of the third-person singular morpheme was prompted
due to the treatment received. For this purpose, it was necessary to
select participants who did not use the —s morpheme at some or any
level. The pretest was the instrument used to ascertain whether the
participants had mastered the target structure before treatment. Based
on the results, the participants who did not produce the morpheme
in the recordings requested were selected, and those who used the
structure correctly in every utterance received equal treatment to avoid
differentiation, but they were not included as participants in this study.

Treatment: Lesson Plans and Materials

To collect data on the language form analyzed, lesson plans
were designed based on the principles of each type of instruction
(FFI, MFI, and the mixed) for further implementation in alignment
with Spaced Learning principles.
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FFI Lesson Plan

Tomlinson® argued that the presentation, practice, production
(PPP) and the Task-Based Language Teaching (TBLT) are the typical
lesson formats for FF1. De la Fuente™ carried outresearch to investigate
vocabulary acquisition, comparing the results of the PPP and TBLT;
she concluded that “Task-based lessons with a built-in, planned focus
on form seem to be more effective than PPP lessons (...). TBLT les-
sons designed this way can provide more opportunities for negotiation
of meaning and output production (allowing focus on form) (...).%!
Therefore, the FFI lesson plan designed for this study followed the
TBLT lesson plan stages illustrated in figure 1. In the pre-task, the
participants used a picture to brainstorm ideas about the topic and per-
formed an Odd Words Out game in which they identified the unrelated
element in the wordlist. In the task, the participants watched a video
about a bullying testimony and discussed it with guided questions. In
the planning stage, they briefly reported what they discussed in the
task stage, and the instructor focused on clarity, organization, and ac-
curacy. In the report stage, two more groups reported their answers,
and the focus was on the content of their responses. In the analysis,
the participants read situations to identify the type of bullying and
they had to infer why some words have the “s” in bold, e.g., Jennifer
sits behind Ashley in Math. Every day she pokes her in the back of the
head with her pencil lead. In the last practice stage, they were given
a situation for them to roleplay and solve.

49 Tomlinson (2018).

50 Maria José De la Fuente, “Classroom L2 Vocabulary Acquisition: Investigating the Role of Pe-
dagogical Tasks and Form-Focused Instruction,” Language Teaching Research 10, 3 (2006):
263-295.

51 De la Fuente, 287.
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Figure 1. Pretest

PRE-TASK
Introduction to topic and task

TASK CYCLE
Task —Planning—>Report

FOCUS ON FORM
Analysis and practice

Framework in the TBLT lesson plan (Willis)*

MFI Lesson Plan

Suggestions provided by Nation and Newton were taken into
account to design the MFI activities; they recommended meaning-
focused speaking tasks such as descriptions, hints, and formulation of
questions.> Inaddition, Tomlinson>* argued that MFI plannings should
follow the six Text-Driven Approach stages (see table 1) to foster
communication and meaning building. Thus, this study considered
Tomlinson’s principles in the MFI lesson plan.

Table 1. Text-Driven Approach Stages

Stages Principles
1. Readiness activities Personal connection
Visual imaging
Use of inner speech

Personal connection

Visual imaging

Use of inner speech

Affective and cognitive engagement
Use of high-level skills

Focus on meaning

2. Experiential activities

SANNANF S ot il ol e

52 Jane Willis, “A Flexible Framework for Task-based Learning,” Challenge and Change in Lan-
guage Teaching, J. Willis and D. Willis (Eds.) (Oxford: Heinemann, 1996). 52-62 (52).

53 L.S.P. Nation and Jonathan Newton, Teaching ESL/EFL Listening and Speaking (New York: Rout-
ledge, 2009) 3-220 (30).

54 Brian Tomlinson, Developing Materials for Language Teaching (London: Bloomsbury, 2013)
2-577.
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Stages Principles
3. Intake response activities Personal connection
Visual imaging
Use of inner speech
Affective and cognitive engagement
Interaction
Personal connection
Visual imaging
Use of inner speech
Affective and cognitive engagement
Interaction
Use of high-level skills
Focus on meaning
Purposeful communication
Personal connection
Visual imaging
Use of inner speech
Affective and cognitive engagement
Interaction
Use of high-level skills
Noticing

4. Development activity 1

5. Input response activity

NN E P =0 R W =N RN

—_

6. Development activity 2 The same as in development activity 1

Source Stages and Principles in a Text Driven Approach Lesson Plan®

Inthereadiness activity, the participants listened to a situation, and
they had to talk about how this situation made them feel and whether
they recalled a similar experience or anecdote. In the experiential
activity, they watched the same video as in the FFI lesson plan, but
they were prompted to create connections between their ideas from
the previous activity and the situation experienced by Caitlyn. In the
intake response activity, the participants went back to the first situation
(readiness activity), to visualize what happened to Caitlyn and formu-
late an opinion about her. In groups, the participants also discussed
their impression to the statement “I don’t believe what Caitlyn says.
I think she is overreacting to get attention.” In addition, they read six
situations and decide which type of bullying was occurring. They

55 Tomlinson (2013), 110.
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analyzed which situation was like Caitlyn’s and justified their answer.
In the first development activity, they used vocabulary provided by the
instructor to create their own bullying scenarios. In the input response
activity, they pretended they were counselors and guests on a live TV
show. They discussed the situations they created in the development
activity 1 as direct messages. In the second development activity, the
participants were given a situation to roleplay in pairs.

[FFI + MFI] Lesson Plan

This test contemplated the combination of form-focused instruc-
tion (FFI) and meaning-focused instruction (MFI). However, neither
theory nor previous studies describe specific guidelines for combin-
ing these two types of instruction. The most significant traits of each
type of instruction were implemented in the lesson. The stages were
the same as in MFI, but with some modifications in the activities and
with direct emphasis on the structure and accuracy.

The readiness activity was the same as in MFI. In the experiential
activity, the participants watched the same video as in the FFI lesson
plan and were asked to create the connections between their ideas from
the previous activity and Caitlyn’s situation, but they had to create
the connections using the simple present and were given an example:
Caitlyn lives in a digital era where cyberbullying is very common via
social media. The intake response activity had no changes. In the first
development activity, the participants used vocabulary provided by
the instructor to create their own bullying scenarios with the emphasis
on the importance of using simple present tense. In the input response
activity, they pretended to be counselors and guests on a live TV
show. They received and discussed the situations that they created in
development activity 1 as direct messages. The participants were also
encouraged to review the use of the tenses and ensure accurate use.
Last, the second development activity was the same.
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Tests

The three tests—posttest 1, posttest 2, and a delayed posttest—
were designed like lesson plans based on Spaced Learning principles
and all three pedagogical approaches to elicit students’ production of
the third-person singular —s morpheme under conditions determined
by these types of instruction. The posttests were applied immediately
after each treatment. The delayed posttest was given two weeks after the
treatment to measure whether the benefits of instruction held over time.
The instruments were validated by considering the recommendations and
approval of the instructor in charge of applying the treatments and tests.

The tests aimed to collect data from the participants and analyze
their production of the third-person singular morpheme after receiving
instruction. The tests required the learners to describe cyberbullying
situations orally; the situations elicited the use of the third-person
singular —s as illustrated in figure 2. The topic of cyberbullying is
included in the scenario Digital Realities from the theme Bullying:
Danger Zones in the Diversified Education program in the last years
of high school.*® In addition to the program contents, the CEFR
descriptors’’—taken from the study plan at this school—were also
used to select the functions and outcomes that B2 learners should
be able to achieve regarding oral production. Topics in which the
third-person singular would be elicited were chosen. Some of the
descriptors for oral production included: a. giving detailed accounts
of experiences; b. describing feelings and reactions; and c. giving
straightforward descriptions of familiar subjects within their field
of interest, among others. All four tests included the objective of
describing a bullying situation to a friend, a description of the ac-
tivity, the instructions, and the vocabulary that the learners should
use. The pre-, posttest 1, posttest 2, and the delayed posttest had the
same format, but the bullying situation was different. For instance,
posttest 1 dealt with a soccer player and the suggested vocabulary

56 Ministerio de Educacion Publica, 113.
57 Council of Europe.
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was traveling, embarrassing photos, posts, Facebook and viral, while
the posttest 2 dealt with a 7™ grader and the vocabulary included
bullied, senior, money, lunch time, and pictures.

The pretest in figure 2 was specifically designed for this study to
cover program content (bullying) and is based on the CEFR descriptor
in the B2 band, which entails giving straightforward descriptions of
familiar subjects within the participants’ field of interest and of experi-
ences that the participants might use during their daily life in high school.

Figure 2. Pretest

Pretest: Describing a Situation

Objective The students will be able to describe a bullying situation
to a friend.
Activity Describing situations.

Students read the vocabulary provided. They describe
a situation to a friend about someone who suffers from

cyberbullying.
Instructions Read the vocabulary below.
Vocabulary Using the words below, describe in a 1-minute recording,

the cyberbullying situation James is going through.
Record your answer in the audio recorder of your
cellphone, or in Vocaroo.com.

Attach your Mp3 file in the Teams assignment.

frustrated, comments, high school peers, sexuality,
imposter account, online dating site, provocative bold
messages, mortified and devastated

Be sure to refer to how James feels, and to the specific characteristics of the
situation by answering how, when, who, what, and why.

The learners recorded their answers to the situation given us-
ing the Learning Management System (LMS) Microsoft Teams®
and shared the file with the language teacher. The tests were given
to the four groups of participants in the same way. Posttest 1 was ad-
ministered immediately after the treatment to evaluate whether there
was a change in oral production. Since the main principle of Spaced
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Learning consists of re-studying information at different time inter-
vals, treatment as well as a second posttest were administered again
two weeks later. In the last stage, a delayed posttest was conducted
a week later to ascertain whether retention of the morpheme and its
oral production prevailed over time. The results of the pretest and the
first posttest were compared to find whether there was an increase in
the use of the target morpheme in oral production, and the results of
the first and second posttest were compared to the delayed posttest
results to find whether Spaced Learning was a determining factor.

Procedures

After verifying that the population selected was suitable for
the study based on the results of the pretest, the language teacher in
charge of the target groups received all necessary training prior to the
administration of the treatment. The instructor was also provided with
a teacher’s package, which included a summary of Spaced Learning
FFI and MFI, definitions, principles, and sample tasks to prevent con-
fusion. To avoid the Hawthorne effect, the researcher did not perform
observations.’® A posttest was applied immediately after each treatment.
To measure whether the benefits of instruction remained over time,
a delayed posttest was given two weeks after treatment. Due to the
nature of Spaced Learning, which implies restudying information after
certain intervals, a second treatment and posttest were administered
a second time. The data was coded and analyzed using appropriate
inferential statistical methods.

Data Coding
This section describes the procedure for coding the data obtained
from the assessment tests. The method chosen was obligatory occasion

58 Alison Mackey and Susan M. Gass, Second Language Research: Methodology and Design (New
York: Routledge, 2021) 386. They believe that it is important to avoid being an obtrusive observer
since participants might behave differently. Maintaining objectivity, subjectivity and staying in
communication with the instructor will help prevent the effect.
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analysis. R. Ellis and Barkhuizen® explain that obligatory occasion
analysis is the ideal method to gather data on how and to what extent
learners have acquired a language structure. The authors clarified that
obligatory occasion analysis was formerly known as morpheme studies.
Thus, the production or lack of production of the third-person singular —s
was analyzed in terms of present or absent. All instances where the target
morpheme was produced were coded as present-appropriate (A), e.g.,
she feels frustrated or present-inappropriate; or (B), e.g., they reports the
crime. Whenever the morpheme was expected, but it was not produced,
the instance was coded as absent when needed (C), e.g., *Mario feel
mortified. All totals for each learner as well as the total for all learners
in each group were tallied to be compared as an aggregate average. The
recordings were analyzed and grouped; however, not all the recordings
were transcribed in totality due to time constraints; only the excerpts of
the instances for morpheme data collection purposes were transcribed.

Data Analysis

The results obtained in the pre- and posttests were analyzed to
determine what kind of instruction fostered more accurate produc-
tion of the third-person singular morpheme. A one-way ANOVA and
a repeated measures Analysis of Variance (ANOVA) were used with
the pretest results (time 1) to find whether there was a significant
difference in the means between the three dependent variables: A
(present-appropriate), B (present-inappropriate), and C (absent when
needed). The data were entered in the statistical software R to compile
the results. The following section provides insights on the results.

Results

First, a one-way ANOVA, as detailed in table 2, was performed
to determine that all four groups—FFI + SP, MFI + SP, [FFI + MFI]

59 Rod Ellis and Patrick Barkhuizen, Analysing Learner Language (Oxford: Oxford University
Press, 2005) 73. DOI: https://doi.org/10.1093/ijl/eck003.
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SP, and the control group—were homogeneous. The results of the
ANOVA revealed that in the utterances produced there was no sta-
tistically significant difference between the four groups in the time 1
pretest (F(3, 98) =[1.89], p =0.136). Thus, the null hypothesis is not
rejected, and all the groups were the same.

Table 2. Analysis of Variance between Groups and Means, Time 1

Model Df Sum Sq Mean Sq F value Pr(>F)
Pretest 3 8.66 2.887 1.89 0.136
98 149.66 1.527

* The p value is significant at 0.05.

After administering the treatment and the posttest 1 (time 2),
posttest 2 (time 3), and delayed posttest (time 4), a repeated measures
ANOVA was conducted to note whether the groups were significantly
different across times. The Pr(>F) value obtained showed a significant
difference between the posttest 1 (F(3, 98) = [3.4076], p = 0.0206)
and the pretest, posttest 2 and the delayed posttest, as represented in
table 3. That Pr(>F) value means that there was a change immediately
after the participants received treatment the first time.

Table 3. Analysis of Variance between Groups and Times

Model Df Sum Sq Mean Sq F value Pr(>F)

Pretest 3 8.66 2.887 1.89 0.136
98 149.66 1.527

Posttest 1 3 6.708 2.23617 3.4076 0.0206*
98 64.311 0.65624

Posttest 2 3 1.16 0.3872 0.428 0.733
98 88.68 0.9049

Delayed 3 28.3 9.434 2.287 0.0834

posttest 98 404.2 4.125

* The p value is significant at 0.05

According to the ANOVA results in Table 3, there was a sig-
nificant difference between production of the third-person singular
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morpheme right after the treatment, but the benefit of instruction did
not hold over time as the delayed posttest intended to measure. On
the other hand, further post-hoc analyses were conducted to identify
which instructional approaches produced significant results. A Tukey
Test of post hoc analysis was used for this purpose, as seen in Table
4, in which G/ is FFI, G2 is MFI, G3 is the mixed instruction group,
and G4 is the control group.

Table 4. Post Hoc Tukey Test Results

Groups Mean Difference Std. Error P
G1-G2 0.000 0.220 1.000
G1-G3 0.389 0.247 0.396
G1-G4 0.567 0.215 0.047*
G2-G3 0.389 0.247 0.396
G2-G4 0.567 0.215 0.047*
G3-G4 0.178 0.242 0.882

* The p value is significant at 0.05.

The findings showed statistical difference between G1 (FFI)-G4
(control) and G2 (MFI)-G4 (control); in other words, the learners’ oral
production of the third-person singular —s increased in the FFI and
MFI, but not in the mixed and control groups.

In general terms, these results suggest that a difference between
the production of the target morphemes in the control groups compared
to MFI and FFI, but further analysis should be carried out in future
research. To answer both research questions considering the results
obtained, the Spaced Learning technique helps Spanish-speaking
EFL learners in the oral production of the third-person singular —s
morpheme because the treatment groups FFI and MFI were statisti-
cally different from the other groups, but not from each other. FFI
and MFI individually produced statistically significant differences,
but not in combination.
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Discussion

This study was designed to find whether the implementation
of Spaced Learning in addition to FFI, MFI, and a combination of
both prompted the learners to produce the third-person singular —s
morpheme orally. The results of this study showed that participants
in the SP + FFI and SP + MFI groups increased the production of the
morpheme in their oral discourse in comparison to mixed instruction
and the group that did not receive specific treatment.

Form-Focused Instruction

The findings are consistent with research conducted by Spada,®
who found that the oral performance of learners who received integrated
FFI (attention to meaning first and then form) was superior to those of
learners exposed to the isolated approach (isolated attention first to form
and then to meaning). In addition, the results of this study are in accord
with N. Ellis,*! whose findings supported implementing form-focused
and explicit instruction so that learners would notice those linguistic
features that are not salient. The present results also confirm conclusions
drawn by Valeo,** arguing that FFI is an effective method for content
learning when using modified input, tasks designed to draw attention
to form, and corrective feedback. The superiority of FFI is justified by
Jensen,® who supported the use of FFI due to its functionality of com-
municating effectively and overcoming rooted errors.

Meaning-Focused Instruction

MFI as well as FFI demonstrated to be statistically superior
instruction methods confirming what Tomlinson® had stated in his
theory and proposal of implementing a text-driven lesson plan approach

60 Spada, 73.

61 N. Ellis, 93-120.
62 Valeo, 27.

63 Jensen, 75.

64 Tomlinson (2018).
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instead of the typical PPP since it provides a more engaging experi-
ence that could foster interactional communication. The effectiveness
of MFI is also supported by the results by Szudarski,* indicating that
the participants’ knowledge increased significantly when receiving
meaning-oriented instruction. Conversely, this outcome is contrary to
that of Long,* who found that MFI was not entirely effective since it
does not guarantee that learners would acquire non-salient linguistic
aspects. This author also argued that MFI was effective for fluency,
but not for accuracy. Unlike Long’s findings, the participants in this
study were able to produce the third-person singular —s accurately.
Consistent with the literature, this research found that participants who
received amore Principled Communicative approach as Celce-Murcia,
and others®” suggested would solve some of the common weaknesses
CLT has. The participants who were in the MFI + SP were exposed
not only to meaning-oriented activities but also to specific language
input to raise awareness of the morpheme.

Mixed-Focused Instruction

The findings here are contrary to prior studies which have sug-
gested that meaning-focused and form-focused instruction should be
complemented within a mixed-pedagogical approach. Mart®® strongly
encouraged the implementation of both types of instruction, affirming
that learners could not be fully communicatively competent if they
received an exclusive approach. The results observed in this inves-
tigation are far below those observed in the research done by Mart,
where students who received mixed-method instruction were better
performers and more participative in oral discussions. In addition, this
study has been unable to prove the effectiveness of integrating FFI

65 Szudarski, 3-37.

66 Long (1998).

67 Marianne Celce-Murcia, Zoltan Dornyei and Sarah Thurrell, “Direct Approaches in L2 Instruc-
tion: A Turning Point in Communicative Language Teaching?,” TESOL Quarterly 31, 1 (1997):
141-152. DOL: https://doi.org/10.2307/3587979.

68 Mart, 1, 26.
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into the MFI as Jensen® affirmed since the participants in the [FFI +
MEFTI] SP group did not show a significant improvement when produc-
ing the morpheme orally. On the contrary, Tomlinson™ suggested the
implementation of a text-driven approach so form and meaning were
integrated. This differs from the findings presented here since the les-
son plan for the mixed group was designed considering this approach
and the results were not as beneficial as those described by the author.

Spaced Learning

The statistically significant different results were related to the
type of instruction and were observed immediately after administering
the treatment (posttest 1). The effectiveness of Spaced learning was
to be measured based on the results of the second posttest and the
delayed posttest. However, I did not find any statistically significant
differences in the second posttest and delayed posttest. Thus, Spaced
Learning is not a significant factor in this experiment. The results of
this study corroborate the ideas of Bird,”! who suggested that further
study and evidence are necessary to affirm that Spaced Learning and
intensive instruction can trigger accurate grammatical sentences. The
results are also contrary to those of Hoshino,”” who maintained that
pedagogical practices to foster the acquisition of the third-person
singular morpheme could be effective to a certain extent if combined
with corrective feedback and Spaced Learning. Based on the results
obtained, only explicit instruction and corrective feedback proved to
be beneficial. One explanation for this might be that in studies that
tested Spaced Learning vs. massed learning the treatment and control
groups were distributed accordingly, but in this study all the treatment
groups included SP.

The findings of this research have provided insight into appro-
priate, beneficial pedagogical practices to adopt in EFL classrooms

69 Jensen, 75.

70 Tomlinson (2018).
71 Bird, 648-649.

72 Hoshino, 76-77.
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when aiming to foster the acquisition of a specific linguistic feature.
Concerning the first research question, it was found that indeed
Spaced Learning combined with form-focused and meaning-focused
instruction prompted the oral production of third-person singular —s
morpheme. Regarding the second question, the combinations that pro-
duced statistically significant differences are FFI + SP and MFI + SP.

Conclusions

This study aimed to test the effectiveness of three kinds of
pedagogical instruction: form-focused instruction, meaning-focused
instruction, and a combination of both, complemented by Spaced
Learning. The results showed that the learners in the FFI + SP and
MFTI + SP groups produced statistically significant higher instances
of the third-person singular —s than those in the mixed and control
groups. Implementing one of these pedagogical approaches prompts
the production of this target morpheme.

These findings have implications for teachers since they would
be aware of which kind of instruction—FFI or MFI—would be more
effective in learning grammar in the EFL context. In addition, they
would know different techniques for the application of these types of
instruction in the classroom context. Thus, the results of this study can
provide guidelines for instructors to overcome the ongoing challenge
of how to teach one of last morphemes to be acquired by EFL learn-
ers according to Krashen’s Natural Order Hypothesis.” EFL teachers
should target the forms that they want to help learners produce, by
testing and implementing appropriate techniques. Aneeds analysis can
be performed since every group behaves differently, and their wants,
needs and lacks vary although the learning goal might be the same.
For the teacher who is trying to help learners produce the third-person
singular —s in their utterances, the tenants of FFI or MFI should be
followed, but not mixed.

73 Krashen.
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This study has certain limitations. First, the results should not be
overgeneralized. EFL instructors should not ban the implementation of
other pedagogical techniques or apply FFI or MFI exclusively. Other
aspects such as the population, their proficiency level, and the linguis-
tic structure targeted must be considered to approach the morpheme
under study or any other language form. Second, the time of the study
was too short to test the long-term results Spaced Learning can have
in L2 acquisition. A longitudinal study can be designed to compare
Spaced Learning and massed learning; more time is also needed to test
the benefits of the technique in the long term. Finally, the participants
did not always improvise their answers to the prompts; due to their
intonation of the recordings, it was clear they were reading some of
the information. Thus, future studies might gather the data in situ to
ensure the conditions are as expected.

Numerous suggestions for future research can be provided.
Several gaps in classroom instruction would benefit from the imple-
mentation of different techniques and strategies. During this study, it
was observed that the participants who are in the B2 proficiency band
(CEFR), according to the Costa Rican Ministry of Public Education,
are still not able to use the auxiliaries and verbs do/does or have/has
accurately. I noticed that certain structures and collocations are usually
translated from Spanish, and phrasal verbs are constantly misused.
EFL instructors could target those gaps in linguistic accuracy and
proficiency to investigate and test the types of instruction proposed
in this study. It would be beneficial to test the Spaced Learning tech-
nique by having an experimental group and a control group from 7
to 11" grade to target specific difficult linguistic features and apply
the tenants of the approach such as time and techniques. Results from
a longitudinal experiment such as the one proposed would be valid
and reliable. Furthermore, EFL instructors could investigate planning
and materials development. Although the institution may dictate a
specific approach to follow, there is room for variation and teachers
can go beyond the PPP planning methodology by implementing the
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text-driven approach and the principled communicative approach.
Every approach has specific recommendations for each stage and
diverse methods which can be used. Thus, EFL teaching and learning
can benefit from the constant investigation and experimentation with
different approaches and techniques.
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RESUMEN

Se analiza la situacion de bilingiiismo en mujeres guaymies residentes
en el territorio indigena de Conte Burica, Costa Rica. Los datos
obtenidos dan cuenta de los tipos de bilingiiismo individual espafiol-
guaymi, asi como el uso del espafiol y el guaymi en diferentes &mbitos
comunicativos. Se identificd que el guaymi ha estado presente en todas
las etapas de vida, mientras que el espaiiol se ha ido introduciendo
conforme se amplia el contacto con los hispanos. Si bien el estudio es
exploratorio del fendmeno, resalta aspectos esenciales por considerar
en estudios futuros.
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ABSTRACT

This article analyzes the situation of bilingualism of Guaymi women
residing in the indigenous territory of Conte Burica, Costa Rica.
The data obtained shed light on the types of individual Spanish-
Guaymi bilingualism in the region, as well as on the use of Spanish
and Guaymi in different communicative fields. Guaymi was found
to have been present in all stages of their lives, whereas Spanish
has been introduced as their contact with Hispanics has expanded.
Although this is an exploratory study of the phenomenon, it outlines
essential aspects to be considered in future studies.

Palabras clave: contacto, bilingiiismo, guaymi, indigena, espafiol
Keywords: contact, bilingualism, guaymi, indigenous, Spanish

Introduccion

Las lenguas indigenas en América Latina, como la garifuna,
otomi, misquita, rama, guarani, mapuche, morotocay muchas mas, han
sido histéricamente desplazadas, situacion que las hallevado al despla-
zamiento y rumbo a la obsolescencia. Ambas etapas, desplazamiento
y obsolescencia a favor del espafiol, estan bien documentados en la
bibliografia sobre el tema, por ejemplo, en los trabajos de Palacios®.

Las lenguas indigenas de Costa Rica se encuentran en situacion
similar a la de otras lenguas de América. De los ocho pueblos indo-
costarricenses de la actualidad (bribris, cabécares, huetares, borucas,
chorotegas, térrabas, malekus, bocotas o buglé y guaymies o ngdbe),
solo cinco mantienen el uso de la lengua originaria en la actualidad
(el bribri, el cabécar, el maleku, el bocota o el buglere y el guaymi o
ngdbere). Lainfluencia de la cultura hispana que ha venido en aumento
desde los afnos noventa, ha traido como consecuencia el estatus del
espanol (lengua oficial y mayoritaria) frente al detrimento del guaymi
(Ilengua minoritaria y minorizada socialmente).

5 Azucena Palacios, «Nuevas perspectivas en el estudio del cambio inducido por contacto: hacia un
modelo dindmico del contacto de lenguas», Revista de Lenguas Modernas 38 (2011): 17-36.

144


https://publica2.una.ac.cr/revistas/letras/letras-75/MP3/Art-06-Ing.mp3

LETRAS 75 (2024) Bilingliismo femenino en Conte Burica

En las diversas comunidades guaymies coexisten tres lenguas: el
buglere, el guaymi y el espafiol; las dos tltimas las de mas uso. Segun
el ultimo censo realizado por el INEC® , la poblacion guaymi (o ngdbe)
correspondia a 5643 individuos de los cuales aproximadamente un 77,7 %
son bilingiies que hablan y/o entienden la lengua guaymi. Conrespecto ala
vitalidad lingiistica, Quesada’ clasifico el guaymi en estado de resistencia;
noobstante, para Sanchez® la vitalidad de estalengua se ha estadoreduciendo
aceleradamente en Costa Rica, situacion que conlleva a un desplazamiento
lingtiistico inevitable con miras a ser sustituido por el espafiol.

Marin’ analizo los indicios del desplazamiento del guaymi a favor
del espafiol en una muestra de seis bilingilies masculinos del canton de
Coto Brus. Se explica que los adultos han perdido el interés por trans-
mitirlas a las nuevas generaciones, y, en consecuencia, cada vez mas
nifios y adolescentes indigenas crecen hablando solamente el espafiol.
Marin considera que es imperativo seguir efectuando investigaciones en
torno al panorama sociolingiiistico de cada comunidad, especialmente
para que, de una manera lo més completa posible, se describa con una
buena precision el estado de conservacion de cada lengua. Asi, en las
siguientes paginas nos hemos propuesto dar a conocer el tipo de bilin-
giiismo individual de mujeres guaymies de Conte Burica, Costa Rica
con base en sus testimonios de vida, asi como la diglosia que se podria
estar presentando en el entorno comunitario. Por tratarse de un estudio
de naturaleza holistica y cualitativa, se toma en cuenta la perspectiva del
hablante sobre los acontecimientos que posiblemente han contribuido a
la adquisicion y/o pérdida de las lenguas de su registro bilingiie.

6 Lasigla de INEC se refiere al Instituto Nacional de Estadistica y Censo de Costa Rica. Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Censos, «X Censo Nacional de poblacion y VI de Vivienda 2011. Territorios Indi-
genas. Principales indicadores demograficos y socioecondmicos», Consultado el 3 de julio del 2021,
<http://www.uned.ac.cr/extension/images/ifcmdl/02._Censo 2011.Territorios Indigenas.pdf >.

7  Miguel Angel Quesada, «América Central», En Palacios, A, (Coord.), El espaiiol en América.
Contactos lingiiisticos en Hispanoamérica (Barcelona: Ariel, 2008) 57-69.

8 Carlos Sanchez, «Lenguas en peligro de Costa Rica: vitalidad, documentacion y descripciony,
Karina XXXVII, 1 (2013): 219-250, DOI: https://doi.org/10.15517/rk.v37i1.10589.

9 Rebeca Marin, «Indicios del desplazamiento del guaymi en historias sociolingiiisticas», Letras 66
(2019): 165-191. DOL: https://doi.org/10.15359/11.2-66.7
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El entorno comunitario de Conte Burica

La comunidad guaymi de Conte Burica se fundé en 1982, como
uno de los territorios pertenecientes a la etnia guaymi del sureste de
Puntarenas, muy proxima a la frontera con Panama. Su extension es de
aproximadamente 11 910 hectareas. Se localiza entre los cantones de
Golfito y Corredores, y para el censo de 2011 contaba con una poblacioén
cercana a las 2000 personas, de las cuales 1144 se consideran a si mismas
como indigenas. La economia de la region se basa en la ganaderia por-
cina, aves de corral, pesca y el cultivo de productos como cacao, maiz,
café, frijol, etc. Las actividades tradicionales incluyen la fabricacion de
articulos a base de hojas y fibras naturales, colorantes vegetales'®. En el
caso de las mujeres, suelen ser las principales encargadas de la crianza de
los nifios, de las labores domésticas y la fabricacion de artesanias en tela
como bolsos conocidos como chacras, vestidos y muiiecas. Son pocas las
guaymies que han alcanzado a tener una carrera universitaria y aspirar a
empleos dentro y fuera de la comunidad en iguales condiciones que los
hombres de su etnia. Sin embargo, a pesar de la marginacion que sufre la
mujer indigena y su papel tan limitado en la sociedad, en abril del 2022 se
nombro como primeramujer cacique a [daliaAndrade, quien ahoraasume
el liderazgo en temas como el mejoramiento de las condiciones socioe-
condmicas de sus coterrdneos y la preservacion de las raices culturales.

Referente tedrico

Para comprender los efectos de la diglosia en el bilingiiismo y
la educacion bilingiie, es necesario definir la nocion de bilingliismo
desde una perspectiva que aborde adecuadamente el objeto de estudio
delimitado en paginas anteriores. Apple y Muysken'' explican que el
bilingiliismo presenta dos dimensiones: lasocial, relativaa comunidades

10 Xinia Zaiiga, La lucha por la cedulacion del pueblo ngdbe en Costa Rica: alcances y significados
politico-culturales en la década del noventa. Informe de investigacion (UNED: CICDE, 2014).
11 René Apple y Peter Myuskel, Bilingiiismo y contacto de lenguas (Barcelona: Ariel, 1996).
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donde coexisten dos o mas lenguas, y la individual, observable en
casos particulares de hablantes que conocen mas de una lengua.

El social se puede manifestar en tres situaciones diferentes: en
la primera, dos grupos de individuos residen en un mismo espacio
geogréafico, pero, dado que cada grupo es monolingiie de una lengua
distinta a la del otro, es comun la presencia de algunos hablantes
bilingiies quienes se encargan de la traduccion intergrupal; en la se-
gunda, todos los individuos de la comunidad son bilinglies; mientras
que en la tercera, prevalece un grupo bilingiie y otro monolingiie.
En el panorama del bilingiiismo social de América Latina, abundan
situaciones lingiiisticas diversas y complejas en las que intervienen
factores socioldgicos como los procesos migratorios de zonas rurales
a centros poblacionales, o de un pais a otro. Desde esta perspectiva, si
dos (0 mas) culturas con lenguas originarias distintas llegan a convivir
de manera intensa durante mucho tiempo, se hace indispensable para
loshablantes aprender una lengua que les permita subsanar necesidades
basicas de comunicacion con sus interlocutores.

Las situaciones de diglosia surgen cuando los individuos de una
poblacion habitan en un mismo territorio y utilizan dos o mas lenguas,
pero con dominios distintos para cada una, ya sea por su valorizacion
mas prestigiosa que podria atribuirle el caracter oficial, o menos pres-
tigiosa, restringida al ambito familiar, folcldrico, de intimidad, etc.
Esta nocion de diglosia fue llevada al terreno del bilingiiismo social,
enunatipologia de tres situaciones recurrentes: a) situaciones estables
de bilingiliismo y diglosia donde pueden coexistir varias lenguas ofi-
ciales; b) situaciones con bilingiiismo pero sin diglosia, en las cuales
no es posible separar la funcionalidad de las lenguas habladas por la
poblacion (tal circunstancia acelera la tendencia al monolingiiismo)
y ¢) situaciones de diglosia sin bilingiiismo, es decir, cada comunidad
habla su propia lengua y no hay conexion social entre ambas'?.

12 Apple y Myuskel.
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El desarrollo del bilingiliismo manifiesta diferentes escenarios
para cada etapa de vida en relacion con las particularidades cognitivas
y socioldgicas de cada individuo. Desde el punto de vista individual,
la ruta que sigue un hablante para llegar a ser bilingiie incluye dos
dominios de aprendizaje’’: el aprendizaje natural, correspondiente al
proceso en el que los individuos adquieren una o mas lenguas habla-
das en su comunidad sin hacer empleo de ninglin método sistematico
para la ensefianza de lenguas, y el formal que trata de un proceso de
adquisicion de segundas lenguas emergente en el contexto pedagogico
de clases especializadas. En el terreno del aprendizaje natural, Baker'
delimitalos tipos de bilingiiismo segtn el criterio de orden cronoldgico
de adquisicion: uno es el bilingliismo simultaneo, el cual remite a la
adquisicion de dos lenguas al mismo tiempo (o més adecuadamente
en una misma etapa de vida; por ejemplo, en la infancia), y otro, el
bilingiliismo secuencial que categoriza al hablante quien ha aprendido
una lengua después de otra.

Porltimo, segtin Palacios'® las situaciones de contacto lingiiistico
comprenden un continuum complejo, donde conviven personas con
distintos grados de bilingliismo. Para esta autora existen dos tipos de
bilingiiismo: el simétrico y el consecutivo. En cuanto a los primeros,
corresponden a aquellos hablantes que presentan mayor dominio de
su lengua materna que de su L2, y los segundos presentan una com-
petencia equiparable tanto en su L1 como en su L2.

Metodologia

La recoleccion de los datos que se efectud en este estudio se
hizo en dos etapas. La primera se realiz6 a manera de sondeo mediante
una encuesta aleatoria para obtener informacion sobre el bilingiiismo
individual. Los investigadores se ubicaron a las afueras de un centro

13 Colin Baker, Fundamentos de la educacion bilingiie y bilingiiismo (Madrid: Catedra, 1997).

14 Colin Baker.

15 Palacios, Azucena. «Nuevas perspectivas en el estudio del cambio inducido por contacto: hacia un
modelo dindmico del contacto de lenguas», Revista de Lenguas Modernas 38 (2011): 17-36.
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educativo y le preguntaron a cada mujer adulta sobre los idiomas que
hablaactualmente, para identificar siserian plurilingiies o monolingties.
Esta accion se repitio durante cuatro horas hasta completar un maximo
de veinte mujeres adultas entre 25 y 50 afios. De las veinte informantes,
doce declararon ser bilingiies de espanol-guaymi, por lo que se les
termino de completar la encuesta con preguntas que arrojaran indicios
sobre los tipos de bilingiiismo individual. Estas preguntas consideraron
los siguientes aspectos: 1) la lengua que aprendio a hablar primero
en la infancia, para identificar si se trata de una bilingiie secuencial o
simultanea, 2) la lengua que usaba mas cuando era adolescente, para
examinar si hubo cambios con el trascurso de los afios, 3) la lengua
que cree hablar mejor actualmente en la adultez, para reconocer en
cudl tiene mayor dominio, y 4) los lugares donde suele usar una mas
que otra para corroborar si hay indicios de diglosia. Asimismo, se
escogieron informantes del sexo femenino porque aun no habian sido
incluidas como parte de la muestra (por ejemplo, en Marin), lo cual
consideramos que es un vacio en los estudios exploratorios anteriores
del bilingiiismo en guaymies costarricenses.

En la segunda etapa se realizé una entrevista semiestructurada
paraindagar con detalle en los perfiles sociolingiiisticos, los contextos
de uso del guaymi y el espafiol, asi como el historial lingiiistico en las
etapas de vida: infancia, adolescencia y adultez. Se aplico el guion
completo de la entrevista a profundidad utilizado por Marin'® para
elicitar la historia sociolingiiistica de cada informante. Este guion
consta de tres bloques, uno acerca de la infancia, otro de la adoles-
cencia, y uno ultimo de la adultez. En cada bloque de etapa de vida,
las preguntas aluden a un contexto comunicativo y sus respectivos
interlocutores: la familia (abuelos, padre, madre, hermanos, hijos y
otros familiares), y la comunidad guaymi (amigos y vecinos ya fue-
ran guaymies o hispanos). En la infancia y adolescencia, se incluye
el contexto escolar (compafieros y maestros ya fueran guaymies o

16 Marin, 188-191.
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hispanos), mientras que, en la adultez, se alude al espacio de trabajo,
cuyos interlocutores son colegas y jefes.

De las doce mujeres bilingiies, cuatro aceptaron participar en la
siguiente etapa del estudio. Si bien la muestra es limitada para genera-
lizar resultados, permite que los fendmenos se traten de manera mas
individualizada, exhaustiva e integral, algo que es bastante adecuado
para estudios exploratorios.

Resultados del sondeo

Enel grafico 1, se observala cantidad de informantes en relacion
con los datos de su primera lengua aprendida (o lengua materna), asi
como la lengua que cree hablar mejor:

Grifico 1. Relacién entre el uso del espafiol o el guaymi en cada etapa de vida

Adultez |

Adolescencia

Infancia
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v
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OGuaymi y espafiol B Guaymi

Siete informantes adquirieron el guaymi antes que el espafiol,
lo que indica un bilingiiismo secuencial con el guaymi (L1) y espafiol
(L2); para las otras cinco quienes expresaron haber aprendido tanto
guaymi como espafiol al mismo tiempo, se identifica un bilingiiismo
simultaneo. Al llegar la adolescencia, cuatro aprendieron el guaymi
que era su lengua de mayor uso, mientras que ocho declaran haber
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utilizado guaymi y espafiol de forma equilibrada; esto explica que
algunas informantes, cuya lengua materna fue inicamente el guaymi
durante la nifiez, hayan incorporado el uso del espafiol hasta lograr
una competencia similar entre ambas lenguas. A la pregunta a las
informantes sobre la lengua que hablan actualmente en su adultez,
nueve indicaron que utilizan tanto el guaymi como el espafiol, es de-
cir, presentan bilingiiismo simétrico, mientras que solo tres contintian
utilizando unicamente el guaymi.

La distribucion del uso de las lenguas segun el contexto en la
infancia, tal como se observa en el grafico 2:

Grifico 2. Contextos de mayor uso para el guaymi, el espaiiol o
ambas lenguas en la infancia
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Durante la infancia, siete de las doce participantes utilizaban
solo el guaymi en sus hogares; tres, solo el espanol, y dos tanto el
guaymi como el espafiol. En la comunidad, el guaymi es la lengua
preferida por seis informantes para comunicarse con interlocutores de
todas las edades, tres indicaron haber utilizado solo el espafiol, y tres
mencionaron haberse desempefiado en ambas lenguas dependiendo
de la edad del interlocutor, la tematica de la conversacion, entre otros
factores. Conrespecto alaescuela, nueve participantes utilizaban tanto
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el guaymi como el espafiol, dos empleaban el espafiol y solamente
una de las informantes ha indicado que durante su formacion escolar
utilizé Gnicamente el guaymi. Asi, se detecta una preferencia de uso
del guaymi en el hogar y la comunidad, mientras que, en la escuela,
se privilegio el uso del espafiol y el guaymi.
Grifico 3. Contextos de mayor uso para el guaymi, el espaiiol o ambas
lenguas en la adolescencia
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Durante su adolescencia, siete participantes indican haber
combinado el uso del guaymi y el espanol dentro de la dinamica
familiar; cinco, solo utilizaron el guaymi, y dos solo espafiol. Para
interactuar con otras personas de la comunidad, nueve informantes
alternaron el guaymi y el espafiol; dos, solo el espafiol, mientras que
el guaymi como tnica lengua era utilizado por una tinica informante.
Asimismo, once participantes cursaron la educacién secundaria, de
las cuales nueve utilizaban inicamente el espafiol, mientras que dos
combinaban el espafiol y el guaymi. Por lo visto, disminuyo el uso
del guaymi en la adolescencia y aument6 la alternancia del espafiol
y el guaymi respecto a la infancia.
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Grifico 4. Contextos de mayor uso para el guaymi, el espaiiol 0 ambas
lenguas en la adultez
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Ya en su etapa adulta, seis informantes alternaban el espafiol y
el guaymi dentro del hogar, cuatro empleaban solo el espafiol, y dos
solo el guaymi. Esta misma distribucion de las lenguas se documen-
to para la comunidad: seis que utilizaban tanto el guaymi como el
espanol, cuatro solo el espanol y dos solo el guaymi. Con respecto
al trabajo, nueve participantes utilizaban tanto el guaymi como el
espanol, dos empleaban el espafiol y una sola el guaymi. Si bien en
los tres ambitos prevalece la alternancia entre el guaymi y el espafiol,
siendo esta mucho mas notoria en el ambito laboral. Parece haber una
relacion entre el aumento de la alternancia de lenguas en la adultez y
el aumento de la competencia bilingiie simétrica.

Ademas de la nifiez a la adultez disminuy06 el uso del guaymi
como Unica lengua, el uso alternante aumento, mientras que el espafiol
se mantuvo bastante estable en los ambitos casa, comunidad, centro de
estudio o trabajo, con excepcion del colegio, donde el uso del espafiol
incrementd notablemente.
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Resultados de la entrevista a profundidad

El esbozo de las siguientes paginas se divide en tres etapas de
vida: la infancia, la adolescencia y la adultez. En cada apartado se
comparan y contrastan los casos de uso y desuso del guaymi con res-
pecto al espafiol, segin lo documentado en los testimonios de cuatro
mujeres nombradas de mayor a menor edad: M1 de 40 afos, M2 de
33, M3 de 30 y M4 de 28. Cabe agregar que, ademas, por medio de
la historia sociolingiiistica, se obtiene un leve acercamiento a la for-
ma como se utilizan el espafiol y el guaymi y cual es su relacion en
términos de diglosia en el entorno comunitario.

Infancia

M1 y M2 crecieron en el seno de una familia monolingiie de
guaymi. Ambas coinciden en que los padres solo sabian hablar esta
lengua, y por ello, fue la tinica lengua utilizada en sus hogares. En la
comunidad, en que M1 y M2 eran nifas solo hablaban guaymi con
otros amigos de la comunidad porque todos eran guaymies. Asi, segun
los testimonios, M1 y M2 estuvieron expuestas inicamente al guay-
mi durante la primera infancia, en tanto, el espafiol se adquiri6 afios
después, por lo tanto, se identifica que ambas entrevistadas presentan
un bilingiiismo secuencial con el guaymi como L1 y el espafiol como
L2. M2 tuvo sus primeros acercamientos con el espafiol durante la
educacion primaria. Al iniciar el primer afio de escuela, M2 tuvo que
aprender el espaiol para comunicarse con el maestro de las materias
basicas, quien era sulia (hispano) y solo hablaba este idioma. Por su
parte, el maestro de Cultura hablaba solo guaymi, lo cual les permitié
mantener el uso de la lengua originaria al menos en esa clase.

Enelcasodelasentrevistadas M3 y M4, laadquisicion simultanea
del espafiol y el guaymi se dio desde la infancia temprana. De hecho,
en sendas familias, tanto el padre como la madre utilizaban ambas
lenguas para la comunicacion intrafamiliar. Esto revela que tanto el
guaymi como el espafol son las lenguas maternas, lo cual pone en
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evidencia un bilingiiismo simultaneo, es decir, adquirieron el espafiol
y el guaymi durante la infancia temprana en un momento especifico.

En el entorno comunitario, M3 y M4 solo tenian amistad con
otros nifios guaymies; cuando jugaban con ellos empleaban unica-
mente el guaymi. No obstante, en el centro educativo, el maestro
sulid las instaban a hablar y entender el espafiol durante las clases de
las asignaturas basicas, mientras el maestro guaymi encargado de la
asignatura de Cultura, utilizaba el guaymi como tnica lengua. Parti-
cularmente, M3 recuerda que tenia facilidad para hablar en espafiol;
de hecho, en multiples ocasiones cumplia el papel de mediadora entre
sus compafieros guaymies y los hispanocostarricenses quienes solo
podian hablar una tUnica lengua, fuese guaymi o espafiol. Un dato
llamativo aportado por M4 es que las clases se impartian en espafiol
porque los maestros eran indigenas de otras etnias, y, como no ha-
blaban guaymi, las clases se impartian en espafiol. En el cuadro 1, se
presenta un resumen de la distribucion del uso de las lenguas en la
infancia por cada entrevistada:

Cuadro 1. Uso de lenguas en la infancia: guaymi, espaiiol y alternancia

Contextos de mayor uso M1 M2 M3 M4
Casa G G G~E G~E
Comunidad G G G G
Escuela G~E G~E G~E G~E

Elaboracion propia a partir de las encuestas realizadas a las participantes

Adolescencia

M1 declara que, si bien durante su adolescencia, el guaymi se-
guia siendo una lengua de uso frecuente en su casa, el aumento de la
inmigracion hispanocostarricense a las zonas aledafias del territorio
Conte Burica, instd a sus padres, a sus hermanos y a ella misma a
aprender el espafiol para comunicarse mas y mejor con sus vecinos
sulia. Dado que el nucleo familiar de M1 comienza un proceso de
vinculacion con la poblacion sulid, los contextos comunicativos se
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diversifican para introducir el uso del espafiol. Por lo observado, se
podria suponer que en esta etapa de vida el bilingiiismo de M1 era
consecutivo con mayor competencia oral y auditiva en guaymi =L1;
empero, con una tendencia incipiente al aumento de sus competencias
en espanol.

M2 narra en su testimonio una situacion similar a la de M1 en
la adolescencia: los parientes cercanos aumentan el contacto con ve-
cinos sulia y eso los motiva a entender y utilizar el espafiol tanto en
la comunidad como en el hogar. Asimismo, M2 asistio a un colegio
de hispanocostarricenses, y, siendo ella la Unica estudiante guaymi,
fue imposible utilizar la lengua indigena en ese contexto, por lo cual
se vio en la necesidad de aprender el espafiol. Precisamente, este
vinculo con interlocutores del centro educativo hispano, promovio6 en
ella mayor habilidad para el empleo de esta lengua. Asi pues, cabe la
posibilidad de que el bilingliismo de M2 fuese consecutivo de guaymi
(LT) durante la tercera infancia; empero, al llegar la adolescencia, las
habilidades en espafiol (L2) se pudieron haber equilibrado a nivel del
guaymi, lo cual permite suponer la tendencia hacia un bilingliismo
simétrico (guaymi L1= espafiol L2).

Durante la adolescencia, los testimonios de M3 y M4 coinciden
en que, en sus respectivos nucleos familiares, se continuaba utilizando
el guaymi y el espafiol en el hogar. En el colegio, al igual que en la
escuela, tuvo compaiieros guaymies y no guaymies; con los primeros
conversaba utilizando el guaymi y el espafiol. La situacion de M3 y
M4 permite conjeturar que ain en la adolescencia se mantenia un
uso equilibrado en ambas lenguas (en ambas entrevistadas) tanto en
el contexto familiar como en el escolar, lo que seria un indicador de
un bilingiiismo simétrico. El cuadro 2 resume la distribucion del uso
de las lenguas en la adolescencia.
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Cuadro 2. Uso de lenguas en la adolescencia: guaymi, espaiiol y alternancia

Bilingliismo femenino en Conte Burica

Contextos de mayor uso M1 M2 M3 M4
Casa G G~E G~E G~E
Comunidad G~E G~E G~E G~E
Colegio - E G~E G~E

Elaboracion propia a partir de las encuestas realizadas a las participantes

Adultez

Actualmente, M1 es una adulta casada, con dos hijos. En su
hogar se habla espafiol y guaymi. Aunque procura mantener un uso
equilibrado de estas lenguas en su casa, reconoce que el espafiol se
utiliza mucho para hacer referencia a objetos y conceptos cuyos nom-
bres son dificiles de traducir al guaymi (p.ej., politica, cuadriciclo).
Asimismo, con su esposo habla en espafiol y en guaymi, pero con
sus hijos acude con mas frecuencia al guaymi para que aprendan la
lengua nativa de su etnia. En la comunidad, M1 interactiia en guaymi
o en espanol dependiendo de la lengua que las otras personas utilicen
para dirigirse a ella. Se dedica a los trabajos del hogar y considera
que domina el espafiol y guaymi a un mismo nivel, por lo que su bi-
lingiiismo declarado es simétrico (guaymi L1= espafiol L2).

En cuanto a M2, ya adulta convive con su esposo y sus tres
hijos. Con ellos habla tanto espafiol como guaymi, pero afirma que
en la casa procura mantener un uso muy activo del guaymi, porque le
preocupa que las nuevas generaciones lo pierdan. En la comunidad,
M2 utiliza las dos lenguas de forma intercalada, esto significa que el
idioma se escoge dependiendo de los interlocutores en la conversacion,
es decir, si todos son guaymies hablan el guaymi, pero si alguien no
entiende el guaymi dialogan en espafiol.

Siguiendo con este mismo testimonio, M2 se desempefia como
conserje en el Liceo de Progreso. Tiene compaifieros tanto guaymies
como hispanocostarricenses; indica que el director, su jefe, es hispano-
costarricense y que se interesa por hacer actividades que les permita a
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los jovenes guaymies preservar su cultura, y a los sulia, comprenderla
y respetarla. Como la mayoria de los compafieros de trabajo de M2
son guaymies, conversa en este idioma con ellos, al igual que con
los jovenes del colegio. Por lo relatado, es posible que M2 presente
en la actualidad un bilingiiismo simétrico, ya que, al parecer, puede
utilizar sus habilidades en ambas lenguas de manera muy equilibrada
dentro y fuera del hogar.

Por su parte, M3 esta casada y tiene dos hijos. Con estos habla
espafiol y guaymi, pero con su esposo inicamente conversa en guaymi
porque domina escasamente el espafiol; ademas, no se ha esmerado
en aprenderlo. En la comunidad, M3 comenta que se habla tanto el
guaymi como el espafiol, puesto que a algunas personas no les gusta
hablar en guaymi, entonces, si tiene un encuentro con algin vecino
de camino y ese vecino no quiere hablar en la lengua indigena, ella le
contesta en espafiol. En lo que concierne al contexto laboral, M3 se
dedicaalaslabores domésticas, por lo que sus contextos comunicativos
se encuentran restringidos a la familia y a los vecinos del territorio. En
vista de ello, M3 podria conservar el bilingliismo simétrico que habia
mostrado en su adolescencia, aunque los contextos comunicativos
hayan cambiado entre una y otra etapa de vida.

Asimismo, M4 vive con su esposo y sus hijos, con los cuales
conversa en guaymi. En la comunidad, prefiere utilizar el guaymi,
pero declara que interactua en guaymi o en espanol dependiendo de
la lengua que las otras personas usen para dirigirse a ella. En cuanto al
contexto laboral, M4 no desempefia un trabajo de manera remunerada,
pues se dedica a las labores del hogar. El testimonio de M4 arroja luz
en la posibilidad de que, al adentrarse a la edad adulta, el bilingiiismo
simétrico que pudo haber presentado en la infancia, se mantuviera lo
suficientemente equilibrado para mantener el uso de ambas lenguas,
sin que se perdieran habilidades en guaymi.

Para finalizar, la distribucion del uso de las lenguas en la adultez
se muestra en el cuadro 3:
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Cuadro 3. Uso de lenguas en la adultez: guaymi, espaiiol y alternancia

Contextos de mayor uso M1 M2 M3 M4
Casa G~E G~E G~E G
Comunidad G~E G~E G~E G~E
Trabajo fuera del hogar - G~E - -

Elaboracion propia a partir de las encuestas realizadas a las participantes

Cierre y consideraciones finales

Por medio de las historias sociolingiiisticas de M1 y M2, se
muestra como el testimonio de cada una muestra los indicios del tipo
de bilingiiismo. En el caso de M1 y M2, su bilingiiismo de infancia
consecutivo de guaymi como L1 y espafiol como L2. Empero, debido
a que M2 tuvo la oportunidad de asistir a la escuela, se vio en la ne-
cesidad de aprender el espafiol para comunicarse con otros en dicho
contexto. Esto arroja luz sobre lo que parece una circunstancia de di-
glosia entre el espafiol y el guaymi: mientras el espaiol se introduce en
la escuela (contexto formal) como lengua de principal uso, el guaymi
se relega al hogar y a la comunicacién intima (contexto informal).
Con respecto a M3 y M4, se identifico en ambas entrevistadas un bi-
lingliismo simultdneo, en cuyo caso tanto el espafiol como el guaymi
son lenguas maternas (L1). Estas participantes también dan cuenta del
uso diferenciado de las lenguas donde el espaiiol es preferido para la
comunicacion escolar, en tanto el guaymi, se emplea principalmente
con los familiares y amigos.

En lo relativo a las etapas de vida, aunque el guaymi estuvo
presente en la infancia de las cuatro entrevistadas, el espaiol se ha in-
troducido paulatinamente conforme ellas fueron ampliando su contacto
con los sulid, principalmente durante la etapa escolar, la adolescencia
y la adultez. Finalmente, es interesante observar que los testimonios
reflejan un mantenimiento muy equilibrado de las lenguas a través del
tiempo, o por lo menos, asi lo han querido expresar las entrevistadas.
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Las mujeres adultas dedicadas a las labores domésticas dentro
o fuera del hogar suelen preferir el uso alternante de las lenguas, lo
cual pone en manifiesto su bilingiiismo simétrico, con excepcion de
una mujer que privilegio el uso de guaymi en el hogar, en cuyo caso
se podria conjeturar que presenta una competencia bilinglie menos
equilibrada al ampliar los dominios de uso para la lengua indigena.
Con todo, habra que reunir y sistematizar mas testimonios con el fin
de verificar si existe realmente algiin grado de vitalidad en el uso del
guaymi y si ha venido avanzando el desplazamiento de esta lengua
minoritaria en favor del espafol.
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Todos los caminos conducen
a... Italia. Poesia costarricense
traducida al italiano’

(All Roads Lead to... Italy. Costa Rican
Poetry Translated into Italian)

Francisco Javier Vargas Gémez?
Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica

RESUMEN

Se presentan los resultados de una investigacion sobre la traduccion de
poesia costarricense al italiano: su evolucion, factores condicionantes
y formas adoptadas, asi como la imagen que proyecta de la poesia
original y su funcion potencial en el polo de recepcion. Se concluye
que la aparicion de tales traducciones obedeceria a un criterio de
oportunidad y que, en tanto textos poéticos, se habrian adecuado a las
expectativas de los lectores meta.

ABSTRACT

The results of research on the translation of Costa Rican poetry into
Italian are presented, including its evolution, determining factors,
forms adopted, the image the translations project of the original
poetry, and their potential function within the target context. It is
concluded that the appearance of those translations would have been
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2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electronico: francisco.vargas.gomez(@una.ac.cr
y vargasgomezfrancisco@gmail.com; @ https://orcid.org/0000-0003-2124-690X.
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the result of opportunity and that, as poetic texts, they would have
been adapted to the target readers’ expectations.

Palabras clave: poesia costarricense, traduccion, italiano, recepcion
literaria
Keywords: Costa Rican poetry, translation, Italian, literary recepetion

En 1968 la Secretaria General de la Organizacion de Estados
Americanos publico el tomo Young Poetry of the Americas [Poesia
joven de las Américas]. Contenia, entre otras, una muestra de poe-
sia costarricense contemporanea —de aquellos anos— traducida al
inglés. Desde entonces, la poesia costarricense se ha traducido de
manera constante a diferentes idiomas. Las traducciones al italiano,
sin embargo, resultan llamativas debido a que han surgido en afios
recientes y en un lapso relativamente corto. Con ello en mente y a
partir del estudio de las traducciones incluidas en ocho tomos pu-
blicados entre 2009 y 2020, a lo largo de las siguientes paginas se
apunta a caracterizar la traduccion de poesia costarricense al italiano:
su evolucidn, factores condicionantes y formas adoptadas, asi como
la imagen que proyecta de la poesia original y su funcion potencial
dentro del polo de recepcion.

Las traducciones de poesia costarricense al italiano:
particularidades

Las traducciones de poesia costarricense al italiano conocidas al
dia de hoy surgen en la mayor parte de los casos durante el segundo
decenio del siglo xx1y los ocho textos en que se incluyen han aparecido
de manera relativamente regular a partir de 2009. A continuacion, se
presenta la lista de referencias bibliograficas completas de las ocho
publicaciones, ordenadas a partir de su afio de publicacion desde lamas
antigua a la mas reciente, con el fin de apreciar mejor su evolucion en
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el tiempo®. Junto a cada titulo y entre corchetes, se ofrece ademas el
titulo del texto original en espafol, o bien, una traduccion de caracter
instrumental de los titulos que aparecen solo en otras lenguas:

2009. Eunice Odio. Questo é il bosco e altre poesie [Este es el bosque
y otros poemas]. Pistoia: Vial del Vento Edizioni.

2010. Laureano Alban. Gliinfimi crepuscoli[Los infimos crepusculos].
Pistoia: Vial del Vento Edizioni.

2011. LaureanoAlban. Poesieimperdonabili[Poemas imperdonables].
Florencia: Passigli.

2011. Rafael Angel Herra. Scribo perché tu esista. Escribo para que
existas. Bagheria: Plumelia Edizioni.

2013. Tomaso Pieragnolo (traductor). Nell imminenza del giorno.
Traduzioni 2007-2013 [ A medida que se acerca el dia. Traduc-
ciones 2007-2013]. [S. 1.]: LaRecherche.it.

2014. Tomaso Pieragnolo (traductor). Ad ora incerta. Traduzioni
2007-2013 [A hora incierta. Traducciones 2007-2013]. [S. L.]:
LaRecherche.it.

2015. Eunice Odio. Come le rose disordinando [’aria [Como rosas
perturbando el aire]. Tomaso Pieragnolo y Rosa Gallitelli (tra-
ducciones y seleccion). Florencia: Passigli Editori.

2020. Emilio Coco (editor y traductor). Antologia della poesia cos-
taricana [ Antologia de poesia costarricense]. Rimini: Raffaelli
Editore*.

3 En2014 se publicé una edicion bilingiie (espaiiol/italiano) de la obra Utopia del solitario, del poe-
ta costarricense Osvaldo Sauma, publicada bajo el sello de la casa editorial Rayuela Edizioni (con
sede en Milan, Italia) y cuyas traducciones son obra de la también poeta y traductora de origen
italiano Zingonia Zingone. Al respecto, cabe aclarar que este volumen no forma parte de la lista de
obras (traducciones) analizadas ya que al momento de realizar el estudio no se tenia conocimiento
de la obra en cuestion.

4  Entre la fecha en que se concluyo el presente estudio y la de su publicacion aparecio en la ciudad
de Rimini, Italia, una edicion bilingiie de poesia de Carlos Francisco Monge, Paesaggi e labirinti
[Pasajes y labirintos] (Raffaeli Editore, 2022), trad. de Emilio Coco. (N. de la E.).
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Segun los respectivos sitios de publicacion, la mitad de las pu-
blicaciones se produjeron en la region de la Toscana, concretamente
en Florencia y Pistoia. Las otras cuatro se distribuyen entre Roma y
las regiones de Sicilia y Emilia-Romafia. En cuanto al tipo de edicion,
debe senalarse que seis de los ocho volimenes se publicaron en edi-
cion bilingiie (bi.) y dos en formato monolingiie (mono.); también seis
aparecieron en forma impresa (imp.), mientras que los dos restantes
en version electronica (elec.); mas de la mitad (cinco) son de tipo
monografico (mg.) y por ende dedicados a la poesia de un tinico poeta
costarricense, en tanto que tres son antologias (ant.). Estas y otras
particularidades se visualizan de manera comparativa en la tabla 1.

Tabla 1. Particularidades de las publicaciones estudiadas

Titulo Tipo ed.; y Tfpo pUb'E C ap}t?l Intencién manifiesta
formato y tipo poesia | simbélico
Questo mono.; imp. | mg.; 1 CSmA Despertar interés por el trabajo del poeta
e il bosco e 1w en Italia
altre poesie
Gli infimi mono.; imp. | mg.; 1 CSmA Despertar interés por el trabajo del poeta
crepuscoli 1 posv. en Italia
Poesie bi.; imp. mg.; 1 CSmA Ser la 1.*antologia en Italia sobre Alban
imperdonabili 1 posv. y mostrar parte de la mejor poesia actual
en espaiiol

Scribo perché tu | bi.; imp. mg.; 1 posv. |1 CSmA No identificada
esista.
Nell imminenza | bi.; elec. ant;2v.y5 |7CSmA Promover poetas y obras que de otro
del giorno posv. modo serian invisibles en Italia
Ad ora incerta | bi.; elec. ant.; 2 CSmA Promover poetas y obras que de otro

8 posv. 2 CSA modo serian invisibles en Italia

4 CSM

Come le rose bi.; imp. mg.; 1 CSmA No identificada
disor-dinando lv
l'aria
Antologia bi.; imp. ant.; 8 CSmA Mapear la poesia costarricense mas
della poesia 1 prev. 5CSA actual, bosquejar sus estilos y estéticas, y
costaricana Lv. 5 CSM despertar el interés del lector

14 posv. 14 CSB

16 nov.

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos recopilados de cada publicacion.
Nomenclatura: publ. = publicacion; v. = vanguardista; posv. = posvanguardista; prev. =
prevanguardista; nov. = novisimos
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Entre los poetas traducidos, se destacan Eunice Odio y Laureano
Alban, a quienes, ademas de poemas individuales incluidos en las tres
publicaciones de caracter antoldgico, se les han traducido libros suyos
completos. Con respecto al capital simbolico o grado de visibilidad
y reconocimiento dentro del contexto literario de partida, los datos
dejan ver que mientras cuatro de cada diez poetas traducidos (42 %)
contaban con un capital simbolico alto (CSA) o muy alto (CSmA),
poco mas de la mitad (58 %) ostentaban un capital simbdlico medio
(CSM) o bajo (CSB), siendo estos ultimos los mas ndveles poetas de
la escena literaria costarricense.

Por otro lado, es llamativo el hecho de que en su mayoria
(88,4 %) la poesia seleccionada y traducida pertenece a las mani-
festaciones mas recientes de la poesia costarricense, publicadas
aproximadamente a partir de la década de 1960 en adelante®; mas
aun, una buena parte de lo traducido (30,7 %) corresponde a la
produccion de los que podrian clasificarse como los novisimos,
cuyas publicaciones comienzan a ver la luz a finales de la década
de 1990 y principios de la de 2000.

No sorprende que todas las editoriales (editl.) que se encargaron
de publicar los titulos estudiados sean independientes, dado que es
esta clase de entidades —junto con las universitarias— la que suele
interesarse por literaturas extranjeras de caracter periférico y poco
conocidas en sus respectivos &mbitos de accion, como es el caso de
la poesia costarricense en Italia. De ahi que al producir y publicar las
traducciones analizadas resulte hasta cierto punto comun a todas ellas
una intension manifiesta por dar a conocer y promover una literatura
casi del todo desconocida en el entorno italiano y despertar asi el
interés del lector meta.

5 Al respecto, véase: Carlos Francisco Monge, Codigos estéticos de la poesia de Costa Rica
(1907-1967), tesis de doctorado (Universidad Complutense de Madrid, 1991) y Carlos Fran-
cisco Monge, Antologia critica de la poesia en Costa Rica (San José: Editorial Universidad de
Costa Rica, 1992).
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El contexto de produccion

Como no hay traduccion ni publicacion que surja de la nada,
la comprension de su naturaleza y, principalmente, de las razones de
su existencia demanda el estudio del entorno en que se produce. En
el caso de las traducciones estudiadas, dicho entorno habria estado
constituido tanto por el contexto de intercambio de bienes culturales
como por el contexto de recepcion propiamente dicho: Italia. Como
parte del primero, y segtin datos de la UNESCOS, las exportaciones de
bienes culturales en el ambito mundial crecieron un 96,2 % y las im-
portaciones un 52 % entre 2004 y 2013, periodo en el que se generaron
cinco de las ocho publicaciones examinadas’. En ese mismo contexto,
Europa y Norteamérica constituyeron la principal region exportadora
(productora) e importadora (consumidora) de bienes culturales en el
mundo, cuya participacion en el mercado oscilo entre el 69 % como
maximo y el 49 % como minimo durante el periodo antes referido®.
Asi, mientras Europa y Norteamérica exportaron un aproximado de
US$95 000,00 millones anuales en bienes culturales entre 2004 y 2014,
América Latina, en contraste, apenas llegd a exportar alrededor de US$3
000,00 millones anualmente®. En lo que concierne a las importaciones,
Europa y Norteamérica importaron unos US$102 500,00 millones
anuales en bienes culturales, mientras las importaciones en América
Latina sumaron unos US$5 600,00 millones anuales durante el mismo
periodo'. Inserto en el mismo contexto de intercambio, el mercado
internacional del libro —que por extension abarcaria el del comercio
de traducciones— represento, segiin la UNESCO!", poco menos del
20 % del total de exportaciones e importaciones de bienes culturales

6 UNESCO. The Globalisation of Cultural Trade: A Shift in Consumption (Montreal: UNESCO
Institute for Statistics, 2016).

UNESCO, 36.

UNESCO, 17-18.

UNESCO, 130-131.

UNESCO, 132-133.

UNESCO, 132-133.
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en Europa y Estados Unidos entre 2004 y 20142, Las exportaciones
de estos bienes crecieron en un 16,3 % y las importaciones un 12,4
%?" y ocuparon el tercer, cuarto o quinto lugar entre los bienes cultu-
rales con mayores exportaciones en distintos momentos del periodo'*.
Resulta evidente que tal panorama habria favorecido el transito de
bienes culturales, tales como las traducciones de literatura, mucho
mas en el sentido América Latina-Europa, que en la direccion inversa.

Merece atencion la posicion que ocupan las lenguas y los
paises involucrados en el &mbito internacional. Segtn el nimero de
hablantes, podria argumentarse que el italiano (la lengua meta que nos
interesa) actualmente tiene una posicion intermedia entre las lenguas
modernas y ocupa el puesto 22 como lengua materna mas hablada
en el mundo, con aproximadamente 65 millones de hablantes'>. Por
su parte, el espafiol ostenta una posiciéon mas central: es la segunda
lengua materna mas difundida en el mundo (480 millones)'® y la cuarta
mas hablada (542 millones)'’, siendo lengua oficial en al menos 20
paises'®. En lo concerniente a su capital simbolico, el espafiol esta
bien posicionado; en la actualidad ocupa el quinto puesto entre las
lenguas mejor calificadas en términos de su utilidad". No obstante,
no se considera una lengua con tanto prestigio en términos historicos,
culturales o artisticos, como parece atribuirsele al italiano.

En lo referente a los paises, en cuanto a su influencia politica,
Costa Rica (polo de partida) ocupaba una posicion periférica, en tanto
que Italia (polo de recepcion) se ubicaria en una posicion intermedia,

12 UNESCO, 37-40.

13 UNESCO, 36.

14 UNESCO, 52.

15 Europa Press, «Los idiomas, en cifras: jcudntas lenguas hay en el mundo?», Europa Press, 21 de
febrero de 2019, <https://www.europapress.es/sociedad/noticia-idiomas-cifras-cuantas-lenguas-
hay-mundo-20190221115202.htmI>.

16 Europa Press, 2019.

17 SIL International, Ethnologue. Languages of the World, enero de 2022, <https://www.ethnologue.
com/guides>.

18 Europa Press, 2019.

19 KaiChan,«Thesearethemostpowerfullanguagesinthe world», World Economic Forum, enerode 2022,
<https://www.weforum.org/agenda/2016/12/these-are-the-most-powerful-languages-in-the-world/>.
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principalmente si se tiene en consideracion la esfera politica propia
de la Union Europea. En términos econdmicos, Italia ocupd durante
aquellos afios y hoy sigue ocupando una posicion central, posicionada
entre las ocho mayores economias del mundo, con un PIB de US$2,17
billones; Costa Rica, por el contrario, con un PIB equivalente a US$77
780 millones®, ocupa un lugar intermedio-periférico. Se posiciona en
el puesto 79 de una lista de 213 paises, constituida a partir de datos
del Fondo Monetario Internacional®'. En el ambito de la cultura, la
posicion de Italia vuelve a ser central: exportd (produjo) un promedio
de US$8 613,67 millones anuales en bienes culturales entre 2004 y
2014; fue uno de los diez paises con mayor volumen de exportacio-
nes de bienes culturales en el mundo entre 2004 y 2014, ocupando el
quinto, sexto o sétimo puesto a lo largo del periodo®. En 2012, Italia
estuvo entre los quince mayores exportadores de servicios culturales
del mundo® y en 2013 fue el sexto mayor exportador (productor) de
libros impresos®*. Por su parte, Costa Rica ocupa una posicion peri-
férica en tales términos: export6 (produjo) un promedio de US$41,6
millones en bienes culturales entre 2004 y 2014.

Asi, cabe pensar que las ventajas, medios e inclinaciones del
entorno italiano serian propicias para la incorporacion de literaturas
extranjeras de origen hispanohablante por medio de la traduccion,
maxime si se tiene en cuenta que en términos lingiiisticos el italiano
representa un espacio relativamente débil en comparacion con el
representado por el conglomerado de habla hispana en el &mbito in-
ternacional. Ello explicaria que mientras el volumen de traducciones
de literatura del italiano al espanol representd, segiin datos del Index
Translationum, el 3,43 % del total de traducciones al espanol durante

20 International Monetary Fund, «GDP, current prices», International Monetary Fund, mayo de 2023,
<https://www.imf.org/external/datamapper/NGDPD@WEO/OEMDC/ADVEC/WEOWORLD/RUS>.

21 Wikipedia, «List of countries by GDP (nominal)», Wikipedia. La enciclopedia libre, mayo de
2023, <https://en.wikipedia.org/wiki/List_of countries by GDP_(nominal)>.

22 UNESCO, 34.

23 UNESCO, 71.

24 UNESCO, 47.
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el periodo 2000-2020, las traducciones de literatura del espafiol al
italiano durante el mismo periodo representaron el 6,5 % del total de
traducciones al italiano®.

El contexto de recepcion: Italia

Hay que atender diferentes aspectos; el primero de ellos los
habitos literarios de consumo. En términos generales, a inicios de la
década de 2000, un sector de las editoriales italianas se inclina por
publicar obras propias del género policiaco o negro, que tuvieran
alguna dosis de ironia y humorismo?. A comienzos de la siguiente
década, después de la crisis de 2009, la industria editorial italiana
empieza un proceso de recuperacion durante el cual hace acopio de
nuevas tecnologias debido a la tendencia de las generaciones mas
contemporaneas?’. Seglin informo la Asociacion Italiana de Editores
(AIE), «en el 2010 la lectura en Italia crece en un 3,8 % en compa-
racion con el ano precedente»®®. En ese marco temporal (2010), «la
narrativa italiana y extranjera represent6 el 25,6 % del mercado [...]
y la narrativa para jovenes el 9,3 %»?. Por entonces y con respecto
al género narrativo, el lector italiano preferia la literatura moderna,
constituida pornovelas, relatos, libros de suspenso y de aventura, poesia
y textos teatrales®®. Al siguiente afio y ante la caida en las ventas, el
Gobierno decidid intervenir y proteger a las pequefias editoriales por
medio de la ley contro super sconti, también llamada ley «anti Ama-
zony, que impedia a los editores y comerciantes practicar descuentos
sobre los libros de mas del 15 % o un méximo del 20 % en ocasiones
particulares, como las ferias®!. La mayor parte del mercado editorial

25 UNESCO, Index Translationum, febrero de 2022, <https://www.unesco.org/xtrans/bsform.aspx?1g=0>.

26 Emanuela Jossa, «La recepcion de la literatura salvadorefia en Italia», Istmo 32, (2016): 1-13,
<http://istmo.denison.edu/n32/articulos/04.html>.

27 Oficina Comercial de ProChile. Estudio de Mercado Servicios Editoriales en Italia (ProChile,
2012), <https://acceso.prochile.cl/wp-content/files_ mf/documento 07 03 12155123.pdf>.

28 Oficina Comercial de ProChile, 13.

29 Oficina Comercial de ProChile, 17.

30 Oficina Comercial de ProChile, 17.

31 Oficina Comercial de ProChile, 7.
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italiano es manejado por seis grandes editoriales, y solo un pequefio
porcentaje por pequeilas casas que apenas dan cuenta del 13,5 % de
la totalidad; en cualquier caso, entre grandes y pequeiias editoriales,
la totalidad del mercado se encuentra en manos del sector privado®.

La literatura extranjera (traducida) en el contexto de recepcion

A mediados de la primera década del siglo xxi, la Associazione
Italiana Editori (AIE), con sede en la ciudad de Miléan, dejaba ver que
durante 2005 cerca de un 25 % de la produccion editorial en Italia co-
rrespondio a titulos traducidos de otras lenguas y que, durante los diez
afios precedentes, las publicaciones en el ambito italiano producto de
la traduccion nunca fue inferior al 22 % de la produccion total®. Tal
parece que dicha tendencia se mantuvo durante los siguientes afios y,
aunque con una leve disminucion, las traducciones representaron una
quinta parte de todos los titulos publicados en Italia entre 2008 y 20093.
Las traducciones del espafiol, sin embargo, no parecen haber corrido la
misma suerte: en 2012 sumaron solamente 378 titulos (4 % del total de
publicaciones en traduccion) frente a las 5937 traducciones del inglés
(62,2 %), 1386 del francés (14,5 %) y 930 del aleman (9,7 %)>>.

Tal parece que desde entonces la situacion con respecto a la
traduccion de literatura de habla hispana en Italia ha cambiado. Por
una parte, determinados actores (Emilio Coco y Tamaso Pieragnolo)
comienzan a interesarse por aquel entonces en la traduccion de poesia
hispanoamericana en general y centroamericana y costarricense en
particular. Con el paso de los afios, llegaran a publicar varios de los
volumenes ahora bajo estudio. Por otra parte, el interés del entorno
editorial italiano por publicar traducciones de literatura latinoamericana
también habria experimentado un repunte durante aquellos primeros

32 Oficina Comercial de ProChile, 9.

33 Associazione Italina Editori, Rapporto sullo stato dell editoriain Italia, 2006 (Milan: Ediser,
2006), 32-33 y 47, <https://books.google.com.pa/books?id=mUIPM{bmEDkC&printsec=frontco
ver#v=onepage&q&f=false>.

34 Oficina Comercial de ProChile, 22.

35 Oficina Comercial de ProChile, 22
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afios del siglo: tres de las mas grandes casas editoriales italianas
(Einaudi, Mondadori y Feltrinelli) pasan de publicar en conjunto un
promedio de 54 obras en cada una de las décadas de 1970, 80 y 90, a
103 durante ladécadade 2000%. Sin embargo, tales empresas editoriales
se decantan por publicar traducciones de obras de autores con un gran
capital simbolico (Borges, Garcia Marquez, Neruda) y que, por otra
parte, la labor de «difusion de la literatura latinoamericana en Italia
se da también gracias al fuerte interés que le dedicaron editoriales de
menores dimensiones»®’. No seria descabellado suponer que, dadas esas
circunstancias, las editoriales independientes realmente han cumplido
una funcion cardinal en lo que refiere a la publicacion de traducciones
de literaturas y autores periféricos de habla hispana en Italia.

En cuanto a la literatura costarricense, su situacion (visibilidad
y reconocimiento) dentro del contexto italiano ha distado mucho de
ser la ideal. Si se compara con el interés que ha despertado en Italia
la literatura suramericana (especialmente la argentina, colombiana o
chilena), durante los ultimos cincuenta afios el interés por las letras
centroamericanas en general es escaso y por la costarricense resulta
aun mas marginal®®. A manera de ejemplo: un estudio practicado a
92 ntimeros de la revista Rassegna Iberistica, publicados entre 1978
y 2011, revela que de 116 referencias a la literatura centroamericana
que se hace en el corpus estudiado, solamente seis aluden a literatura
costarricense®”, mientras que a los casos guatemalteco y nicaragiien-
se se hace referencia en 62 y 31 ocasiones respectivamente. Asi las
cosas, la literatura costarricense (la de partida) habria ocupado una
posicion muy periférica dentro del contexto de recepcion, lo cual sin
duda constituy6 un obstaculo para su incorporacion a dicho contexto
por medio de la traduccion.

36 Dante Liano, Sonia Bailini, Sara Carini, Michela Craveri y Raffaella Odicino, «La publicacion y
los estudios de obras centroamericanas en Italia», Centroamericana 22, 1/2 (2012): 207-240.

37 Liano, Bailini, Carini, Craveri y Odicino, 219-220.

38 Liano, Bailini, Carini, Craveri y Odicino, 220, 233, 236.

39 Liano, Bailini, Carini, Craveri y Odicino, 210-211.
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En suma: sibien el ambiente de recepcion podria haber parecido
propicio hasta cierto punto para la publicacién de traducciones de
literatura latinoamericana e incluso centroamericana en Italia, resulta
altamente probable que fuera la aparicion de figuras como Coco y
Pieragnolo lo que habria hecho materialmente posible la inclusion
de poesia costarricense traducida al entorno literario italiano en las
circunstancias antes referidas. Sus esfuerzos habrian coincidido en
el tiempo con un entorno editorial independiente, proclive en cierta
medida a publicar literaturas latinoamericanas periféricas en traduc-
cidn, y que en ultima instancia llegaria a amparar la publicacion de
las traducciones que ambos traductores elaboraron al final de aquella
misma década y a lo largo de la siguiente.

Las tendencias traductoras adoptadas: forma y contenido

Inevitablemente, las traducciones difieren de los textos origi-
nales en mayor o menor medida segin los criterios adoptados por
quienes las realizan, revisan, corrigen y editan. Para conocer el grado
de similitud o diferencia resulta imprescindible comparar los textos
originales con las traducciones lo cual, a su vez, revelara las conductas
traductoras seguidas por quienes tradujeron. Asi, el siguiente conjunto
de enunciados evidencian las conductas seguidas por los traductores,
en cuanto a forma y contenido, al traducir los textos originales (TO)
en espafiol y elaborar los textos meta (TM) en italiano que competen
a estas paginas. Las tendencias se expresan en escala porcentual de
1 a 100. Los valores porcentuales obtenidos son el resultado de ana-
lizar un conjunto de binomios poema original/traduccion (PO/T), el
cual corresponde aproximadamente al 33,5 % de todos los binomios
actualmente disponibles en las publicaciones bajo estudio. Antes de
iniciar, las tendencias se extrajeron a partir del analisis de siete de
los ocho volumenes pertinentes, ya que durante el estudio no fue
posible dar con un ejemplar de Scribo perché tu esista. Escribo para
que existas. No obstante, es posible plantear que los enunciados que
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se presentan a continuacion ofrecen un perfil fiable de las conductas
traductoras seguidas en el corpus analizado:

L]

Similitud en cuanto a los titulos: (1) dadas las cifras obtenidas
para este rubro (97 % alta similitud y 3 % similitud alta-me-
dia), mantener un alto grado de similitud en las traducciones
con respecto al contenido denotativo de los titulos de los poe-
mas originales fue el comportamiento regular o tendencia en
los casos estudiados; (2) el grado de similitud también fue alto
en cuanto a la forma; (3) un porcentaje no significativo de bi-
nomios PO/T no incluia titulo, sino una referencia al volumen
del que fue tomado el poema original; no obstante, incluso en
tales casos los binomios presentaron una alta similitud.

Similitud lingiiistica: a partir de las cifras obtenidas luego de
comparar los binomios PO/T (75,7 % alta similitud, 18 % si-
militud alta-media y 6 % similitud media), se tendi6 de manera
sostenida a un alto grado de similitud en términos lingiiisticos
entre poemas originales y traducciones, tendencia dominante
en tres de cada cuatro casos. No obstante, las cifras también
dejan ver una tendencia minoritaria divergente, que apunta a
una similitud alta-media o media (relacionada sobre todo con
aspectos de puntuacion, ortografia y sintaxis), que se presentd
en uno de cada cuatro casos.

Similitud en cuanto a la forma: segun los porcentajes (75,7
% alta similitud, 12 % similitud alta-media y 12 % similitud
media), la tendencia dominante en tres de cada cuatro casos
apunta a un alto grado de similitud entre poemas originales y
traducciones en términos formales en general. También en este
caso es notable una tendencia secundaria que deja entrever una
similitud alta-media o media, presente en uno de cada cuatro
casos y relacionada sobre todo con la eliminacion al traducir
de formas fijas, puntuacion y ortografia no convencional o
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patrones de rima presentes en los originales, y con la unién o
division de versos o estrofas.

. Similitud en cuanto al contenido: la comparaciéon de bino-
mios PO/T y las cifras obtenidas (91 % alta similitud y 9 %
similitud alta-media) muestran que la tendencia dominante es
hacia la alta similitud. Las tematicas, las ideas, las imagenes
y los significados denotativos en nueve de cada diez casos
resultaron altamente similares al comparar los poemas origi-
nales con las traducciones.

. Adiciones: no se presentaron adiciones en las traducciones con
respecto a los originales. En ninguna de las traducciones se in-
cluyd contenido denotativo que no figuraba en sus respectivos
poemas originales (no se presentaron ni expansiones, ni notas
al margen o a pie de pagina, ni ningn otro elemento similar).

. Omisiones: no se presentaron omisiones; esto quiere decir que
en ninguna de las traducciones se omitio contenido denotativo
presente en los respectivos poemas originales.

. Resultado general: luego de analizar el corpus de binomios
PO/T y de establecer cifras globales (85 % de similitud funda-
mental de forma y contenido y 15 % de similitud fundamental
de contenido, pero parcial de forma), la conducta traductora
generalizada tendid siempre a una alta similitud con respec-
to al contenido, con algunas licencias en cuanto a la forma
(siempre que hubiese formas fijas o poco convencionales en
los originales).

. Forma de la traduccion: a partir de los resultados esbozados
en los siete enunciados anteriores, se puede plantear que la
forma adoptada por las traducciones estudiadas es la que Hol-
mes denomina traduccion en verso (metapoema)®’; se trata de

40 James S. Holmes, «Forms of Verse Translation and the Translation of Verse Form», Babel 15, 4
(1969): 195-201. Reeditado en: James S. Holmes (ed.), Translated: Papers on Literary Translation
& Translation Studies (Amsterdam: Rodopi, 1988) 23-33.
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traducciones de poemas que aspiran a ser poemas por si mis-
mos, pero que al mismo tiempo estan predeterminadas por los
poemas originales en cuanto a extension y tematica.

. Enfoque traductor: las conductas establecidas también permi-
ten argumentar que el principio traductor que habria regido la
elaboracion de las traducciones analizadas habria sido la tra-
duccion orgdnica, principio que, segin plantea Holmes, per-
mite al traductor autonomia formal al tiempo que se concentra
principalmente en el contenido semantico de los originales*'.

La imagen proyectada y la funcién potencial

A partir del panorama expuesto, es posible esbozar en términos
generales la imagen que las traducciones estudiadas han proyectado
de la poesia costarricense en el entorno literario italiano. Desde el
punto de vista paratextual se presenta la poesia costarricense ante el
lector italiano interesado como una literatura con al menos dos caras
que le pueden resultar atractivas: la primera, se muestra como una
poesia que con casi total certeza le sera desconocida, pero que, si bien
se encuentra en la periferia de las literaturas del mundo, también le
resultara novedosay muy valiosa, principalmente por su segunda cara,
que es la que la exhibe como una manifestacion destacada entre las
literaturas latinoamericanas, sobre todo cuando se encuentra centrada
en los nombres de Eunice Odio o Laureano Alban. Ambas caras se
perfilan a partir de las intenciones que manifiestamente se perseguian
con su publicacion.

La imagen anterior se encontraria reforzada por aquella que le
transfieren a su vez las casas editoriales que las publicaron: se trata,
en todos los casos, de entidades pequefias e independientes, con his-
torias relativamente recientes (varias fundadas en las décadas de 1980
y 1990) y que en algun caso (LaRecherche.it, por ejemplo) incluso

41 Holmes, 27.
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ofrecen sus servicios y productos de forma gratuita. Es comtn que a
estetipo de editoriales se les asocie con autores y literaturas emergentes,
minoritarios, periféricos y extranjeros, asi como con tirajes cortos y
bajos precios de venta al publico. De ahi que se esfuercen por erigir
una imagen de novedad y grandes cualidades literarias alrededor de
algunos de sus productos que, desde otros &mbitos, suelen ser enten-
didos como periféricos y poco rentables.

Entérminos textuales, laimagen que transmiten las traducciones
estudiadas es la de una poesia de corte apenas vanguardista y, sobre
todo, posvanguardista, cuyas mejores manifestaciones habrian surgido
a partir de la década de 1960, entre las que se destaca la poesia mas
contemporanea: la de los novisimos (queda por tanto invisibilizada la
poesia costarricense modernista, posmodernistay prevanguardista, mas
propia de la primera mitad del siglo xx). En cuanto a la forma, se trata
de una manifestacion en la que predomina el verso libre, sin mucha
pretension: al tiempo que en las traducciones se anula por completo
cualquier guifio a las formas tradicionales que hayan podido persistir
en alguno de los poemas originales (la rima, por ejemplo), también se
tiende a normalizar los usos menos convencionales de la lengua (de
puntuacion, por citar alguno). Esta ultima tendencia podria implicar
unanecesidad —por parte de los traductores y editoriales—de adecuar
los textos originales a las formas mas familiares dentro del contexto
meta, con el fin de que resulten aceptables, propension a la aceptabi-
lidad que explicaria también la seleccion de las manifestaciones mas
contemporaneas de la poesia costarricense y el rechazo de las mas
antiguas y tradicionales.

En cuanto a la funcion de las traducciones en el polo de la recep-
cion, es muy poco probable que representen un aporte real al entorno
poético-literario italiano o que respondieran a una necesidad interna
por formas nuevas o poco conocidas. La posicion secundaria de las
traducciones en el sistema literario italiano, asi como el escaso capital
simbolico que los poetas traducidos tendrian dentro de tal espacio,
apuntan en otras direcciones: por una parte, la funcién que cumplirian
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con respecto de las casas editoriales que asumieron su publicacion
y, por otra parte, la funcion para con los propios traductores. Si bien
los réditos econdmicos y comerciales —presuntamente exiguos— no
explicarian su aparicion, es muy probable que la publicacion de las
traducciones obedeciera a un criterio de oportunidad desde el pun-
to de vista de unas editoriales independientes que verian en ello la
ocasion para diversificar sus catdlogos con una literatura «exoticay,
irse haciendo con un lugar en los circulos editoriales independientes
o consolidando el que ya habian ganado y, por qué no, tender lazos
que condujeran a posibles proyectos futuros de mayor envergadura
que involucrasen ademas a actores propios del polo de partida.

Con respecto a los traductores, si bien debe reconocerse el pro-
fesionalismo que les impulso, con la publicacion de su trabajo se les
abria la posibilidad de alcanzar notoriedad como e/ o los traductores
de una poesia extranjera para entonces desconocida en italiano. Asi,
aunque se tratara de traducir una literatura muy periférica, hacerlo no
dejaria de generar dividendos para la imagen de un traductor dado
dentro de ciertos circulos del polo de recepcion, como tambiény quizas
principalmente dentro del polo de partida. Tal posicionamiento podria
redundar en mas y mayores iniciativas de caracter bilateral. Eventual-
mente, ello podria significarles incluso hacerse con un cierto capital
en lo que concierne a la gestion del intercambio de bienes culturales
literarios entre ambos paises.

Paraacabar, unos breves apuntes sobre la funcion potencial de las
traducciones en tanto textos. A partir de los rasgos que las caracterizan
como conjunto, es posible aventurarse y plantear que las traducciones
analizadas se habrian elaborado para ser leidas y comprendidas por
los lectores meta sin mayores problemas; en otras palabras, para que
se adecuaran a sus expectativas en tanto textos poéticos. En palabras
de Christiane Nord, la funcion del proceso de traduccion habria sido
«producir un instrumento para una interacciéon comunicativa en la
cultura meta modelado a base de una interaccion comunicativa que
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tuvo lugar en la cultura de partida»**. Esto es, claro, sin dejar de poner
de manifiesto ante los lectores meta el hecho presuntamente atractivo
de que se trataba de textos que procedian de una tradicion literaria
ajena pero llamativa y que representaban la poesia de una nacion.
Concuerdan estas hipotesis con la intension manifiesta comin a las
ocho publicaciones: dar a conocer la literatura costarricense y gene-
rar interés por ella entre los lectores. Como resultado, se produjeron
y publicaron unos textos en italiano (traducciones) llamativos (por
extranjeros y periféricos) para los lectores meta, pero digeribles, por
estar escritos en un italiano «familiar».

42 Christiane Nord, «El funcionalismo en la ensefianza de traduccion», Mutatis Mutandis 2, 2 (2009):
209-243. DOI: https://doi.org/10.17533/udea.mut.2397.
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mas internacionales de propiedad intelectual en las citas y re-
producciones de materiales.

La direccion y los comités editoriales son los responsables de
la seleccion, revision y evaluacion de los articulos, y procura-
ran que cada numero guarde coherencia y uniformidad en sus
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contenidos particulares, aunque no sera criterio fundamental
para la publicacién o seleccion del material. Cuando se consi-
dere oportuno, se publicaran numeros especiales o secciones
sobre algun asunto particular de interés académico. La valida-
cion de los articulos se lleva a cabo por medio del proceso de
revision por pares ciegos (ver norma 23, mas adelante).

Los aspectos estilisticos referidos a la tipografia y otras nor-
mas de impresion, asi como otros aspectos graficos, quedan a
cargo de la direccion de LETRAS.

Sobre la presentacion de articulos

6.

184

Para presentar el articulo es requisito indispensable utilizar la
plantilla en formato de Microsoft Word® que para tal propdsi-
to se encuentra a disposicion de los autores en la pagina elec-
tronica de la revista.

Todo autor debe enviar, junto con el articulo, la carta de ori-
ginalidad y entrega unica (también disponible en la pagina
electronica de la revista), con su firma (en formato PDF). No
se recibiran articulos que no vengan acompanados de la carta
en cuestion. En el caso de articulos de dos autores o mas, los
autores deberan aportar, de manera conjunta, la carta de origi-
nalidad y entrega tinica con todas las firmas respectivas.

Los articulos deben tener una extension de 10 a 18 folios (ta-
mafo carta: 21,5 cm. x 28 cm.) (es decir, entre 4500 y 9000
palabras). Si esta escrito por dos autores o mas, se admite una
extension maxima de 25 folios (12.500 palabras). Deberan en-
viarse en formato digital a la direccion de correo electronico de
la revista (revistaletras@una.cr).

El articulo puede estar escrito en espaiol, en inglés o en francés,
y su redaccion serd la definitiva y el titulo debe venir traducido
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10.

I1.

12.

al inglés (o al espafiol, si fue originalmente escrito en inglés o
francés). Debe estar precedido por un resumen en espafiol, de
un maximo de 100 palabras, y su version a otro idioma moder-
no de uso internacional (preferiblemente el inglés); ademads, se
deben agregar las palabras clave (keywords) en ambos idiomas
para facilitar la indizacion del articulo y busquedas en linea.

Las transliteraciones de alfabetos no latinos se atendran al uso
apropiado y a la normativa establecida internacionalmente.

Los autores deben indicar, en la nota a pie de pagina para ello
incluida en la plantilla para la redaccion de articulos, (a) la
unidad académica, departamento o programa de estudio al cual
se encuentran afiliados, (b) la ciudad en la cual se ubica la ins-
tancia de afiliacion y (c¢) su numero de identificacion ORCID.
Si no se cuenta con un niimero ORCID, puede obtenerse en la
siguiente direccion electronica: https://orcid.org.

Al hacer referencia a un siglo en particular (ya sea dentro del
cuerpo del articulo, en una nota a pie de pagina o en la seccion
de bibliografia), debera escribirse el nimero con versalita (co-
mando Versalitas/Small caps, en el ment Fuente/Font) y no
con mayuscula ni con un numero de letra menor o mayor al
utilizado en el resto del articulo. Por ejemplo: al hacer men-
cion al siglo en curso (en espafol o en francés), debe escribirse
siglo xxt; no siglo XXI.

Sobre los elementos graficos

13.

Los cuadros, gréficos, imagenes, ejemplos, tablas o ilustracio-
nes que se incluyan en el articulo deberan figurar en blanco
y negro (o en tonos de grises). No podran exceder en ningin
caso los 11 cm. de anchura ni los 16 cm. de altura (incluidos
la leyenda, el encabezado y cualquier nota al pie), y el autor
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14.

15.

debe garantizar la calidad y nitidez. No se aceptaran cuadros,
graficos, imagenes, ejemplos, tablas o ilustraciones que supe-
ren las medidas estipuladas, que vengan a color o que resulten
difusos, ilegibles o con una resolucion deficiente.

En atencion a los derechos de autor nacionales e internacionales,
en caso de que los elementos graficos no sean propiedad exclu-
siva del autor del articulo, el autor debera remitir a la revista la
autorizacion escrita o cesion de derechos de publicacion respec-
tivos al momento de enviar el articulo por primera vez.

Dentro del texto del articulo debe hacerse previa referencia
(a manera de introduccioén) a todo cuadro, grafico, imagen,
ejemplo, tabla o ilustracion que se incluya en el articulo; a su
vez, todos estos elementos iran siempre acompafados de una
leyenda (ubicada en la cabecera y alineada a la izquierda) que
los identifique y que haga referencia a su contenido.

Sobre los titulos y subtitulos

16.

17.
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Todo titulo, con excepciodn del titulo principal del articulo, debe
alinearse a la izquierda. Los titulos de primer nivel deberan ir en
negrita y debera dejarse un espacio adicional antes y después del
titulo que lo separen de los parrafos que le preceden y suceden.
Los titulos de segundo nivel irdn en negrita y en cursiva, y debe-
ra dejarse un espacio adicional solo antes (nunca después). Los
titulos de tercer nivel irdn en cursiva Unicamente y se dejara un
espacio adicional antes. Los titulos irdn sin numeracion alguna,
asi sean de primer, segundo o tercer nivel.

El titulo del articulo podra tener una extension maxima de siete
palabras de contenido, y serd en todo caso puntual y conciso. El
uso de las maytsculas en el titulo debera atenerse a la normativa
internacional de la lengua en que esté escrito el articulo.
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Sobre las citas textuales y las referencias bibliograficas

18.

19.

20.

Las citas textuales que se colocaran dentro del texto deberan ir
entre comillas siempre que no superen las tres lineas. Se utili-
zaran las comillas espafiolas o angulares (« ») para los articulos
escritos en espafiol y en francés, y las comillas inglesas o altas (*
) si el articulo se redacta en inglés. En el caso del francés, hay
que dejar un espacio entre el texto y la comilla. Por ejemplo:

Apunta Quesada Soto que «solo a finales del siglo xix se
aprecia ya una preocupacion por producir una literatura na-
cional costarricense».

Quesada Soto souligne que « une préoccupation pour la pro-
duction d’une littérature nationale au Costa Rica ne surgit que
vers la fin du xix¢ s ».

Quesada Soto states that “it was only during the late nineteenth
century that a true concern for producing a national literature
was perceived.”

Las citas que sobrepasen las tres lineas deberan ir en parrafo
aparte, sangrado en el lado izquierdo en todas sus lineas, sin
comillas y separado del resto del texto por un reglon adicio-
nal antes y después.

Con el fin de facilitar la lectura del articulo, las referencias biblio-
graficas se colocaran en notas a pie de pagina cada vez que se haga
referencia a una fuente en el cuerpo del texto. La primera vez que
se haga referencia a una fuente dentro del texto, debera incluirse,
en nota a pie de pagina, la referencia bibliografica completa, si-
guiendo alguno de los siguientes formatos seglin corresponda:

Nombre Apellido(s), Titulo del libro (Ciudad: Editorial,
afo) pagina.
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21.

22.
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Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Titulo del libro
(Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y otros, Titulo del
libro (Ciudad: Editorial, afio) pagina.

Nombre Apellido(s), ed., Titulo del libro (Ciudad: Editorial,
afo) pagina.

Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), «Titulo del articu-
lo o seccionw, Titulo del libro (Ciudad: Editorial, afo) pagina.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articuloy», Titulo de la revista,
volumen, nimero (afo): paginas.

Nombre Apellido(s), «Titulo de la tesisy». Tesis. Universidad, afio.

Nombre de la pagina electronica, fecha de la consulta, <direc-
cion electronica>.

Nombre Apellido(s), «Titulo del articulo o trabajo», Nombre de la
pagina electronica, fecha de la consulta, <direccion electronica>.

Para referencias posteriores se incluira en la nota a pie sola-
mente el apellido del autor y el nimero de pagina, separados
por coma; por ejemplo: Herrera, 32. Si hay mas obras del mis-
mo autor o autores, se indicaré incluyendo el afio entre parén-
tesis justo después del apellido del autor y antes de la coma;
por ejemplo: Herrera (2006), 32.

Toda referencia bibliografica que no esté escrita por medio del
alfabeto latino debera ir seguida de su respectiva traduccion a
la lengua en que se haya escrito el articulo. La traduccion se
escribira entre corchetes ([ ]).

Ademas de lo anterior, para cumplir con las normas inter-
nacionales del Sistema DOI (Document Object Identifier)
y poder adjuntar a cada articulo el nimero de identificacion
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internacional correspondiente, se debera adjuntar al final del
articulo el listado completo de las referencias bibliograficas
utilizadas (tal y como se muestra en la plantilla), siguiendo
en todos los casos el mismo formato que se utiliza durante el
desarrollo del escrito. Adicionalmente, el autor debe anadir el
DOI al final de todas aquellas referencias que cuenten con él.
Debe aclararse que ni las palabras ni las paginas que se dedi-
quen a esta ultima seccidon cuentan en ningun caso como parte
del total de palabras o paginas delimitadas en el punto 8, sino
que son adicionales.

Sobre el proceso de evaluacion por pares

23. Enatencion a los requisitos de los diversos sistemas de indexa-
cion, se han establecido las siguientes directrices:

a.

Todo manuscrito enviado a la revista Letras como pro-
puesta de articulo serd sometido a un proceso de revi-
sion que involucra tanto a los Comités editoriales como
a evaluadores especialistas externos.

En primera instancia, sera el Comité editorial ejecutivo el
encargado de asegurarse de que toda propuesta de articulo
se ajuste a las normas editoriales para la presentacion de
articulos e informacién complementaria que se han esta-
blecido con tal propdsito, incluido el envio de la carta de
originalidad y entrega tinica (requisito indispensable para
iniciar el proceso de evaluacion). Posteriormente, evaluara
la pertinencia temdtica. Una vez sobrepasadas tales etapas,
se enviara una carta de recibido al autor de la propuesta de
articulo, mediante la cual se le indicara que su articulo sera
sometido al proceso respectivo de evaluacion.
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24.

190

Posteriormente cada propuesta sera enviada a especia-
listas, quienes se encargaran de evaluarlas y de emitir un
dictamen segln su criterio. Una vez que se cuente con el
dictamen respectivo, se notificara al autor del resultado
y, cuando corresponda, se le enviard copia del formulario
de evaluacion con las observaciones de los evaluadores.
Estas dos ultimas fases del proceso se realizan de manera
anonima, esto es, ni los evaluadores conocen la identi-
dad de los autores, ni los autores la de los evaluadores.

Segun sea el caso, lo autores podran presentar, dentro de
un tiempo prudencial, una version mejorada de sus ma-
nuscritos, elaborada a partir del dictamen de los evalua-
dores. Si la nueva version cumple a satisfaccion con los
requerimientos establecidos, el Comité editorial ejecuti-
vo procedera a aprobar el articulo para su publicacion;
en ese momento se notificara al autor, mediante carta, de
la decision tomada. De ser necesario, podrian solicitarse
al autor nuevos cambios en el manuscrito.

Antes de dar inicio al proceso de evaluacion, toda propuesta de
articulo es sometida a un procedimiento de deteccion de plagio
por medio de herramientas informaticas adecuadas.






P

PUBLICACIONES

Impreso por el Programa de Publicaciones e Impresiones
de la Universidad Nacional, en 2023.

La edicién consta de 175 ejemplares
en papel bond y cartulina barnizable.

4373-23—P.UNA



	La primera recepción (en España): equívocos y enigmas
	La crítica especializada: desplazamientos y sustituciones
	Conclusiones
	Introducción
	Contextualización sociohistórica del espiritismo
	Literatura espiritista en Costa Rica
	El espiritismo en Paola: novelina espiritista
	Conclusiones
	Introducción
	El concepto del barroco
	El neobarroco y la recepción tardía del poemario
	El insularismo cósmico de Lezama
	«Un puente, un gran puente»
	Conclusión
	Introducción
	El funcionamiento de la focalización narrativa
	Focalización narrativa y las representaciones sobre la violencia
	300 y la testimonialidad como estética de escritura
	Conclusiones
	Introduction
	Instruction Methods
	Form-Focused Instruction
	Meaning-Focused Instruction
	Spaced Learning
	Spaced Learning: Previous Studies

	Method
	Participants and Context
	Data Collection
	Figure 1.
	Table 1.
	Figure 2.
	Procedures
	Data Coding
	Data Analysis

	Results
	Table 2.
	Table 3. 
	Table 4.

	Discussion
	Form-Focused Instruction
	Meaning-Focused Instruction
	Mixed-Focused Instruction
	Spaced Learning

	Conclusions
	Introducción
	El entorno comunitario de Conte Burica
	Referente teórico
	Metodología
	Resultados del sondeo
	Gráfico 1.
	Gráfico 2.
	Gráfico 3.
	Gráfico 4.
	Resultados de la entrevista a profundidad
	Infancia
	Cuadro 1.
	Adolescencia
	Cuadro 2.
	Adultez
	Cuadro 3.


	Cierre y consideraciones finales
	Las traducciones de poesía costarricense al italiano: particularidades
	Tabla 1.

	El contexto de producción
	El contexto de recepción: Italia
	La literatura extranjera (traducida) en el contexto de recepción

	Las tendencias traductoras adoptadas: forma y contenido
	La imagen proyectada y la función potencial

