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Resumen
Este trabajo se dedica a representar los conceptos y las distintas formas de manejo del pro-
blema del dolor2 en Platón. Se tratan pasajes fundamentales de Protágoras, Fedón, Filebo, 
Timeo y Leyes. Atender al dolor terapéuticamente pareciera lo primario en los textos, ya 
que se constituye como un mal que debe ser resuelto, pero, además, como un fenómeno 
inevitable en la vida que puede llevarla a su propia destrucción. No obstante, la alterna-
tiva de extirpar tal afección no parece posible en la mayoría de los casos, incluso aunque 
tengamos un arsenal de herramientas racionales para contenerla; más bien, la estrategia 
sería recuperar nuestra capacidad para medir emociones, aquilatar su presencia y, como 
cuando nos rascamos, tratar de convertirlo en un factor a nuestro favor. Frente a nuestra 
contemporánea tendencia a extirpar todo dolor de nuestra vida, Platón, sobre todo el de 
las últimas obras, nos lleva a pensar, curiosamente, en la posibilidad de recuperarlo para que 
nos permita construir un camino más seguro hacia un bienestar integral en nuestra vida.
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1 El autor es doctor en Filosofía por la Universidad de Granada, España, catedrático de la Universidad de Costa 
Rica, docente en la Escuela de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, en el Posgrado en Filosofía y diversas 
maestrías, así como en la Maestría Interuniversitaria de Bioética (Universidad Nacional y Universidad de 
Costa Rica). Ha sido profesor invitado y conferencista en varias universidades de Argentina, Perú, Chile, 
Brasil, España, Puerto Rico y México. Es coautor de En diálogo con los griegos (Bogotá, 2003), autor de Al 
acecho de lo puro. Introducción a una filosofía de lo singular en Platón (Bogotá, 2011) y de Emociones y bioética 
miradas desde la filosofía antigua (EUCR, 2015). Además, ha publicado alrededor de 40 artículos especializados 
en filosofía griega y ética en revistas de Brasil, Colombia, Chile y Costa Rica. 

2 La traducción al español de todas las palabras escritas en griego no es posible por una razón básica: hay muchos 
sinónimos en griego para hablar del dolor, y esto es totalmente contextual. Odynē y lypē, por ejemplo, son 
ambas dolor, sus variaciones semánticas son amplias, pero no se podría ofrecer una sola traducción sin dejarse 
mucho por fuera. 
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Summary
This paper is dedicated to represent the concepts and the various forms, in which the 
problem of pain is dealt with in Plato’s work. Fundamental passages of Protagoras, Phaedo, 
Philebus, Timaeus and Laws are discussed. Attending to pain therapeutically seems to be 
the primary issue in these texts, as it is constituted as an evil that has to be resolved and, 
additionally, as an inevitable phenomenon of life that can also take it to its own destruction. 
However, the alternative of extracting the affliction does not seem to be possible in most 
cases, even if we have an arsenal of rational tools to contain it; rather, the strategy would be 
to regain our capacity to measure emotions, examine their presence and, in the same way 
we do when we scratch, turning them into a factor in our favor. Facing our contemporary 
tendency to extract every pain from our life, Plato, especially in his last works, leads us, 
curiously enough, to think about the possibility of regaining it, so it will allow us to build 
a safer path towards an integral wellbeing in our life.

Keywords: pain, ethics, emotions, moderation, harmony, Plato.

El dios, que quería reconciliar a esos (el placer y el dolor) que peleaban, 
dado que no lo logró, los ató por la coronilla a lo mismo; 

por eso, en lo que aparece uno, después va detrás el otro. (Fedón, 60c2-5)

Este mito que propone Sócrates al inicio del Fedón, que según el propio 
pensador bien lo podría haber compuesto Esopo, parece signar la dramática 
distinción entre su complicadísimo encuentro con Jantipa –obviamente 
marcado por el dolor y la desesperación de ella, al ver que ese mismo día él, 
su marido, habrá de morir–, y el que inicia con sus discípulos, un placentero 
encuentro lleno de emociones y razones. Además, nos mueve a pensar en 
la extraña resolución del maestro de Alópece de hacer caso, por fin, a un 
sueño repetido, y empezar a escribir poesía, precisamente en sus últimos 
días, cuando más bien parece necesario reforzar su purificación filosófica. 
Acaso podemos sumar todavía una relación de contrarios para considerar 
desde el mito: la que tendría la vida inmanente con la trascendente, dos 
hermanas que, para nuestros efectos, deberíamos suponer unidas también por 
la coronilla y que, en el diálogo, tendrán una importancia capital. Aunque 
de manera más directa y quizás casual, según el propio filósofo, se crea esta 
imagen para explicar la paradójica sensación que se tiene entre dolor y placer 
cuando uno se rasca. 
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De hecho, le acaban de quitar los grillos con los que evitaban, en aque-
lla cárcel, su posible escape, y se rasca (ἐξέτριψε) la pierna (σκέλος), lo que 
le hace reconocer la extrañeza del goce3, en un juego de contrariedad que 
maravilla (60b4), pues surge casi junto al dolor. Pero ni el goce ni el dolor 
quieren (θέλειν) presentarse a un tiempo (b5-6), y más parecen encontrarse, 
inevitablemente, en algún momento o lugar que, según el mito, es en la 
parte más alta de su cabeza. En este sentido, si pensamos en el crecimiento 
importante de alguno de estos dos extremos (goce y placer), en paralelo 
se potencia su contrario, al punto de que, cuando uno está en su plenitud 
termina transformándose en el otro. Lejos estamos de lo que observa Aris-
tóteles sobre la naturaleza del placer: es una suerte de totalidad (ὅλον γάρ τι 
ἐστί) (Ética a Nicómaco, 1174a17), como un átomo pero contingente. Para 
Sócrates esa totalidad se disiparía, transmutándose en su contraparte, aunque 
reaparecería casi sin querer, en un juego tan delicioso como aflictivo.

Así, Jantipa junto con sus emociones y realidades, que reflejan un dolor 
no querido, sin más, se aleja, se deja de preocupar, aunque exija hasta el máxi-
mo. Y de forma análoga, al llegar al final del encuentro filosófico, reaparecen 
las pasiones, esa angustia y dolor que no eran esperables en quienes estaban 
afianzados en la verdad, y eran capaces de discutir en el más alto nivel sin 
perder, por ello, la confianza. Y en el momento en que se debía manifestar 
esta última, en la corona del goce filosófico, aparecen las lágrimas y los gritos 
(117d), anticipando un final trágico cuando más bien era el paso definitivo 
a la plenitud. ¿Cómo no pensar que Sócrates esperaba coronar su paso por 
la inmanencia para llegar a la sabiduría propia de la plenitud de lo eidético, 
donde podríamos superar los estadios hipotéticos, aquel lugar donde ya no 
haría falta nada de lo anterior, para lo cual habría de mantener una pureza 
de mente y cuerpo que le permitiera acceder de una forma más consistente 
a lo que trasciende? Y, sin embargo, todo parece echarse a perder al final: 
el maestro no termina de convencer, los discípulos perdieron su dignidad y 
perspectiva, del placer de la palabra y el razonamiento pasaron al dolor de 
la sinrazón y los gemidos del desamparado.

3 Sobre el rascarse hay dos textos que merecen ser recordados: el primero, del Gorgias (494c6-8), en el que se 
habla de la felicidad propia del que sufre de sarna, que sería precisamente rascándose siempre –este ejemplo 
enfurece a Calicles, como es de esperar–. El segundo, del Filebo (46a8-9), donde se menciona el carácter 
terapéutico del rascado, obviamente para la picazón. 
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Así pues, desde la alegoría socrática, es indudable que incluso para la 
mejor de las vidas posible las emociones son compañía necesaria, y en particular 
el dolor, pues con su gemelo a cuestas, el placer, tiene un papel preponderante, 
acaso definitorio de lo que somos los seres sintientes. Por supuesto, es más 
agradable y, quizás, esperable, tratar el problema del elemento placentero y 
positivo en esta dualidad, dado que es la cara buena y clara de estas complejas 
monedas que constituyen nuestras más fuertes emociones; pero lo que no gusta 
y tiene poca prensa quizás exige una mayor atención. Como dice Parménides, 
en el diálogo homónimo que le dedicara Platón: las cosas que despreciamos 
por poco filosóficas, como el pelo, la basura o el lodo, o para el caso que nos 
ocupa, el dolor, en el fondo han de exigirnos la misma atención que lo más 
sublime (130c-e), si es que nos dejamos atrapar por la filosofía (cf. e2).

No obstante, los lugares en que Platón trata los fenómenos de dolor 
son más bien escasos, quizás haciendo de contraparte a la tradición literaria 
que ha convertido la tragedia, las lamentaciones y demás expresiones de 
aflicción humanas en el modo de vida griego, con una suerte de fórmula 
imitativa que, como señala Aristóteles (Poética 1449b28), permite purgar las 
pasiones vividas. El filósofo ateniense opta claramente, y en mayor medida, 
por revalorar el poder de la racionalidad para medir, contener y, en algunos, 
suturar tales acontecimientos.

Aún así, es un hecho innegable que sucumbimos ante los dolores, y que, 
en muchos casos, estos determinan lo mejor que tenemos, acaso incluso más 
que los propios placeres. Por ello, es posible una reinserción en el problema, 
aprovechando sobre todo que el propio filósofo no ha dejado de darle el lugar 
que merece; aunque con esto vamos a romper la lógica de la lectura de los 
Diálogos, pues saltaremos de una época a la otra sin atender, mayormente, a 
la evolución que el autor mostró; a falta de un gran texto sobre la aflicción, 
no queda más que construir sus posibles alcances.

* * *

En el lenguaje de Platón, dolor puede decirse de varias maneras, de-
pendiendo de intensidades y localizaciones. Las palabras más usuales para 
hablar de ello, ὀδύνη y λύπη, pueden referir tanto patologías corporales como 
anímicas, aunque parecen describir mucho más el dolor físico. Para hablar 
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de dolores fuertes e intensos, igualmente físicos, como los de parto, por 
ejemplo, se usa ὠδίς y sus cognados (cf., p. e., Teeteto 148e6ss, Simp. 206e1, 
Fedro 251e5, Rep. 574a3 y 583d3, Leyes 873c5); mientras que la aflicción 
o el sufrimiento, que bien podrían verse más relacionados con sensaciones 
anímicas, se encuentran descritas con palabras como ἀχθηδών (cf. Crátilo 
419c6, Leyes 734a6), ἀνία (cf. Prot. 351c, 353e, Crátilo 419c3, Gorg. 477d2) 
y ἀλγηδών (cf. Fedón 94d3, Rep. 413b9, 464d2, 465c2, Filebo 31d5, 42d2, 
52a2, Leyes 647a5, etc.). 

De esos términos, el que se utiliza un mayor número de veces es λύπη, 
quizás porque es el antónimo de ἡδονή (placer), y tal vez por la razón semán-
tica que ofrece el Crátilo (419c1-3), cuando se lo relaciona con la διάλυσις 
(disolución) corporal: este deterioro, o incluso destrucción, bien podría 
definir lo que se entiende por el dolor en general –según el mismo pasaje, 
ὀδύνη hablaría más bien de la entrada del λύπη (c5-6) –4. 

Esta visión del dolor, como una ruptura o pérdida de la naturaleza, se 
ve confirmada en la más clara y completa determinación de este fenómeno, 
apuntada en el Filebo: digo que al disolverse (desatarse –λυομένης) la consonancia 
(ἁρμονία) en nosotros los seres vivos, a la vez en ese momento específico acontece 
una pérdida (λύσιν) de la naturaleza y el nacimiento de los dolores (ἀλγηδόνων) 
(31d4-6). Nótese que la clave está en la ruptura de la “armonía” de las partes, 
como en un conjunto musical en el que se pierde la afinación y el ritmo, al 
punto de que ya no se muestra la identidad que marcaba al grupo; por eso ya no 
se es lo mismo, la constitución, la naturaleza del compuesto se rompe y surge 
el dolor. Si hablamos de una consonancia perdida, se asume que el ser sigue 
determinados procesos, movimientos, que son interrumpidos o desviados. En 
este sentido, recuerda el juego etimológico que describe el Crátilo al asumir 
que la ἀχθηδών (pena o pesadumbre) es producto de –o corresponde a– un 
peso que genera un desplazamiento (τῷ τῆς φορᾶς βάρει) (419c6-7). Así, se 
entenderá más adelante en el Filebo (43a), cuando se establece que grandes 
movimientos (μεταβολαί) son los que producen en nosotros dolores y placeres. 

4 Para describir procesos de dolor severo se usa ἀνιαρός (cf. Prot. 351c-d, Gorg. 497d, Rep. 587e3), aunque 
quizás el sustantivo περιωδυνία sea el que mejor signa esta condición (Rep. 383d3, Leyes 732c3 y 873c5). 
Para hablar del padecer se usa, por ejemplo, ὀδυνάω (Prot. 351b5, Ión 539c5, Fedr. 251d6), y para signar el 
acto de infligir dolor están los verbos λυπέω y ἀνιάω (múltiples lugares). Un pasaje ha de tenerse en cuenta 
para las variables nominales: Filebo 42d1-3. Platón, probablemente, tiene presentes sutilezas en la distinción 
en esos sinónimos que no explicita.
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En el Timeo (64a-b) se sostiene una tesis parecida: primero queda claro que 
estos acontecimientos son pasiones (παθήματα), lo cual está en clara corres-
pondencia con las percepciones, pero lo crucial es cómo se mueven, porque 
a mayor movilidad, mayor sensación. De esta manera, se da una especie de 
proceso mecánico entre las partes corporales –en forma circular (64b4-5)– que 
permite llevar la información hasta la inteligencia (τὸ φρόνιμον), en la cual se 
conoce lo que lo ocasionó; por supuesto, en el caso de lo que se mueve poco, 
la percepción no se da o no resulta importante. Lo cierto es que es una pasión 
dolorosa (πάθος ἀλγεινόν) la que nace en nosotros como un todo (ἀθρόον5) contra la 
naturaleza y por la fuerza (βίαιον) (c7-d1). En otras palabras, el acontecimiento 
es efectivamente doloroso cuando hay una ruptura de los procesos naturales 
que es violenta, y suficientemente fuerte como para que lo que está llamado 
a moverse lo haga al punto de llegar a las instancias receptoras, que por lo 
visto suponen un acto de conciencia –conocimiento racional, si atendemos al 
adjetivo φρονιμός (inteligente) –. Esto no ocurre de la misma manera en todos 
los cuerpos ni partes; por ejemplo, en cuerpos compuestos por partes grandes 
es evidente que se afecta al conjunto, al generarse un movimiento contra su 
disposición natural (64e4-5). En cambio, en aquellos en los que las partes son 
muy pequeñas, como sería el caso de la vista, tal afectación no se daría (e3-4).

De cualquier manera, el dolor parece estar relacionado con elementos 
negativos, contra la naturaleza o males. Así lo da a entender el Sócrates del 
Protágoras, en unos pasajes en los cuales discute la difícil clasificación de 
algunos padecimientos que son dolorosos pero buscados por ser beneficiosos 
(354a6). Lo que sí parece muy claro es que debería mantenerse más firme-
mente que hay relación entre mal (κακόν) y dolor (λύπη), aunque aquí el 
mal, quizás, se puede decir de varias maneras. 

Mejor establecido está en el Gorgias, en el que se analoga con lo do-
loroso (αἰσχρός) y lo malo o feo (κακός) (475a-b)7. Pero una mirada más 
aclaradora se encuentra probablemente en el Filebo, en el cual no se afirma 
de forma contundente que se trata de algo malo, pero sí que su superación o 

5 Atendiendo a este adjetivo, puede entenderse también como un evento repentino, que se da completo a un tiempo.
6 Los ejemplos que cita en este pasaje son perfectamente trasladables a nuestro mundo contemporáneo: los 

ejercicios gimnásticos, el servicio militar y los cuidados médicos.
7 Muñón (2013, p. 150) distingue algo que valdría recalcar, a partir de la discusión de Sócrates con Calicles en el 

Gorgias: entre placer y dolor hay una relación íntima, pero no así entre bien y mal, que no podrían coexistir. Esto 
nos permite, desde ya, apreciar que la correspondencia entre mal y dolor no podría ser de equiparación; de hecho 
el dolor será un instrumento por considerarse en múltiples sentidos, incluso para la formación de las personas. 
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extirpación resulta un bien indudable para quien está enfermo (45b), esto es, 
para quien carece de salud manifestar una mejora genera bienestar, al punto 
de que se goza de un placer o un bien tal que se asume como el mayor posible. 

No obstante, cabe la posibilidad de distanciar dolor y mal, como de 
hecho se hace en el Timeo, en el cual es un padecimiento que aleja del 
bien, pero no necesariamente provoca lo malo, cosa que sí logra de manera 
contundente el placer (69d). Aquí se habla del mal posiblemente en orden 
moral, aunque el pasaje refiere al alma mortal, la cual se ve llevada por esas 
“terribles y necesarias pasiones” (69c8-d1), y allí lo que pesa ha de ser el 
rigor de una moderación que no permite incorrecciones superiores.

La relación del dolor con lo malo, como lo suponen estos pasajes del 
Timeo, tiene más que ver con el grado de voluntariedad, y en este sentido 
es menos esperable que se busque de por sí. Frente a esto, su contraparte, el 
placer, sería un objeto al que cualquiera tendería. Aun así, es fundamental 
ver cuánto se acerca precisamente al placer, a fin de terminar el cuadro que 
lo enmarca. A este propósito debe reconocer que existe en los humanos 
una comunidad (κοινωνία) en lo que se refiere a placeres y dolores (Rep. 
462b4), en el sentido de que marchan a un mismo nivel en la determinación 
de nuestras vidas: para mí en un género (γένει) común al mismo tiempo parecen 
nacer el dolor y el placer conforme con la naturaleza (31c2-3). Esto hace pensar 
ya no en la imagen de los siameses del Fedón, planteada al inicio, sino en 
un conjunto de acontecimientos que, pareciendo contrarios, en realidad 
resultan paralelos e incluso llegan a confundirse, como lo muestra el ejem-
plo del rascarse, que duele y agrada, del propio Sócrates –esto se repite en 
el Filebo al hablar de una suerte de disposición (διάθεσις) en la que no se 
sabe, estrictamente si hay goce o aflicción (32e-33a) –. Esto es especial-
mente evidente en los espectáculos trágicos, en los que a un tiempo los que 
se regocijan lloran (χαίφοντες κλάωσι) (Fil. 48a5-6). Incluso, se podría decir 
que ambos afectos se producen a la vez, como ocurre cuando nos reímos 
de ridiculeces de amigos nuestros, uniendo un dolor, la envidia y el gozo, y 
así en miles de otros casos (50b4). Estas ocasiones nos suelen agradar y, por 
eso, se buscan de manera particular cuando hablamos del teatro, donde, 
como espectadores, atendemos con gran reconocimiento a las virtudes de 
los artistas, por ser capaces de hacernos gozar de dolores maravillosamente 
representados (cf. Rep. 605c).
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De cualquier manera, sea ante dolores puros o mezclados, pareciera 
que lo fundamental está en cómo atiende nuestra alma el asunto, pues es 
ella la que es capaz de “poner atención”8, sea en algo estrictamente anímico, 
como el caso de la envidia (Fil. 48b) y tantas otras afectaciones, que se sufren 
al punto de quedar constreñido, como ver el mal de un amigo (49d) o la 
cólera, los celos, etc. (47e)9; o en algo más bien corporal, como pareciera lo 
común. La ruptura del orden natural exige un conocimiento, e incluso una 
cierta capacidad de manejo.

* * *

La vida correcta (ὀρθὸν) no ha de perseguir los placeres, 
ni tampoco huir del todo de los dolores (λύπας), 
sino abrazar amablemente (ἀσπάζεσθαι) el medio (μέσον) mismo, 
ese al que me he referido al nombrarlo como propicio (ἵλεων), 
una disposición (διάθεσιν) del dios a la que por algún mensaje mántico 
con acierto saludamos todos. (Leyes 792c9-d4)

Con el alma como ama y señora del cuerpo (cf. Fedón 94c10-d6), una 
conductora que incluso al tratar las penurias hace uso de terapias dolorosas 
(μετ᾿ ἀλγηδόνων), como las propias de la gimnasia y la medicina (94d3-4), 
debería ser posible sobrellevar o corregir las pasiones más amargas, de manera 
tal que al menos se comprendan y asimilen. 

La estrategia ante el dolor está en la medida, como lo supone el Protá-
goras (cf. 256a1-5), aplicando la “metrética”, el arte que mide el exceso y la 
deficiencia (357a1-2), que resulta de una extraordinaria importancia, pues 
asegura el saber y la propia subsistencia. Aunque en esto parece muy difícil 
hablar de mediciones estrictas, como supone el Filebo, porque son asuntos 

8 Se puede atender a algo que está ocurriendo o también a algo por anticipado, como bien destaca Mié (2012, 
p. 168) a partir de Fil. 32c. 

9 En 34b-35d se puede ver un tipo de dolor estrictamente anímico, el deseo, un evidente producto de una 
carencia de la que se hace uno consciente. Como interpreta Correa (2012), se podría decir que la carencia 
corporal es de segundo orden frente a la que tiene el alma, que es la que se da cuenta del padecimiento. 
Aunque pareciera obvio que el cuerpo, en la generalidad de los dolores, es el que realmente siente, como 
destaca Ganson a propósito del Timeo pero en cercanía con los pasajes que estudiamos del Filebo, “pains are 
housed in the mortal part of the soul (65a5 and 69cd), but sensed affections are in the body, not the soul. For 
these reasons, I will assume that Plato takes pains and pleasures to be sensations whose objects are affections 
of the body” (2001, p. 229).
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que admiten “lo más” y “lo menos” (27e5-6). Es obvio que, ante tal problema, 
rozamos la indeterminabilidad, pues esto no implica que sea inmanejable: el 
asunto dejaría por fuera la exactitud aritmética para tender a las relaciones 
de proporcionalidad, siempre en busca de medir su dimensión (μεγεθός) 
e intensidad (τὸ σφόδρα) (cf. en paralelo 45c5-6), o al menos sopesarlas.

La balanza que nos permite pesar o comparar puede ser un mecanismo 
eficiente, pero habría que ver con qué elementos se habría de hacer la aquila-
tación. En principio, se procedería por la negación: dolor frente a su supresión, 
o comparación por fuerza, intensidad, lugar de manifestación, consecuencias, 
etc.; pero esto no nos permite una posición exclusiva, más cuando sabemos 
que el dolor pasa etapas que van de la mera presencia de una irritación 
(δυσαπαλλακτία) hasta una tensión salvaje (σύντασιν ἀργίαν) (46d1-2).

En cualquier caso, ante la desarmonización que ello significa, se hace 
necesario buscar una herramienta eficaz para controlar, de algún modo, el 
problema. Es en las Leyes donde la vemos clara, se trata de la siempre enal-
tecida σωφροσύνη, esa excelencia capaz de atemperar excesos y que nos 
permite, más que eliminar sensaciones, pasiones y emociones, controlarlas, 
enfrentándolas pero con una prudente contención y no una ciega pretensión 
de extirpar, pues se volvería una lucha casi absurda, en la que, en general, 
se termina peor de lo que se empezó. Ella nos habrá de permitir un gobierno 
inteligente –prudente– de sí en perspectiva al bien (644b6-7). 

Para esto, tenemos que conocer cuáles son los caminos errados, entre 
los cuales son dos malos informantes (σύμβολος) el propio dolor, así como 
el placer (644c6-7), especialmente cuando se ven puros (799a3) y no somos 
capaces de buscar mediaciones (a4), pues terminan acompañados de emocio-
nes extremas, que nos desvinculan totalmente de las expectativas ciertas y 
adecuadas. En el caso del dolor, esto se refleja de manera muy clara, pues no 
hace sino ofrecernos la esperanza de mayores males; de ahí que, normalmente, 
nos llene de temor y, por consecuencia, nuble nuestro entendimiento: el 
miedo es la esperanza (ἐλπίς) del dolor (644c10-d1); o, como dice el Filebo: 
para los dolores es lo terrible (φοβερόν) y penoso (ἀλγεινόν) lo esperable (32c2). 

Pero, lo crucial está en entender cómo se conforma nuestra alma: crea-
mos que cada uno de nosotros los seres vivos somos como una marioneta divina, 
sea como un juguete para aquellos (los dioses) o como un constructo para algo 
útil; eso no lo sabemos, pero sí vemos esto: que esas pasiones en nosotros, como 
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unos tendones o ciertas cuerdas internas, tiran de nosotros y siendo contrarias las 
unas a las otras nos llevan a acciones contrarias; desde lo cual en efecto resultan 
determinados la virtud y el vicio (Leyes 644d7-e4). Seamos o no dependientes 
de estos tendones, lo cierto es que, aún asumida nuestra fuerza interior, esas 
cuerdas que nos mueven habrían de producir tremendos desajustes, que 
nos son casi inevitables. Para colmo de males, no solo de un lado se tira, al 
otro extremo encontramos el placer y sus tentadoras ilusiones, y la misión 
está, precisamente, en resistir, aunque mejor que ello en comprender que, 
entre jalones y tropiezos, nos movemos, como una marioneta que bien ha 
de simular sus caídas, esforzándose por parecer aquello que busca imitar: una 
racional continencia que a nada se entrega completamente, pero tampoco 
renuncia del todo. Ha de recordarse que placeres y dolores son necesarios, 
definen lo que somos y sufrimos.

Hay que tener presente que entre estas cuerdas una exige un cuidado 
especial, pues no es de hierro, como esas pasiones descritas, sino de oro y, en 
consecuencia, es débil (645a2-3). Hablamos de la ley común de la ciudad, 
la conducción áurea y sagrada del razonamiento calculador, una cuerda a 
la que es necesario que cada uno siga sin desistir, pese a los embates de esos 
otros tendones (644e4-645a1).

Sabemos que, si el tendón del dolor se impone, termina reduciendo la 
capacidad crítica frente a lo que desfavorece la identidad propia, suspendien-
do las vergüenzas que son aliadas naturales de nuestra dignidad: lágrimas, 
desvanecimientos, gritos, angustias, en general, asoman una humanidad que, 
comúnmente, no queremos reconocer, pero que ante lo doloroso acompañan, 
reconfortan y de algún modo alivian, pero desnudando. 

Con todo, si atendemos a este Platón en plena vejez, lo mejor es bus-
car el equilibrio, esa música que respeta las diferencias y no se deja ahogar 
en los extremos, porque sabe medir, porque sabe que hay un ritmo vital 
que entona las armonías, el juego sensato que conjuga el movimiento con 
el reposo, lo agudo con lo bajo, sin que por ello estos dejen de estar allí, 
sonando y resonando10.

10 La música es, probablemente, la mejor manera de representar y regular la Magnesia de las Leyes y sus números: 
recordemos tan solo la división en partes de la ciudad, así como sus matemáticos repartos (cf. 745b-c), junto a 
lo cual vale traer a colación la importancia de lo musical en la formación educativa de la ciudad (cf. libro II).
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Se trata, pues, de lograr una vida balanceada (ἰσόρροπος βίος, 733c8), 
que sopese y apueste por lo mejor; a propósito de lo cual es quizás obvio 
que preferimos evitar dolores y promover placeres (733b), aunque a ambos 
acontecimientos nos encontramos atados por naturaleza (ὡς ἐν τούτοις 
ἐνδεδεμόνοι πεφύκασιν, 733d2-3), por lo que parece necesario intentar 
sobrellevarlos, pese a las complejidades que supongan. 

En los márgenes que nos permite la vida, se trata de aprender a ele-
gir un balance entre lo que gusta y lo que no, lo que queremos y lo que se 
adecua a nuestro ser; lo cual muchas veces no deseamos, aunque no queda 
otra que prescribirlo. En este sentido, es esencial recordar que las variables 
son diversas, no solo en los actos específicos, sino también en los modos de 
vida en general.

La moderación permite que todo se vuelva más fácil de sobrellevar, de 
manera particular, por dirigirnos hacia dolores y placeres calmos (ἠρεμαῖος) 
(734a1); pero además logra una diferencia muy importante frente al incon-
tinente (ἀκόλαστος), pues sus dolores son muy diferentes en su dimensión, 
número y frecuencia (734a7). De ahí que se pueda afirmar que ser incontinen-
te no es algo ni deseable ni que realmente se quiera (734a4), habida cuenta 
de los sufrimientos que de ello se desprenden, aunque el populacho termina 
cayendo en estos excesos, sin duda producto de su debilidad, ignorancia o 
mala formación (734b5-6), y por ello merece un castigo importante (cf. 
934a). En este sentido, es posible hablar de un manejo prudencial del dolor, 
tanto si se sufre sin buscarlo como si se realizan acciones que lo propicien, 
lo cual podría ser absurdo, pero resulta común.

Frente a ello, en un cierto lugar intermedio, podríamos reconsiderar la 
idea heraclítea de la necesidad de consideración entre contrarios, como la 
que puede mejor explicar el lugar que habríamos de darle a nuestros dolores, 
si usamos analógicamente el fragmento 111: la enfermedad hace placentera y 
buena la salud. Es decir, el dolor sería un potenciador de la vida, sobre todo 
de su riqueza, pues no es sino frente a él que empezamos a ser conscientes 
del bienestar que vivimos, de las posibilidades que desperdiciamos y, sobre 
todo, del complejo entramado que constituyen nuestros organismos: incluso 
si una muy pequeña parte se ve afectada, se percibe como si todo estuviese 
mal, y nuestra atención cambia radicalmente, centrándose en aquello que 
ha perdido su estado normal. 
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Aunque, quizás, podríamos poner una mayor atención en el pitago-
rismo como una fuente que permite adecuar nuestra mirada sobre los pa-
decimientos, poniendo énfasis en las mediaciones más que en las tensiones 
heraclíteas. Hablamos de las medias proporcionales que plantea el Timeo 
(36a), las cuales nos habrían de conceder encontrar lugares que podríamos 
considerar adecuados para una determinación estricta. Mediar pitagórica-
mente, eso sí desde una perspectiva platónica, significa encontrar lugares 
que permitan, en lo contingente y su indefinición, llegar a cierta formalidad 
estable, no con el valor o la seguridad que se supone tendrían las formas 
perfectas, pero sí con la consistencia necesaria para hablar de belleza y con-
tinuidad; así como ocurre con el mundo (cfr. Timeo 30a) y sus partes más 
sublimes (el cuerpo completo y su alma). 

Dicho de otra manera, y cerca de la cuestión del padecimiento, podría-
mos reconstruir la idea de que, entre los extremos de una vida plena, sin mu-
tación ni debilitamiento alguno, propia de los dioses, y la trágica, que supone 
el común griego, la cual renuncia a toda ilusión y determinación segura por 
estar siempre al filo de una navaja que tarde o temprano acabará con nues-
tras fortalezas e identidad, podemos edificar mediaciones proporcionales que 
nos den una continuidad básica, relacionada con una disposición que vamos 
constituyendo para asumir, con fortaleza, los acontecimientos más complicados 
que podamos encontrar en el camino. Con ello es posible que logremos esa 
vida correcta de la que habla el fragmento de Leyes con que iniciamos este 
apartado final, porque abrazados a un punto medio sabremos que huir de lo que 
nos incomoda, o incluso cercena y al final posiblemente nos llegue a destruir, 
quizás es no entender lo que significa nuestro propio bienestar.
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