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Resumen
Algunos debates en el terreno académico cobran verdadero sentido en lo concreto, espe-
cialmente ante ciertas realidades. En el presente escenario de pandemia reviste particular 
interés la noción de responsabilidad moral. Se revisará tomando como base el marco dado 
por el principio de posibilidades alternativas (PAP), aunque no se incursionará en la extensa 
dimensión de ese contexto. La intención de este artículo es explorar, desde los antecedentes 
mencionados, y a la luz de los actuales acontecimientos, qué puede alterar la percepción y 
comprensión de los hechos hasta el punto de interferir con un adecuado conocimiento, des-
orientar la elección razonable, e incluso confundir nuestras ideas de responsabilidad moral. 
Se sugerirá que los avances en el terreno de la epistemología del vicio pueden asistir en la 
explicación de este fenómeno.

Palabras clave: responsabilidad moral, principio de posibilidades alternativas, vicios episté-
micos, epistemología del vicio, pandemia.

Abstract
Some debates in the academic field take on real meaning in concrete situations, especially in 
the face of certain realities. In the present pandemic scenario, the notion of moral responsibi-
lity is of particular interest. It will be reviewed on the basis of the framework provided by the 
principle of alternate possibilities (PAP), although I will not venture into the vast dimension 
of that context. The purpose of this article is to explore, from the above background, and 
in the light of the current events, what may alter the perception and understanding of facts 
to the point of interfering with proper knowledge, disorienting reasonable choice, and even 
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misleading our ideas of moral responsibility. It will be suggested that advances in the field of 
vice epistemology can assist in the explanation of this phenomenon.

Keywords: moral responsibility, principle of alternate possibilities, epistemic vices, vice 
epistemology, pandemic.

1. Apuntes iniciales

En el terreno de lo que puede ocurrir, es decir, en el terreno de las 
posibilidades, hay cosas que se esperan y otras que no. Algunas de las 
que no se esperan las tratamos como excepcionales rarezas no porque 

no tengamos idea de ellas, sino porque están fuera de nuestras expectativas. 
Tendemos a verlas como menos verosímiles en relación con otros intereses 
que pueden tener prioridad muy diferente. El caso es que terminamos infra-
valorando vulnerabilidades que no dejan de ser posibles.

La humanidad siempre ha estado sometida a fuerzas que han puesto 
a prueba ostensiblemente su capacidad física, intelectual y emocional. Sigue 
pasando por conflictos bélicos, por amenazas terroristas, por catástrofes 
naturales, por los embates del cambio climático, por indigencia, necesidad e 
injusticia, y por el drama de verse forzada a abandonarlo todo para escapar 
de lo indigno. Al acecho y a la par están siempre los subyacentes albures de su 
propia condición biológica, susceptible de ser transgredida por la disfunción y 
el deterioro ocasionado por diversos factores. Pero de todas las posibilidades, 
una pandemia de las proporciones que estamos viviendo se coloca enseguida 
en el rango de lo nunca esperado. Menos esperada aún ha sido la reacción 
de muchos de los agentes encargados de gestionar la crisis. No se esperaba 
tanta pasividad en algunos casos, tanta vacilación e incompetencia en otros, 
ni el comportamiento temerario repetido por muchos ciudadanos en diversos 
puntos del planeta. No se esperaba tampoco descubrir que estuviéramos tan 
desvalidos en tantos aspectos. El golpe ha sido durísimo: tomamos conciencia 
de repente del grado superlativo en que estamos indefensos. No solo ante 
un extraño y retorcido virus, sino también ante la realidad de que no hemos 
progresado tanto como creíamos. 

Muchas preguntas con toda clase de tintes se han hecho y se seguirán 
haciendo. Todas plasman la obviedad de las circunstancias: ¿por qué nuestras 
sociedades a esta altura no están mejor preparadas y organizadas?, ¿por qué 
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nuestros líderes políticos, salvo contadísimos casos, han encajado el problema 
tal mal?, ¿cómo puede ser que algunos sean tan inmaduros e insolidarios, y que 
estén tan pobremente mentalizados sobre el valor de proteger la vida propia 
y ajena?, ¿cómo contener la dinámica de un colapso inminente pretendiendo 
conservar a su vez un modelo eterno de producción y crecimiento desbocado 
y explotador, un modelo que ha llevado a las debilidades y desamparos de 
un sistema incapaz de minimizar el daño social?, ¿por qué tanto empuje a la 
innovación tecnológica y al avance científico no ha arrojado mejores frutos 
en pleno siglo XXI a la hora de salvar cientos de miles de vidas y millones 
de contagiados?

Escarbando más el fondo de lo que sucede, filósofos y expertos en cien-
cias sociales llegan a diagnósticos para nada originales o desconocidos: la vida 
que llevábamos no es la que deberíamos llevar ni el orden de sus prioridades 
ha sido el más afortunado. Desde ese veredicto cabe pensar que si bien es 
natural el pánico que puede sentirse ante el peligro inédito e incontrolable, 
no es natural que a ese pánico se le una el terror de comprobar que estamos 
exageradamente a merced de paradigmas de vida y pensamiento, y formas de 
comportamiento, fuera de lo permisible. No sorprende que hayan surgido voces 
muy enfadadas denunciando otras clases de virus con los que las personas se 
han estado infectando desde hace tiempo.

El contexto descrito inspira el desarrollo que viene a continuación. 
Aunque se mencionarán someramente algunas perspectivas que evalúan lo que 
acontece, no es el fin de este artículo abordarlas de lleno. Lo que se ofrecerá, 
en cambio, es una aproximación que puede esclarecer lo que estaría alimen-
tando errores, juicios imprecisos, malas decisiones, y que denota problemas 
más allá de las vivencias del momento. Se partirá para ello de un tema que es 
centro de eterna divergencia, y ahora aún más. Se reexaminará la noción de 
responsabilidad moral, en este caso, desde el supuesto según el cual se plantea 
que sólo puede considerarse a un agente responsable si pudo obrar de manera 
distinta respecto a lo que efectivamente hizo.

Este supuesto se conoce en filosofía como principio de posibilidades 
alternativas o PAP (por sus siglas en inglés: Principle of Alternate Possibilities) y 
constituye una restricción importante de la responsabilidad moral en función 
de una agencialidad condicionada a ciertas clases de actos. El estudio metateó-
rico de sus implicaciones, así como el rótulo que se le anexa, se deben a Harry 
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Frankfurt, famoso por sus contraejemplos o “casos Frankfurt”, presentados 
por primera vez en su artículo Alternate Possibilities and Moral Responsibility 
(Frankfurt 1969). 

El principio de posibilidades alternativas adquiere estimación por varias 
razones. Algunos asumen la responsabilidad moral como sujeta a requisitos que 
se valoran como complementarios al agente que causa la acción, por ejemplo, 
sujeta a elementos externos, o variables, como si hubo otra opción para hacer 
lo que se hizo. Otros, a la inversa, ponen el peso de antemano en la autoría del 
acto concluyendo que la responsabilidad del agente es exclusiva e ineludible, 
y está siempre comprometida, sea lo que sea lo que haya decidido, haya o no 
otra alternativa. Estos aspectos se han puesto de relieve con notoria tensión en 
el trasfondo vigente, y aunque la persona común desconozca de formulismos 
y tecnicismos filosóficos, discute sobre estas cuestiones y de manera bastante 
confusa. Más confusa todavía en el caso de esas porciones de la conciencia 
moral ordinaria que ven la exigencia y atribución de responsabilidad moral 
como vinculada rigurosamente a la persona física que ejecuta la acción o, por 
el contrario, como solo endosable a quien ordena intelectualmente el acto o, 
incluso, como transmisible indistintamente. En el ambiente existente se ha 
podido observar adicionalmente un fenómeno curioso. La disconformidad 
de muchos de los que rechazan la forma en que se ha encarado la pandemia, 
especialmente en lo relativo a las medidas de distanciamiento y confinamiento, 
y al cese de actividad económica, parte no solo de divergencias en cuanto al 
orden de lo que es más importante, sino también desde la presunción gene-
ral de que lo que se hizo podía haberse hecho de otro modo porque a priori 
parece darse por sentado que había otra opción disponible y mejor. Resulta 
desconcertante además que esos señalamientos se hagan en abstracto, sin ofre-
cerse propuestas claras de cuáles podrían ser esas otras opciones preferibles y 
cuán seguras podrían ser. Desde estos fundamentos se imputa responsabilidad 
moral de manera irrevocable. 

Hay otras variantes de interpretación. Pero la pregunta que cabe hacerse 
es si no se está obviando algo más esencial en la determinación de responsa-
bilidad. La dosis de tragedia y desolación es colosal y sin precedentes en la 
memoria de todas las generaciones. Gran parte de la población del mundo ha 
sido sacudida directa o indirectamente, y está siendo agitada por una palpable 
sensibilidad ética que, en muchos casos, parecía adormecida. Pero ¿sobre qué 
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gravita esa sensibilidad, y sobre qué gravita la sensibilidad de los que deciden 
por nosotros? ¿Se apoyan, tanto una como la otra, sobre bases cognitivas ade-
cuadas? ¿Qué justifica un reclamo de responsabilidad? ¿Qué involucra poder 
obrar de otra manera? 

Algunos debates en el terreno académico cobran verdadero sentido 
en lo concreto, especialmente ante ciertas realidades. Es siempre necesario 
contrastar la teoría con la práctica, y también es útil descubrir cómo la teoría 
puede contribuir a entender la práctica. En este artículo, después de introducir 
algunas notas teóricas y descriptivas, se pasará a repasar, como se ha indicado, 
el principio de posibilidades alternativas y su conexión con el concepto de 
responsabilidad moral. Se hará desde el entorno general dado por la noción 
de libre albedrío. No se incursionará en la extensa dimensión de estos temas. 
La intención es, desde esos antecedentes, y a la luz del escenario actual de pan-
demia, explorar qué puede afectar la percepción y comprensión de los hechos 
hasta el punto de interferir en el conocimiento, desorientar la voluntad de 
elecciones razonables, e incluso confundir nuestras ideas de responsabilidad 
moral. Se sugerirá que los avances en el terreno de la epistemología del vicio 
pueden asistir en la explicación de este fenómeno.

2. Las caracterizaciones de lo impensable

Las anomalías que dan lugar al caos y a la calamidad tomándonos total-
mente desprevenidos, dejándonos en absoluta perplejidad, incluso paralizando 
nuestra resistencia, tienen en común el no haber ser imaginadas. Las razones 
para ello pueden variar mucho. Hay eventos que no podemos bajo ningún extre-
mo divisar porque carecemos de referencia alguna, y hay otros que manejamos 
como impensables porque, como ya se ha comentado, los vemos con un muy 
elevado grado de improbabilidad, pero no son inconcebibles. Los segundos 
son hechos cuyos efectos nefastos y demoledores podemos, efectivamente, 
llegar a imaginar, otra cosa es que, por los motivos que sean, no lo hagamos.

Lo anterior coincide más o menos con lo que dan a entender los eco-
nomistas británicos John Kay y Mervyn King en su libro Radical Uncertainty: 
Decision Making for an Unknowable Future (2020). La naturaleza de determina-
dos escenarios tiene la peculiaridad de que en ella concurren condiciones tan 
complejas que es muy difícil aventurar una solución racional satisfactoria. Son 
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situaciones de “incertidumbre radical” y suelen ser subestimadas. Los autores 
distinguen entre incertidumbres “desconocidas conocidas” (known unknowns) 
y “desconocidas no conocidas” (unknown unknowns). Es decir, entre lo que en 
un momento dado sabemos que no sabemos, pero sabemos que puede pasar, 
y lo que no sabemos en absoluto. Esta última clase de incógnita se asocia con 
la idea de aleatoriedad y con el concepto de “cisne negro” desarrollado por 
Nassim Taleb (2007). Un concepto originalmente acuñado por Karl Popper 
para ilustrar la diferencia entre la corroboración de casos determinados y la 
verificación exhaustiva de una teoría científica, y las dificultades de apostar 
solo por métodos inductivos: la comprobación reiterada de un hecho (que 
todos los especímenes de cisnes observados sean blancos) puede no ser prueba 
definitiva para pasar a una teoría (“Todos los cisnes son blancos”). Puede que 
nuevos hechos refuten esa verdad (a principios del siglo XVIII se descubrió 
que también había cisnes negros) truncando la posibilidad de verificación del 
aserto que antes se había dado por válido.

El concepto de “cisne negro” de Taleb es empleado con un propósito 
añadido. Representa esa clase de contingencias impredecibles y extraordina-
riamente inhabituales con efecto de incalculable magnitud que, si bien no 
podemos anticipar, debemos aprender a gestionar. Lo que debemos aprender 
a gestionar son nuestras capacidades cognitivas y nuestras caídas en errores 
sistemáticos, el reconocimiento de la posible falibilidad de nuestras predic-
ciones, la potencial inexactitud de los modelos a los que recurrimos y en los 
que reposamos nuestra seguridad, y la siempre viable tendencia a sucumbir a 
motivaciones subjetivas. 

El virus SARS-CoV-2 y la enfermedad que produce, la Covid-19, pue-
den entenderse desde lo impensable en el sentido metafórico de lo que cabía 
difícilmente esperar, pero no desde el punto de vista objetivo de aquello a lo 
que sabíamos que podíamos estar expuestos y para lo cual podíamos haber 
estado mejor armados. No se ajusta, en consecuencia, a la categorización 
de “desconocido no conocido” de Kay y King. Tampoco al “cisne negro” de 
Taleb, tal y como el propio Taleb lo ha aclarado (Avishai 2020). La Covid-19 
corresponde a la clase de acontecimientos catastróficos e inusuales que, no 
obstante, podíamos haber previsto.

Podíamos haber sido más precavidos ante la evolución de una epidemia 
provocada por un virus nuevo y mortal para el cual no se tenía tratamiento 
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certero ni cura. Podíamos haber sido más diestros en la advertencia y control 
del riesgo, y más disciplinados en la coordinación de esfuerzos. Podíamos 
haber contado con infraestructuras sanitarias más dotadas, sin las escase-
ces e insuficiencias reportadas a niveles locales y globales. Podíamos haber 
previsto que no era prudente consentir, habiendo numerosas personas ya 
infectadas, concentraciones masivas de todo tipo en diferentes partes del 
mundo, incluido el turismo y los viajeros que siguieron sus travesías como 
si nada estuviera ocurriendo. 

Se pudo haber sabido reconocer más temprano hasta dónde llega la 
competencia política y cuándo otras competencias deben entran en juego. 
Se debió haber sabido que estar más volcados al trabajo en conjunto y desde 
la coincidencia es lo que se espera en situaciones semejantes de los líderes 
políticos, estén en el gobierno o no, en lugar de atizar la enemistad ideoló-
gica y confundir la oportunidad de estar a la altura con la oportunidad para 
conveniencias de consigna partidista. Y, por supuesto, se pudo tener ya por 
sabido que con sociedades tan frágiles, social y económicamente, ahogadas 
en desigualdades, limitaciones esenciales y pobreza gracias a sistemas basa-
dos en dar preferencia al bienestar de unos pocos, la pandemia se ensañaría 
superlativamente, de una forma u otra, con los no privilegiados, con los mal 
situados, con los más débiles. 

Nadie está exento de errores y desaciertos en las tomas de decisión 
cuando un trance “impensable” nos toma por sorpresa, pero los errores y 
desaciertos que tienen que ver con piezas de pensamiento visiblemente mal 
concebidas, con irrespeto al conocimiento y a la verdad, con actitudes inútiles 
a las que se somete la intencionalidad, con no saber lo que se debería haber 
sabido, son traspiés de otro tipo y dan lugar a expectativas muy perturbadoras. 
Son equivocaciones edificadas sobre narrativas engañosas que prescinden de 
evidencia, o están sujetas a la especulación, o a deformaciones de la realidad, 
o que no resultan de razonamientos adecuados, o que se atienen solo a provi-
siones emotivas que sacrifican un esfuerzo verdadero por encontrar soporte 
cognitivo seguro. Esta clase de errores tienen en común que son incongruen-
cias y defectos que, si bien podrían tener diferentes causas, también pueden 
remitir a problemas epistemológicos elementales de algún tipo que conviene 
saber identificar. Pueden responder a una malograda relación con los hechos 
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y con la idea misma de conocimiento. Sobre estos cimientos lo pensable se 
vuelve impensable porque se piensa mal. 

Como ya se ha adelantado, la pandemia ha avivado el pensamiento 
crítico. Se están analizando las condiciones preexistentes al acontecimiento, 
los marcos normativos que pueden justificar o no los estados excepcionales 
decretados por los gobiernos, la funcionalidad de los posibles modelos que 
sirven de sustento a las decisiones, y las opciones de futuro. Se han recobrado 
visiones ya clásicas y se han adelantado predicciones desde perspectivas con-
temporáneas. Se citan desde Hobbes hasta Zizek, desde Locke hasta Agamben, 
desde Kant hasta Byung-Chul Han, desde Hegel hasta Judith Butler, desde 
Rawls hasta Badiou, desde Nozick hasta Harari.

De Hobbes se puede traer a colación que en una situación de desastre 
y desgracia el estado está legitimado para tener poderes especiales si se quiere 
contener la amenaza y tener control sobre ella. Locke, por el contrario, recuerda 
que, dado que la libertad del individuo tiene precedencia, las decisiones de 
una autoridad no proceden sin la anuencia de las personas. De Kant puede 
retomarse la máxima fundamental de obrar conforme a razones que al mismo 
tiempo se puedan querer convertir en ley universal. La dialéctica del amo y el 
esclavo de Hegel evoca las profundas relaciones de mutua necesidad dentro 
de un sistema de inescapable dependencia. El análisis de Foucault sobre los 
mecanismos de poder y su administración a través de las instituciones nos 
pone sobre aviso de ciertas contradicciones importantes entre la norma y la 
práctica, y entre propósitos encubiertos y fines reales. Rawls incita a creer que 
esta crisis sanitaria abre un espacio propicio para iniciar la reconstrucción de 
la sociedad, lo que en sus términos supondría aplicar un “velo de ignorancia”, 
es decir, empezar desde cero con un modelo más justo socialmente que repare 
inequidades y resuelva prioridades. Una función que, según Rawls, solo puede 
tener una sociedad liberal. Las ideas de Nozick, en contra de todo paternalismo 
y de lo que pueda contravenir los derechos y libertades individuales, y a favor 
de una neutralidad o, como mucho, una intervención mínima del estado en 
estas materias, coinciden con la crítica de algunos a las variadas formas de 
intromisión en la vida de los ciudadanos por parte de los gobiernos bajo el 
designio de salvaguardar la seguridad de la población ante el coronavirus.

Los filósofos de nuestro tiempo, por su parte, han estado bastante activos 
como consecuencia de la pandemia. A pesar de las distancias filosóficas, y de la 
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disparidad de criterios, todos concuerdan, cada uno a su manera, en extravíos 
sustanciales en cuanto a fundamentos, motivaciones y formas de pensar los 
hechos. No se pueden exponer las interesantes posturas de todos ellos, que 
son muchos más que los ya nombrados, pero se resumirán las de dos figuras 
con quizás las más fuertes opiniones.

El primero en dar su diagnóstico fue el filósofo esloveno Savoj Zizek, y 
lo hizo estrenando libro. Tan solo un mes después de desatada la pandemia ha 
publicado Pandemic! COVID-19 Shakes the World (Zizek 2020), un texto no muy 
extenso cuyos beneficios ha donado a Médicos sin Fronteras. La publicación 
ha estado acompañada de provocadores debates y entrevistas. Zizek ataca de 
manera rotunda el capitalismo radical, la globalización, la “tiranía de mercado” 
y el modelo liberal como males responsables de estructuras y retóricas viciadas 
que han llevado a un estado de deterioro y fragilidad del tejido social colocan-
do a la sociedad en una posición tremendamente delicada. Acusa también 
duramente a Reino Unido y a Estados Unidos por valerse de la mentira de 
manera abierta como instrumento para controlar a los ciudadanos y restar 
importancia a un panorama que a todas luces es muy grave. Ve ocasión, sin 
embargo, para anunciar una especie de redención mediante la reinvención 
de un nuevo comunismo. Ese comunismo renovado estaría basado en la 
confianza que, a su juicio, solo puede provenir del conocimiento científico y 
de las personas, y estaría lejos del modelo autoritario de China y sus tácticas 
de encubrimiento, como las que llevaron a no desvelar el primer brote del 
virus detectado en Wuhan a finales de 2019. Las afirmaciones de Zizek han 
encontrado fuerte resistencia en Byung-Chul Han. Sin dejar de reconocer los 
abusos y las extralimitaciones del capitalismo, el filósofo surcoreano ha recha-
zado sin reservas el alegre vaticinio de Zizek en cuanto a que el SARS-CoV-2 
será el germen de una transformación. Han está seguro de que la mentalidad 
capitalista se mantendrá con el mismo vigor de siempre (Yaccar 2020). 

El otro filósofo que ha arremetido de forma vehemente contra el sistema 
ha sido el italiano Giorgio Agamben, quien ha objetado enérgicamente las 
medidas de cierre, prohibición y suspensión de actividades que ha llevado a 
confinarse en sus casas a millones de personas en su país, aunque la queja 
recae también sobre otras naciones. Agamben denuncia estas acciones como 
una clara e inaceptable intrusión en la libertad y derechos de la gente. Para 
Agamben, la cuarentena se ha sustentado sobre la infusión deliberada de un 
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estado de pánico y sobre la instilación en los ciudadanos de una necesidad de 
protección y seguridad manipuladas por los propios gobiernos para presentarse 
como bienhechores y liberadores, para sacar provecho político, y para practicar 
estricta supervisión y vigilancia sobre las poblaciones. No la emprende directa-
mente contra los excesos del sistema económico, sino contra un discurso que 
justifica, según su parecer, una desproporción del poder del estado, la cual 
tacha de ilegítima. Dejando momentáneamente a un lado el acento de los 
comentarios de Agamben y si son veraces sus argumentos, no es improcedente 
una evaluación objetiva del papel del estado. Cabe preguntar si sus poderes 
excepcionales son lícitos y proporcionados, pero también si los canales para 
implementarlos son lo suficientemente ágiles y eficientes de acuerdo con la 
urgencia. Se admite asimismo la pregunta sobre si no habría sido factible otra 
salida igual de radical, pero que se sintiera menos restrictiva. La eficacia que 
tiene una cuarentena en caso de pandemia y la premura de poner un orden 
conveniente es indiscutible. Fue y es crucial, y marca la diferencia entre la tra-
gedia actual y una tragedia aún mayor. Precisamente por eso, es irremediable 
valorar no únicamente qué márgenes tiene y debe tener el estado en circuns-
tancias extraordinarias; también lo es hasta dónde esos márgenes podrían ser 
otros si la gente estuviese mejor educada y entrenada para ser responsable de 
sí misma. Igualmente merece cuidado el oportunismo y ventajismo político 
y económico que está dándose por parte de muchos en esta crisis. Otra cosa 
es suscribir las ideas en las que Agamben apuntala sus observaciones. El 
núcleo de sus argumentos descansa sobre una visión conspirativa del estado. 
Ha llegado a decir que el SARS-CoV-2 es “un virus normal”, que la epidemia 
es “una invención” y que la Covid-19 ha servido de “pretexto ideal” para la 
“militarización” de grandes porciones geográficas tildando de “irracionales” 
las medidas de emergencia tomadas por su gobierno (Agamben 2020).

Se ha dejado para el final una mención especial a Camus y, en general, 
a la posición existencialista. La Peste de Albert Camus es uno de los referentes 
más gráficos que se han utilizado para exaltar los estados emotivos suscitados 
por la Covid-19. La obra ha resurgido súbitamente en las librerías virtuales 
del mundo y en análisis de todo tipo, más allá de la esfera filosófica. La Peste 
representa con chocante e intensa clarividencia la frustración, el malestar, 
el sufrimiento y la incapacitante sensación de impotencia que se ha vivido y 
que sigue latente. Son interesantes las coincidencias, e interesante ver cómo 
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las ideas existencialistas nutren el cuadro. Se puede discrepar del existencia-
lismo o de los peculiares matices de las filosofías de sus representantes, pero 
tiene una idea potente en la que vale la pena detenerse: para el existencialista 
no solo somos libres, no solo tenemos el poder de actuar, no solo somos 
responsables de nuestra libertad, nuestras elecciones además nos compro-
meten y comprometen a la humanidad entera. Cuando elegimos, elegimos 
lo que creemos que debemos elegir, y en ese acto se crea simultáneamente 
“una imagen” de la persona “tal como consideramos que debe ser” (Sartre 
1985, 17). El drama del existencialismo, y también el drama de la condición 
humana, es que aun cuando la vida a veces nos parezca absurda, aun cuando 
no hallemos explicación a por qué nos tiene que estar pasando lo que nos 
pasa, no podemos, de una manera u otra, dejar de tomar postura frente a ese 
hecho, y al hacerlo terminamos haciéndolo también por otros. Lo que hago 
no solo manifiesta lo que yo creo que debo hacer; manifiesta a su vez lo que 
creo que debería hacerse. Mis actos, incluidos los actos por los cuales expreso 
lo que pienso, reflejan lo que creo válido para mí y para los demás, aunque los 
demás terminen haciendo lo contrario. Volviendo a La Peste, es fácil encontrar 
valiosas lecciones más allá de la alegoría a otra clase de enfermedad fatal que 
puede carcomer al ser humano. El Dr. Rieux, personaje central, no cesa en 
su empeño de hacer lo que sabe, aunque es consciente de que muchos no se 
podrán salvar. Es su forma de pelear y rebelarse contra lo injusto, lo infame, 
lo intolerable, contra la náusea que provoca el absurdo, el sinsentido. Rieux, 
que en términos convencionales sería el héroe de la novela, es presentado 
por Camus simplemente como un ser humano más. Los actos de los seres 
humanos no son intrascendentes, pero tampoco heroicos. En el mejor de los 
casos pueden ser honestos. Para Rieux la única forma de combatir la peste es 
la honestidad, que define diciendo: “No sé qué es, en general. Pero, en mi caso, sé 
que no es más que hacer mi oficio” (Camus 1995, 116). 

Sea cual sea la eventualidad de turno que nos tome de improviso: 
conocida desconocida o desconocida no conocida, pensable o impensable, 
puede que tengamos la posibilidad de opciones distintas, o no. Puede que 
unas sean mejores que otras, o no. En cualquiera de los casos, la forma en 
que hagamos “nuestro oficio” tiene mucho que ver con lo que llamamos 
responsabilidad moral.
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3. La relación entre responsabilidad moral y posibilidades alternativas

Desde un punto de vista teórico, poder actuar de manera diferente es 
una de las tres condiciones básicas que se atribuyen al libre albedrío (Walter 
2001).1 Las otras dos condiciones son la habilidad de tener control sobre las 
elecciones y la habilidad de que las voliciones que llevan a esas elecciones 
respondan a ciertas razones. O lo que es lo mismo: ser el autor de los propios 
arbitrios y que estos reflejen sensibilidad respecto a motivaciones racionales, 
no respecto a motivaciones de las que no se es consciente. Esto supone que lo 
que determina mi voluntad no puede ser contrario o ajeno a ella, o surgido de 
coacción, o de estímulos inconscientes o que yo ignore o de los que no caigo 
en cuenta, o ser obra de la casualidad o del mero azar. Estas tres condiciones 
consolidarían la tesis básica del libre albedrío, entendido con un estatus más 
complejo que el mero estado de libertad. Un sujeto actúa con libre albedrío 
cuando puede elegir voluntariamente el curso de acción a tomar.

A estas características, que clásicamente se presuponen como propias 
de un agente moral libre, se les suma la también tradicional idea de respon-
sabilidad moral que algunos toman como implícitamente comprendida en la 
voluntad del sujeto, mientras otros defienden que depende también de ciertas 
particularidades. A partir de la segunda mitad del siglo XX, la responsabilidad 
moral comenzó a debatirse de manera preferente como asociada con la primera 
de las tres condiciones del libre albedrío descritas. Harry Frankfurt denominó 
esta modalidad “principio de posibilidades alternativas” (PAP). 

This principle states that a person is morally responsible for what he 
has done only  if he could have done otherwise (Frankfurt 1969, 829).

“Este principio establece que una persona es moralmente responsable 
de lo que ha hecho solo si pudo haber actuado de otra manera”. Frankfurt 
pretende zanjar la discusión sobre esta demarcación de la responsabilidad 
moral alegando que el PAP es falso (Frankfurt 1969, 929). Procede para ello 

1 El debate sobre la posibilidad del libre albedrió ha seguido múltiples recorridos. Para una presentación y detallada 
bibliografía sobre las diferentes posturas se recomienda los siguientes artículos en The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy (https://plato.stanford.edu/): “Free Will” de Timothy O’Connor y Christopher Franklin, (Spring 2018), 
https://plato.stanford.edu/entries/freewill/; “Casual Determinism” de Carl Hoefer, (Spring 2016), https://plato.
stanford.edu/entries/determinism-causal/; “Compatibilism” de Michael McKenna y D. Justin Coates (Summer 
2020), https://plato.stanford.edu/entries/compatibilism/; “Arguments for Incompatibilism” de Kadri Vihvelin, 
(Fall 2018), https://plato.stanford. edu/entries/incompatibilism-arguments/, y “Skepticism About Moral Res-
ponsibility” de Gregg Caruso (Spring 2018), https://plato.stanford.edu/entries/skepticism-moral-responsibility/.
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a elaborar una serie de contraejemplos destinados a mostrar que se puede 
prescindir del PAP porque un agente puede ser responsable de lo que ha 
hecho aun cuando no haya podido actuar de modo distinto. No entra dentro 
del ámbito de este artículo otro examen de los argumentos “tipo Frankfurt” 
sobre los cuales ya hay bastante literatura.2 Se dirá, sin embargo, que logran un 
objetivo importante independientemente de las objeciones que han recibido. 
Como explica Carlos Patarroyo (2013), permiten demostrar que “un agente 
puede actuar sin coerción, por sí mismo, aun si su acción es inevitable”. 
Aunque no haya podido ni hubiera podido actuar de otra manera porque no 
tenía otra elección, “no hay razón para pensar que el agente no es moralmente 
responsable de lo que ha hecho”. 

El PAP no es esencial para poder determinar responsabilidad moral. 
No lo es porque suscribe una reducción impropia. La idea típica de que si un 
agente actúa de forma voluntaria es un agente moralmente responsable aparece 
subordinada a la capacidad de ese agente para poder escoger entre posibilida-
des alternas, entendida esta capacidad como condición que garantiza que el 
acto es libre y voluntario. Ambas aserciones podrían estar relacionadas, pero 
no a modo de una limitación necesaria y a priori, que es lo que el PAP parece 
exponer. Poder elegir entre opciones diferentes puede ser una condición para 
actuar con libre albedrío, pero no una condición necesaria para ser responsable. 
Y, paralelamente, puede ser suficiente para denotar un acto voluntario, pero 
no es lo único que habilita un movimiento de ese nivel. Sobre las mismas 
bases dadas por el libre albedrío, no hay espacio para concluir que solo si se 
cumple el PAP se puede hablar de responsabilidad moral o de una voluntad 
libre. Por ejemplo, que en una pandemia no se pudiera actuar más que como 
se hizo, no significa automáticamente que no se sea responsable de cómo se 
hicieron las cosas o que no se haya actuado voluntariamente (como tampoco 
significa que, si se pudo actuar de otra manera, entonces necesariamente se 
es responsable de lo ocurrido).

La responsabilidad moral involucra una red compleja de factores más 
allá de ciertos nexos formales, y actuar de otra manera puede envolver un 
haz de incidencias donde lo determinado e indeterminado, lo accidental y lo 

2 Nadine Elzine realiza un interesante análisis sobre la construcción de esta clase de contraejemplos en su artículo 
“Frankfurt-Style Counterexamples and the Importance of Alternative Possibilities”, Acta Analytica 32, (2017): 
169–191, https://doi.org/10.1007/s12136-016-0305-0. Recopila a la vez una extensa muestra bibliográfica de 
autores en favor y en contra de la posición de Frankfurt. 
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predispuesto afectan la responsabilidad del agente. En esto obviamente tampo-
co es un asunto secundario si lo que hace una persona se inicia desde lo que 
sabe que debe hacer, o si sabe lo que hay que hacer pero, de todos modos, no 
lo hace, o si directamente no sabe o no quiere confrontar la situación. Precisa-
mente en línea con lo que intenta explorar este artículo, importan los posibles 
aspectos que en el proceso de elección tienen que ver de manera exclusiva 
con las habilidades del agente moral. ¿Qué factores pueden comprometer la 
voluntad y hacerla vulnerable en su propio seno? 

Normalmente respondemos a una dinámica de dar razones para muchos 
de nuestros actos. La utilidad de este género de actividad está en su posibilidad 
de dotar de inteligibilidad a lo que aducimos y hacemos. Pero muchas veces las 
justificaciones que se articulan disponen de contenidos que no son compatibles 
con consideraciones debidamente fundadas o precisas. Ocurre en el plano 
teórico y en el práctico. El problema es que algunas justificaciones pueden 
saltar del terreno del pensamiento a situaciones reales con una carga extrava-
gante muy dudosa y singular. Entonces se entra en otro nivel de dificultad. 

De acuerdo con la epistemología del vicio, que es “el estudio de la 
naturaleza, la identidad y la significación de los vicios epistémicos” (Cassam 
2016, 159), podemos ser propensos a diversas clases de defectos intelectuales 
que pueden obstaculizar e interponerse en nuestro recto pensar, forjando y 
perpetuando modalidades incorrectas de composición y comprensión de la 
realidad. Cassam concibe la naturaleza dañina del vicio epistémico como un 
obstructivismo intelectual por su poder para interferir en la adquisición, conser-
vación y trasmisión de conocimiento (Cassam 2018, 3). Un vicio epistémico 
se entiende mejor por contraste con su opuesto: la virtud epistémica, una 
disposición “estable y robusta” (Madison 2017, 1) que da acceso a la forma-
ción de mecanismos cognitivos seguros (dentro de lo posible) para estructurar 
nuestros juicios. La noción de virtud epistémica está claramente inspirada en 
la virtud intelectual aristotélica.

 El catálogo actual de virtudes intelectuales (aquellas cualidades que 
posibilitan tanto sabiduría práctica como teórica) es muy variado según los 
autores. En general, es bastante más amplio que el aristotélico. Por otra parte, 
hay discrepancias primordiales entre diferentes corrientes de epistemología de 
la virtud sobre la categorización de los conceptos epistémicos y, muy especial-
mente, sobre cuestiones fundacionales respecto a la fiabilidad del conocimiento 
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y la función específica de las virtudes intelectuales. Pero valga subrayar que la 
noción de virtud epistémica retiene el sentido aristotélico que la conecta con 
una clase de conocimiento superior e indispensable para dar lugar a configu-
raciones adecuadas de pensamiento que, combinadas con las virtudes morales 
(ideales que orientan la acción) culminan en fines razonables. El que obra bien 
piensa bien, por eso puede seguir buenas razones, lo que requiere implicarse 
en un proceso intelectual. W.D. Ross define, en efecto, el papel de esta clase 
de virtud en Aristóteles como “una operación intelectual” (1981, 307).

La virtud epistémica se adquiere, pero además solicita un ánimo especial 
y sostenido hacia el conocimiento, su investigación y su búsqueda. En todo 
caso, solicita una actitud de compromiso de no trasgredir sus límites. Atañe 
tanto al conocimiento científico y técnico, como al que permite respuestas y 
conductas inteligentes y racionales, como al que produce el más alto entendi-
miento teórico y práctico de las cosas, incluido el conocimiento de uno mismo. 

Los vicios epistémicos pueden acuñar el carácter intelectual de la per-
sona de la misma forma en que lo hacen las virtudes epistémicas, solo que, 
obviamente, en dirección contraria y nociva. Son rasgos de carácter desviados, 
adulterados que, debido a malos motivos o hábitos crean malas actitudes y 
estilos de pensamiento, y creencias en “cosas raras” e inoportunas respecto 
a las prácticas de obtención y asimilación de conocimiento que deberíamos 
observar (Cassam 2016, 162, 168, 174, 175 y Cassam 2015, 20-21). En el 
listado de esta clase de vicios están, entre otros, desde el dogmatismo, la ri-
gidez intelectual, el prejuicio, la mentalidad cerrada, la pereza intelectual, la 
negligencia, la falta de moderación intelectual, la falta de atención al detalle, 
el pensamiento ilusorio, la credulidad intelectual (Cassam 2016, 164) hasta 
la arrogancia intelectual (Cassam 2018, 4, 5, 12), la malevolencia intelectual 
(Cassam 2018, 1, 4, 8-10), el exceso de confianza o complejo de superioridad 
cognitiva (Cassam 2018, 15), así como la deshonestidad intelectual (Cassam 
2018, 2). Podríamos continuar con la estupidez y con la falta de humildad 
intelectuales, y otros tantos impedimentos epistémicos de diferente índole.

Hay un vicio al que Cassam ha dedicado tratamiento separado: la in-
diferencia epistémica (epistemic insouciance). No se trata únicamente de una 
despreocupación, un desafecto, una apatía o dejadez respecto al conocimiento, 
sino de una falta de sensibilidad respecto a lo que se afirma y se defiende, lo 
cual tiene su asiento en un menoscabo de la autoridad que debería concedérsele 
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a la verdad. El indiferente epistémico es un indolente epistémico que no se 
conmueve por si lo que dice es cierto o falso ni por si lo que hace es válido o 
no. A diferencia del mentiroso, del que engaña, del malicioso, que reconocen 
el valor de la verdad (por eso la ocultan, la manipulan, la falsean), al indiferente 
epistémico le es indistinto saber qué es o no verdadero, ni el daño que puede 
causar con ello (Cassam 2018). 

Cassam compara la epistemic insouciance con el concepto de bullshit, tal y 
como lo desarrolla Frankfurt (2005). La palabra bullshit presenta dificultades 
de traducción. Al margen de su significado literal se utiliza figurativamente de 
manera corriente para hacer referencia a aquello que se pretende que creamos 
cuando en realidad es una patraña, un despropósito, una sandez, una necedad, 
una tontería, una desvarío, un fraude, un “argumento basura” o, en sentido 
más coloquial, una chorrada, puras pamplinas. Los juicios que emite el indi-
ferente epistémico merecen esta clase de calificativos con el agregado de que 
pueden ser muy perjudiciales (Cassam 2018). Y puede esperarse que lo sean 
más si la indiferencia epistémica armoniza con otros vicios como la arrogancia 
intelectual, la mentalidad cerrada y un exceso de confianza o complejo de 
superioridad cognitiva. Desde estos indicadores, y quizás otros, pueden aco-
modarse las llamativas declaraciones y actuaciones de personajes como Boris 
Johnson y Donald Trump, que sobresalen no precisamente por su sensatez 
en la gestión de la pandemia. Su estilo de comportamiento es asombroso, y 
no solo durante esta crisis. En estos ejemplos, ciertamente la responsabilidad 
moral y la posibilidad de poder actuar de forma distinta están fuertemente 
conectadas. Esto no hace el PAP menos falso. El PAP sigue teniendo un 
carácter circunstancial, e incluso en estos casos quizás hasta podría juzgarse 
accesorio. La actitud imprudente y precipitada de sujetos con el poder de tomar 
decisiones sobre las vidas de millones de personas a sabiendas de que estas 
son contrarias a lo que dicta la lógica de las circunstancias y el buen juicio de 
gente experta que sabe más que ellos, puede ser estimada con preeminencia 
en la adscripción de responsabilidad moral, independientemente de si tenían 
o no otras opciones. Otra cosa es si las conductas de personas como Trump y 
Johnson pueden tratarse solo dentro de contornos epistémicos.

Con la irrupción de la Covid-19, excelencias y mezquindades han 
aflorado. Hay conflictos reales entre la calidad epistémica y la calidad de las 
decisiones, entre el carácter intelectual y el carácter moral que se refleja en 
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las intenciones y en los resultados de las acciones. Son varios los atributos 
negativos que podrían investigarse. Dos de ellos, la deshonestidad y la malevo-
lencia epistémicas, son también vicios dignos de cita por sus efectos perversos. 
Tienen que ver con el ocultamiento de los hechos con el objeto de “socavar 
activamente la evidencia que posee un grupo específico de individuos” de 
manera que la verdad no sea conocida (Cassam 2018, 1). Estas conductas 
se constatan excesivamente en ciertos círculos de poder o de influencia, en 
ciertas figuras públicas, en ciertos intercambios en redes sociales y medios de 
comunicación, pero pueden darse en cualquiera. El vicio epistémico viene a 
ser, al fin y al cabo, la representación de una seria privación a la que el indi-
viduo puede adherir.

La epistemología del vicio tiene aspectos en los que cabría ahondar mu-
cho más. Uno de ellos es cómo distinguir estados afectivos y malos hábitos que 
son producto de vicios epistémicos de vicios epistémicos que son producto de 
trastornos que se inscriben en una desmesura del carácter más complicada. La 
caracterización de un mal motivo puede cambiar sustancialmente. Esto sugiere 
otros desarrollos: hasta qué punto los vicios epistémicos pueden ser estados 
incipientes de akrasia que pueden degenerar en otras complejidades. El vicio 
epistémico induce a una falta de regulación que afecta a la voluntad, pero no 
parece involucrar a priori una deficiencia propiamente volitiva o una carencia 
intrínseca a la voluntad, sino una desviación del buen juicio debido a distor-
siones en el contenido epistémico. Estas distorsiones, no obstante, pueden 
contribuir a construir motivaciones e intenciones firmes y persistentes en el 
tiempo hasta llegar a ser crónicamente recurrentes. Otra línea de exploración 
sería en qué medida los vicios epistémicos restan control al agente sobre su 
propia voluntad y, más seriamente, en qué medida tal control es posible. Con 
todo, la epistemología del vicio puede brindar un perímetro teórico atractivo 
desde donde avanzar en la comprensión de aquellos casos en los que el agente 
podría haber actuado de forma diferente, y en los que la responsabilidad moral 
está comprometida debido a escollos y bloqueos de diferente categoría cuya 
causa última sería de naturaleza intelectual. 
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4. Consideraciones finales

La reflexión sobre lo que se puede hacer de otra manera no interesa solo 
en relación con la responsabilidad moral. Interesa, en general, para anticipar 
qué podría hacerse de modo distinto si se pudiera reaccionar de modo distinto 
de acuerdo con niveles distintos de aptitud intelectual. Hay ocasiones en las 
cuales, hagamos lo que hagamos, las consecuencias pueden ser incontenibles, 
lo que hace aconsejable que en malos escenarios, como en otros, en vez de 
posicionarnos únicamente desde la pretensión de prever las contingencias, 
lo hagamos a su vez, y más cuidadosamente, desde la de prever estilos de 
respuesta. Parece igualmente sensato que esos estilos estén alineados con una 
actitud superior respecto a la solvencia que da el conocimiento y la verdad. Lo 
contrario, después de todo, da lugar al autoengaño (el autoengaño podría entrar 
en el inventario de vicios epistémicos, y quizás como el más básico de todos).

¿Hasta qué extremo somos responsables entonces? Sabemos que a veces 
podemos vernos en la situación de no descubrir si las acciones han sido las 
adecuadas hasta después de que nos hemos visto obligados a responder como 
pudimos. Y sabemos que algunas situaciones pueden ser inmanejables. Por 
eso, y por lo que se ha comentado, la responsabilidad moral en la práctica 
puede ser asimétrica. Esto no contradice la posibilidad de calibrar mecanismos 
intelectuales que nos hagan más competentes.

Así como no hay modelos matemáticos ni experimentos intelectuales 
que puedan predecir con exactitud consecuencias sobre realidades de carne 
y hueso, podemos tener dificultades para encontrar procedimientos óptimos 
por los que establecer responsabilidad moral. La responsabilidad está cortada 
por dominios externos (hechos, circunstancias, otras personas), algunos vo-
látiles, fortuitos, incontrolables, y es relativa a dominios íntimos que tienen 
que ver con la naturaleza de nuestras intervenciones personales, signadas por 
paradójicas influencias en las que nosotros mismos podemos poner “ruidos” 
y obstrucciones. La responsabilidad moral tiene sus grados y capas, pero nos 
concierne pensar responsablemente, y prevenir que la certeza y la fiabilidad 
de nuestros juicios no esté depositada en fundamentos cognitivos defectuo-
sos (Delgado 2018, 83). Esto sin olvidar que quien demanda responsabilidad 
moral es también sujeto de responsabilidad moral respecto a las creencias que 
da por válidas. 
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