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Resumen
En Argentina, durante los años noventa, el peronismo cambió radicalmente 
de un populismo a un neoliberalismo liderado por Carlos Ménem, presiden-
te de 1989 a 1999. Charly García, un polifacético artista desarrolló nuevas 
estrategias multidisciplinarias a través de la parodia, la más importante me-
todología posmoderna de transgresión estética (Hutcheon, 2000). Se ofrecen 
varios acercamientos teóricos relacionados con el fenómeno económico la-
tinoamericano desde tres álbumes de García que ejemplifican su evolución 
artística e ideológica: La hija de la lágrima (1994), Say No More (1996) y 
Demasiado ego (1999); que exploran las iteraciones de la parodia: binding, 
blending y banging (Chambers, 2012).
Palabras claves:  Latinoamérica, Argentina, neoliberalismo, Carlos Ménem, 
Charly García, música rock, parodia, estrategias multidisciplinarias, trans-
gresión estética

Abstract 
In Argentina, during the Nineties, the Peronism changes radically from a 
populism to a neo-liberalism led by Carlos Ménem, president from 1989 
through 1999. Charly García, a polifacetic artist develops new multidisci-
plinary strategies through parody, the main postmodern methodology of 
aesthetic transgression (Hutcheon, 2000). We will give some theoretical 
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Introducción 

Cada artista crea sus propios precursores. 
Su trabajo modifica nuestra concepción del 

pasado, así como modificará el futuro. 
J. L. Borges

Lo mío es una locura tan determinada que 
no puede salir mal. 

Charly García, Programa 220,  
Canal 7, 1996

La premisa es contundente: Charly 
García ha sido la antena de la Ar-
gentina, dice Fito Páez, por él han 

pasado todas las fuerzas, las siniestras y las 
maravillosas1. Charly encarnó a través de la 
música rock la resistencia cultural durante 
las dictaduras de los setenta hasta principios 
de los ochenta, fue la voz en medio de la re-
presión y la tortura, el narrador de su tiempo, 
amparado en una obra espléndida, original, 
cargada en aquella época de mensajes políti-
cos a través del uso de la alegoría (Favoretto, 
2014) para trasmitir su discurso, de una 
forma innovadora tanto en la producción 
1 Desde un enfoque sociopolítico y cultural, las últimas 

cuatro décadas de la Argentina (de los setenta a los 
dos mil), la obra de Charly García cuenta con sufi-
ciente material como para elaborar una investigación 
transversal; lo que aportaría nuevas interpretaciones y 
aproximaciones teóricas. 

musical como en el contenido crítico de sus 
letras. A diferencia de otros músicos, como 
León Gieco y Mercedes Sosa, quienes vi-
vieron el exilio durante el período dictato-
rial, irónicamente Charly tuvo más proble-
mas con la policía en democracia. Como 
menciona su biógrafo, Sergio Marchi, “en 
los noventa comienzan los discos raros, in-
comprensibles, las internaciones, las decla-
raciones exasperantes, el genio desgarrado, 
el miedo a que se muera; comienza todo ese 
personaje que es una estrella de rock en pro-
blemas y que al público tanto le gusta ver” 
(El karma de vivir al sur). 

En los años noventa Fito hablaba de 
“tiempos egoístas y mezquinos”, Gieco 
advertía: “En esta globalización todos los 
globos se revientan”, Calamaro exigía: 
“Señor banquero devuélvame el dinero”. 
En cambio, Charly, durante el regreso 
de Serú Girán a los escenarios en 1993 
respondía: “Lo hicimos por plata”. ¿Es 
comprensible que un artista tan talentoso, 
considerado además un emblema social 
se transforme en un antihéroe político, un 
polémico ente mediático con tendencias 
neofascistas amparado en el marketing? 
¿Qué representa esta transformación con 

approaches related with the Latin American economic phenomenon, aiming 
in three García’s albums, that exemplify his artistic and ideological evolu-
tion: La hija de la lágrima (1994), Say No More (1996) and Demasiado ego 
(1999); exploring the iterations of parody: binding, blending and banging 
(Chambers, 2012).

Keywords: Latinoamérica, Argentina, neoliberalism, Carlos Ménem, 
Charly García, rock music, parody, multidisciplinary strategies, aesthetic 
transgression
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implicaciones ideológicas y qué nos dice 
del ambiente en el que desarrolló su obra? 
Daremos algunas aproximaciones teóricas 
consecuentes con el fenómeno económico 
que por entonces pasaron la mayoría de 
los países latinoamericanos y se analizará 
la parodia como la principal metodología 
posmoderna de transgresión estética (Hut-
cheon, 2000), que produce arte trans-ge-
nérico (Chambers, 2012); dividido en tres 
grandes variaciones: parodia por vínculo 
(binding), por choque (banging) y por 
combinación (blending)2.

I. Binding 90-94: De Filosofía barata a La 
hija de la lágrima como parodia musical

Parody is repetition, but repetition that 
includes difference. 

Gilles Deleuze

Ahora el peligro es anónimo y no tiene 
uniforme. Se parece bastante a la maldad.

Charly García, Historias paralelas 
(27-2-1999)

Como otras naciones de Latinoamérica, la 
Argentina vive el clima de lo que se llama 
“posmodernidad” en el marco paradójico 
de una nación fracturada y empobrecida 
(Sarlo, 1994), y Charly llega a esta década 
consolidado como artista, con el prestigio 
de todos los sectores. Desde el año 1983 
preguntaba a su público en vivo: “¿qué 
más quieren, estamos en democracia?”. 
Es en esa época que compone su tetralo-
gía (Yendo de la cama al living, Clics mo-
dernos, Piano bar, Parte de la religión) 
que lo catapulta a la gloria como genio 
artístico. En Clics modernos muestra una 

2 Chambers (2012) plantea dos subdivisiones para cada 
variación, que, por la complejidad teórica que acarrea 
y por la extensión del trabajo, se analizará en futuras 
investigaciones. 

evolución, no solo en estilo musical sino 
también en el discurso. Atrás quedaron las 
canciones protesta de Sui Generis y Posui-
gieco, el rock progresivo de la Máquina de 
hacer pájaros y las canciones lúgubres y 
depresivas (reflejo de una sociedad repre-
siva) de Seru Giran. Charly se alzó como 
solista y como estrella. 

En 1990 publica el álbum Filosofía ba-
rata y zapatos de goma, que, aunque no 
alcanza el nivel de éxito de sus discos an-
teriores, mantiene cierto ímpetu y sensibi-
lidad3; pero ya no satisface a los críticos ni 
al público, que comienzan a quejarse de 
la mediocridad asociada al abuso de dro-
gas ilícitas4. ¿Es el éxito lo que genera esta 
actitud? ¿Se acabó el talento o hay otras 
razones? ¿A quién le canta Charly ahora, 
cuál es su enemigo? Paradójicamente re-
sulta más difícil protestar contra un blanco 
más abstracto: la depresión económica. 
Como menciona Wilson (2001), “parecie-
ra que, para transgredir, en esta época, ya 
no es necesaria la metáfora, la alegoría o la 
codificación del mensaje –que definieron 
el rock nacional de los setenta/ochenta –
sino que es necesario un registro visceral, 
obsceno y degradante” (p. 166). 

Los explosivos saqueos de la hiperinfla-
ción de 1989 indicaron el surgimiento 
de síntomas de anomia, debilidad de la 

3 Muestra de ello es la emotiva versión de Filosofía 
barata que Luis Alberto Spinetta interpreta en su con-
cierto final Bandas eternas como homenaje a su viejo 
amigo. Al año siguiente aparece Cómo conseguir chi-
cas, un compilado de canciones inéditas de diferentes 
épocas, a la manera de Spinetta con su disco Kamika-
ze. De hecho, el proyecto fallido entre Charly y Luis 
se iba a llamar Cómo conseguir chicas.

4 Charly es internado en esta década dos veces por dro-
gadicción: en 1991 y en 1994. La “rehabilitación” en 
ambos casos no surte mayor efecto. 
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sociedad civil, ruptura de los lazos de so-
ciabilidad y la insolvencia de las institucio-
nes estatales para establecer mecanismos 
simbólicos y pragmáticos de inclusión so-
cial. Pero la salida de esta crisis fue peor. 
El peronismo, nuevamente en el Gobierno 
desde 1989, cambió vertiginosamente su 
discursividad tradicional: del populismo 
distribucionista pasó a asumir las formas 
más radicales del neoconservadurismo, al 
iniciar la etapa conocida como menemista 
(Alabarces, 1997, p. 49). Después de una 
década cargada de contradicciones5, los 

5 Una vez que finaliza el Proceso de reorganización, 
como se le conocía al período de gobiernos milita-
res que impusieron la tortura y la desaparición de 
personas, el presidente Alfonsín es el encargado de 
realizar la difícil transición a la democracia. Una de 
sus primeras decisiones es abrir una investigación 
para aclarar las desapariciones y abrir una causa ju-
dicial contra los exdictadores. Como resultado de este 
proceso, se publica “Nunca más”, un compendio de 
testimonios que, dirigido por Ernesto Sabato da una 
idea de las atrocidades vividas entonces. Se encarcela 
a la mayoría de líderes y comienza un duro proceso 
de reconciliación social. Sin embargo, la inestabilidad 
económica, resultado de los malos gobiernos lleva a 
adelantar las elecciones. De esta manera, Carlos Mé-
nem se convierte en el segundo presidente elegido de-
mocráticamente, y se mantendrá en su puesto durante 
toda la década de los noventa, al establecer un patrón 
que marcará a toda la sociedad argentina. Paradójica-
mente, una de sus primeras medidas es dejar en liber-
tad a los exdictadores, al abrir procesos de amnistía 
que tiran a la basura todos los esfuerzos por justicia 
para las víctimas y familiares de los desaparecidos. 
La indignación comienza a apoderarse de la sociedad, 
pero serían las medidas económicas neoliberales las 
que llevarían al país a una de las crisis más espanto-
sas de la historia latinoamericana contemporánea. El 
Consenso de Washington establecía reformas neolibe-
rales para todos los países latinoamericanos, impues-
tos a través del Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional bajo el apelativo de Programas de Ajus-
te Estructural. La justificación que se dio en el caso de 
Argentina fue que debía combatirse la hiperinflación 
heredada del período dictatorial, a través de lo que se 
llamó Ley de Reforma del Estado, que en términos 
prácticos privatizaba las empresas estatales. La otra 
gran medida fue la Ley de Convertibilidad, que colo-
caba el peso argentino al mismo valor que el dólar, lo 
cual derivó en un encarecimiento de los productos y 

años noventa, bajo el mando de Ménem 
impusieron el modelo neoliberal, el cual, 
como menciona Dowdy (2013), 

Aims to maximize freedom by reducing 
citizenship to a rational choice model 
of atomized, possessive individualism. 
This conception ties all valences of 
freedom to the market, dismantles co-
llective forms of organization and ow-
nership, converts states into servants to 
capital, guts social safety nets and the 
public sphere, and relentlessly commo-
difies culture, including modes of resis-
tance. (p. 9) 

Este sistema neoliberal dentro de un go-
bierno democrático formal “asegura el 
poder político-económico y la indepen-
dencia en la toma de decisiones adminis-
trativas respecto a los intereses específicos 
de los ciudadanos” (Pelfini, 1997, p. 40). 
La atomización social, provocada por 
la dictadura militar de los años setenta y 
más posteriormente por el fenómeno hi-
perinflacionario, incrementó la esfera de 
autonomía de los individuos. El discurso 
neoliberal, que no tuvo receptividad du-
rante décadas en el cuerpo social, encontró 
a principios de los noventa, condiciones 
óptimas de permeabilidad (Ballaré et al., 
1997). Este proceso se asocia con el fin de 
una etapa no solo económica sino también 
social y cultural (ídem). 

En este contexto, el rock parece no te-
ner efecto sobre el neoliberalismo, en 

el cierre masivo de los pequeños y medianos produc-
tores, lo que abre una brecha social que, aunado a los 
préstamos internacionales con altísimos intereses pro-
dujeron una obscena deuda externa que daría como 
resultado el bloqueo de todas las cuentas bancarias en 
1999, conocido popularmente como El Corralito. Esta 
crisis económica se extendió hasta el 2002.



289REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 29, Enero-Diciembre, 2019

Charly García y el Síndrome The Wall: rock, política y parodia en la Argentina de los años noventa

parte porque la política de globalización 
del posmodernismo dificulta la diferen-
cia entre opresor/oprimido y sujeto/objeto 
(Wilson, 2011, p. 174). Ante este pano-
rama, ¿qué sentido tiene hacer canciones 
alegóricas? Ya no se censuran las referen-
cias negativas hacia el gobierno, de hecho, 
grupos como Bersuit Vergarabat son direc-
tos al criticar el mandato menemista con 
frases explícitas como “Menem se lo gana 
y no hablemos de pavadas, así son todos, 
traficantes, ¿y sino el sistema qué?” El 
rock chabón toma la bandera de la lucha 
social. “El rock chabón no es ni el rock 
de los ganadores, ni el de los dueños de la 
ciudad, sino el de las víctimas jóvenes de 
una reestructuración social violenta” (Se-
mán y Vila, 1999, p. 248). En este sentido, 
“cuando el rock “oficial” deja de contes-
tar, el rock chabón contesta nuevamente” 
(p. 253). Como ejemplo, Los Fabulosos 
Cadillacs, cantan “Soy la voz de los que 
hicieron callar por el solo hecho de pen-
sar distinto”, pero en medio de este difícil 
ambiente, “están deliberadamente confun-
didos el resistente antidictatorial y el mar-
ginal urbano, la policía y la dictadura” (p. 
254). Como menciona Wilson, “La causa 
de insatisfacción en los noventa y dos mil 
es la depresión económica y el malestar 
resultante, un fenómeno mucho más abs-
tracto y difuso, no tan fácil de señalizar o 
acusar” (p. 175). 

Charly García, consciente de ello, cambia 
de estrategia: en vez de alegorizar como 
en los ochenta la situación socioeconó-
mica de su país, la parodia, no solo con 
su obra sino con su vida, en una mezcla 
performática que involucra una serie de 
prácticas posmodernas; como dice Hut-
cheon (2000): “A major way that music 

can comment upon itself from within (as 
opposed to relying on accounts of pre-
compositional planning) is through paro-
dic reworkings of previous music” (p. 3). 
Contrario a Bakhtin, Hutcheon propone 
que la parodia no se limita a la literatu-
ra sino a todas las artes, y se opone a la 
perspectiva de Margaret Rose, quien se 
enfoca en la incongruencia, la discrepan-
cia y discontinuidad, lo cual no se adecúa 
a las formas de parodia del siglo XX. Para 
Hutcheon, “It is not a matter of nostalgic 
imitation of past models; it is a stylistic 
confrontation, a modern recoding which 
establishes difference at the heart of simi-
larity” (p. 8). En este sentido, manejare-
mos la definición de parodia propuesta por 
Chambers (2015): 

Parody is a technique, probable hardwi-
red in all of us that tweaks, rechannels, 
transforms, or invents artistic conven-
tions by banging, binding, or blending 
material into paired, unlikely contrasts. 
The result is art that is widely dualistic. 
Because of the upheavals it creates, the 
parodic technique is the principal sou-
rce of technical innovation and change 
in all the arts, the fountainhead of new 
genres and modes as well as the core 
of many masterpieces. Parody is the art 
that plays with art. (p. 25) 

La principal característica de la parodia es 
ser trans-genérica: “As a single technique 
applied to literature, to music, or to visual 
arts, parody consists of three major refi-
nements or iterations that create contrasts 
by banging, binding, and/or blending dis-
parate, incongruous, or antithetical subject 
matter” (Chambers, p. 189). Es decir, no se 
limita a un solo género o campo de acción, 
sino que se mueve a través de iteraciones, 
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“the hallmark of parody is multi-stable art, 
meaning art that invites more than one in-
terpretation or reading (p. 190). 

Como bienvenida a los noventa, Charly 
García desata una gran polémica cuando 
incluye en su disco Filosofía barata y za-
patos de goma (1990) una versión rockera 
del Himno Nacional Argentino. Desqui-
ciada por la asombrosa variedad y multi-
plicación de los géneros, la cultura de los 
noventa devora, recicla y refunde sin la 
carga prejuiciosa de otros tiempos (Ros-
si, 1997, p. 649). Lo novedoso es cómo de 
esta manera el rock se instala como estra-
tegia deconstructiva: “rock is a necessary 
object of critical investigation because it 
has frequently been mobilized, often ne-
gatively (as in the neo-conservatism that 
Grossberg critiques in We Gotta Get Out of 
This Place [1992]), as a discursive token 
in the ideological contest over what he 
calls the “national popular” (Hutcheon, p. 
5). El cover del himno argentino establece 
una correspondencia diferente no solo con 
la pieza original sino con el contexto, se 
trata más bien de un acercamiento creativo 
a la tradición. 

La provocadora pieza de Charly es una 
parodia que difiere de la sátira y de otras 
formas de criticismo o imitación de traba-
jos artísticos. Es lo que Chambers deno-
mina binding (parodia por vínculo), donde 
“reflexivity refers to works that are aware 
of their own artiness… in which the terms 
of contrast are presented as alternatives in 
layers or nests” (p. 233). Estas capas gene-
ran contrastes en diferentes niveles, tal es 
el caso del himno en formato de rock que 
crea una refuncionalidad a partir de mate-
rial artístico preexistente, con alusiones a 

otros autores, lecturas y normas, “as well 
as to the relationship between the text, or 
discourse, and its social context” (Rose, p. 
82). Por tanto, no es una simple imitación 
o distorsión de la obra original, se trata 
de “disrealize the norms which the origi-
nal tries to realize, that is to say, to reduce 
what is of normative status in the original 
to a convention or a mere device” (p. 83). 

En los sesenta, Karlheinz Stockhausen ya 
alteraba las melodías de diferentes himnos 
nacionales (Hutcheon, p. 7), pero es inne-
gable la profunda influencia que tuvo en 
Charly la versión del Himno de los Esta-
dos Unidos interpretada por Jimi Hendrix 
en el concierto de Woodstock en 1969, 
donde “modulation in the song from a pa-
rodic distortion of the mutilated glory of 
the American national anthem to the ap-
propriately ironic military melody of “The 
Last Post” was obviously satirically inten-
ded” (p. 78).

La estética posmoderna en el ámbito de la 
música vendría a englobar las manifesta-
ciones musicales que desmienten el para-
digma ortodoxo y se caracterizan por una 
reutilización de los materiales del pasado 
desde una perspectiva irónica o un doble 
código, y por el surgimiento de disconti-
nuidades en una obra que niega el ideal 
clásico de una unidad y coherencia sin fi-
suras (Kaiero, 2014, p. 382). Como parte 
de este cambio, Charly experimenta con 
lo que la crítica dio en llamar sus “dis-
cos raros” repletos de capas, la reversión 
paródica de sus canciones y el exceso de 
covers. Este fenómeno se hace evidente 
en su “ópera rock” La hija de la lágrima 
(1994), un disco conceptual donde em-
plea el ambient music de Brian Eno, con 
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sonidos del entorno que inicialmente no 
habían sido generados con una intencio-
nalidad artística y que son susceptibles de 
captarse, dependiendo del punto de vista, 
como sonidos frívolos o con un valor mu-
sical. A lo largo del disco encontramos in-
cursiones de productos externos a la obra, 
entre ellos fragmentos de películas como 
Odisea Espacial 2001, de Stanley Kubrick 
y Sueños de Akira Kurosawa, así como 
ecos urbanos o agua derramándose. Estos 
elementos representan el reverso paródico 
de toda una construcción cultural metafó-
rica. Los artistas posmodernos se intere-
san por rescatar estos elementos sonoros 
inútiles e insignificantes, que, al igual que 
un ready-made, pueden ser infinitamente 
reutilizados con funciones y significados 
diferentes (p. 360).

Para sus seguidores, acostumbrados a 
grandes éxitos, este trabajo resultó des-
concertante, en parte debido a la presencia 
de piezas instrumentales y conceptua-
les que desilusionaron a muchos de sus 
fanes, poco habituados hasta entonces 
a la pluralidad de discursos o juegos de 
lenguaje parciales, sin una perspectiva 
global que procurara una definición “ver-
dadera” de las cosas (Kaiero, p. 263). 
Para la presentación de este disco, Charly 
aparece con el pelo rubio, en homenaje 
a Kurt Cobain, quien se había suicidado 
apenas unos días atrás.

II. Banging 95-96: De Casandra Lange a 
Say No More como parodia mediática

The master’s tools can be used to dismantle 
the master’s house.

Theodore Gracik

¿Para qué voy a perder tiempo? Digo que 
estoy loco y chau. Si viene un careta que 

no tiene nada que hacer y ve un show mío 
y yo estoy al repalo, y nunca vio un recital 

de los Who, va a pensar que soy loco. 
Charly García, 1996

Say No More (1996) es la obra que resu-
me la caótica filosofía de vida de García, 
y a partir de la cual justificará su trabajo 
posterior. A través de Say No More, no 
solo construye toda una mitología de sí 
mismo, también surge el tatotá (artista 
total): el que pinta, diseña la portada del 
álbum, lo produce y arregla; pero que, 
por encima de la música, aprende a sacar 
provecho de la polémica. Es aquí cuando 
el nivel de parodia se transforma en ban-
ging (parodia por choque), una variación 
que como explica Chambers “create and 
then undermine a set of expectations by 
slapping them with radical alternatives 
(p. 213); ejemplos de banging serían el 
teatro del absurdo, los happenings y el 
performance (p. 220). 

El arte deja de ser meramente la músi-
ca para convertir al artista en arte por sí 
mismo, tal como explica Charly en el do-
cumental El karma de vivir al Sur: “Yo 
inventé la estrella de rock en Argentina, 
si no hubiera sido más fácil ser detenido 
por la dictadura” (El karma de vivir al 
sur). El mito encarna una idea y la gente 
hace lo posible para que la realidad se le 
parezca (Pons, 2014, p. 19). El argentino 
se identifica con un personaje para huir de 
la realidad (p. 150); es justamente en esta 
década neoliberal que Maradona –al igual 
que Charly– se transforma en un antihé-
roe, cuando en pleno Mundial de Fútbol 
en Estados Unidos en 1994, se le expulsa 
por consumo de efedrina. “La Argentina 
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necesitaba de un héroe trágico y lo encon-
tró. La caída de un ídolo verdadero tiene 
la virtud de romper la ficción de la vida y 
transformarla, quiera o no, en un espectá-
culo público perverso. Lo que emerge con 
una fuerza especial es el significado de la 
tragedia como desempeño, como espec-
táculo público y como rito” (Alabarces, 
1997, p. 67). 

Del mismo modo que Maradona y Gar-
cía, Carlos Gardel encarnó ese mismo 
rol, ocupándose de moldear y construir la 
persona pública. Como menciona Ruffi-
nelli (1997), “el personaje que se esbo-
za, en sus estrenos sucesivos, también 
empieza a superponerse a la figura de la 
vida real. Dicho de otro modo, Gardel 
deja transparentar algunos rasgos perso-
nales, y a la vez el “personaje” que surge 
de estas películas acaba caracterizándolo 
a él mismo en todas sus demás activida-
des” (p. 92). En este sentido, el puesto 
que ocupa Charly en los años noventa 
no es más que una herencia trágica. “En 
1935, Gardel podía ya darse el lujo (o el 
capricho, y hasta el acto de conjurar sus 
fantasmas interiores), transparentando su 
identidad moral a través de la música, y 
construyendo un personaje que es él mis-
mo hasta en los últimos detalles” (p. 92). 
Acorde con los tiempos que le toca vivir, 
Charly se las ingenia para reinventarse, 
para adaptarse a las circunstancias de un 
modo completamente consciente:

Empecé a ver que, si yo era un músico, 
sólo, iba a ser más pobre, iba a ser más 
fácil de ser eliminado por la dictadura y 
una serie de inconvenientes terribles; y 
me iba a parecer más justamente a los 
aburridos. Entonces yo no, dije: pará, 
¿cuál es el trabajo de una estrella de 

rock? Hacer quilombo, vean los avio-
nes, tirar televisores, ¡te pagan para 
eso, es el mejor trabajo del mundo! En-
tonces empecé a decir estrella, estrella, 
hasta que se lo creyeron. (El karma de 
vivir al sur) 

El clímax de este estilo paródico que ex-
perimenta Charly García en los años no-
venta se ve cristalizado en su “ideología” 
Say No More; “una manera de entender 
el arte desde cierto abordaje instantáneo, 
el constant concept, un pulso vital que 
no reconoce especulaciones; algo así 
como el Manifiesto Dogma creado por el 
cineasta Lars Von Trier pero trasladado a 
la música” (Del Porte, 2000, p. 27). De 
esta forma, Charly concibe un mundo 
propio a la manera de Floyd Pinkerton, 
el protagonista de la película musical 
The Wall, con sus fantasmas y demonios 
cada vez más explícitos y polémicos. El 
héroe mítico “necesita un enemigo, una 
misión, principios y un logo. Su rol es 
una parodia, un juego” (Favoretto, 2014, 
p. 144), y Say No More es un mini-sis-
tema dentro del sistema, como afirma 
García en 1997. La polémica surge con 
las semejanzas que este “mini-sistema” 
presenta con el fascismo:

Lo mío de levantar el brazo como Hit-
ler con el brazalete que parece el de 
Hitler es como decir: es el poder por 
el poder mismo. Yo estoy acá haciendo 
esto, pero no estoy apoyando a Hitler ni 
nada; es el poder de que yo soy el dios, 
pero porque sí. Es como decir sí porque 
sí, me chupa un huevo todo y no hay 
ningún otro tipo de explicación, si estás 
acá es porque te gusta a morir, y si no 
tomátela (El karma de vivir al sur). 
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Al igual que Prince6, García usa la trans-
gresión para generar un sentido de tras-
cendencia, “He uses these techniques to 
create a form of possession cult based 
around his personality, drawing (often 
young) fans into the semi-fictional world 
he creates” (Till, 2010, p. 12). Parte fun-
damental de esta iconografía son sus 
“aliados”, los fanes. El darwinismo social 
del neoliberalismo entraña tanto el pro-
blema de la alienación de los individuos 
en una competitiva búsqueda de la sobre-
vivencia material, como el problema de 
la ruptura de los referentes para las cons-
trucciones colectivas (Pons, p. 10). En 
este sentido, Charly refleja el triunfo de 
la posmodernidad, como celebración del 
individualismo en un imaginario: “he be-
gan as a complex form of packaging for 
his music to try to ensure its success, but 
has evolved and become interwoven into 
his work as a vital part of a multimedia 
whole” (Till, p. 14). 

Los medios masivos, principalmente la 
televisión, se convierten en los noventa 
en el Gran hermano, que vive de citar-
se y parodiarse hasta el punto en que la 
repetición del procedimiento llega a des-
pojarlo de todo sentido crítico (Sarlo, p. 

6 “More than within theatre, film, opera, television or 
any other multimedia form of performance art, within 
popular music culture Prince is able to confuse the 
boundaries between the real and the imaginary, the 
concrete and the mythical. This enables him to invol-
ve, engage and interact with his audience by stepping 
off the screen or stage into the real world, and validate 
his artwork, through concerts and interviews, as being 
part of reality rather than fiction. This in turn allows 
him to adopt techniques usually seen within religions, 
as part of his work. It is as if he is creating a new 
religious movement as an artwork, with himself as the 
central author, text and performer” (Till 14).

99). Este proceso de tinellización7 de la 
cultura en los noventa establece un vacia-
miento de contenidos mediáticos a través 
de programas cargados de humor sexista 
que viven del rating, y donde la incerti-
dumbre es aniquilada por la cercanía que 
la televisión establece entre la parodia a lo 
parodiado (p. 99). De la misma manera, 
la prensa amarillista basa sus ventas en la 
generación de polémica, y en este contex-
to Charly pasa a ser un chivo expiatorio, 
el mejor vendedor de diarios, a través de 
las controversias a las que se entrega pre-
meditadamente8. Como dijo Nito Mestre: 
“Charly trabaja para ese personaje y él lo 
dice: yo trabajo para ser número uno y ese 
es un trabajo extra aparte de ser músico; 
sino tendría menos trabajo. Y evidente-
mente toda la prensa lo alimentó” (El kar-
ma de vivir al sur). 

Como parte de la apropiación mediática 
que establece el neoliberalismo, el pre-
sidente Ménem se aprovecha para soste-
ner su popularidad: “Ménem inauguró un 
contacto político y cultural a través de los 
medios de comunicación que era inédito” 

7 En referencia a Marcelo Tinelli, presentador argentino 
y empresario; gran referente del formato de progra-
mas televisivos de variedades, basado en concursos, 
bromas con cámara escondida y sketches. 

8 Uno de los momentos más polémicos se vivió en 
1996, cuando en un concierto se burló de un eslogan 
contra las drogas (“Sol sin drogas”) promovido iró-
nicamente por Maradona, cambiándolo por “Drogas 
sin sol”. En una entrevista a Crónica lo explica: “Si 
no pueden comprender que, por ejemplo, hacer un 
eslogan sobre algo tan serio da para hacer alguna hu-
morada, la verdad es que, viste, no es lindo salir en 
la primera página de todos los diarios todos los días. 
Ellos tratan en realidad de hacerme creer que estoy 
loco cuando normalmente estoy loco, o no. Ellos 
realmente tratan de hacerme parecer un delincuente 
o alguien que está así, un loco que le da mal ejemplo 
a la juventud cuando en realidad no es así. Hay mala 
gente, y hay gente que ni siquiera escucha mi música 
ni se toma el trabajo de escucharla” (Crónica).
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(Quevedo, 1999, p. 215). De esta forma, 
los medios de comunicación se transfor-
man en el arma más poderosa del sistema 
económico, cuyo objetivo más preciado 
consiste en redefinir el vínculo mismo en-
tre medios y política (p. 217).

El juego paródico que establece conscien-
temente García con los medios alcanza 
niveles de golpe (banging) que dejan al 
espectador asombrado y aturdido, ávido 
de más consumo mediático. “The finest 
artists are those who can express them-
selves in as many media forms as possi-
ble because they can reach everyone –the 
young, the old, the elite, and the illiterate” 
(Ikwuemesi en Hutcheon, pp. 339-341). 
La dificultad para la audiencia es reco-
nocer en esa estrella de rock una perfor-
mance paródica, “while being aware that 
that self is itself a performance and must 
be judged as a performance (Pattie, p. 11). 
“Morirse joven también está previsto en 
un guión televisivo. Resistir ese mandato 
sería lo verdaderamente transgresor” (Ala-
barces, p. 51).

III. Blending 97-99: De Alta fidelidad a 
Charly & Charly como parodia política

No quedó ni un solo niño ni una sola niña 
en Hamelin, todos se dirigían como las 

ratas bailando detrás del flautista al son de 
aquella melodía… parecían como hechiza-
dos, una vez todos reunidos, el flautista sin 

dejar de tocar los llevó a una enorme gruta 
y los escondió allí a todos.

Hermanos Grimm,  
El flautista de Hamelin

Con esta cita cierra el disco de 1999 De-
masiado ego, en donde Charly se convier-
te en un flautista que “hipnotiza” con su 
música a los “aliados”, escondiéndolos 

metafóricamente del menemismo; lo que 
provoca un estado de confusión y deli-
rio donde se suspende toda la trama de 
referencias que articula el discurso, que 
impulsa el performer a saltar de un ges-
to sonoro a otro y de un material de una 
época a otro, sin reparar en la necesidad 
de establecer ningún tipo de coherencia 
(Kaiero, p. 331). Este disco en vivo, con el 
que cerró el último verano de los noventa 
(el 27 de febrero de 1999) fue el nivel de 
megalomanía llevado al extremo: más de 
un cuarto de millón de asistentes a orillas 
del Río de la Plata, auspiciado por el go-
bierno, un escenario apoteósico ideal para 
su nivel casi divino, auto-referenciándose 
constantemente. Parody is a form of auto-
referentially, but that does not mean that 
it has no ideological implications (Hut-
cheon, p. 28). Por eso, en medio de este 
caos, invita al escenario a las Madres de la 
Plaza de Mayo, en un homenaje no exento 
de polémica, al interpretar paródicamente 
frente a ellas la canción Kill my mother. 

Repite la lógica del álbum Estaba en lla-
mas cuando me acosté (1995), grabado en 
vivo con una nueva banda a la que llamó 
Cassandra Lange (un disco compuesto 
casi por completo de covers del rock ame-
ricano sesentero), Charly retoma lengua-
jes del pasado para someterlos a procesos 
de lectura-reescritura, que acaban des-
sedimentando los significados originales 
y “desatando” una libre proliferación de 
interpretaciones y sentidos completamen-
te independientes (Kaiero, p. 389). Así, 
los covers dirigen nuestra atención hacia 
todos los aspectos periféricos y “externos” 
que antes habían pasado completamente 
desapercibidos: hacia la dimensión no so-
nora de las acciones musicales (p. 391). 
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En este concierto multitudinario, el espa-
cio social se concibe como un “afuera” 
o un no-lugar conflictual y performativo, 
en el que los diferentes discursos se inter-
fieren y pugnan por imponer su punto de 
vista. La apertura a un espacio de inter-
ferencia genera una movilidad simbólica 
en la que las canciones circulan de un dis-
curso a otro, pierden la significación que 
revestían en su contexto de origen, con-
virtiéndose en unos “indecidibles” o unos 
significantes vacíos carentes de una identi-
dad fundamental, que pueden ser constan-
temente redefinidos en función del juego 
de lenguaje en el que irrumpen (Chambers, 
p. 393). Este tipo de parodia por combina-
ción, o blending es de acuerdo a Chambers 
“the most subtle, complicated, and misun-
derstood component in the parodic arsenal 
(p. 243). No es de extrañar que la faceta 
“fascista” de Charly sea malinterpretada, 
puesto que la parodia por combinación 
“impersonate someone or something that 
is specific, identifiable, and definite, such 
as a public figure” (p. 243).

A pesar de su búsqueda consciente de 
fama y dinero, Charly vive la mayoría de 
estos años en una especie de búnker9, de 
la misma manera que el protagonista de 
The Wall, degradándose física y psico-
lógicamente, hasta dar el paso definitivo 
para convertirse en una estrella de rock 
con tintes fascistas; en un país donde 
“las políticas implementadas consolidan 
definitivamente el proyecto fundacional 
de 1976 pero en democracia” (Mancebo, 
1999, p. 193). 

9 Su apartamento en el barrio porteño de Palermo es-
taba “intervenido” por el arte de Charly, con grafitis, 
videos caseros, instrumentos musicales, collages y 
pinturas desparramados por todos los rincones. 

No debemos olvidar que, “As is the case 
with other American nations, Argentina 
is living out the condition of so-called 
postmodernity in the paradoxical setting 
of a nation that is fractured and impo-
verished” (Sarlo, p. 3). Mientras el pre-
sidente Ménem centraliza la seguridad 
policial y los mecanismos de discipli-
na (Pons 3), Charly se convierte en una 
figura pública que se auto-parodia, a 
partir de una re-apropiación del pasado 
(Hutcheon, p. 75): “a work which re-
flects a fundamental aspect of art that is 
at the same time a symptom of historical 
processes which invalidate the normal 
authenticity of primary forms” (Kire-
midjian en Hutcheon, p. 36). 

Este nivel de auto-referencialidad que es-
tablece García tanto en su vida privada 
como en sus apariciones públicas y por 
supuesto en sus recitales –cada vez más 
cargados de excentricidades y menos de 
música– es lo que Hutcheon denomina 
trans-contextualización, es decir, el arte 
no es solo producto del artista, sino una 
colaboración espontánea entre el artista y 
su audiencia (Wilson 180). Una frase que 
ejemplifica la parodia por combinación 
se puede escuchar en el disco Demasia-
do ego cuando, en medio de más de dos-
cientas cincuenta mil personas, Charly 
se autoproclama el rey de la Argentina 
(“no el presidente, sino el rey”, aclara), 
valiéndose de la parodia como “one of 
the techniques of self-referentially by 
which art reveals its awareness of the 
context-dependent nature of meaning, of 
the importance to signification of the cir-
cumstances surrounding any utterance” 
(Hutcheon, p. 85).
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Charly & Charly (1999) es el último dis-
co de García durante la década de los años 
noventa, grabado en vivo en la residencia 
presidencial argentina en Los Olivos, don-
de fue invitado por el presidente Ménem a 
cenar y dar un concierto privado, en uno 
de los actos paródicos más imprudentes, 
arriesgados y polémicos de toda su carre-
ra, que provocó masivas críticas de difícil 
interpretación.10 Nuevamente, la sociedad, 
arrastrada por la prensa sensacionalista, 
omite mencionar (o investigar, en caso 
de ignorancia) que actitudes de este tipo 
no eran inauditas en el mundo del rock ni 
en el país. La canción Born in the USA 
de Bruce Springsteen fue oportunamen-
te apropiada por Ronald Reagan para su 
campaña presidencial; mientras en Argen-
tina, Carlos Gardel –que estaba por enci-
ma de los partidos políticos– canta para el 
dictador venezolano Gómez, apoya el gol-
pe de Estado de Uriburu y se hace amigo 
de Terra durante la dictadura en Uruguay 
(Ruffinelli, p. 87). 

Cuando la sociedad no capta la parodia, 
se interpretan los hechos de modo lineal: 
“the pragmatic ethos would be neutralized 

10 Charly trató de explicarlo así: “Me pasaron cosas 
muy fuertes y aquí hay muchos cabos y tuve la sen-
sación de que se me quería preguntar algo, de que el 
poder me quería preguntar algo que yo asumí como 
beneficioso. Cuando lo conocí en vivo me desarmó 
completamente. Yo le levanté la mano así: ey presi. 
¡Ey Charly! Me levanto y me abraza y me dice “te 
estuve escuchando todo el día”. Me pareció muy piola 
tener la oportunidad de cenar y ser invitado a su casa 
y poder decirle lo que yo pensaba, quizás podía ayu-
dar en algo, sobre todo teniendo en cuenta de que no 
era una cosa que yo la hubiera hecho para tener algún 
rédito, ni él, porque se estaba despidiendo del poder, 
se estaba yendo; y mucha curiosidad de saber cómo 
era eso ahí adentro. Es un tipo muy muy especial y 
tiene un carisma increíble y era totalmente querible. 
Yo también quería saber si era humano, y me pareció 
humano” (El karma de vivir al sur). 

by the refusal or inability to share the ne-
cessary mutual code that would permit the 
phenomenon to come into being” (Pattie, 
p. 94). La comprensión de estos actos re-
quieren del lector una triple competencia: 
lingüística, retórica o genérica, e ideoló-
gica (Kerbat-Orecchioni en Pattie, p. 94), 
así como tomar en cuenta “the entire enun-
ciative act: the text and the “subject po-
sitions” of encoder and decoder, but also 
the various contexts (historical, social, and 
ideological) that mediate that communica-
tive act” (p. 108).

Al igual que Pinkerton, el protagonista de 
The Wall, Charly ha recorrido todas las 
etapas de la estrella de rock: la idolatría 
y celebridad, la autodestrucción ególatra 
y la trans-contextualización fascista; has-
ta alcanzar niveles esquizofrénicos11. Esta 
fractura de la personalidad unificada pro-
voca una sensación de pérdida y de des-
posesión del yo, donde los significantes 
lacanianos –desvinculados del contexto 
o de la cadena de referencias que articu-
laba su significado– se manifiestan en su 
inmediatez física y concreta, y se prestan 
a cualquier tipo de combinación inusitada, 
liberada de las delimitaciones anterior-
mente impuestas por el discurso (Kaiero, 
p. 304). El mismo Charly lo deja claro 
cuando confiesa:

Me agarró el Síndrome The Wall, de 
no poder expresarme como yo quería, 
o tener ideas avanzadas y que me las 
repriman, o que me ocurren económi-
camente, me agarró lo que le agarró al 
personaje de The Wall que se convierte 

11 Para ejemplificar este estado delirante, valga recor-
dar cuando anuncia su boda con una fan de diecisiete 
años cuya madrina sería Mercedes Sosa y el padrino 
Carlos Menem.
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en una estrella de rock fachista, la épo-
ca Say No More, que todavía dura, 
porque no renegué de eso. (Mundo Ca-
sella, 2012)

Esta fragmentación no es más que un 
“blending” del neoliberalismo, donde la 
representación de los principios morales 
se desdibuja, y “donde cierto desencanto 
moral puede aparecer como una forma de 
trasgresión y hasta de resistencia. Pero 
en ese gesto de trasgresión y resistencia 
siempre se rescata la validez de la creación 
como un espacio crítico” (Pons, p. 10). 
Esto refuerza la relación que se establece 
“between the subjectivity of the artist’s 
biography and experience, and the objec-
tivity of the collective narrative”. Después 
de todo, el artista no puede parodiar si no 
está en contacto con el objeto parodiado. 

Conclusiones

Escucho a Charly, que dice unas barba-
ridades re-crudas y concretas, con unas 

frases que en el año 5000 los arqueólogos 
se van a preguntar: ¿cómo todo el mundo 

no escuchaba a este tipo? 
Willy Crook

El apagón en la Ciudad de Buenos Aires 
en febrero de 1999 se compara en muchos 
sentidos al ocurrido durante el verano de 
1977 en la Ciudad de Nueva York12, am-
bos en épocas de profunda decadencia 
económica y social. El sentido de abando-
no, alienación y aislamiento, y el de haber 
quedado librado a las circunstancias, son 
ecos de un país en el que el “sálvese quien 

12 En pleno apogeo del movimiento punk, el apagón de 
aquel verano neoyorkino provocó saqueos de tiendas, 
incendios provocados por las masas, y marcó un mo-
mento decadente de una ciudad que estaba sumida en el 
desempleo y en una profunda crisis socioeconómica. 

pueda” y la fragmentación social estaban a 
la orden del día (Pons, p. 8). Lo que ocurrió 
en Argentina y en la mayoría de los países 
latinoamericanos durante los años noven-
ta fue mucho más traumático y complejo 
que las dictaduras de los setenta y ochenta, 
en el sentido de que no había un enemigo 
al que atacar. “No sólo cambia el estado, 
sino también la sociedad y con ella, los 
valores orientadores y las instituciones de 
ordenamiento social” (Mancebo, p. 180). 
“La presencia decisiva de la paradoja de-
mocracia-exclusión en los ’90 dificulta la 
construcción de identidades y de lógicas 
colectivas trascendentes” (p. 190). 

Esto generó una impotencia social que de-
bía ser expresada de alguna manera; es aquí 
donde surge la labor del artista, que trata de 
descubrir nuevas estrategias frente al poder 
totalitario del estado (Muíño, 2012, p. 161). 
Charly García inventa la estrella de rock 
nacional “porque fui consciente de ello. Yo 
fui el primero de todos los músicos que em-
pecé a decir que era una estrella, que no era 
un músico, que yo era una estrella; o sea, 
inventé el trabajo de estrella de rock acá” 
(El karma de vivir al sur). 

La obra de Charly García durante los años 
noventa estuvo revestida de nuevas formas 
y recursos, principalmente a través de la 
parodia trans-genérica, es decir, al utilizar 
todos los recursos artísticos, sin limitarse 
a la música. La primera etapa, de 1990 a 
1994 (del disco Filosofía barata a La hija 
de la lágrima) representa una parodia por 
binding, enfocada en la experimentación 
musical, como por ejemplo su versión rock 
del Himno Nacional Argentino o sus dis-
cos conceptuales donde aplicó el ambient 
music. La segunda etapa, de 1995 a 1996 
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(de Casandra Lange a Say No More) refleja 
una parodia por banging, donde arremete 
contra la cultura mediática. Finalmente, la 
tercera etapa va de 1997 a 1999 (de Alta 
fidelidad a Charly & Charly) utiliza prin-
cipalmente la parodia por blending dirigida 
en su totalidad a la política. 

 Pero los riesgos de ser una estrella mediá-
tica son grandes. Ser una figura pública en 
constante polémica desgasta; es ahí cuan-
do su mera presencia se transforma en 
arte, representado en forma de performan-
ce. Presenciar un concierto de Charly es 
una experiencia performática a través de 
distintos niveles de parodia, ejemplos de 
ello se dieron cuando ingresó a un concier-
to en ambulancia como parodia de su in-
ternación por drogas, o cuando utilizó una 
muñeca Barbie como instrumento durante 
la grabación de su disco Hello! Unplugged 
(1995). En cada una de sus presentaciones 
o discos, las reinterpretaciones de sus éxi-
tos ochenteros están cargadas de variacio-
nes paródicas que dicen mucho del cambio 
de enemigo de una década a otra. 

El Síndrome The Wall que el mismo Gar-
cía crea, es una actitud fascista que pa-
rodia el sistema neoliberal, y cuando un 
artista performa a un político o celebridad, 
“the parodic blending variation has made 
an appearance” (Chambers, p. 243). Sin 
embargo, no es fácil de reconocer, y sue-
le confundirse con una asimilación en vez 
de una provocación, ya que la parodia por 
combinación (blending) es la más comple-
ja, y su efecto es “smooth and seamless, 
and it is a nearly impossible task to sort 
out the plural creation that emanates from 
some foggy border between the imitator 
and the imitatee” (p. 248). 

Durante los noventa se quejaron de su 
voz (como si Bob Dylan no hubiera em-
peorado con los años hasta ser prácti-
camente irreconocible), se quejaron de 
los discos raros (en vez de reconocer la 
influencia de Brian Eno en sus produc-
ciones), de sus caóticos shows y escán-
dalos arriba y abajo del escenario (pero 
que aprovechó la prensa amarillista), se 
quejaron de la falta de grandes éxitos, 
pero siguieron oyéndolo igual. Es decir, 
en plena etapa Say No More, ¿una insti-
tución y símbolo de la lucha social como 
Mercedes grabaría un disco junto a un 
drogadicto sin talento? Ante la polémica, 
ella misma salió en su defensa: “Argen-
tina está llena de mitos que no existen. 
Y cuando sí existen, como Charly, se los 
intenta liquidar o peor aún, neutralizar” 
(Del Porte, 2000, p. 27). 

Como dijo Spinetta en aquella época: 
“ahora está en un estado tipo Van Gogh, 
por suerte todavía tiene las dos orejas” 
(Mejor hablar de ciertas cosas). A Charly 
aún lo esperaba la primera década del siglo 
XXI para terminar de de-construir su mito. 
Si su vida y obra resultan decadentes, hay 
que recordar que él es la antena que capta 
lo que pasa a su alrededor, es por tanto, un 
reflejo de la realidad, que con elaboradas 
parodias revela su verdadero rostro; como 
si en la canción Say No More, Charly le 
respondiera a la Argentina: “Jugaste/ men-
tiste/ fallaste/ no viste quién soy/ Amaste/ 
te fuiste/ curaste/ pediste perdón/ Alguna 
vez/ algo tenía que pasar/ no sé si lo enten-
derás/ yo siempre estuve aquí/ no sé qué 
hiciste en mí/ porque mi vida es tan triste/ 
yo sé que existe la voz”.
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