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Resumen
Dentro de las aceleradas transformaciones en lo religioso que se vienen 
observando en las sociedades occidentales durante las últimas décadas, en 
América Latina se halla un interesante fenómeno en la Iglesia Católica, los 
llamados "católicos no-practicantes", un término de por sí ambiguo y discuti-
ble, pero cuyo fenómeno al que hace referencia tiene un impacto importante 
en la Iglesia, por el decrecimiento en el número de fieles que se involucran 
activamente en la vida religiosa. En el presente artículo se reflexiona y se 
discute acerca de varios aspectos sobre la presente situación, desde una pers-
pectiva teológica católica que busca identificar lo que podría ser un signo 
de los tiempos y una oportunidad histórica de profundizar en la renovación 
iniciada desde el Concilio Ecuménico Vaticano II, para la Iglesia y la Teolo-
gía católicas.

Palabras claves: América Latina, religión, catolicismo, católicos no-practi-
cantes, lo eucarístico
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América Latina, albores de la se-
gunda década del siglo XXI. Se 
halla el ser humano sumergido en 

una época marcada por una tendencia al 
cambio constante y acelerado, la mayoría 
de las veces sin ningún rumbo; la región 
latinoamericana se integra a un mundo 
globalizado, fascinado por los progresos 
exponenciales en la innovación tecnoló-
gica, la fértil amplitud del conocimiento 
científico en las ciencias médicas, las cien-
cias exactas, las ciencias ingenieriles y de-
más disciplinas que se dedican a la mejora 
sustancial de las condiciones de vida ma-
terial. Sin embargo, aunado a este desfile 
de cambios, la realidad contemporánea 
arrastra también importantes desigualda-
des socioeconómicas entre los centros de 
poder económico y geopolítico en el At-
lántico Norte -donde se gesta la mayoría 
de estas innovaciones- y las regiones que 
conforman el Sur, en vías de desarrollo y 
castigadas por la pobreza, el hambre, el 

narcotráfico o los conflictos militares ati-
zados por extremismos políticos y religio-
sos, lo que en definitiva brinda un pano-
rama y unas condiciones de vida que son 
una afrenta contra la dignidad humana.

Para las sociedades occidentales, dicho 
cambio cultural al que se atiende, ha re-
dundado también en una serie de transfor-
maciones sustanciales en lo que respecta a 
lo religioso, su vivencia o no vivencia, que 
es donde se centrará el presente artículo. 
Pero no debe perderse de vista que lo re-
ligioso no está separado de la variedad de 
cambios históricos a los que se ha hecho 
mención, pues en el nivel estructural se ha-
llan profundamente vinculados. La tarea, 
ya en desarrollo desde varias disciplinas, 
es identificar esas conexiones sistémicas 
que subyacen en la realidad contemporá-
nea. En este sentido, en América Latina, la 
situación de lo religioso en los últimos 30-
35 años ha resultado ser particularmente 

Abstract
Within the accelerated religious transformations that have been observed 
in Western societies during the last decades, in Latin America there is an 
interesting phenomenon in the Catholic Church as is that of the so-called 
non-practicing Catholics, a term in itself ambiguous and debatable, but 
whose phenomenon to which it refers has an important impact on the 
Church, due to the decrease in the number of faithful who are actively in-
volved in religious life. In this article we reflect and discuss various aspects 
of the present situation, from a Catholic theological perspective, seeking 
to identify what could be a sign of the times, and a historic opportunity for 
the Catholic Church and Theology to deepen the renewal since the Second 
Vatican Ecumenical Council.
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interesante, pues habiendo sido una región 
histórica y mayoritariamente católica, se 
ha ido configurando ahora un escenario 
más plural, variado e incierto en cuanto a 
su evolución posterior.

Según los últimos estudios del Pew Re-
search (2014) y el Latinobarómetro (2014), 
el catolicismo ha pasado de ser la denomi-
nación cristiana mayoritaria, a compartir el 
espacio social con otras denominaciones 
cristianas, así como con otras religiones 
y lo que se ha venido a llamar nuevas es-
piritualidades. De ser un 90% hacia 1960, 
actualmente un 69% o 67% de los latinoa-
mericanos se declaran católicos, mientras 
que 19% se identifican como protestantes 
en diversas denominaciones, seguido de un 
8% que no se identifica con ninguna reli-
gión en particular, pero que no necesaria-
mente se consideran ateos o agnósticos. A 
grandes rasgos, esto ha devenido en una se-
rie de situaciones paradójicas, en las cuales 
“lo católico”, sustrato histórico, político, 
religioso y cultural de las sociedades lati-
noamericanas, se ha transformado hoy en 
un fenómeno meramente cultural, más que 
en una activa y consciente experiencia re-
ligiosa, en una experiencia de vida para la 
mayoría de latinoamericanos.

Es decir, los católicos siguen siendo la 
mayoría de creyentes en América Latina, 
pero más por moldeamiento cultural; por 
haber nacido y crecido en sociedades cul-
turalmente católicas, permeadas en todos 
sus estratos por la cosmovisión cristiano-
católica, y no necesariamente por una 
decisión libre y consciente de ser y vivir 
como católicos, lo que en principio impli-
caría, entre otras cosas, un asentimiento 
reflexionado y voluntario del conjunto de 

la doctrina y prácticas mantenidas por la 
Iglesia Católica. A raíz de esta situación, 
el catolicismo es más una cuestión cultu-
ral; temática sobre la cual se desgranaron 
varias reflexiones en un anterior artículo, 
y que en Norteamérica y Europa ha sido 
ya discutido por numerosos intelectuales 
de distintas vertientes académicas, políti-
cas y religiosas, tales como: Charles Ta-
ylor, Luis Duch, Robert Barron, Roger 
Scruton, Oriana Falacci y Gianni Vattimo, 
entre muchos otros que han intentado dar 
luz sobre por qué y cómo el Cristianismo 
-especialmente el Catolicismo- se ha con-
vertido en una realidad cultural y no en la 
experiencia religiosa de plenitud a la que 
aspira la mayoría de la población.

Falacci y Vattimo, por ejemplo, plantean 
desde una disputable noción de “ateísmo 
católico”, que el catolicismo ha llegado 
a modelar los valores culturales de Occi-
dente, tanto así que una persona puede o 
no profesar la fe católica, o no profesar 
del todo una creencia en Dios, y ser in-
fluenciada e interpelada por una sociedad 
culturalmente católica. Dicho fenómeno 
también se ha denominado como el de los 
“cristianos culturales”, pero en el caso de 
América Latina y para mayor precisión 
terminológica, se propone hablar de los 
“católicos culturales”, por la fuerte heren-
cia católico-ibérica en la región.

A raíz de lo anterior, y para propósitos de la 
reflexión por desarrollar, es importante pro-
fundizar en otro fenómeno que se ha venido 
dando entre los católicos latinoamericanos, 
una serie de variaciones en lo que el Pew 
Research (2014) denomina la “observancia 
religiosa” (p. 7), o lo que el Latinobaróme-
tro (2014) llama la “práctica religiosa” (p. 
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30), es decir, en qué medida practican las 
personas aquella fe que dicen profesar. En 
ambas variables se hace alusión no sólo a 
la forma de vivir la religiosidad católica, 
sino al nivel de involucramiento en la vida 
de la Iglesia: la asistencia a la misa, la fre-
cuencia de la oración, la participación de 
los sacramentos, la vinculación a grupos 
eclesiales, las devociones particulares, en-
tre otros. En este sentido, por dar un breve 
ejemplo, alrededor de un 62% de católicos 
en la región asiste a la iglesia al menos una 
vez al mes según constata el Pew Research 
(2014), mientras que en los países sondea-
dos por el Latinobarómetro, en ninguno la 
práctica religiosa activa llega al 70%, sien-
do así que, en algunos países como Chile y 
Uruguay, apenas un 21% y un 24% de los 
católicos encuestados respectivamente se 
consideran “practicantes”.

La búsqueda de una experiencia de fe o 
de una experiencia de vida que brinde un 
sentido de trascendencia, claramente no ha 
desaparecido entre los latinoamericanos, 
sino que ha mutado, ha aparecido una serie 
de reconfiguraciones en la que se expresa 
lo religioso de nuevas maneras, algunas 
no siempre tan novedosas, pues muchos 
se mudan a iglesias protestantes; no cortan 
lazos con el cristianismo en su totalidad. 
Ellas son manifestaciones de una fe más 
ligada al ámbito privado, pero que en el 
caso de algunas congregaciones evangéli-
cas y neo-pentecostales ha desembocado 
también en un importante activismo, cuya 
presencia en la arena política muchas veces 
se ha traducido en una vinculación con la 
derecha (Córdova, 2014), donde los evan-
gélicos son una fuerza política importante 
en países como: Guatemala, Brasil, Colom-
bia y, recientemente, Costa Rica. 

Ya sea uno u otro el caso que se tenga 
presente, es necesario sondear las raíces 
profundas de dichos fenómenos, las cua-
les teológica y filosóficamente implican 
un giro importante en la relación del ser 
humano con Dios, con aquello que se per-
cibe trascendente, valor supremo o fuen-
te de sentido. Varios autores como Küng 
(1996), Buber (2003) y Taylor (2014) con-
sideran que, en las sociedades occiden-
tales, Dios ha dejado de ser esa realidad 
última, abarcadora y decisiva que religa 
todas las dimensiones del ser humano, 
aquello que el historiador católico Bernard 
McGinn (1991) llegó a denominar como 
la “consciencia de la presencia de Dios” 
dentro de la tradición mística cristiana. 
Como lo afirma Taylor (2014), al darse los 
procesos de secularización en Occidente y 
transformarse las formas de organización 
social, en muchos casos Dios ha llegado a 
ser convertido en objeto de espiritualida-
des construidas y vivenciadas desde y en 
función del individuo, desde sus preferen-
cias e inclinaciones personales. 

No necesariamente es ya la experiencia 
o la consciencia de una Presencia que in-
terpela o desinstala desde el amor, desde 
el compromiso con los otros, así como lo 
testimonian profetas y místicos, experien-
cia que también es mediatizada por las 
nociones de autoridad, colegialidad y tra-
dición que, por ejemplo, se hallan en las 
iglesias históricas, principalmente la Igle-
sia Católica. Este giro es fundamental para 
comprender la perentoria relativización de 
tradiciones religiosas institucionalizadas 
por un extremo, mientras que, por otro, 
están la rigidez y el fundamentalismo en 
que incurren algunos sectores dentro de 
dichas tradiciones para preservarse ante 
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tal escenario social. Tradiciones religiosas 
que, vale decirlo, no son homogéneas en 
cuanto a la manera de expresar y vivir lo 
religioso. Pero sí es cierto que dicha pri-
vatización de la experiencia religiosa ha 
conllevado a que también lo espiritual y 
lo moral se desliguen no sólo de las insti-
tuciones y tradiciones religiosas, sino tam-
bién de realidades sociales marcadas por: 
la violencia, la injusticia, la discrimina-
ción y demás prácticas deshumanizantes; 
realidades que interpelan y demandan una 
respuesta ética, práctica y solidaria, pero 
que no siempre se da.

La distinción entre “católicos practican-
tes” y “católicos no-practicantes” que 
se asoma en las encuestas mencionadas, 
entre quienes practican el cristianismo 
católico y aquellos que no lo practican, 
es una consecuencia de este giro, y ha 
cobrado fuerza tanto en el imaginario 
social como en el académico, por lo cual 
será el objeto de las reflexiones del pre-
sente artículo. Vale enfatizar que es una 
distinción que por sí sola es ambigua y 
discutible no sólo en el nivel teológico, 
sino en el nivel práctico, pues dificulta la 
comprensión de lo que significa ser ca-
tólico y deja muchas preguntas abiertas, 
por ejemplo: ¿qué diferencia, en última 
instancia, a un católico practicante de un 
no-practicante? ¿qué es lo distintivo del 
catolicismo? ¿qué se entiende por prac-
ticar o no practicar una religión? ¿cuáles 
son los fundamentos antropológicos, filo-
sóficos y teológicos de estas reconfigura-
ciones en la experiencia de fe?

Sin embargo, es también una distinción 
que al mismo tiempo refleja de forma muy 
transparente la situación existencial del 

ser humano contemporáneo, alérgico a lo 
religioso, pero al mismo tiempo huérfano 
de contenido, sediento de trascendencia, 
de participar de una realidad que integre 
todo su devenir en el mundo contemporá-
neo, un mundo pobre en referentes axio-
máticos, líquido como lo afirmó Bauman 
(2003) en su momento. El ser humano se 
encuentra a sí mismo como un ser con-
tingente, sujeto al sigiloso embate de las 
leyes físicas que todo lo transforman en 
mortalidad, pero que desde la Teología 
católica es también un ser en el que lo in-
manente se encuentra con lo trascendente, 
un ser arrojado a la tierra misma: cuerpo, 
alma y espíritu, amasijo de impulsos, fra-
gilidades y anhelos, de sublimidades y 
perversidades; polvo y ceniza a lo largo 
de su devenir histórico, y desde los cuales 
aprende a forjarse en una fe que ante todo 
es una profunda experiencia de adhesión 
incondicional al Dios inefable. Dios que, 
como afirmó San Agustín (trad. en 2010): 
“…estabas más dentro de mí que mi más 
profunda interioridad y por encima de lo 
más alto a lo que podía yo llegar.” (p. 198)

La intención, entonces, es intentar diluci-
dar la presente situación desde la Teología 
católica como un signo de los tiempos, un 
dato de la realidad sobre el cual son mu-
chas las posibilidades de construir nuevas 
vías de acceso al misterio de la condición 
humana, imagen del misterio de Dios reve-
lado en Jesucristo, como lo llegó a afirmar 
en su momento el Concilio Vaticano II en 
la Constitución Dogmática Dei Verbum.
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Católicos no-practicantes: de 
la des-institucionalización a la 
institucionalización de la desidia.

Según un término popularizado sobre 
todo en las encuestas e investigaciones 
de las ciencias sociales, un católico no-
practicante es, por lo general, una per-
sona que fue bautizada por la Iglesia, se 
considera a sí misma como católica, pero 
no “practica” el catolicismo. Sería tenta-
dor concluir de manera simplista que el 
“no-practicante” no vive conforme con 
lo que cree, abarcando de un solo pluma-
zo el conjunto de la vida de una persona; 
pero median aquí muchas situaciones e 
historias personales que es necesario te-
ner presentes antes de emitir un criterio 
medianamente sensato. Empero, sí puede 
considerarse que ese “no practicar” im-
plica que no se vive según la totalidad de 
los principios que constituyen la fe cató-
lica, es decir, no hay una integración del 
sujeto a todas las dimensiones de esa to-
talidad, y esa totalidad por su parte, no ha 
sido apropiada de manera significativa.

Ya sea por desinterés, desconocimiento, 
o por mantener una “espiritualidad cató-
lica” personalizada -lo cual es algo cada 
vez más frecuente-, existe una amplísima 
variedad de motivos detrás de esta situa-
ción, pero en todos ellos predomina una 
decisión voluntaria de no religar, ni vivir 
conforme con dicha totalidad de lo que se 
llama el depositum fidei, el depósito de la 
fe o el tesoro de la Revelación divina en 
Jesucristo, contenido en la Sagrada Escri-
tura y la Tradición apostólica, las cuales 
se relacionan mutuamente, y son interpre-
tados por el Magisterio de la Iglesia. En 
la Constitución Dogmática Dei Verbum, 

promulgada en el Concilio Vaticano II, se 
reafirma de la siguiente manera: 

La Tradición y la Escritura constitu-
yen, pues, un solo depósito sagrado de 
la Palabra de Dios, confiado a la Igle-
sia; fiel a este depósito todo el pueblo 
santo, unido con sus pastores en la doc-
trina de los apóstoles y la comunión, 
persevera constante en la fracción del 
pan y en la oración, de suerte que pre-
lados y fieles colaboran estrechamente 
en la conservación, en el ejercicio y en 
la profesión de la fe recibida. Pero el 
oficio de interpretar auténticamente la 
palabra de Dios escrita o transmitida 
ha sido confiado únicamente al Magis-
terio vivo de la Iglesia, cuya autoridad 
se ejerce en el nombre de Jesucristo. 
(Pablo VI, 1965, p. 80) 

Sagrada Escritura, Tradición y Magisterio 
son, de tal manera, los tres pilares fun-
damentales que en el catolicismo forman 
la vida de fe, pero es justo aquí donde se 
entra en el campo de las relativizaciones 
y las múltiples variables que adquiere el 
fenómeno de los “no-practicantes”. Puede 
suceder que la persona haya sido bauti-
zada, haya mantenido durante temprana 
edad una vida activa en la Iglesia, al par-
ticipar de grupos, asistir a la misa de ma-
nera regular, recibir los otros sacramentos 
como la confesión, la comunión e inclu-
so la confirmación hasta la adolescencia, 
pero por multiplicidad de motivos, se da 
luego un alejamiento de la Iglesia durante 
esta etapa de la vida, cargada de crisis y 
dilemas en lo que respecta a la construc-
ción de la identidad, la visión de mundo y 
la definición de las prioridades y los pro-
yectos personales. 
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En otros casos, puede tratarse de perso-
nas que sólo fueron bautizadas, recibieron 
uno u otro sacramento, pero por diversas 
circunstancias se dio un alejamiento; sin 
embargo, la influencia familiar fue un 
factor de peso, ya sea para la formación 
moral y religiosa, o bien como una fuente 
de conflictos; la variedad de posibles si-
tuaciones es muy extensa para discutirla a 
profundidad en el presente artículo. Cada 
persona puede vislumbrarlas, tener cono-
cimiento de estas en otros, o bien haberla 
vivido o estar viviéndolas; es una situa-
ción que más allá de sus implicaciones en 
el Derecho Canónico o en el conjunto de 
la doctrina católica, remite a una realidad 
profundamente humana, a la dinámica de 
la experiencia religiosa, al espacio silen-
cioso de la intimidad y, en última instan-
cia, a cómo ser y estar en el mundo.

Existen muchas historias de vida carga-
das de sufrimiento, incertidumbre y hastío 
existencial, tan comunes en las sociedades 
contemporáneas, por lo cual es algo que 
la Teología católica necesita abordar con 
una visión integral, movida no tanto por 
un celo apologético, sino por una autén-
tica experiencia de fe cuyas raíces nazcan 
de los principios evangélicos que confor-
man la doctrina católica. Este ha sido el 
distintivo teológico del Papa Francisco: la 
misericordia, una comprensión teológica 
crítico-constructiva que se plasma tanto 
en varios pronunciamientos y documen-
tos, como en su accionar pastoral.

En resumen, puede entreverse que todas 
estas situaciones tienen un común deno-
minador: el católico no-practicante es un 
sujeto que se considera a sí mismo católi-
co, pero por una gran variedad de motivos 

mantiene un alejamiento, una distancia y 
hasta una desidia hacia la vida eclesial y el 
involucramiento en las distintas activida-
des que conforman la vida religiosa, prin-
cipalmente la asistencia regular a la misa y, 
sobre todo, la participación y profundiza-
ción en el misterio de la Eucaristía, lo cual 
es fundamental en el catolicismo, como se 
verá más adelante. Otra característica dis-
tintiva es el rechazo de unas u otras doctri-
nas, dogmas y ritos de la Iglesia Católica; 
muy frecuente es también el rechazo y no 
identificación con la postura de la Iglesia 
en temas polémicos en el panorama socio-
político latinoamericano, como el aborto y 
la eutanasia; o bien en aspectos de moral 
sexual como el uso de anticonceptivos, las 
relaciones sexuales prematrimoniales y el 
celibato, entre otros. Pero esta discrepan-
cia también se da en temas doctrinales y 
teológicos como el rechazo o relativiza-
ción de uno o varios sacramentos, princi-
palmente la Confesión o el Matrimonio, 
o bien el cuestionamiento de los dogmas, 
como la Infalibilidad papal, la Inmaculada 
concepción de la Virgen María, y otros. 

A este respecto, resulta interesante lo men-
cionado por Fuentes (2015) en un reciente 
estudio sociológico sobre creencias re-
ligiosas en Costa Rica, en el cual se afir-
ma que en los católicos no-practicantes 
se encuentra una serie de características 
como la desvinculación institucional, la 
selección a conveniencia de las creencias 
que les resultan más significativas y, a ve-
ces, el acercamiento a grupos religiosos 
no-católicos o no-cristianos. La asisten-
cia a misa en ocasiones especiales como: 
bautismos, matrimonios o funerales, los 
acercaría en el nivel de conducta al “ca-
tólico cultural”, con la diferencia de que 
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los católicos culturales no necesariamente 
se consideran católicos, pueden incluso no 
ser cristianos del todo, pero como se men-
cionó anteriormente, son personas que han 
crecido y se desenvuelven en sociedades 
latinoamericanas culturalmente católicas.

Existe también un distanciamiento de la 
Iglesia y de la participación en la litur-
gia que es, por lo general, admitido, ya 
que según Fuentes (2015): “Las personas 
católicas no practicantes asumen abierta-
mente que se encuentran divorciadas de la 
institucionalidad católica, cuyos rituales 
devienen para estas personas básicamente 
un compromiso social o familiar.” (p. 77) 
La situación no es muy distinta en otras la-
titudes de América Latina e incluso Espa-
ña, donde Duch (2012) afirma que, a raíz 
de los cambios sociales tan acelerados en 
Occidente, la gente se ha vuelto incapaz 
de identificar y experimentar lo religioso 
por medio del antiquísimo y sofisticado 
lenguaje que muchas veces se emplea en 
las tradiciones religiosas institucionali-
zadas. Habría entonces un desencuentro 
entre lenguajes para entender la vida, para 
significar realidades como: el amor, la se-
xualidad, el cuerpo, el mal, la muerte y la 
trascendencia; es un desencuentro entre el 
lenguaje que la doctrina y la jerarquía de 
la Iglesia Católica emplean en su vida li-
túrgica, eclesial, en sus documentos, y el 
lenguaje que sus fieles y las personas en 
general utilizan para significar sus expe-
riencias en un mundo cambiante.

Prini (2003), por su parte y desde el con-
texto italiano, considera que a raíz de la 
falta de implementación del aggiorna-
mento o la “puesta al día” de la Iglesia 
impulsada por el Papa San Juan XXIII 

durante el Concilio Vaticano II, se ha dado 
una progresiva incapacidad de confrontar 
la dos veces milenaria fe católica con los 
“resultados doctrinales y metodológicos 
de las ciencias antropológicas de hoy” (p. 
11). Lo anterior ha suscitado una dificultad 
para comprender lo que el filósofo italiano 
llama el “carácter en esencia intersubjeti-
vo de la comunicación” (p. 11). La fe ca-
tólica es ante todo una experiencia vital, 
donde se da también una mutua interrela-
ción entre lo experiencial, lo comunitario 
y lo doctrinal-litúrgico, pero las estructu-
ras lingüísticas, teológicas y de significa-
do con que se ha desarrollado a lo largo 
de los siglos se están encontrando hoy en 
día con importantes dificultades para ser 
apropiadas por las personas.

Considerado lo anterior, podría plantearse 
la pregunta, ¿han venido a surgir entonces 
dos formas de ser católico(a)? La respuesta 
a esta pregunta es tan amplia, y compleja. 
Desde el acervo de la Sagrada Escritura, la 
Tradición, el Magisterio eclesiástico como 
la Teología católica, la respuesta es rotun-
da como negativa. No existe ni siquiera tal 
diferenciación, ambos términos son cons-
tructos artificiosos propios de la época ac-
tual, pero es más un “no” crítico hacia la 
relativización y confusión que pueden cau-
sar ambos adjetivos, sobre todo el de “no-
practicante”. Por otra parte, la respuesta es 
también afirmativa -al menos en principio- 
en cuanto que, según la tradición y doctrina 
de la Iglesia, todo bautizado, al ser incorpo-
rado a Cristo mediante dicho sacramento, 
lleva en sí “un sello espiritual indeleble” 
(p. 360), como lo afirma el famoso numeral 
1272 del Catecismo de la Iglesia Católica 
(Asociación de Editores del Catecismo, 
1997). Es decir, es un sello permanente; 
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constituye la esencia de la persona, su rea-
lidad humana, corpórea y espiritual, inde-
pendientemente de las circunstancias o las 
decisiones personales, salvo que en la per-
sona surja la decisión consciente de aposta-
tar formalmente de la fe católica, acto cuya 
realización se admite y se legisla en el Có-
digo de Derecho Canónico.

Salvo dichos casos de apostasía, todo 
bautizado, “practicante” como “no-practi-
cante”, es católico, sin distinción, pues ha 
muerto y resucitado con Cristo (Romanos 
6:4-5) y forma parte de su cuerpo místico 
que es la Iglesia; es la realidad espiritual y 
experiencial que da sentido al bautismo. En 
este sentido, el adjetivo “practicante” es el 
único de los dos que describiría de manera 
terminológica y doctrinalmente coherente 
lo que significa ser católico. En otras pala-
bras, es redundante. Sin embargo, es im-
portante tener presente que el catolicismo 
no se reduce a una cuestión legalista o pu-
ramente doctrinal; es primordialmente una 
experiencia de fe que abarca la totalidad 
de la persona, permea la historia perso-
nal y la sensibilidad emocional, pues si se 
piensa desde su contraparte, es justamente 
a partir de una serie de experiencias par-
ticulares y significativas en lo emocional 
que muchos católicos no-practicantes han 
llegado a autodefinirse así. 

Una posible respuesta a la pregunta ha 
sido la de considerar a los católicos no-
practicantes como otra forma de cato-
licismo, uno des-institucionalizado y 
adaptado a las inclinaciones personales, a 
la concepción de mundo de la persona. El 
problema con esta interpretación es que, 
valida a priori el fenómeno como tal, sin 
profundizar en sus dimensiones históricas, 

sociales, religiosas y teológicas. Tal no-
ción de un “catolicismo des-instituciona-
lizado” no se halla en la Teología católica, 
ni tiene sentido teológico, pues es un cons-
tructo que toma como válida la ruptura del 
vínculo entre la experiencia de fe de la 
persona y su participación en la Iglesia no 
sólo personal, sino institucional, litúrgica, 
comunitaria, doctrinal y moral (González 
de Cardedal, 2015); integralidad que en la 
cosmovisión católica es reflejo de la co-
munión celestial. Más bien se puede vis-
lumbrar aquí otra característica distintiva 
del “no-practicante”, como la entroniza-
ción del individuo, de la valoración subje-
tiva, por encima de las otras dimensiones 
que conforman la fe católica.

Sin embargo, no se niega que exista di-
cha des-institucionalización entre muchos 
católicos; ésta, de hecho, tiene antece-
dentes históricos en una pluralidad de mo-
vimientos religiosos de protesta, reforma 
y hasta cisma en la Iglesia Católica, cuyos 
desenlaces han sido tan variados como 
enriquecedores para la reflexión histórico-
teológica. La des-institucionalización es, 
por tanto, palpable, se puede constatar, 
pero más bien podría afirmarse que es 
uno de los síntomas de la relación crítica 
y ambivalente que la Iglesia Católica ha 
venido manteniendo con el mundo desde 
los inicios de la Modernidad, sobre todo si 
se toman en cuenta las aceleradas transfor-
maciones históricas, sociales, políticas y 
culturales en Occidente a las que ya se ha 
hecho alusión. El ya mencionado Concilio 
Vaticano II, celebrado de 1962 a 1965, es 
el mejor ejemplo del intento de la Iglesia 
en el siglo XX por replantear una relación 
que desde el siglo XVI se encontraba no-
tablemente agriada, buscando así trazar 
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su postura de una manera más construc-
tiva, tanto al interior de sus comunidades 
de fe como al exterior con las sociedades, 
lo cual -y en cierta discrepancia con Prini 
(2003)- todavía se encuentra en desarrollo. 

De acuerdo con esta última característi-
ca, como lo es la entronización del indi-
viduo, resulta interesante notar que los 
“no-practicantes” en América Latina re-
flejan en muchas formas la situación de 
los “no-practicantes” en Norteamérica y 
Europa. Duch (2012) afirma que a par-
tir de las Reformas protestantes del siglo 
XVI, emerge un sujeto religioso y político 
que es individualista e intimista, el cual 
se contrapondría al “nosotros colectivo” 
(p. 36), todavía vigente en el catolicismo. 
Esto implicaría considerar que en los “no-
practicantes” se da un conflicto de origen 
sociohistórico y cultural que ha repercu-
tido en el sujeto mismo: la colisión entre 
un sujeto individualizado moderno y un 
sujeto colectivo premoderno, este último 
perteneciente a un “nosotros” comunita-
rio e institucional inserto en una tradición 
religiosa que ha sido puesta en cuestión, 
situación europea que América Latina ha 
reproducido de manera progresiva, pero a 
la vez diferenciada, puesto que se daría en 
la región lo que Beriain (2002) en su mo-
mento llamó “modernidades múltiples”, 
es decir, en América Latina no se daría una 
Modernidad homogénea y “omnipresen-
te”, sino la coexistencia de varias formas 
de modernidad, muchas veces al interior 
de las mismas sociedades, las cuales por 
momentos se convierten en el escenario 
del enfrentamiento entre sectores sociales 
con una visión de mundo premoderna, y 
sectores sociales con visiones de mun-
do que podrían considerarse modernas e 

incluso posmodernas. ¿Se daría en el mis-
mo sujeto esta coexistencia -a veces con-
flictiva- de “modernidades múltiples”? Es 
una pregunta que vale la pena mantener en 
la reflexión.

¿Del “no-practicante” al “practicante”? 
El sentido eucarístico y la búsqueda de 
la pertenencia

En el fenómeno de los “católicos no-prac-
ticantes” se aprecia cómo la vivencia de 
lo religioso ha experimentado transfor-
maciones importantes en Occidente, de 
las cuales América Latina participa tanto 
por el sustrato religioso católico de las an-
tiguas sociedades coloniales, como por el 
fenómeno actual de la globalización. Duch 
(2012) plantea muy atinadamente que uno 
de los principales cambios está en que lo 
religioso tiende a vivirse de forma menos 
vinculada a la tríada institución-comuni-
dad-tradición religiosa, con el predominio 
de una concepción y vivencia más indivi-
dualistas cuya tendencia es des-vincularse. 

Esto último en América Latina se observa-
ría con ciertas variaciones, pues el traslado 
de muchos católicos a otras iglesias cris-
tianas demostraría que sigue vigente un 
fuerte deseo de pertenencia a comunida-
des religiosas, pero que ofrecen otro tipo 
de experiencias de culto, más centradas en 
el individuo, como cargadas de estímulos 
audiovisuales que propicien una experien-
cia emocionalmente intensa, pero indi-
vidualmente compartida, por paradójico 
que pudiera resultar; estilo de culto que es 
característico de muchas iglesias evangé-
licas y neo-pentecostales. De hecho, y se-
gún el estudio del Pew Resarch (2014), los 
dos principales motivos esgrimidos por 
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los fieles que dejaron la Iglesia Católica 
para unirse a iglesias protestantes fueron 
precisamente la búsqueda de una “cone-
xión personal con Dios” (p. 4) y el hecho 
de que “disfrutan el estilo de culto de la 
nueva iglesia” (p. 4). A este respecto, Ci-
priani (2015) considera que, en varias re-
giones de América Latina, el catolicismo 
se ha convertido en una “religión difusa”:

Una vez más, una religión difusa otorga 
a otra forma religiosa - que atrae cre-
yentes en tránsito - mayor consistencia 
numérica y visibilidad social. Sin em-
bargo, en el fondo permanecerá casi 
siempre la fuerza y la contundencia de 
una socialización primaria que ofrece 
los primeros valores básicos, que per-
manecen activos, no en modo superfi-
cial sino arraigados y que posiblemente 
resurjan en momentos críticos, proble-
máticos, cuando estén en juego asuntos 
de gran importancia. (p. 270)

Habría una transmutación de muchos “ca-
tólicos no-practicantes” a “protestantes 
practicantes” -si se quiere jugar con los 
términos- lo cual demuestra que no es 
un fenómeno en el que lo religioso esté 
desapareciendo, como algunos sectores 
militantes del laicismo latinoamericano 
quisieran proclamar. 

¿Qué repercusiones tiene esto para la Igle-
sia y la Teología católicas? Su abordaje 
se encuentra en curso, pero son tanto un 
problema eclesiológico y pastoral, como 
una oportunidad histórica para la reflexión 
y la práctica teológicas desde el catolicis-
mo: se trata de reconocer los signos de 
los tiempos. El acento o la piedra angular 
de la vivencia religiosa no está ya en lo 
teocéntrico -como todavía lo mantiene la 

mayor parte de la tradición católica- sino 
en lo antropocéntrico, como lo imponen 
de facto las aceleradas transformaciones 
sociales y culturales iniciadas a partir de 
la Modernidad. Emerge, así, una oscila-
ción entre uno u otro paradigma, los cua-
les no son mutuamente excluyentes, sino 
que tiende a haber trasposiciones de uno 
a otro. Es lo que algunos como Zuccaro 
(2007) enfatizan desde la relación entre 
una ética cristiana y una ética laica, los 
fines últimos y comunes a los que cada 
una aspira, lo cual atañe a las preguntas 
fundacionales, a las preguntas definitivas, 
especialmente en lo que concierne al cada 
vez más polémico concepto de “verdad”:

La verdad de la persona no puede cambiar 
de manera arbitraria ni a causa de la exis-
tencia de Dios, ni a causa de su no exis-
tencia. Esto quiere decir que existe una 
verdad única de la persona y, por tanto, 
una continuidad entre el ejercicio de la 
razón laica que busca sinceramente esta 
moral y su interpretación a la luz de la fe 
cristiana. (Zuccaro, 2007, p. 68)

El fenómeno de los católicos no-practi-
cantes puede entenderse desde la pregunta 
por el sentido de la condición humana, ob-
jeto también de la pregunta religiosa, cuya 
actualidad es tangible, pues en el ámbito 
público occidental se ha convertido en una 
fuente continua de discusiones y conflic-
tos. América Latina viene siendo testigo 
de una ya consolidada tendencia en Norte-
américa y Europa: afloran nuevas y hasta 
exóticas reconfiguraciones de lo religioso 
que buscan responder a esta búsqueda de 
sentido y chocan tan fragmentarias e hiper-
plurales cosmovisiones modernas con una 
cosmovisión católica que, en sí, tampoco 
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es absolutamente homogénea. Existe una 
pluralidad al interior del catolicismo, pero 
siguiendo el espíritu de Vaticano II, dicha 
pluralidad no atañe a cuestiones de fondo, 
dogmáticas, sino a cuestiones de forma, 
litúrgicas, devocionales, simbólicas, in-
clusive estéticas, si se admite el término, 
es decir, a la manera de expresar y vivir 
aquello que es fundamental y distintivo de 
la fe cristiana: en cómo se comunica aque-
llo que es esencial. Es la imperecedera 
tensión entre el espíritu y la letra que los 
padres conciliares intentaron resolver.

El catolicismo aún sostiene, basándose en 
el hecho de la Revelación divina en la per-
sona de Jesucristo, una perennidad teológi-
ca que es problemática para la mentalidad 
contemporánea. El gran teólogo católico 
del siglo XIX John Henry Newman llegó 
a expresar que dicha Revelación es para el 
cristianismo una realidad actualizada, asu-
mida y comprendida de manera evolutiva 
por la Tradición, en lo que él llamó la Teo-
ría del desarrollo de la doctrina (Newman, 
1887). Es decir, los contenidos de la Reve-
lación, si bien manifestados una vez y para 
siempre en el transcurso del espacio-tiem-
po, en tanto trascendentes, no pueden ser 
comprendidos de manera total por las ge-
neraciones subsiguientes. Mantienen una 
profunda impronta, la cual ha sido asumi-
da en la Tradición de manera paulatina por 
las sucesivas generaciones, requiriendo 
ser renovadas y vueltas a vivir desde las 
necesidades de cada contexto histórico. La 
Tradición está viva, en constante evolu-
ción a partir de un núcleo originario como 
la Revelación. No está de más decir que 
lo anterior es un planteamiento conflicti-
vo para la mentalidad contemporánea, en 
especial la idea de que existan realidades 

o verdades sustanciales que trasciendan 
las fronteras del individuo, su sociedad y 
cultura, pero no cabe olvidar que Newman 
fue justamente uno de los precursores in-
telectuales del Concilio Vaticano II, pro-
yecto que continúa en desarrollo.

Siguiendo este camino, es donde emerge 
para el catolicismo -en este caso en Améri-
ca Latina- la necesaria recuperación de lo 
que podría denominarse como el sentido 
eucarístico de la vida, el cual fundamen-
ta e inspira todas las demás dimensiones 
de la fe católica. Tal y como se mencionó 
anteriormente, tanto en la “observancia 
religiosa” del Pew Research (2014) como 
en la “práctica religiosa” del Latinobaró-
metro (2014), destaca la importancia que 
posee en el catolicismo, la participación y, 
sobre todo, la vivencia de la misa. De las 
primeras variables que los investigadores 
analizan -a veces en una forma tentadora-
mente simplista- es la frecuencia con que 
sus fieles asisten a la misa, sobre todo los 
domingos. Y ello no es casualidad: de la 
participación e involucramiento en la misa 
puede una persona inicialmente hacerse 
una idea de la vitalidad y dinamismo de 
la Iglesia Católica en una región o país. Se 
afirma que inicialmente, puesto que no es 
el único aspecto por medio del cual puede 
comprenderse el catolicismo, pero cierto 
es que la Eucaristía posee el lugar funda-
mental por excelencia no sólo en el cato-
licismo, sino también en el cristianismo 
ortodoxo y en varias iglesias orientales, 
siendo por ello uno de los principales pun-
tos de encuentro ecuménico que se vienen 
impulsando desde el Concilio Vaticano II.

La Eucaristía es “fuente y culmen de 
toda la vida cristiana”, como lo afirma la 
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Constitución Dogmática Lumen Gentium, 
donde también es “la cumbre a la cual 
tiende la actividad de la Iglesia y al mis-
mo tiempo la fuente de donde mana toda 
su fuerza”, como lo expresa la Constitución 
Sacrosantum Concilium. Gesteira (2006) 
afirma cómo la Eucaristía es el sacramen-
tum princeps y, empleando una evocativa 
metáfora, afirma cómo el sacramento euca-
rístico es aquel del cual “brotan” y al cual 
“retornan” todos los demás sacramentos:

El sacramento primordial está cons-
tituido, por tanto, por Cristo-Iglesia-
eucaristía como un todo o una unidad 
indisoluble. O, en otras palabras, el sa-
cramento fundamental es el cuerpo de 
Cristo, que abarca, por una parte, al Se-
ñor como cabeza, y por otra, a su cuerpo, 
a la vez eclesial y eucarístico. (p. 661)

La lejanía o poca identificación con la li-
turgia en el católico no-practicante, pero 
incluso en el católico practicante, se tradu-
ce inevitablemente en un alejamiento de la 
comunión eucarística, experiencia mística 
por excelencia en la tradición cristiana, 
quedando, así, desprovista de un sentido 
integrador toda la vivencia de la fe y los 
elementos que la componen. Este es uno 
de los motivos por los cuales el binomio 
“practicante/no-practicante” es tanto am-
biguo como periférico para describir y 
comprender la relación de un católico con 
lo eucarístico, pues no es una cuestión de 
blanco/negro, sino del vínculo y su pro-
fundidad y en qué medida este permea 
todas las áreas de la vida de una persona. 

Considerado lo anterior, se aprecia cómo la 
Eucaristía remite a un paradigma teocéntri-
co, a una forma de ser y estar que se man-
tiene en relación con la gratuidad del amor 

Divino, realidad misteriosa como le llama-
ría el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez 
(1995), una realidad que es íntima y comu-
nitaria, capaz de re-ligar, de re-unir en la 
oración, en la llamada cena del Señor y en 
la solidaridad concreta con el otro. Lo an-
terior es justamente lo opuesto a la tenden-
cia contemporánea, posmoderna, la cual 
se halla centrada en el individuo, cada vez 
más desvinculado de los otros, cuyas incli-
naciones y preferencias en el imaginario 
distópico de la globalización neoliberal, se 
supone, son satisfechas por el mercado. La 
comunión eucarística es un referente críti-
co hacia aquello que es insolidario e inhu-
mano en la sociedad contemporánea, pero 
también hacia la misma Iglesia en cuanto 
institución y comunidad de seres humanos 
propensos a lo que Ricoeur (2004) llamó 
la falibilidad, la posibilidad, inscrita en la 
misma condición humana, de incurrir en 
el mal, y en una perspectiva teológica, de 
romper esa comunión.

Uno de los que mejor expresa este pa-
radigma es San Juan de la Cruz, el cual 
al mismo tiempo está considerado entre 
los más grandes místicos de la tradición 
católica, quien, en el Cántico espiritual, 
lo expresa vívidamente: “¿Adónde te es-
condiste, Amado, ¿y me dejaste con ge-
mido? Como el ciervo huiste habiéndome 
herido; salí tras ti clamando y eras ido.” 
(Trad. en 1992, p. 5). El verso del místico 
carmelita, como muchos otros provenien-
tes de su pluma, son un reflejo límpido de 
la mentalidad católica como también del 
núcleo de la pregunta religiosa, que a su 
vez es la pregunta por la condición huma-
na, en última instancia rodeada en el mis-
terio, en un imponderable silencio. Dios 
es Aquel que hiere las conformidades, el 
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que desajusta las falsas seguridades que 
provee una sociedad del espectáculo y 
del consumo, el que se esconde (Isaías 
45:15), el que invita a cruzar la puerta es-
trecha (Mateo 7:13-14).

Constituido por lo que Duch (2012) llama-
ría el contraste entre la trascendencia di-
vina y la insuperable imperfección del ser 
humano y su mundo, se agrega también 
que el ser humano es aquel ser contin-
gente, que sale clamando tras un Alguien, 
el absolutamente Otro que, sin embargo, 
ha asumido lo humano plenamente en la 
persona de Jesucristo. Gutiérrez (1995), 
cuando se refiere al lenguaje teológico, 
llega a llamarle la plenitud del silencio; 
una realidad absolutamente trascendente, 
pero a la vez cercana a las peripecias y 
dramas de lo humano: 

Dios no es un problema ante el cual 
nos situamos impersonalmente y tra-
tamos -e incluso disecamos- como un 
objeto; tampoco es un enigma, una 
realidad definitivamente desconocida 
e incomprensible. Para la Biblia, Dios 
es un misterio en la medida en que es 
un amor que todo lo envuelve, alguien 
que se hace presente en la historia y en 
el corazón de cada uno a través de un 
impulso vital y liberador. (p. 141)

Como lo llega a afirmar Küng (1996), lo 
distintivo del cristianismo es la persona 
de Jesucristo, en torno a la cual giran los 
interrogantes existenciales, los referentes 
axiológicos, imperecederos, idolátricos o 
pasajeros de las distintas épocas históricas. 
La centralidad en el catolicismo de la Eu-
caristía, como el misterio de la transubs-
tanciación que la constituye, es el punto de 
encuentro entre lo humano y lo divino que 

se actualiza y re-actualiza en el Cristo que 
se dona a sí mismo, pero al mismo tiempo 
es el punto equidistante entre la conscien-
cia de la presencia de Dios y la capacidad 
humana para expresarla. El desencuentro 
entre el lenguaje empleado por la Tradición 
y el utilizado por las personas es reflejo de 
esta equidistancia, y remite también al pro-
blema de que los católicos no-practicantes 
-como inclusive muchas personas no-cris-
tianas- no encuentran en su sociedad y su 
cultura los elementos simbólicos necesa-
rios para vitalizar su búsqueda de sentido 
desde nuevas mediaciones. 

Dicho sentido eucarístico de la vida cris-
tiana no implica tampoco una desconexión 
de los desafíos socioculturales, políticos y 
éticos del mundo, no significa que el cris-
tiano se aparta de su cotidianeidad, de su 
red social, como de los sufrimientos y su-
blimidades concretas que padecen los seres 
humanos, sino que más bien su ser y estar 
en el mundo es en apertura a los otros. Su 
vivencia de la fe bebe de la fuente que es 
el encuentro eucarístico y retorna a este 
en búsqueda de respuestas. Es la vivencia 
del banquete eucarístico desde la gratuidad 
del amor, la celebración de la vida, la com-
prensión resiliente de los sufrimientos y la 
solidaridad; una solidaridad comprometida 
especialmente con aquellos sectores más 
vulnerables a la violencia y la exclusión 
en una sociedad, quienes conllevan una ac-
tuación muchas veces contracultural sobre 
aquellas estructuras que alimentan la injus-
ticia (Bieritz, 1994). Uno de los teólogos 
que ha intentado resolver esta cuestión ha 
sido Torres Queiruga (2016), quien, desde 
un intento por “re-traducir” el cristianismo, 
mantiene una postura constructiva hacia los 
saberes modernos:
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En una palabra, si ante la cuestión es-
tructural el lenguaje religioso ha de 
buscar su renovación acudiendo sobre 
todo a los hondos recursos de la tra-
dición bíblica, del diálogo de las reli-
giones y de la experiencia religiosa e 
incluso mística, en lo que respecta al 
desafío cultural son principalmente las 
ciencias humanas las que han de ser 
aprovechadas (párr. 32).

La Eucaristía es, así, punto de encuentro 
y de quiebre que puede permitir profun-
dizar en la comprensión del tan complejo 
fenómeno de los católicos no-practicantes, 
pues se da el desencuentro no sólo entre 
dos lenguajes, sino entre dos formas de 
concebir al ser humano y el mundo. Por 
ende, en el católico no-practicante se 
encontraría encarnado en la propia vi-
vencia ese encuentro y desencuentro de 
lenguajes, entre formas de ser y estar en el 
mundo; entre lo eucarístico-perenne y lo 
secular-contemporáneo.

Algunas reflexiones finales

En su obra monumental en dos tomos, La 
era secular, Taylor (2014) plantea, entre 
otras cuestiones, que la fe no es ya la op-
ción cumbre ni axiomática en las socieda-
des contemporáneas. Dios no es ya aquella 
realidad suprema e igualmente interpelan-
te para todos los sujetos, sino una opción 
más en un complejo entramado de plurales 
estilos de vida, con el agregado de que no 
es la opción más viable, sino la más desa-
fiante en sociedades donde predomina la 
increencia, la indiferencia ante lo religioso 
y lo espiritual. 

Anteriormente, se discutía sobre la necesi-
dad para la Iglesia y la Teología católicas 

de abrirse a la posibilidad de discernir los 
signos de los tiempos, probablemente en 
contextos que tradicionalmente no han 
sido considerados sagrados. En este sen-
tido, la entronización del individuo podría 
ser a la vez un signo de los tiempos para 
poder comprender a profundidad las ace-
leradas transformaciones en lo religioso 
que, por supuesto, han incidido e inciden 
entre los católicos latinoamericanos. 

La dimensión personal y la experiencia 
interior de la fe son importantes y necesa-
rias, pero la centralización -y por momen-
tos absolutización- de lo subjetivo para 
valorar y analizar la fe en la propia vida 
es síntoma de este giro en la relación del 
ser humano con lo Divino, tema sobre el 
cual se ha reflexionado. Ya la Declaración 
Dignitatis Humanae del Concilio Vatica-
no II sobre la libertad religiosa reafirma el 
derecho de cada persona, en tanto dotada 
de raciocinio y voluntad, a buscar la ver-
dad, dándose así un vínculo íntimo entre 
la libertad religiosa y la dignidad humana. 
El gran desafío es su interpretación y vi-
vencia en el contexto actual, en el cual la 
misma Iglesia Católica, tanto en Nortea-
mérica y Europa como en América Latina, 
viene experimentando un decrecimiento 
en el número de fieles.

De manera oportuna para la libertad y 
dignidad del ser humano, la fe, y lo que 
Newman llamó el asentimiento religioso, 
no son ya una realidad impuesta desde 
afuera como lo fueron en otros períodos de 
la historia, sino que la sociedad y cultura 
contemporáneas, en su alienante tendencia 
a la individualización/absolutización de lo 
subjetivo, abren la posibilidad para que la 
fe cristiana se renueve y retorne a lo que 
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se testimonia desde sus orígenes bíblicos: 
ser fruto de un encuentro entre el ser hu-
mano y el Dios que se ha manifestado a sí 
mismo en la persona de Jesucristo. Ser un 
encuentro entre el don que la fe constitu-
ye y una decisión libre y consciente de la 
persona, librando así al cristiano de ser un 
sujeto coaccionado u oprimido por el ins-
titucionalismo, el legalismo, el ritualismo 
y demás flagelos que corrompen la vitali-
dad de la experiencia interior, como de la 
comunidad eclesial.

La fe requiere ser también fruto de una de-
cisión libre y consciente del sujeto, algo 
que ya el mismo Rahner (1984) afirmó en 
su momento; es algo absolutamente ne-
cesario en la presente realidad histórica. 
Pero desde la Teología católica se afirma 
también que la fe es un don divino, esta-
bleciendo así un equilibrio dinámico fren-
te a los riesgos por el otro extremo: los de 
un subjetivismo irreflexivo y desvinculado 
de la Tradición y la comunidad. González 
de Cardedal (2015) es particularmente su-
gestivo sobre esta cuestión:

Para el cristianismo, Dios es vida perso-
nal en comunión, relación y autodona-
ción recíproca: en suma, vita trinitaria. 
Las posibles carencias y las reales som-
bras de la vida cristiana deben ser co-
rregidas por una vuelta a las verdaderas 
fuentes del cristianismo, no por sucedá-
neos o absolutizaciones de aspectos rea-
les de la vida cristiana que no pueden ser 
separados del resto. (p. 35)

De esta forma y a manera crítica, se puede 
apreciar que la distinción entre “católicos 
practicantes” y “no-practicantes” es poten-
cialmente arbitraria como superficial, pues 
no hace justicia ni permite profundizar en 

la dinámica de un fenómeno religioso que 
es complejo, por la acelerada mutabilidad 
que muestra. ¿Podría distinguirse a caba-
lidad entre unos y otros católicos basando 
tal distinción en una serie de variables? Es 
discutible, pues en los avatares de la expe-
riencia de fe hasta se pueden dar trasposi-
ciones entre una y otra, lo cual evidencia 
la escasez de recursos lingüísticos, con-
ceptuales y analíticos para entender este 
fenómeno, lo cual dentro del catolicismo 
ha venido generando una serie de cambios 
sociales y subjetivos en la manera de vivir 
la fe, que por momentos conllevan un con-
flicto entre el acervo histórico-teológico 
de la tradición y la doctrina católicas y 
la experiencia personal de los sujetos; di-
mensión de lo religioso que ha cobrado un 
gran peso en las sociedades contemporá-
neas, marcadamente individualistas. 

En el católico no-practicante se cons-
tataría esa ruptura con lo institucional-
sacramental, pero no necesariamente con 
lo comunitario, doctrinal o moral. Pue-
den darse varias combinaciones y he ahí, 
justamente, las paradojas de la cuestión, 
la fragmentación de la integralidad -no 
integrismo- a la que aspira la fe católica. 
De la des-institucionalización se pasa a 
una institucionalización de la desidia que, 
por lo general, conlleva la entronización 
cuasi-absoluta del individuo. Dios no ya 
como presencia, realidad y valor supre-
mos, sino como objeto de la cambiante 
búsqueda de satisfacción individual, al 
vaivén de una sociedad de consumo que 
posee recursos asombrosos para inventar 
necesidades. ¿Se encontraría entonces en 
la distinción entre católicos practicantes y 
no-practicantes una colisión entre dos for-
mas de religiosidad, una teocéntrica y otra 
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antropocéntrica, lo cual a su vez refleja 
las transformaciones en lo socioreligioso 
que viene experimentando Occidente y, 
por ende, América Latina? Posiblemente 
por ello valdría discutir más ampliamen-
te la cuestión, siendo el presente artículo 
una invitación a la reflexión y la discusión. 
Desde la Teología católica puede afirmar-
se que, en última instancia, la experiencia 
personal de la fe no es el referente absolu-
to, pero es la primera piedra que cimenta la 
apertura consciente, reflexiva y experien-
cial de la persona a las otras dimensiones 
que constituyen la fe. Integralidad que no 
está exenta de conflictos y ambigüedades, 
pues no hay experiencia humana que esté 
libre de tales oscilaciones entre la incerti-
dumbre y la certeza.
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Resumen
El progresivo debilitamiento del poder estatal en Latinoamérica nos ha di-
rigido a tiempos de crisis en los cuales la constante presión de los poderes 
en el nivel global ha obligado a los gobiernos a plantearse situaciones tales 
como la apertura de los mercados y con esto el quebrantamiento de aquellas 
instituciones encargadas de velar por el bien social. Inmersos en un sistema 
capitalista avanzado que opaca y transforma la realidad de forma constante, 
vemos cómo el campo educativo no escapa a dichas circunstancias, lo que 
afecta no solo su estructura, sino también su razón de ser y su direcciona-
miento. En razón de esto, podríamos pensar en una educación que en vez de 
impulsar la integración del sujeto a un sistema busque la emancipación del 
ser humano, pero no en términos de industria y capital, sino que apunte a la 
emancipación del ser humano en el desarrollo de sus gustos y capacidades y 
lo lleve de la mano a nuevas alternativas.

Palabras claves: globalización, modelos neoliberales, calidad educativa, 
mercados, pedagogías críticas, pedagogías decoloniales
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Introducción

Es casi inevitable echar un vistazo 
atrás en nuestra historia, reflexio-
nar sobre aquellos acontecimientos 

históricos que fueron la antesala de lo que 
hoy llamamos modernización; y es que a 
pesar de que este sea un concepto amplio y 
con un sinnúmero de variables por estudiar, 
lo cierto es que a partir de este nos hemos 
cruzado con dificultadas que todavía hoy 
nos cuesta sobrellevar, desde problemáti-
cas ambientales hasta las de orden social en 
el que nuestro sistema económico ha lleva-
do buena parte de la responsabilidad como 
transformador de las prácticas y modos de 
pensamiento en el quehacer humano.

Estas nuevas prácticas y modos de pensa-
miento han infiltrado prácticamente cual-
quier aspecto de la vida, han convertido 
nuestros dilemas existenciales en algo más 
que laberintos filosóficos sin salida y han 

guiado las posibles respuestas más bien 
hacia un asunto de obediencia a las re-
glas impuestas a modo de sobrevivencia, 
siendo la adhesión al sistema económico 
imperante la única razón de ser y existir, 
convirtiéndose estos últimos en el centro 
de nuestros problemas existenciales.

El tema de la educación no escapa en lo 
absoluto a estos dilemas; por el contrario, 
la educación superior, como se verá más 
adelante, es uno de los pilares con el que el 
sistema capitalista opera. Los centros edu-
cativos superiores (públicos, generalmente) 
se han proyectado tradicionalmente como 
aquellas trincheras de resistencias donde 
se fomenta el pensamiento crítico y se for-
mulan propuestas para apaciguar el avance 
brutal y arrasador del capitalismo. Así, se 
cuestionará el papel que juegan estos en 
virtud de los viejos roles propiciadores de 
transformaciones, donde parece que en de-
terminados momentos la lucha comienza a 

Abstract
The progressive weakening of state in Latin America has led us to times of 
crisis, where the constant pressure from the powers at a global level have 
forced governments to consider situations such as the opening of markets 
and with this the breakdown of those institutions in charge to watch over the 
social goodness. Immersed in an advanced capitalist system that constantly 
obscures and transforms reality, we see how the educational field does not 
escape from such circumstances affecting not only its structure, but also its 
direction. Because of this, we could think of an education that instead of pro-
moting the integration of the subject to a system, looks for the emancipation 
of the human being, but not in terms of industry and capital, but aim at the 
emancipation of the human being towards the development of their tastes 
and abilities, leading us to new alternatives.

Keywords: globalization, neoliberal models, educational quality, markets, 
critical pedagogies, decolonial pedagogies
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extinguirse al mismo tiempo que se cede 
progresivamente a las exigencias de los 
mercados neoliberales. Desde este punto es 
donde salta a la luz la discusión que mayor-
mente ocupará este escrito que es la calidad 
educativa y el curso que esta ha venido to-
mando en los últimos años.

Si bien definir el término de calidad edu-
cativa resulta un tema de amplia enver-
gadura, para efectos de este estudio se 
intentará partir desde aquellos elementos 
fundantes que van desde el surgimiento 
del mismo concepto en la educación hasta 
sus efectos y, por supuesto, sus transfor-
maciones dentro de los diferentes contex-
tos que vamos atravesando. A todo esto, 
en el apartado final se tocará la temática 
acerca de las posibles alternativas que te-
nemos para afrontar las problemáticas sur-
gidas gracias a estas nuevas concepciones 
de calidad educativa desde nuestra región 
Latinoamericana y las propuestas que se 
han comenzado a formular.

La globalización y los modelos 
neoliberales como generadores de 
nuevos modos de vida

Los procesos de globalización y la imple-
mentación de políticas neoliberales han 
conllevado a una serie de cambios a lo lar-
go y ancho del globo, no es posible pensar 
en estos procesos sin percatarnos de sus 
largos alcances en nuestras vidas afectando 
o modificando cualquier colectivo sin im-
portar su posición geográfica, creencias o 
costumbres en general. Posterior a la caída 
de diversos grupos de izquierda que culmi-
narían con la declive definitivo del bloque 
soviético (URRSS), una frase se popularizó 
a gran escala llevando dentro de sí, fuertes 

consecuencias que no hemos sido capaces 
de sobrellevar: el fin de la historia.

No es posible acabar con la historia, ni tan 
siquiera entender y analizar nuestros proce-
sos de vida sin verlos en dicha retrospecti-
va, hay quien dice que “los tiempos pasados 
son siempre mejores”, ya que siempre sen-
timos un anhelo de lo ya vivido, aunque 
evidentemente somos algo más, somos pre-
sente, futuro y pasado, nuestra existencia y 
nuestras acciones tal como lo presenta el 
materialismo dialéctico, están siempre in-
terconectadas por nuestra historia, lo que 
fuimos, lo que somos y lo que seremos, re-
laciones, dinámicas y acontecimientos que 
se den dentro de estos planos de existencia. 
No obstante, el llamado fin de la historia in-
tentaría condenarnos al olvido, a despojar-
nos de lo que somos, de lo que nos formó, la 
posibilidad de crear proyectos de sociedad 
alternativos a los impuestos, por lo contra-
rio, el fin de la historia se nos implantaría 
como la supresión de nuestro pasado para 
imbuirnos completamente en una causa 
única, la causa del capital, donde la única 
posibilidad de sobrevivir se ha convertido 
en alinearse a las filas de la explotación del 
hombre por el hombre en un sistema donde 
la mala distribución de la riqueza es una de 
las principales fuentes de miseria para algu-
nos, y para otros el boleto sin retorno para 
una vida de excesos y lujos desmedidos.

Como ya sabemos, buena parte de las he-
rramientas del neoliberalismo consisten 
en ir quitándole presencia y potestad al 
aparato estatal, ya sea de forma acelerada 
o paulatina, el objetivo es claro, resaltar 
las supuestas ineficiencias del Estado y 
mostrar la privatización como la única vía 
posible para salir de una crisis que aparte 
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de ser profunda y devastadora, es a su vez 
perpetua e inmortal. Desde nuestro con-
texto Latinoamericano nos resulta difícil 
pensar en un momento de nuestra historia 
en el que no hayamos estado imbuidos en 
algún tipo de crisis ya sea económica, po-
lítica o social; siempre hemos sido terri-
torios en los que se ha tenido que luchar 
constantemente, desde tiempos de la co-
lonia para mantener nuestra autonomía, 
evitar el saqueo y la extracción por parte 
de los territorios que gozan de un poder 
económico y militar superior al nuestro.

“Pareciera que las representaciones 
colonialistas sobre América Latina 
fuesen generadas únicamente desde 
los aparatos teórico-instrumentales de 
los países colonialistas, lo cual dejaría 
intocado el problema del modo en que 
tales representaciones, en virtud de la 
dinámica misma de la globalización, 
son producidas también en Latinoamé-
rica. Ciertamente, las teorías poscolo-
niales tienen razón al mostrar que el 
conocimiento científico de la moderni-
dad se encuentra directamente vincula-
do con la expansión del colonialismo” 
(Gómez, 1998, p.13)

A este punto de la reflexión valdría la pena 
ponernos a pensar en aquello que nos de-
termina, o al menos lo que pensamos que 
nos determina como latinoamericanos, y 
es aquí donde nos percatamos de que en 
cierta medida –sino es que en buena me-
dida- somos una invención de los países 
desarrollados que al igual a como se de-
signaron conceptos como “tercer mundo”, 
o “subdesarrollo”, la categorización de 
latinoamericanos sirve para colocarnos a 
priori en una posición periférica en rela-
ción al resto del mundo, Latinoamérica se 

convierte en una zona geográfica relevante 
únicamente cuando los recursos que allí se 
albergan fungen a favor de los intereses 
del capital extranjero para el desarrollo y 
crecimiento de sus corporaciones.

Cuando nos referimos a la entrada de un 
sistema neoliberal al mismo tiempo se está 
pensando en todos los escenarios que es-
tos implican, empezando con la apuesta a 
la empresa privada como aquella capaz de 
cubrir todas las necesidades de subsistencia 
de los seres humanos, en vista de esto, la 
reducción del aparato estatal, nos ha venido 
dejando un escenario de incertidumbre y 
preocupación en la medida que los ataques 
sistemáticos a las instituciones públicas -in-
cluyendo las educativas- se vuelven cada 
vez más frecuentes y con intencionalidades 
cada vez más focalizadas hacia la privatiza-
ción más que en su fortalecimiento interno. 
La fuerte oleada de empresas extranjeras 
que ocupan los territorios latinoamerica-
nos han generado un porvenir ausente de 
una promesa de prosperidad y esperanza a 
nuestras condiciones de desigualdad y so-
bre todo, al llamado subdesarrollo al que 
hemos sido relegados.

Sumando estos elementos a un claro avan-
ce hacia la consolidación de cada vez más 
monopolios, y el traslado de las iniciati-
vas de bien social al ámbito privado, solo 
nos queda ahondar un tanto más acerca 
de dicho contexto en el plano educativo. 
Para ilustrar más este punto, basta echar 
un vistazo a las políticas impulsadas por 
el Banco Mundial en el año 1996 donde 
se ilustra la figura del Estado como regu-
lador del aparato educativo, refiriéndose 
a este como un medio “que deja poco lu-
gar para la flexibilidad que promueve un 
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aprendizaje efectivo en el aula” citado en 
Muñoz (2006). Esta perspectiva expuesta 
en aquel entonces evoca un señalamien-
to que incita a mostrar el Estado como un 
obstáculo para formulación de cambios en 
los modelos de educación; dicho esto, no 
se puede negar el hecho de que el siste-
ma educativo de nuestra región latinoa-
mericana, continua arrastrando formas 
obsoletas en cuanto a la administración y 
gestión de la actividad educativa, sistema 
que no ha generado mayores esquemas de 
innovación en largo tiempo, al menos en 
el caso costarricense.

De acuerdo con lo anterior, nos acercamos 
a la temática de este escrito referida al con-
texto y las transformaciones de la educación 
superior en América Latina y como esto ha 
dado cabida a la creación de nociones de 
calidad distintas a las que se manejaban 
antes, dejando el mercado laboral como el 
núcleo de lo que se entiende como educa-
ción de calidad, en otras palabras, lo que se 
explicará más adelante es como el sentido 
de calidad educativa ese ha convertido en 
un producto prefabricado por parte de las 
exigencias del mercado laboral.

¿La calidad educativa: ¿un concepto 
raptado por parte del mercado?

De acuerdo con algunos estudiosos en el 
tema, entre ellos Vega (2012), la noción 
de calidad en el sistema educativo tiene su 
génesis en el ámbito empresarial, donde 
se sitúa el término “calidad” a la cualidad 
positiva de diversos objetos de uso común 
en la sociedad en relación con sus caracte-
rísticas de funcionamiento y duración. Pos-
teriormente, en la década de los años 80, 
en tiempos en que el neoliberalismo salta 

a escena, el término calidad es transferido 
a los servicios públicos, incluida la educa-
ción. Desde allí, surgen diversos escritos 
relacionados con el tema, pero no es hasta 
1983 que en los Estados Unidos se publica 
un documento en donde se establece una 
Comisión Nacional de Excelencia y, con 
esta, la fundación de la “calidad educativa” 
como una política de Estado, pero se man-
tiene casi intacta a esa noción de calidad 
ligada al mundo mercantil empresarial. 

Como la calidad total proviene del mun-
do de la gerencia, a la educación se le 
atribuyen los mismos atributos que se le 
exigen a cualquier empresa: eficiencia, 
rendimiento, productividad incremen-
tada a bajo costo, satisfacción de los 
clientes, competitividad, eficacia, inno-
vación, rentabilidad, éxito y excelencia... 
Además, se supone que alcanzar todas 
esas metas debe ser una responsabilidad 
del centro educativo, de sus directivos y 
profesores, todos los cuales deben ofre-
cer una mercancía de calidad, en abierta 
competencia con todos los otros centros 
educativos, para satisfacer los gustos de 
los clientes. (Vega, 2012, p. 2-3)

Como puede observarse, el planteamien-
to del autor sugiere de forma enfática que 
uno de los principales problemas de la ca-
lidad educativa radica, en principio, en que 
aquello que se concibe como calidad edu-
cativa es una calidad diseñada y adecuada 
a la exigencia de los consumidores y, por 
ende, a los mercados educativos. Esta con-
dición, que pareciera tener pocos puntos de 
salida, nos obliga constantemente a repetir 
los mismos patrones en los sistemas educa-
tivos una y otra vez, realizando pequeños 
ajustes pero siempre en beneficio de los sis-
temas económicos dominantes. 
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La comprensión de lo que hoy es conocido 
como calidad educativa es producto de un 
proceso histórico promovido con fines es-
pecíficos, en donde el auge acelerado de la 
ciencia y la tecnología en la era moderna 
dejaría, en consecuencia, la necesidad de 
formar cada vez más a individuos capaces 
de insertarse en los procesos de produc-
ción industrial, y como es de esperarse, 
la eficacia y la calidad educativas serían 
entendidas, manejadas y validadas toman-
do como parámetros las necesidades de la 
oferta y demanda de los mercados y su sa-
tisfacción en términos económicos.

De acuerdo con Vega (2012), la instaura-
ción de un principio de la calidad ya viene 
impregnada de un discurso ideológico ba-
sado en principios tecnocráticos que, como 
él mismo menciona, deja como resultado 
centros educativos análogos a los modos 
de operación de las empresas, lo que, como 
es de esperar, pone como objetivo la pro-
ducción de capital económico. El sentido 
de la calidad educativa adquiere otros as-
pectos que han ido cobrando una importan-
te relevancia en nuestros tiempos, aspectos 
que poco a poco se han ido generalizando, 
al punto de convertirse casi en una norma 
absoluta. Desde estas nociones, la estanda-
rización de aquello que debe ser entendido 
como calidad educativa es visto a partir de 
certificaciones de calidad promovidas por 
agencias nacionales e internacionales, to-
madas como objeto de crítica por unos, y 
por otros como una obligación necesaria 
que debe ser acatada a toda costa. 

Siguiendo con el planteamiento de Vega 
(2012), la parametrización de la calidad 
educativa pasa por dos trampas intrínse-
cas que, como se menciona, han guiado y 

configurado las nociones de calidad edu-
cativa alrededor del mundo. La primera 
de estas trampas descansa sobre la idea 
de cómo el cliente entiende la cuestión de 
la calidad por medio del rendimiento aca-
démico de forma cuantificada, lo que da 
una cierta idea de objetividad, donde se le 
presenta un catálogo de universidades exi-
tosas para escoger. Esto al mismo tiempo 
implica que la noción de calidad educati-
va quede sujeta, en buena medida, a los 
mecanismos publicitarios, reforzando así 
argumentaciones tales como que la canti-
dad de carreras acreditadas o la cantidad 
de estudiantes graduados anualmente son 
sinónimos de una educación de calidad. Al 
igual que cualquier mercancía, la calidad 
en estos términos es transferida a las nece-
sidades del cliente, por lo que es importan-
te señalar que un cliente de los mercados 
educativos universitarios puede ser tanto 
un estudiante quien vive directamente la 
experiencia en el centro educativo o, en 
su defecto, los padres y familiares o, en 
última instancia, quien financie los costos 
de la educación del estudiante, quienes si 
no logran estar conformes con el producto 
adquirido optarán por otro que se adecue a 
sus expectativas.

La segunda de las trampas que plantea el 
autor se fundamenta en la idea de que la 
calidad educativa tal y como es predicada 
en nuestra era actual, es canalizada en tér-
minos de competitividad, donde se inten-
ta cuantificar aspectos como habilidades, 
destrezas y competencias, resultando así lo 
que se puede clasificar como un “darwinis-
mo pedagógico”, compuesto por ganadores 
y perdedores, depredadores y depredados 
en el campo de la educación. Es como su-
cede en las lógicas de libres mercados de 
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los sistemas neoliberalistas, donde la “libre 
competencia” es la que va definiendo pro-
gresivamente quiénes adquieren un mejor 
posicionamiento, sumando a otros aspectos 
como el prestigio -ahora sí- la calidad de 
empresa o industria implicada en la batalla 
por la búsqueda del capital.

A partir de este tópico se pueden despren-
der inquietantes interrogantes acerca de 
qué se ha venido entendiendo por calidad 
educativa y, sobre todo, si los parámetros 
estandarizados promovidos por las agen-
cias acreditadoras son sinónimo de exce-
lencia en la educación superior, tomando 
en cuenta que desde el año 2010 se decre-
ta un artículo de ley en donde “el Estado 
y sus instituciones procurarán contratar 
personal de carreras oficialmente acredi-
tadas”, al tomar el Sistema Nacional de 
Acreditación de la Educación Superior 
(SINAES) como una de las plataformas 
para promover dichas iniciativas en la ges-
tión de la calidad educativa en Costa Rica.

Aunque pudiera entenderse que esfuerzos 
como los expuestos anteriormente pueden 
ir guiados con buenas intenciones en pro 
del crecimiento y el mejoramiento de la 
calidad educativa en todas sus dimensio-
nes, por otro lado llama poderosamente 
la atención cómo estos esfuerzos son asu-
midos como garantías incuestionables de 
buenas prácticas y buenos contenidos en 
cuanto a educación superior se refiere, a 
tal punto que esto termina por ser un atrac-
tivo para algunos centros educativos que 
lo utilizarán como plataforma publicitaria, 
atribuyendo la calidad de los servicios que 
se prestan a un equivalente de carreras 
acreditadas, y lo que llama un tanto más 
la atención, la cantidad de estudiantes 

graduados por año en estas universidades, 
como ya se mencionó.

Así como los buenos atributos de un fruto 
no pueden medirse por volumen de pro-
ducción de un árbol, análogamente, la ca-
lidad educativa no puede medirse según de 
la cantidad de graduados que “produzca” 
un centro educativo, ya que esto nos remi-
te a poner en cuestión las capacidades de 
responder a una demanda, mientras que la 
calidad educativa propiamente –a mi cri-
terio- remite a la cantidad de herramientas 
teórico-metodológicas y la manera en que 
estas son culminadas en la praxis del que-
hacer profesional, que se esperaría desde 
una razón lógica se hallan en el proceso de 
formación universitaria.

Se considera esencial educar a la gente 
con habilidades cognitivas universales, 
en tanto que las funciones de socializa-
ción económica y política son decisi-
vas para el bienestar de los individuos, 
comunidades y la sociedad entera. Los 
sistemas educativos desempeñan una 
función distributiva porque preparan a 
los individuos para sus funciones den-
tro de la división del trabajo; facilitan 
así una distribución eficiente del talento 
mediante la selección competitiva. (To-
rres, 1996, p.86)

Independientemente de si la formación de 
profesionales hoy en día va o no impreg-
nada de lo que se puede denominar una 
calidad educativa real, es innegable que el 
valor de lo que puede significar “formarse 
profesionalmente” ha recaído en un senti-
do orientado especialmente a la inserción 
en el mercado laboral, reduciendo así las 
habilidades y los esfuerzos a las necesi-
dades de este mercado. Como en algún 
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momento lo mencionó Karl Marx, en los 
modos de vida capitalista los sujetos se en-
cuentran tan ocupados de su subsistencia 
que no logran desarrollar sus verdaderas 
capacidades; de igual manera en el cam-
po educativo, los estudiantes que de forma 
previa ven la educación como un instru-
mento de subsistencia más que un instru-
mento de formación en el que se requiere 
de un nivel de vocación y gusto, la elec-
ción de una profesión se convierte más en 
una elección de bien del mercado, para 
el mercado, orientado como se mencionó 
antes, en un medio de sobrevivencia que 
opera a partir de la inserción y la adopción 
de las normas que exigen las pautas de un 
mundo mercantil.

Como se explicó desde un inicio, el sen-
tido de calidad educativa fue promovido 
en un momento en el que el auge indus-
trial comenzaba a arraigarse aún más en la 
vida social. Bajo esta noción vemos cómo 
aspectos propios de la industrialización 
como la rapidez, la eficacia y la eficiencia 
son trasladados al campo educativo donde 
sujetos(as) de estratos sociales diferen-
tes, con aspiraciones distintas, y todavía 
más importante, habilidades distintas, son 
puestos en un espacio que si bien no denota 
a simple vista un campo de batalla, simbó-
licamente funciona como tal y reproduce, 
a la larga, principios de competencia que 
posteriormente serán recompensados em-
pezando por los maestros hasta el mismo 
sistema educativo que es a final de cuentas 
se encargará de situar a cada estudiante en 
una posición mejor o peor de acuerdo con 
la tabla de calificaciones obtenidas; pare-
ciera que en buena parte de los aparatos 
educativos del mundo, este es el único 

medio por el que se pueden “medir” las 
capacidades de una población estudiantil.

Entonces, por un lado no resulta extra-
ño que, en especial en los últimos años, 
la obsesión por la calidad haya des-
embocado en una retórica que la sitúa 
como un fin en sí misma, lo que lleva 
a perder de vista las múltiples dimen-
siones implicadas en una educación de 
calidad y a desconocer la atención inte-
gral y armónica de las condiciones que 
ella demanda. (Cruz y otros autores, 
2009, p.170)

La definición de calidad educativa encie-
rra en sí misma un complejo entramado de 
concepciones, muchas de las cuales tende-
rán a caer en el relativismo; otras tenderán 
a crear parámetros de medición a partir 
de múltiples variables como las tenden-
cias utilizadas en las acreditaciones de las 
carreras universitarias. Separadamente de 
buscar una definición absoluta o relativista 
para delimitar el término calidad educati-
va, es importante, como lo muestra el autor 
citado anteriormente, no descuidar aspec-
tos como la atención integral y armónica 
cuando se intenta establecer un concepto 
pleno al referirnos a la calidad educativa, 
ya que como este sostiene, la idea de ca-
lidad educativa ha recaído sobre aspectos 
que no necesariamente contribuyen a la 
construcción de un sentido integral de ca-
lidad, sumando algunos elementos como 
el marketing de algunas universidades que 
ven la práctica educativa dentro de un es-
labón más para la generación de capital y 
no como espacios de formación de quienes 
se supone serán los que tomen las riendas 
de una nación.
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Respuestas al modelo educativo 
imperante

Ya expuestos algunos de los aspectos me-
dulares que ayudaron a confeccionar este 
escrito desde una perspectiva crítica y so-
bre todo reflexiva, es necesario pensar en 
las posibles alternativas que tenemos ante 
la corriente que comienza a arrastrar nues-
tro sistema educativo superior que, como se 
puede evidenciar, nos dirige hacia una con-
cepción de educación dominada por la ho-
mogenización del conocimiento a fin de que 
aquellos sectores que poseen los medios de 
producción alrededor del planeta puedan 
contar con mano de obra al mejor precio 
posible para que operen las grandes corpo-
raciones y todo lo que las rodean, al mis-
mo tiempo que el mantenimiento del poder 
estatal se ve cada vez más como la opción 
menos viable y se formula, por el contrario, 
estrategias para su debilitamiento.

Por otro lado, con el paso de la modernidad 
y los procesos expansionistas de las gran-
des potencias, de manera casi inmediata 
nos percatamos de las imposiciones ges-
tadas desde estas élites en donde el avan-
ce acelerado de estos sistemas ha calado 
fuertemente en nuestros inconscientes, tal 
y como lo plantean las teorías asociadas a 
la colonialidad del poder, la colonialidad 
del ser o la colonalidad del saber.

La disputa en el campo del saber implica, 
de forma implícita, choques en los que se 
pone en juego algo más que una compe-
tencia acerca de quién se encuentra más o 
menos cerca de alcanzar un conocimien-
to más válido, o quién es el primero en 
llegar a este; las disputas libradas en el 
campo del conocimiento en el contexto 

de la modernidad comprenden en sí mis-
mas un armazón complejo en el que cier-
tos grupos dominantes, los poseedores del 
conocimiento hegemónico, legitimado 
y empleado como una forma de cono-
cer, han opacado otros muchos saberes, 
desplegando, sobre el terreno del saber, 
lógicas de pensamiento de corte epistemi-
cidas que han minado las posibilidades de 
redireccionar o, en su defecto, reconstruir 
el quehacer de la ciencia desde nuestras 
regiones, siendo la razón eurocéntrica la 
que sigue contando con la última pala-
bra, mientras se comienzan a promulgar 
esfuerzos para hacer frente a dichas pers-
pectivas como las pedagogías críticas o las 
pedagogías decoloniales. 

Dadas las circunstancias actuales en las 
que los diferentes círculos académicos 
se han prestado como espacios de inter-
cambio de ideas y ejes de acción para el 
cambio social, es innegable que estos 
mismos espacios han funcionado también 
como escenarios donde se han edificado 
“templos sagrados” que han contribui-
do a la tipificación de académicos como 
maestros absolutistas poseedores de todo 
conocimiento, portadores de verdades in-
cuestionables, siendo esta realidad no muy 
ajena a los pensadores de corte latinoame-
ricanista, como bien lo dejan en evidencia 
autoras como Cusicanqui (2010), quien 
denomina dichos círculos académicos 
como un legítimo canon académico que 
no ha hecho más que agudizar la jerar-
quización de saberes en el campo de la 
educación, justamente porque se tiende a 
centralizar el quehacer académico en el 
incremento del capital simbólico y cultu-
ral bajo la bandera del conocimiento de 
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los pueblos indígenas y afrodescendientes 
más no en un acercamiento real con estos.

 Tomando en cuenta lo anterior, se entien-
de como principio fundamental que las 
pedagogías decoloniales llevan consigo 
una fuerte adhesión a la interculturalidad, 
pensando la realidad como un todo en el 
que interactúan diferentes grupos sociales 
en los que sus visiones de mundo si bien 
pueden diferir unas de otras, también se 
considera la posibilidad de generar espa-
cios de convergencia entre estos como la 
respuesta para mediar escenarios en los 
que se puedan superar los constructos 
epistemológicos perpetuados desde las 
academias occidentalizadas. 

Desde aquí es donde las pedagogías de-
coloniales pretenden crear espacios de 
transformación donde en conjunto con la 
interculturalidad, se pueda no solo recono-
cer las otredades, sino también construir 
proyectos de sociedades en los que se re-
conozcan las diversificaciones de saberes 
y, con esto, la generación de conocimien-
to desde fuera de las imposiciones tradi-
cionales. Pareciera que nos encontramos 
sumidos en una hegemonía tecnocrática 
y mercantil que ha reclamado como pro-
pia buena parte del quehacer académico, 
hecho que puede verse mayormente refle-
jado en el campo de la educación privada 
donde aquellas carreras con una mayor 
demanda son las que terminan ocupando 
lugares privilegiados. 

Dentro de este panorama, pueden verse 
algunos esfuerzos que a pesar de no po-
der catalogarse como ejemplos de peda-
gogías críticas desde un sentido estricto, 
de alguna manera dentro de sus programas 

reflejan un esfuerzo por acercar su pensa-
miento y sus valores en tal dirección. Un 
ejemplo puede manifestarse en progra-
mas como el de Estudios Latinoamerica-
nos de la Universidad Nacional de Costa 
Rica, donde se pone a disposición de los 
estudiantes conocimientos relacionados 
con las pedagogías críticas que buscan 
propiciar espacios en los que se discuta el 
quehacer de la educación desde un pers-
pectiva en la que se vea el salón de clase 
como un lugar de construcción mutua en-
tre profesor y estudiantes, siempre viendo 
la educación como una herramienta para 
fomentar el cambio.

La muerte de los sueños y de la uto-
pía, una consecuencia derivada de la 
muerte de la Historia, supone la inmo-
vilización de la Historia reduciendo el 
futuro a la permanencia del presente. El 
presente victorioso del neoliberalismo 
es el futuro al que nos adaptaremos… 
No basta con reconocer que el sistema 
actual no nos incluye a todos. Precisa-
mente porque lo reconocemos, es nece-
sario luchar contra esa evidencia y no 
adoptar la postura fatalista adoptada 
por ese mismo sistema… (Freire, 2012, 
p.159-160)

Parte del camino por recorrer para propi-
ciar los cambios necesarios también im-
plica una variación en las mediaciones 
pedagógicas que se emplean en las aulas, 
atenuando de esta manera alternativas que 
nos permitan deconstruir las viejas doc-
trinas eurocentristas que nos han gober-
nado por años; dicho de otra manera, la 
apuesta por nuevos modelos educativos 
y la regeneración del concepto de calidad 
educativa vendrían por la generación de 
espacios que nos permitan desaprender 
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las viejas doctrinas, comenzando así con 
la edificación de nuevos paradigmas en la 
educación superior, espacios que, como ya 
se ha expresado, busquen la superación de 
las visiones de los mercados educativos 
que tienen como fin la comercialización 
de la enseñanza como lo hace cualquier 
empresa encargada de prestar servicios 
que tienen como último fin la reproduc-
ción de relaciones entre vendedores y con-
sumidores. Superado esto, quizá podamos 
encontrarnos un paso más cerca no solo 
de una resignificación de la educación, 
sino que también podríamos empezar a 
construir los primeros escalones que nos 
guíen hacia nuevas experiencias sociales 
capaces de transformar la realidad social.

Y es precisamente desde ese punto donde 
se puede comenzar a trabajar, desde nues-
tro propio entendimiento de la realidad 
social y, sobre todo de nuestro posicio-
namiento en contraste con lo que somos. 
Es posible dar cuenta de que buena parte 
de la aceptación de nuestras condiciones 
de subordinación son validadas en pro de 
la supremacía blanca europea donde la 
tradición colonial cargada de una supuesta 
legitimidad biologicista-religiosa termina 
por otorgar el derecho de explotación a las 
poblaciones indígenas y a las poblaciones 
negras que ya vendrían como población 
esclavizada por los conquistadores. Bajo 
esas condiciones es como sea crea el mito 
del “blanco americano” y lo que se con-
ocería con el pasar de los años como cri-
ollos, con el fin de invisibilizar nuestros 
verdaderos orígenes que no son más que 
la confluencia de diversas culturas; jus-
to aquí es donde puede evidenciarse uno 
de los principales retos de las pedagogías 
críticas (o en su defecto, las pedagogías 

decoloniales): la tarea de autovisibilizar 
nuestros orígenes.

No importa si las propuestas puedan ir ori-
entadas desde las pedagogías críticas o las 
pedagogías decoloniales; más allá de eso, 
pareciera que es más importante poner en 
evidencia que en el campo educativo no 
podemos seguir adheridos a viejas doctri-
nas y no en razón de su antigüedad úni-
camente, sino haciendo conciencia de que 
estás formas de “crear” y de “formar” nos 
están arrastrando a un abismo, el abismo 
de la dominación extranjera, el abismo de 
la imposición y la deshumanización.

Conclusiones

La discusión acerca de la calidad educativa 
nos remite de forma inevitable a un entra-
mado complejo acompañado de un arrastre 
sociohistórico que ha sido objeto de ampli-
as discusiones que, a fin de cuentas, desplie-
ga una serie de variantes que involucran 
problemas de orden económico y político 
donde, como se pudo evidenciar, se juega 
algo más que un tema de “buena calidad 
educativa”, o de mejoras en las herramien-
tas pedagógicas que se emplean y, como 
se pudo ver a lo largo de este estudio, los 
juegos de intereses de poder se encuentran 
de forma implícita dentro de los “planes de 
mejora” en la educación superior. 

En múltiples ocasiones se oye hablar de 
una necesidad de desarrollar reformas 
educativas, y desde esta necesidad se 
comienzan a discutir temas como el re-
corte presupuestario a la educación supe-
rior, la creación de nuevos parámetros de 
evaluación de los programas y así cientos 
de propuestas que parecieran ir en pro de 
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las mejoras que se requieren para una edu-
cación de calidad. También es importante 
destacar que ante la crisis laboral se da ini-
cio a una “puesta de etiquetas” orientada a 
la clasificación de las carreras universitar-
ias, generando así lo que puede denotarse 
como órdenes jerárquicos entre las dis-
tintas profesiones a partir de su cotización 
en los mercados, siendo los límites entre 
un médico y un filósofo suficientes para 
la colocación de uno y otro en posiciones 
diametralmente opuestas, y no necesaria-
mente por sus conocimientos, sino por su 
poder adquisitivo.

Calidad educativa es un término ambiguo, 
claro está, y su definición puede incluir 
variables casi interminables; sin embargo, 
existe una necesidad que nos convoca a 
repensar lo que hemos estado entendiendo 
por calidad educativa y lo que estas concep-
ciones están incrustando en los imaginarios 
sociales, así como lo que debería entend-
erse como desarrollo social, ya que la sat-
isfacción personal, la vocación y el gusto 
por lo que se hace han venido remplazán-
dose por una necesidad de sobrevivencia 
al sistema económico y la búsqueda de un 
estatus social y económico que no podrá al-
canzarse por medio de cualquier profesión 
a menos que se cuente con los recursos ma-
teriales de forma previa y en demasía. Hay 
una necesidad de cambio, pero este cambio 
deberá hacerse desde las bases que com-
ponen nuestra existencia y el sentido que 
le damos a esta, ya que validar y legitimar 
nuestras condiciones ya no son una opción; 
como seres humanos necesitamos algo más 
que sobrevivir a un mercado.

El fenómeno de la privatización y los cam-
bios estructurales económicos y políticos 

experimentados desde los años 80, nos 
han dejado como resultado una clara reor-
ganización de nuestras dinámicas sociales 
que, como es de esperar, llegarían a im-
pregnar el sistema educativo y del sistema 
de educación superior que hasta el día de 
hoy se ha convertido en un campo en dis-
puta por su valor y peso dentro de la for-
mación de profesionales con pensamiento 
crítico, quienes a menudo suelen incomo-
dar a ciertas élites. 

En lo que respecta Costa Rica, el Estado 
de la Educación publicado en el año 2015 
nos muestra que las áreas de Ciencias So-
ciales, Ciencias Económicas y Educación 
representan la mayor parte de la demanda 
educativa (58% en total) que; dentro de es-
tas, son las universidades privadas las que 
cuentan con una mayor oferta representa 
un 70,7% del total, y las universidades 
públicas un 46,8%. Presentado este pan-
orama, vemos cómo de manera evidente 
las universidades privadas desde su peri-
odo de mayor crecimiento (desde los años 
90) han logrado tomar un lugar de rele-
vancia en la formación de profesionales. 
Puesto lo anterior en contexto, parece 
importante entender la realidad desde 
distintas ópticas que nos permitan ubicar 
nuestra situación global, las necesidades 
del mercado y cómo los mercados educa-
tivos interactúan, penetran y transforman 
el sentido propio de la educación superior, 
ya que estos aspectos guardan relación di-
recta con lo que se puede entender como 
calidad educativa. Es precisamente desde 
aquí donde vemos uno de los principales 
retos en la educación universitaria, que 
ante un arrasamiento casi imparable de 
los modelos imperantes, debe darse a la 
tarea de habilitar espacios de discusión en 
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los centros estatales, pero aún más en los 
centros de estudios superiores privados ya 
que esto permitiría empezar a retorcer los 
adoctrinamientos de orden mercantil que 
nos gobiernan. Pedagogías críticas en una 
educación homogenizadora es de forma 
casi contundente la llave para propiciar 
cambios profundos en la educación supe-
rior; es la forma, quizá, de construir profe-
siones con alma. 
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Resumen
Pensar la educación exige un ejercicio de vigilancia epistemológica que per-
mita visibilizar el complejo engranaje que existe entre los procesos históri-
cos del devenir humano, en los que se gestan modelos de organización que 
procuran el desarrollo o bienestar de los individuos, y tendencias cada vez 
más evidentes en las que el conocimiento queda supeditado al orden de la 
institucionalización. En este sentido, es de interés poder revisar algunos ras-
gos generales en materia educativa propios de la región occidental –haciendo 
énfasis en el caso costarricense- que permitan establecer un diálogo entre 
etapas como la colonización y la modernidad –por ejemplo- y la constitu-
ción de modelos educativos que reproducen el modus operandi del sistema 
económico, lo que da como resultado un paisaje que no concuerda con los 
principios de búsqueda de bienestar integral y de respeto a la diversidad de 
pensamiento enmarcados en la propia estructura ética y filosófica de la edu-
cación como derecho fundamental de todo ser humano.

Palabras claves: vigilancia epistemológica, colonización, modernidad, educación
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Introducción

El presente ensayo problematiza 
desde una reflexión epistemoló-
gica la compleja construcción de 

las estructuras educativas occidentales 
acentuando elementos de orden histórico 
como lo son la época colonial en América 
Latina, la modernidad europea, el cien-
tificismo y consecuente la construcción 
de conceptos como “calidad” –por ejem-
plo- que implican la pervivencia de ideas 
y valores de la modernidad, anclando así 
los sistemas educativos occidentales a di-
mensiones específicas de los servicios y la 
comunicación. 

Interesa con ello poder de-construir no 
solo las estructuras que sientan las bases 
de los modelos educativos imperantes, 
sino también poder identificar el contex-
to histórico en el que se enmarcan dichas 
propuestas, de manera tal que se tracen 

algunas evaluaciones aprovechando los 
recursos literarios que forman parte de 
este proceso formativo. Esto con el fin 
de poder identificar cualitativamente al-
gunos discursos que de una u otra forma 
se encuentran íntimamente ligados a los 
patrones de poder educativos fomentados 
por entes privados, así como también con-
tra-discursos que dejan entrever caminos 
“otros” en la continua búsqueda de alter-
nativas para el mejoramiento de las condi-
ciones de la vida humana.

Así, el tema que nos preocupa hoy debe 
enmarcarse históricamente con el fin de 
poder identificar y re-conocer las conexio-
nes que ligan la práctica educativa con el 
“modus operandi” propio de la globaliza-
ción, para reconocer algunas consecuen-
cias ónticas y epistémicas en la formación 
de profesionales y ciudadanos en nuestra 
realidad costarricense.

Abstract
Thinking of education requires an exercise of epistemological surveillance that 
allows visualizing the complex gear existing among the historical processes of 
human evolution, where organizational models are brought about to seek the 
development or wellbeing of individuals, besides increasingly evident trends 
in which knowledge is subordinated to institutionalism. In this regard, it is 
important to review some general features of education that are typical of the 
western world –with an emphasis on the Costa Rican scenario- and that allow 
establishing a dialogue between stages such as colonization and modernity –
for example-, and the creation of educational models that replicate the modus 
operandi of the economic system, leading to a landscape that does not match 
the principles of a search for overall wellbeing and respect for the diversity of 
human thought under a framework of the ethical and philosophical structure of 
education as a fundamental right of every human being.

Keywords: epistemological surveillance, colonization, modernity, education 
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Delimitando las barreras de lo 
monstruoso. Reconociendo la 
existencia de nuestro alter ego

La educación es tan antigua como el pro-
pio lenguaje; incluso, dar una mirada al 
espacio es también volver nuestra aten-
ción a un leguaje cósmico, ese lenguaje si-
nérgico que trastoca la esencia misma del 
principio dialógico de la vida (E. Morín, 
1990); dentro del desorden existe un orden 
(G. Balandier, 1993). Desde las partículas 
más primigenias por las cuales se confor-
man los objetos, hasta los sistemas más 
complejos del universo, son la prueba de 
una historia de comunicación que nos re-
cuerda que la vida está en nuestros genes. 

Sin embargo, interesa acá tratar un lenguaje 
muy particular, referido al plano epistémi-
co en el que nace la educación (para este 
caso en específico la educación institucio-
nalizada y su desarrollo hasta el plantea-
miento del modelo biopedagógico); y es 
que precisamente el siglo XVIII marca una 
pauta significativa en el tópico en cuestión. 
Metodológicamente se toma este momen-
to histórico por la confluencia de una serie 
de procesos como la Revolución Industrial, 
el nacimiento de la burguesía, la idea de 
Estados-Nación, el nacimiento del modelo 
“rehabilitador” hospitalario-psiquiátrico, 
la construcción de prisiones (estos dos úl-
timos descritos de forma profunda por M. 
Foucault, 2002) y de forma conjunta, la 
aparición de los sistemas educativos. 

Ahora bien, debe destacarse que si bien es 
cierto en el siglo XVIII se materializó una 
serie de instituciones tendientes al disci-
plinamiento de los cuerpos -claro ejemplo 
de ello es la construcción de escuelas que 

tienen una tendencia curricular, calenda-
rización de actividades, división etaria, 
fragmentación del conocimiento en mate-
rias, conductas mediadas por reglamentos 
que sancionan aquellos comportamientos 
“no adecuados” en el sistema educativo, 
entre otros- la lógica imperante en este es-
cenario histórico tiene sus raíces en los si-
glos predecesores, huella que nos sitúa en 
la época colonial como punto de inflexión 
donde se sienta gran parte de las bases 
epistémicas y ónticas que se desarrollarán 
en los siglos venideros en diversas dimen-
siones de la vida social.

De esta forma, a finales del siglo XV y du-
rante los siglos XVI y XVII, se fundan las 
bases de la domesticación de la conscien-
cia a partir de la disciplina y la violencia 
a “lo diferente”. A su vez, se condiciona 
en los imaginarios sociales latinoamerica-
nos la idea de tiempo lineal-evolucionista, 
en donde “se progresa y superan etapas”; 
esto no solo nos da una idea de superación 
de niveles, cabe mencionar de lo más re-
trógrado (pueblos barbáricos) a la “con-
quista” del hombre blanco como símbolo 
o referente de la evolución en términos 
biológicos, raciales, culturales, científi-
cos, religiosos, artísticos y todas aquellas 
dimensiones que vertebran la identidad 
humana, sino también el surgimiento del 
capitalismo como el sistema político-eco-
nómico que monopolizará las relaciones 
de producción y el contrato social de inte-
racción entre los seres humanos.

Por otra parte, la “inferioridad” y el “misti-
cismo” que escondía el mundo mágico de 
nuestros pueblos originarios –esto desde 
la voz del amo europeo- también obliga-
ron a nuestros conquistadores a supeditar 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018228

Francisco José Rodríguez Varela

la naturaleza al control cientificista. Como 
bien explica Horkheimer (1995), el pro-
yecto moderno consistía en “detectar regu-
laridades en el curso de la naturaleza con 
la ayuda de experiencias sistemáticamente 
organizadas para, a partir del conocimien-
to de dichas regularidades, poder provocar 
o evitar a voluntad determinados efectos 
o, con otras palabras, para poder dominar, 
lo más posible, la naturaleza.” (p.18)

Efectivamente, el locus de enunciación 
privilegia Europa / Occidente respec-
to del resto de discursos, principalmente 
aquellos que son producidos en Oriente1 y 
América Latina. Al respecto, Grosfoguel 
(2013) logra sistematizar gran parte del 
pensamiento europeo desde la conquista y 
hasta nuestro días, al explicar que: 

lo que conecta el «yo conquisto, luego 
existo» (ego conquiro) con el idólatri-
co «yo pienso, luego existo» (ego co-
gito) es el racismo/sexismo epistémico 
producido por el «yo extermino, luego 
existo» (ego extermino). Es la lógica 
del genocidio/epistemicidio juntos lo 
que sirve de mediación entre el «yo 
conquisto» y el racismo/sexismo epis-
témico del «yo pienso» como nuevo 
fundamento del conocimiento en el 
mundo moderno/colonial. Así, el ego 
extermino es la condición sociohis-
tórica estructural que hace posible la 
conexión del ego conquiro con el ego 
cogito. (Grosfoguel, 2013)

Ahora bien, está claro que el tema acá trata-
do se inscribe en el marco de la complejidad 

1 Al respecto E. Said (1990) comenta en su libro Orien-
talismo cómo Occidente no solo se encarga de ser el 
gran panóptico que vigila los discursos emergentes, sino 
que a su vez asigna un lugar de desventaja a la periferia, 
construyéndolos como sinónimo de atraso y barbarie.

(Morín), en el tanto procesos históricos con-
cretos como la época colonial y la moder-
nidad, trastocan todas las fibras neurálgicas 
de la identidad humana, desde la construc-
ción social del cuerpo hasta las nuevas 
formas de arquitectura que reproducen los 
intereses de las clases dominantes. Sí, son 
estos contextos en los cuales se enmarca 
una particular historia de la educación, tan-
to como derecho de vida, como también la 
institucionalización del conocimiento. Se 
trata, entonces, de poder desarrollar lo que 
Mills (1974) llamó la imaginación socioló-
gica (que cabe destacar, no es una facultad 
exclusiva de profesionales en esta área) y 
así poder establecer las conexiones, entre 
hechos que parecieran estar desligados, a 
fenómenos sociales y circunstancias cultu-
rales que determinan las formas de interac-
ción entre las personas.

Y es que precisamente Gutiérrez y Prie-
to (s.f.) problematizan los retos en ma-
teria educativa de nuestro siglo para la 
construcción de seres humanos cada vez 
más comprometidos con la producción 
creativa, novedosa y entusiasta… Estos 
retos pasan por hacerle frente a los “sis-
temas pedagógicos condicionados y con-
dicionantes, de salidas políticas mágicas, 
de propuestas “utópicas” a la medida de 
los sueños y de seguros de vida, vejez y 
muerte. El resultado es una negación siste-
mática de la incertidumbre, cuando nadie 
escapa a ella.” (Mills, 1974)

¡Por supuesto! De las grandes paradojas 
educativas en nuestro contexto actual, 
versa por una parte sobre la presencia 
avasalladora de la práctica educativa al 
servicio de la lógica de la globalización 
(y por supuesto patriarcal) disciplinando 
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los cuerpos, mercantilizando la vida, es-
tandarizando los procesos y promoviendo 
el individualismo metodológico propio 
del liberalismo como el non plus ultra 
en la interacción humana. De esta forma, 
la educación queda sujeta a una lógica 
de atomización y pérdida de autonomía. 
Como bien expone Pablo Freire (1965), 
el ser humano queda así envuelto en una 
educación para la domesticación y la ma-
sificación, en consecuencia su ontología 
es transformada de sujeto a objeto, es de-
cir, se cosifica su existencia.

Así, el disciplinamiento de los cuerpos y 
su consecuente cosificación han llegado 
a formar parte de la lógica o del modus 
operandi del mercado. La construcción 
de discursos que establecen códigos de 
conductas persigue la conformación de 
sociedades normalizadas que sigan patro-
nes tendientes a reproducir los intereses 
del mercado. Esta tendencia –propia de la 
modernidad- se ha expresado en los más 
numerosos y diversos campos, desde la 
música hasta las macropolíticas económi-
cas de Occidente.

La educación no escapa a esta lógica, por 
el contrario, ha sido cooptada por medio 
de una serie de directrices al mundo de la 
economía. Esto queda plasmado en refe-
rentes empíricos como el sistema econó-
mico del fordismo, pues como bien explica 
Pulido (2009), esta cultura tecnológica:

…consolidó un modelo de produc-
ción considerado ideal y deseable, 
basado en la expansión industrial de 
tipo “fordista-tayloriano” (gigantis-
mo, línea de montaje, tiempos y mo-
vimientos, estandarización), con alto 
componente tecnológico, y soportado 

en teorías empresariales y de adminis-
tración orientadas al aumento de la pro-
ductividad en la fabricación de bienes 
de consumo para un mercado de escala 
mundial, indiferenciado y altamente 
competido. Este ciclo del desarrollo se 
caracterizó porque colocó en el centro 
del modelo, en los países de alto desa-
rrollo, un poder tecnológico basado en 
la producción de bienes de capital; es 
decir, de máquinas para hacer máquinas 
que, a su vez, producían bienes de con-
sumo. (pp. 2-3)

Este complejo contexto nos plantea, de 
esta manera, un escenario en el que la 
perversión se convierte en estructura, o 
mejor dicho, cómo la estructura se cons-
truye desde un orden perverso, pues son 
notables los numerosos mecanismos que 
utiliza el sistema para preparar los cuerpos 
desde su institucionalización al sistema 
educativo hacia lo que será su inserción en 
el ámbito laboral. 

De hecho, la revolución científico-tecno-
lógica que hemos vivido en el último siglo 
representa un instrumento más en el en-
granaje orquestal del cuerpo entrando en 
contacto con la cultura. Como bien lo ex-
plica Torres (2005), la actual sociedad de 
la información responde no solo a factores 
políticoideológicos, sino que a su vez: 

…se ha desarrollado de la mano de la 
globalización neoliberal, cuya principal 
meta ha sido acelerar la instauración de 
un mercado mundial abierto y "autore-
gulado". Política que ha contado con la 
estrecha colaboración de organismos 
multilaterales como la Organización 
Mundial del Comercio (OMC), el Fon-
do Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial… (p. 2)
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Efectivamente, la tecnología al servicio 
del mercado también “ha llegado a ser”2 
un mecanismo fundamental de los princi-
pios de la globalización y la economía; de 
esta forma, aparatos electrónicos como el 
celular, Internet, ipods y la televisión sate-
lital no escapan del perverso discurso que 
vertebra en gran parte nuestras experien-
cias de vida. 

Al respecto de la televisión, Sartori, so-
ciólogo italiano, relata en su obra “Homo 
videns. La sociedad teledirigida.” (1998), 
parte de las consecuencias que surgen del 
hiperbolizado contacto con la televisión, es 
decir, en la relación máquina-televidente:

La televisión -como su propio nombre 
indica- es «ver desde lejos» (tele), es 
decir, llevar ante los ojos de un público 
de espectadores cosas que puedan ver en 
cualquier sitio, desde cualquier lugar y 
distancia. Y en la televisión el hecho de 
ver prevalece sobre el hecho de hablar, en 
el sentido de que la voz del medio, o de 
un hablante, es secundaria, está en fun-
ción de la imagen, comenta la imagen. 
Y, como consecuencia, el telespectador 
es más un animal vidente que un animal 
simbólico. Para él las cosas representadas 
en imágenes cuentan y pesan más que las 
cosas dichas con palabras. (p.26)

Los ejemplos anteriormente expuestos 
permiten dar cuenta de las diversas for-
mas de socialización en las que estamos 
2 A propósito, cabría preguntarnos si este lenguaje no 

materializa algunos de los miedos más profundos 
del ser humano en el que la tecnología más allá de 
representar una utopía –como figura mesiánica que 
instrumentaliza el poder humano por sobre las demás 
especies-, más bien no llega a sustituirlo, llegando a 
convertirse en su alter ego, entendido en los términos 
ónticos. Estos casos los encontramos en la cinemato-
grafía en producciones como Yo Robot, 2001: Odisea 
al Espacio, Ex Machina y Matrix, entre otras.

inmersos y en las cuales existen proce-
sos educativos que se encuentran estre-
chamente vinculados a un modelo de 
civilización, puesto en otros términos, la 
educación como parte constituyente de la 
realidad social representará también las 
características de un modelo tecnológico 
instrumentalista, pragmático y de produc-
ción en masa.

De juegos lingüísticos y la construcción 
de mitos. La aparición de la calidad en 
la educación

La intención de la neolengua no era sola-
mente proveer un medio de expresión a la 

cosmovisión y hábitos mentales propios de 
los devotos del Ingsoc, sino también impo-

sibilitar otras formas de pensamiento. 
(George Orwel, 1984)

Desde los tiempos más antiguos, el len-
guaje ha sido centro de atención en la 
historia de la humanidad, sus estudios ya 
sea en la antigua Grecia, Oriente Medio, 
la continua mirada a África como sinó-
nimo de origen/nacimiento, hasta llegar 
al Occidente moderno, arrojan una gran 
cantidad de textos referentes a los distin-
tos usos del lenguaje. 

Así, la aparición de la palabra como un 
sistema/mundo que permite apropiarnos 
del entorno y tener control/dominio de los 
objetos tangibles e intangibles que for-
man parte de nuestra existencia, marca en 
nuestro libro de la vida un punto y aparte 
que ha construido, en primera instancia, 
puentes de diálogo entre distintas cultu-
ras. Sin embargo, también ha significado 
una condena lingüística, pues la palabra 
en la medida que crea, es decir, que cons-
truye nociones, necesariamente también 
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aniquila, delimita, excluye formas de 
aprehensión distintas para nombrar e inte-
ractuar con el entorno.

Por supuesto, aquí se trata de problema-
tizar más allá de resolver situaciones de 
nuestra cotidianeidad, porque para rece-
tas, mejor los manuales al estilo de Walter 
Rizo y Paulo Coelho; por el contrario, el 
tema puesto en el tapete del ensayo es po-
der hacer un ejercicio intelectual complejo 
en el cual se de-construye la historia a tra-
vés de categorías que permitan compren-
der las tendencias actuales en educación 
y, en consecuencia, la conducta del ser 
humano en sociedad. Es por ello que tene-
mos frente a nosotros una palabra, un tér-
mino que ha logrado calar en nuestros más 
profundos ideales y expectativas de vida, 
sí, aquí estamos hablando de “calidad”.

Como se comentó anteriormente, con el 
nacimiento de la Revolución Industrial y 
de la burguesía, la organización misma del 
sistema educativo se reduce a determina-
das características de corte economicista 
que son el parámetro para medir qué tan 
“eficientes” son los sistemas. Claro ejem-
plo de ello es la continua necesidad de 
medir el desempeño tanto de estudiantes 
como de docentes; dicha evaluación se 
realiza en los términos epistemológicos de 
la propia industria. Las analogías no son 
azarosas, así como tampoco sus impac-
tos en la vida de las personas; concebir la 
experiencia y el conocimiento del cuerpo 
docente como el equivalente al trabaja-
dor industrial de la maquila, los tiempos 
de instrucción durante la lección como 
las jornadas de trabajo y los textos que se 
utilizan para el desarrollo de las lecciones 
como la materia prima o recursos de los 

cuales dispone el sistema, son el perverso 
tratamiento de entidades financieras priva-
das que buscan la privatización y la mer-
cantilización de la educación misma.

Efectivamente, se trata de un problema 
de lenguaje y, por lo tanto, un problema 
epistemológico de cómo se construye la 
realidad, quiénes la piensan y con qué in-
tereses. La utilización de nociones como 
“reformas exitosas”, “programas inno-
vadores”, “buenas prácticas”, “escuelas 
efectivas” y otras más, son la prueba lin-
güística de un explícito interés por mol-
dear los imaginarios sociales y crear una 
opinión pública positiva alrededor de las 
reformas educativas. 

Un ejemplo claro de este tipo de lenguaje, 
y de la inserción de la visión administra-
tiva que doblega la lectura pedagógica, la 
encontramos en los propios intereses del 
Banco Mundial y los elementos que consi-
dera deben ser la punta de lanza para poder 
“medir” la “calidad” de los sistemas edu-
cativos, definiendo con esto una sumato-
ria de insumos como: salarios, tamaño del 
grupo, bibliotecas, libros de texto, conoci-
miento y experiencia del profesor, tareas 
en casa, tiempo instrucción y laboratorios.

Esta lógica de pensamiento reduccionis-
ta necesariamente coarta la educación y 
la remita a una escena de crimen episte-
mológico. De hecho, esta particular for-
ma de evaluación implica una lectura de 
la realidad de parte del BM en la cual el 
cuerpo-estudiante también es el resulta-
do de la presencia de estos elementos y 
como consecuencia el sujeto se transfor-
ma en una figura amorfa, desarticulada, o 
visto de otra forma, es la constitución del 
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Frankenstein moderno, el producto de un 
proceso de tuercas y tornillos –bien y mal- 
engranados para el cumplimiento del corte 
industrial educativo.

El resultado de la operacionalización del 
término calidad desde la lógica moderna 
aparece en escena teniendo como escudo 
los principios capitalistas, de forma tal 
que dentro de las murallas de las insti-
tuciones educativas, la “producción” de 
mano de obra se vuelve eje central de los 
objetivos “modernos”. 

Se trata de una condena en la cual todo 
cuerpo y objeto están destinados a conver-
tirse en mercancía. Esto nos recuerda el 
mito griego del Rey Midas, quien gobernó 
en el período entre740 a. C. y 696 a. C.3, y 
fue premiado por Dioniso (Dios griego del 
vino y la vendimia) al otorgarle el poder 
de transformar todo lo que tocara en oro. 
Lo que fue en un inicio un don se convir-
tió en maldición del rey al darse cuenta 
de que hasta los alimentos que tocaba los 
convertía en oro.

Como explican Lander (2010) y Vega 
(2010), el capitalismo desde su lógica 
también tiene un don: el de convertir todo 
en mercancía; su festín consiste en poder 
ver en todo un valor de uso y un valor de 
cambio (para retomar categorías marxis-
tas); todo queda literalmente materializa-
do en el fetichismo de la mercancía, en un 
mundo mercantil en donde la producción 
material-social y el producto del traba-
jo humano quedan expresados como una 

3 Información obtenida el 20 de noviembre desde la 
web http://www.cpraviles.com/materiales/letraespe-
jo/docs/t1_12.pdf 

mercancía que regula las relaciones socia-
les entre los individuos.

Sin embargo, el don autootorgado por el ca-
pitalismo se ha llegado a convertir en una 
maldición, pues lo que permite la subsis-
tencia de su estructura (que se traduce en 
la obtención de materias primas, la explota-
ción de recursos naturales y la deshumani-
zación de las relaciones sociales) significa 
a su vez la autodestrucción, el agotamiento 
de los recursos de los cuales depende, el 
deterioro de la calidad de vida de la mano 
de obra de que dispone, la destrucción de 
grandes extensiones de tierra que necesa-
riamente ocupa para la vida humana y la 
producción de bienes, y el aniquilamiento 
de la consciencia y la sociabilidad que son 
los únicos elementos que nos permiten no 
involucionar a un canibalismo.

Se trata de un cuento de ciencia ficción, 
en el cual la tesis de los autores son las 
protagonistas de la historia: el capitalismo 
es héroe y villano. Es el retorno a la obra 
de Robert Louis Stevenson de 1886 titu-
lada El extraño caso del doctor Jekyll y el 
señor Hyde, en la cual Jekyll es un presti-
gioso doctor en medicina, leyes y miem-
bro de la real academia, mientras Edward 
Hyde es la personalidad violenta, maligna 
e irracional del doctor.

La analogía no es casual; tiene directa rela-
ción con el discurso racional-científico del 
sistema educativo, que mediante la tecno-
logía y la reproducción de las formas de 
pensar cada vez más tecnócratas, pretende 
alcanzar la verdad absoluta. Efectivamen-
te, el discurso científico y de progreso del 
capitalismoneoliberal se asemeja a la vida 
prestigiosa e intelectual del Dr. Jekyll, ya 
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que supone en el plano fenoménico o apa-
rente, una cordura perfecta en la construc-
ción de su identidad.

De aquí la trampa epistemológica, pues la 
estructura educativa esconde, bajo este dis-
curso racionalista, la cobija de muerte que 
nos cubre a todas las personas de este pla-
neta. Es la aparición del señor Hyde, el que 
devora, destruye, aquel que da rienda suelta 
a sus impulsos sin medir las consecuencias 
de sus acciones. Es la hipocresía identitaria 
de un sistema que se esconde bajo un mismo 
cuerpo, la puesta en escena de la dicotomía y 
la paradoja en su esencia misma que operan 
bajo la violencia y la siniestralidad por me-
dio de la práctica continua de epistemicidios.

Así, el concepto de calidad en el marco 
de la educación nos pone en el límite en-
tre lo “racional” y lo “irracional”; supone 
enfrentarnos a la paradoja entre la figura 
cuerda, progresista, heterosexual y exi-
tosa, y la estrecha relación con su alter 
ego, es decir, con su irracional y barbárico 
cuerpo disidente, fracasado, monstruoso, 
chirriante y demás calificativos no dignos 
de la realeza moderna.

Costa Rica, ¿Suiza Centroamericana? 
Un encuentro con lo <<ominoso>>

Tengo todos los rasgos de un ser humano. 
Carne, sangre, piel, pelo. Pero ni una sola 

emoción clara e identificable excepto la 
avaricia y la repugnancia. 

Algo terrible está ocurriendo en mi 
interior. Y no sé por qué. 

Mi deseo de sangre nocturno se ha 
desbordado durante el día. 

Me siento mortífero, al límite del frenesí. 
Creo que mi máscara de cordura está a 

punto de caer…”
(Patrick Bateman, American Psycho.)

La realidad costarricense nos presenta 
una serie de “idas y vueltas”, de avances 
y rezagos en materia educativa. Como se 
explica en el V Estado de la Educación 
(2015), si bien Costa Rica en los primeros 
años en su experiencia educativa se pre-
ocupo por llegar a la mayor cantidad de 
población en el territorio nacional, el esce-
nario actual es distinto: se trata de un re-
trato desdibujado en el cual solo los datos 
de entre 2009 y 2014 reflejaron una dismi-
nución del 70,5% en la matrícula de edu-
cación básica en primer y segundo ciclos. 

El sistema educativo costarricense simboli-
za un complejo rompecabezas instituciona-
lizado, en el cual la educación preescolar, 
la educación básica, la secundaria, los es-
tudios técnicos y los estudios superiores se 
encuentran en una constante lucha por ofre-
cer una educación que pueda permitirle al 
estudiantado acceder a un mercado laboral 
y, por otra parte, dar algunos pasos de in-
fante en la crítica a los valores mercanti-
listas y enajenadores del sistema, es decir, 
una trampa en la cual se realizan esfuerzos 
por superar etapas de domesticación de la 
consciencia que al interior del propio siste-
ma educativo se reproducen.

A continuación se presenta una serie pro-
puestas-avances de parte del Estado cos-
tarricense en materia educativa que tienen 
como finalidad orientar el derecho a la 
educación como un derecho de vida para 
garantizar la construcción de saberes loca-
lizados y el diálogo intercultural.

En primera instancia, debemos retomar el 
Código de la Niñez y la Adolescencia, do-
cumento que se enmarca dentro del ámbi-
to de la legalidad y procura defender los 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018234

Francisco José Rodríguez Varela

derechos de las personas menores de edad. 
El Código, en su artículo número 10, ex-
pone que: “La persona menor de edad será 
sujeto de derechos; goza de todos los in-
herentes a la persona humana y de los es-
pecíficos relacionados con su desarrollo, 
excepto de los derechos políticos de con-
formidad con la Constitución Política de la 
República.” (p.3) Esto, sin lugar a dudas, 
representa un avance en materia legal al re-
conocer el cuerpo (menor de edad) como un 
sujeto que, en su dimensión ontológica, se 
conforma de derechos fundamentales para 
el desarrollo integral de su personalidad.

De esta misma forma, se establece una 
serie de responsabilidades por parte de 
algunos actores sociales, sin los cuales el 
Código quedaría como un simple cúmulo 
de páginas escritas sin mayor asidero en las 
prácticas objetivas de la realidad. Así, los 
padres y madres de familia tienen un pa-
pel fundamental a la hora de velar por el 
cumplimiento de sus derechos, ofrecién-
doles una vida digna, de oportunidades de 
crecimiento personal y de desarrollo de una 
consciencia crítica para la toma de decisio-
nes madura y procurando defender los prin-
cipios más básicos de la vida humana.

Por otra parte, el Estado debe velar por 
ofrecer espacios de recreación y una in-
fraestructura adecuada para el desarrollo 
de todas aquellas actividades que permi-
tan la promoción del desarrollo personal y 
social. A su vez, el Estado debe velar por 
proteger a la niñez y a la adolescencia de 
situaciones de abuso, violación, maltrato 
y explotación en cualquiera de sus mani-
festaciones. Esto nos coloca en un pano-
rama en el cual se contemplan valores de 
promoción de la salud pública y, por otra 

parte, de prevención ante situaciones de 
vulnerabilidad social, en la medida en que 
representa un gran intento por armonizar 
propuestas educativas con los instrumen-
tos nacionales e internacionales.

Ahora bien, la Ley 7600 simboliza un salto 
cualitativo en materia de discapacidades, 
ya que procura velar por una participación 
plena de todas aquellas personas que ten-
gan algún tipo de discapacidad física, in-
telectual y sensorial, entre otras. Esta Ley 
contempla aspectos infraestructurales, 
educativos, de salud, recreativos, deporti-
vos, culturales.

Un aspecto que llama la atención en esta 
Ley tiene que ver con el artículo número 
58 (Temática sobre la discriminación), en 
donde se afirma que: “Para garantizar el 
derecho de todos al desarrollo, los cen-
tros de educación superior deberán incluir 
contenidos generales y específicos sobre 
discapacidad pertinentes a las diferentes 
áreas de formación, en la currícula de to-
das las carreras y niveles.” (p.8)

El artículo expresa abiertamente la obli-
gación de incluir temas de discapacidad 
en los contenidos que se dan en todos los 
niveles educativos, sin importar la carre-
ra que se curse. De inmediato, una -de 
las tantas- pregunta(s) que surge(n) tiene 
que ver con el cumplimiento efectivo de 
este artículo, es decir, ¿realmente las y los 
estudiantes de nuestro país se forman en 
materia de discapacidad? ¿Existe un diag-
nóstico, un seguimiento y una evaluación 
pertinente de los sistemas educativos para 
documentar algunas conclusiones que 
nos permitan seguir avanzando en mate-
ria de discapacidad? ¿Qué tan plena es la 
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participación de la población con discapa-
cidad en el ejercicio académico?

No se pretende acá hacer una revisión ex-
haustiva de cada una de las propuestas iden-
tificadas; por el contrario, el propósito radica 
en reconocer la elaboración de proyectos 
que tiendan a mejorar la calidad educativa 
del país, de manera tal que se señalen puntos 
en los cuales debe mejorarse para una apli-
cación efectiva de estas iniciativas.

Otro de los esfuerzos nacionales lo represen-
ta la Ley General de Protección a la Madre 
Adolescente. Está claro que los embarazos 
no deseados han representado un grave pro-
blema en todo el mundo, principalmente 
porque parte de ellos son el producto de vio-
laciones de hombres mayores hacia menores 
de edad, lo cual ya implica no solo hablar 
de embarazos no deseados, sino también del 
patriarcalismo, del sexismo, del poco interés 
por parte del Estado de dar una educación en 
sexualidad integral que tome en cuenta las 
necesidades de todos los cuerpos que con-
forman este territorio. De esta forma, la Ley 
contempla la necesidad de:

Coordinar con el Ministerio de Educa-
ción Pública programas académicos en 
el nivel nacional e internacional, cuyo 
contenido considere tema de estudio a 
la madre adolescente; además, promo-
ver cursos de capacitación dirigidos a 
este grupo, con el fin de incorporarlo en 
centros educativos, en los ámbitos pro-
fesional o vocacional, para este efecto, 
coordinará con el Instituto Nacional de 
Aprendizaje. (pp.1-2)

Como ha sido común en la historia de 
nuestro país, las buenas intenciones son 
notables. La identificación de nuevos 

escenarios que exigen la discusión de te-
mas que afectan a miles de familias es 
aceptada por el Estado costarricense; sin 
embrago, la brecha entre lo puesto en el 
papel y la ejecución de los artículos es 
abismal, dicho en otras palabras, el avance 
en términos cuantitativos ha sido conside-
rable; el resultado: miles de páginas que 
abogan por la integración, la no discrimi-
nación, la apertura a la diversidad de sa-
beres, mientras los avances cualitativos se 
asemejan más a los pasos del cangrejo.

Una de las poblaciones que ha formado 
parte de la agenda política del país son los 
indígenas. El proyecto de Ley de Desarro-
llo Autónomo de los Pueblos Indígenas es 
una propuesta que tiene cerca de 20 años 
de estar en la corriente legislativa para su 
aprobación. Su aparición en escena ha ge-
nerado mucha polémica en diversos sec-
tores sociales, incluidos ambientalistas, 
partidos políticos de izquierda y, por su-
puesto, las propias comunidades indíge-
nas. Esta Ley busca proteger la cultura, la 
lengua, la tierra, entre otras, de los pueblos 
indígenas y tribales de los diferentes paí-
ses del mundo. Otro de los puntos centra-
les del convenio es que compromete a los 
gobiernos y empresas a consultar a estos 
pueblos cuando quieren utilizar sus terri-
torios o crear una ley que los afecte.

Si bien el proyecto tiene una intención cla-
ra de defensa a los derechos de los pueblos 
indígenas, se debe mencionar, en primera 
instancia, que es una ley descontextualiza-
da, que no contempla las situaciones actua-
les por las cuales pasan cientos de familias 
de nuestros pueblos originarios. Por otra 
parte, se identifican contradicciones con 
la propia constitución política de nuestro 
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país que afectarían una ejecución plena de 
cada uno de los artículos en pro del bien-
estar de nuestros pueblos originarios.

Esto se expone en la medida en que des-
de los propios artículos de la Constitución 
Política de nuestro país, se establece que: 
“ARTÍCULO 76.- El español es el idioma 
oficial de la Nación. No obstante, el Esta-
do velará por el mantenimiento y cultivo 
de las lenguas indígenas nacionales…” 
Esto nos pone un primer tema en el tapete: 
oficializar el español supone también no 
reconocer otras lenguas maternas de las 
cuales se compone nuestro territorio.

Por otra parte, el artículo explícitamente 
reconoce la obligación del Estado de velar 
por la preservación de las lenguas indíge-
nas y, a su vez, también se compromete 
a promover su aprendizaje en el territo-
rio nacional. Es aquí donde las preguntas 
emergen de forma automática y nos hacen 
volvernos a ver y darnos cuenta de res-
puestas que nos dejan en un gran vacío: 
¿Existen políticas educativas que promue-
ven el aprendizaje de lenguas indígenas? 
¿Se ha preguntado a los pobladores afro-
descendientes y líderes indígenas cuáles 
son los materiales más pertinentes para 
conocer de su cultura? Estas son solo al-
gunas pocas preguntas en el marco de 
evaluación de un primer artículo; lamen-
tablemente, las respuestas no son nada 
alentadoras, por el contario, nos ubican en 
el plano de la discriminación, invisibiliza-
ción y racialización.

Como consecuencia, se reconoce que 
son más las trabas burocráticas de cier-
tos sectores político-económicos respecto 
de un avance real en materia del derecho 

humano a la educación. Sin lugar a du-
das, Costa Rica no escapa a las cadenas 
neoliberales y del mercado; la realidad 
nos dicta un texto poco alentador lleno de 
tecnocracia, emprendedurismo, consumo 
de mercancías y otros artificios mágicos 
como sinónimos de “felicidad”. 

Como bien lo expone el V Informe del Es-
tado de la Educación, incluso en términos 
de institucionalización de la educación, en 
Costa Rica, en “la educación superior aún 
se carece de espacios consolidados y estra-
tegias que articulen los centros públicos y 
privados alrededor de objetivos comunes 
de calidad y pertinencia” (p.32). En otros 
términos, sigue reproduciéndose una frag-
mentación clasista entre las clases socioe-
conómicas más pudientes y los sectores 
más desfavorecidos. Dichas disparidades 
implican una completa des-vinculación 
entre dos sistemas que se supone deberían 
tener un horizonte educativo en común; sin 
embargo, su separación da como resultado 
la ampliación de las brechas socioeconó-
micas entre una y otra población. Son la 
fragmentación y la atomización propias del 
mercado, la reducción óntica de las perso-
nas a indivi(dual)uos y su desvinculación 
de los problemas comunitarios, culturales, 
de sexualidad y ambientales, entre otros.

En síntesis –y apelando al lenguaje de Sig-
mund Freud (1919)-, Costa Rica represen-
ta una cruda y ominosa realidad, se trata 
de una escena fantasmagórica, haciéndo-
nos sentir muchas veces impotentes; en 
otras ocasiones, nos paraliza y nos hace 
temblar de la frialdad con que el sistema 
mutila los conocimientos ¨otros¨ y repro-
duce los intereses del mercado; toda una 
obra teatral en la que la figura de la muerte 
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–como objeto contemplativo y por ende 
también de deseo- aparece como uno de 
los protagonistas de la historia –en el sen-
tido estricto de la idea-. 

¿Qué hay después de este personaje omino-
so? ¿Qué futuros “otros” posibles se pue-
den construir una vez que su presencia no 
esté tan acentuada en nuestra cotidianidad? 
Las respuestas siempre estarán en las tram-
pas del lenguaje, en sus paradojas e incerti-
dumbres, y en cualquiera de los casos, si el 
cierre del presente ensayo representa para 
alguien un grito de desesperanza, debemos 
recordar que ya por antonomasia somos 
una civilización post-apocalíptica, que ha 
sobrevivido a las peores catástrofes.
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…pues la verdad del ser y la verdad del saber

son una misma, y no difieren entre sí más
que el rayo directo del rayo reflejado.

Francis Bacon

Resumen
Este artículo versa sobre la visión de Francis Bacon en lo que respecta a la 
validez de los conocimientos otros, el caso de los griegos y los romanos en 
la Antigüedad y de los autóctonos americanos para el siglo XVI. Se pretende 
analizar la validez que para Bacon tendrían los conocimientos producidos 
por los griegos, romanos y las culturas autóctonas americanas y su relación 
con el dominio en nuestros días, en las obras El Avance del Aprendizaje, 
Preparación hacia una Historia Natural y Experimental, Valerius Termi-
nus: o de la Interpretación de la Naturaleza y Dignitate et Augmentis Scien-
tiarum, desde las teorías del grupo modernidad/colonialidad y la modernidad 
bipolar, en los estudios decoloniales.

Palabras claves: conocimiento, dominio, autóctonos americanos, Francis Bacon
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Introducción

Durante la Modernidad, en el polo 
metropolitano caracterizado por la 
producción del conocimiento, do-

minio de la naturaleza y liberación, esta que 
al igual que las otras dos (conocimiento y 
dominio) casi nunca ha sido íntegra, incluso 
en la cuna de la Modernidad, de la Moder-
nidad metropolitana, la liberación nunca al-
canzó su punto máximo, o sea, la liberación 
de todos los seres humanos. Siempre en la 
Modernidad, desde sus inicios, ha existido 
un componente de dominio de unos seres 
humanos sobre otros. Dado que Bacon pro-
pone la liberación de los seres humanos, 
mediante la emancipación de los "Ídolos de 
la mente" como condición previa para tran-
sitar el camino hacia la verdad, y sabemos 
que Bacon deja claro que no todas las per-
sonas están en condiciones de poder rom-
per las cadenas de los “Ídolos de la mente”, 
creemos que quizás en los planteamientos 
liberadores del filósofo inglés encontremos 
algunos de los casos donde la liberación 
planteada es sólo parcial.

Releer a autores como Bacon desde un 
nuevo punto de vista es sumamente impor-
tante en tanto debe tenerse muy en cuenta:

en la tradición intelectual en la cual se 
insertan y ayudan a delinear. Más en 
concreto, en su posible influencia en 
la creación y reforzamiento del polo 
colonial de la modernidad, al interior 
del cual actúan como signos concretos 
de un discurso mayor, el occidentalista 
occidentocéntrico. Así entendidos los 
significados de los textos no derivan 
sólo en lo que dicen, sino también en 
lo que no dicen, y más aún de las re-
percusiones que lo que dicen y lo que 
no dicen obtienen al ser considerados 
en sus interrelaciones con otros autores 
y textos de la misma tradición. Interesa, 
entonces, un campo de fuerzas, una tra-
dición intelectual que no está completa. 
(Herrera, 2005, p.20)

En este sentido, nos centraremos no tanto 
en lo que Bacon pudo decir, como en lo 
que dejó de decir.

Abstract
This article is about the vision of Francis Bacon regarding the validity of 
other knowledge, the case of the Greeks and Romans in Antiquity and Native 
Americans for the 16th century. It is intended to analyze the validity that for 
F. Bacon would have the knowledge produced by the Greeks, Romans and 
Native American cultures and its relationship with the domain in our days, 
in his works The Advancement of Learning, Preparation for a Natural and 
Experimental History, Valerius terminus: or the interpretation of nature and 
Dignitate et Augmentis Scientiarum from the theory of the group modernity/
coloniality in the decolonial studies of colonial.

Keywords: knowledge, dominion, American authochthonics, Francis Bacon
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Griegos y romanos

Para los estudiosos de Bacon, sean legos 
o avanzados, así como para los estudiosos 
de la filosofía y algo del público general 
anglosajón, la postura del mencionado fi-
lósofo inglés respecto al conocimiento de 
los griegos y romanos es bien conocida. 
En cuanto a los conocimientos creados y 
desarrollados en la Antigüedad por los fi-
lósofos griegos y romanos la cuestión es 
cerrada, estaban equivocados. Su sistema 
epistemológico era muy limitado y, por 
tanto, su conocimiento era inservible.

Ahora bien, de toda la filosofía de los 
griegos y de las ciencias particulares 
que derivaron de ella, a duras penas se 
puede, después de un lapso de tantos 
años, aducir un solo experimento real-
mente aceptable que haya contribuido a 
aliviar y mejorar el estado del hombre, 
o que pueda aprovecharse para las es-
peculaciones y dogmas de la filosofía 
[…] por lo cual, del mismo modo que 
en religión se nos previene y se nos re-
comienda que nuestra fe se eche a ver 
en nuestras obras, así puede aplicarse 
esto muy oportunamente a la filosofía 
juzgándola por sus frutos y dando por 
vana aquella que sea estéril: muy espe-
cialmente en el caso de que, en lugar de 
frutos de vid y de oliva, produzca car-
dos y espinas de disputas y contiendas. 
(Bacon, 1991, p. XXIII)

Esteril en tanto pudiera utilizarse para me-
jorar o hacer más simple la vida diaria, no 
en tanto especulación pues a este respecto 
se llegó muy alto y aunque Bacon enten-
día el valor y la importancia de este tipo 
conocimiento, consideraba una parte (y no 
la totalidad) poco útil más allá de ciertas 
esferas puramente metafísicas. Es sólo 

que consideraba que el conocimiento no 
podía quedarse allí, debía trascender a las 
esferas prácticas, o lo que él entendía por 
práctico pues toda la teoría ético-política 
de Platón ni se creó a partir de la mera es-
peculación, ni se esperaba que se quedara 
en ella (en la mera especulación). Platón 
recorrió muchas ciudades de la Helade (al-
gunos especulan que pudo haber llegado 
hasta Egipto) para recopilar suficiente in-
formación que le ayudara con su propues-
ta política, la cual siempre tuvo miras y el 
mismo Platón intentó llevar a la práctica. 

En todo caso, se comprende que Bacon no 
entendiera adecuadamente o no conociera 
a Platón como lo hacemos hoy. Los neo-
platonismos se consideraron platonismo 
por muchos siglos y de cierto que no se 
contaba con todos los textos de Platón y 
no habían pasado por el (a veces traumá-
tico, tal como lo fue en el siglo XIX) pro-
ceso de crítica, selección y discriminación 
de los textos originales, apócrifos y dudo-
sos del filósofo ateniense.

Lo mismo sucedió con el estagirita. Har-
to conocida es la crítica lapidaria que 
Bacon dirige a la filosofía de Aristóte-
les o más propiamente al aristotelismo 
medieval. Decimos lo anterior pues mu-
chas de las acusaciones de Bacon, espe-
cialmente hacia la propuesta epistémica 
del estagirita, están contaminadas con 
prejuicios que bien se pueden rastrear 
hasta los aristotelismos antiguos y se de-
sarrollaron ampliamente durante la Edad 
Media. No obstante, Bacon creía que los 
griegos y los romanos tenían episteme, 
limitada, con resultados cuestionables, 
pero la tenían. 
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Lo más interesante para los efectos de este 
trabajo es el hecho de que los llamados 
posteriormente griegos, aunque conside-
rados cuna de la civilización occidental, 
en la antigüedad exibían muchas caracte-
rísticas de los pueblos orientales y, no es 
casualidad, su cercanía geográfica con lo 
que hoy conocemos como Oriente ejercía 
necesariamente una gran influencia sobre 
los helenos.

Para tiempos de Bacon, la gran influencia 
de los helenos sobre Europa era un hecho 
aceptado y bien conocido por todos los in-
telectuales de la época. La filosofía helena, 
no el pueblo como tal, pues no será hasta la 
mitad del siglo XIX cuando Grecia se cons-
tituya como un pueblo aparte y no como 
parte del Imperio Turco- Otomano, impe-
rio eminentemente oriental. Al final, bien 
podría ser que las bases mismas (especial-
mente las epistémicas) de la tan jactanciosa 
cultura occidental estén en Oriente. 

La episteme fuera de Europa

En cambio, los persas, árabes (quienes 
fueran el faro del conocimiento mundial 
en el Viejo Mundo1 durante toda la Edad 
Media), africanos y americanos ni siquiera 
son mencionados, es decir, para Bacon no 
existe episteme en sus culturas. Lo ante-
rior podría parecer baladí, pero no lo es. 
Bacon ha sido para la construcción de la 
modernidad un pilar, un basamento su-
mamente importante. Sin tener jamás la 
claridad ni la brillantez de Descartes, los 
ingleses intentan encontrar en Francis Ba-
con su versión insular del filósofo de La 

1 Por Viejo Mundo entendemos las culturas que se de-
sarrollaron en Europa, el norte de África y el Próximo 
y Medio Oriente.

Haye. En ese tanto, el Barón de Verulam 
ha sido una influencia por demás determi-
nante para los ingleses (que así lo han que-
rido), quienes a su vez han sido una fuerza 
imparable en la expansión e imposición, 
muchas veces de forma violenta, de los 
valores morales y especialmente epistémi-
cos de la modernidad.

En este punto es necesario recordar un as-
pecto importante de la teoría de la Moder-
nidad Bipolar: "es un proceso único, pero 
articulado alrededor de dos polos distin-
guibles aunque interdependientes" (He-
rrera, 2007, p.20). La modernidad tiene 
entonces, un doble conjunto de objetivos, 
una doble agenda, definida por la diversa 
articulación de los tres ejes básicos de la 
modernidad como proceso global: cono-
cimiento, dominio y liberación. “Su polo 
metropolitano implementó una agenda 
que incluía algunos procesos liberadores, 
tan reales como parciales, basados en un 
conocimiento que incrementó el dominio 
de la realidad" (Herrera, 2007, p.22). Se-
gún la teoría de la Modernidad Bipolar, 
los dos polos de la modernidad son el 
polo periférico, formado por las colonias 
europeas en ultramar (siglos más adelan-
te conocidas como ex colonias) y el polo 
metropolitano (Europa y posteriormente 
lo que se conocerá como Estados Unidos, 
Canadá y Australia).

La negativa de Bacon por siquiera con-
siderar a los demás pueblos de la Tierra, 
especialmente a los pueblos autóctonos 
americanos como si fueran capaces de 
crear algún tipo de conocimiento válido, 
es rotunda. Decimos conocimiento váli-
do en cuanto que no todo conocimiento 
era considerado útil e importante. Los 
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conocimientos que a juicio de los conquis-
tadores europeos, ciento cincuenta años 
antes que Bacon y Descartes escribieran, 
estuvieran fuera de su concepto de saber, 
serían ignorados o destruidos. 

Ahora bien ¿cómo sabemos que Bacon no 
consideraba los conocimientos de los no 
europeos como tales? Las siguientes citas 
nos pueden aclarar la situación. En la edad 
posterior al diluvio, el primer gran juicio 
de Dios sobre la ambición del hombre fue 
la confusión de lenguas, con lo cual que-
dó gravemente impedido el libre comercio 
e intercambio de saber y conocimientos 
(El subrayado es nuestro) (Bacon, versión 
Kindle, p. XXX). En otro momento dice: 

Y por eso vemos que en el comercio en-
tre gentes bárbaras que no comprenden 
unas lenguas de las otras, y en la prác-
tica de los mudos y sordos, se expresa 
lo que se piensa mediante gestos, que, 
aunque no perfectamente, sirven para lo 
que pretende. Y sabemos también que en 
China y los reinos del Extremo Oriente 
hay la costumbre de escribir en caracte-
res reales, que no expresan en general le-
tras ni palabras, sino cosas o ideas, hasta 
el punto de que los países y provincias 
que no entienden unos las lenguas de los 
otros pueden no obstante, leer los res-
pectivos escritos, porque el área de difu-
sión de los caracteres es mayor que la de 
las lenguas; y por eso tienen una enorme 
cantidad de caracteres, tantos supongo, 
como palabras radicales. (Bacon, ver-
sión Kindle, p. 2642- 2643) 

El comercio entre gentes bárbaras, dice 
Bacon, es decir, gentes no civilizadas, gen-
tes no europeas. En esa odiosa categoría 
de bárbaros encajaron de hecho a los pue-
blos originarios de América (y tristemente 

hay quienes los siguen encajando a ellos y 
nosotros los mestizos2), los otros, quienes 
no tienen ni la capacidad de comunicar-
se entre ellos si no es mediante gestos y 
ademanes pues no podrían aprender otra 
lengua fuera de la materna, no podrían 
aprender las lenguas europeas adecua-
damente para el intercambio de saber y 
conocimientos. Es decir, los no europeos 
no estarían en capacidad ni de recibir los 
conocimientos que los europeos quisie-
ran compartir ¿Cómo sabemos que Bacon 
consideraba a los autóctonos americanos 
menos inteligentes que a los europeos? 
Bien, en otro documento3 hemos recogido 
la siguiente cita de la obra El Avance del 
Saber: …donde vemos que el Prometeo 
de las Indias Occidentales no tenía inte-
ligencia con el europeo… (Bacon, versión 
Kindle, p. XXX). Por otra parte, según la 
explicación que se nos da en La Nueva 
Atlántida, los autóctonos de América su-
frieron la justicia divina mediante un di-
luvio. Este, aunque no llegó a cubrir los 
picos de las más altas montañas, sino que 
llegó solamente a no más de cuarenta pies 
desde el suelo (Bacon, 1991, p. 196), du-
raron mucho las aguas en descender y por 
ello aunque murieron muchas personas y 
animales, se lograron salvar los pájaros y 
algunos salvajes habitantes de los montes 
escaparon (Bacon, 1991, p. 196). Los que 
no murieron en la inundación: 

2 Mestizos en tanto nosotros latinoamericanos somos 
una mezcla. No solo de autóctonos americanos y eu-
ropeos, sino también de africanos y posteriormente 
en el caso de los centroamericanos con chinos, de los 
peruanos con japoneses, de los mexicanos con liba-
neses... en fin un crisol de colores, sabores creencias, 
culturas en general. La riqueza que solo el sincretismo 
de tantas culturas pueden producir.

3 En en el artículo Sobre la negación absoluta de la 
Otredad en Francis Bacon, actualmente en prensa en 
la revista Repertorio americano.
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…perecieron por falta de alimentos y 
otras cosas necesarias. Por tanto, no os 
maravilléis de la escasa población de 
América ni de la rudeza e ignorancia de 
su gente, pues debéis considerar a los 
habitantes de América como un pueblo 
joven, mil años por lo menos más jo-
ven que el resto del mundo, pues fue el 
tiempo entre el diluvio universal y esta 
su inundación. (Bacon, 1991, p. 196) 
(El subrayado es nuestro).

La anterior descripción de los autóctonos 
americanos es evidentemente influencia-
da por el prejuicio. Porque si bien es cier-
to, la mayoría de los pobladores de lo que 
hoy conocemos como América del norte al 
momento del arribo de los españoles e in-
gleses (exceptuados los Aztecas), vivían en 
condiciones materiales modestas, ni era una 
población escasa, ni eran ignorantes. Cono-
cían muchas cosas que recién ahora se están 
redescubriendo y entendiendo. Solamente la 
visión eurocentrada puede explicar que per-
cibieran a los entonces habitantes de Améri-
ca como lo hicieron los europeos.

En cuanto al escaso remanente de la se-
milla humana que quedó en sus monta-
ñas, pobló de nuevo el país lentamente, 
y como era gente sencilla y salvaje—no 
como Noé y sus hijos, que constituían 
la principal familia de la tierra—no 
fueron capaces de dejar cartas, artes ni 
civilización a su posteridad… (Bacon, 
1991, p. 196)

Podemos ver con gran claridad el con-
cepto que, prácticamente a priori, tenía 
Bacon sobre los autóctonos americanos y 
no solamente sobre nosotros. La cita que 
dio origen a este punto lo expresa muy 
abiertamente: Y sabemos también que en 
China y los reinos del Extremo Oriente 

hay la costumbre de escribir en caracteres 
reales, que no expresan en general letras 
ni palabras, sino cosas o ideas, hasta el 
punto de que los países y provincias que 
no entienden unos las lenguas de los otros 
pueden, no obstante, leer los respectivos 
escritos (Bacon, versión Kindle, p. 2642- 
2643). Es decir, los pueblos no europeos 
del mundo no tenían ni la capacidad de co-
municarse. Si los autóctonos de Asia, Áfri-
ca y América, que eran los conocidos por 
los europeos en ese momento, no podían 
comunicarse entre ellos mismos, menos 
podemos hablar de comunicarse con otras 
culturas. Aunado a lo anterior tenemos lo 
que hemos dicho anteriormente: Bacon 
consideraba a los pueblos originarios (de 
lo que se conocerá después como Améri-
ca) menos inteligentes que los europeos. 

Teniendo en mente tales prejuicios, no es 
de extrañar que el verulano pensara que 
ninguna persona que no fuera europea 
(para empezar, pues había muchos requi-
sitos más4) pudiera generar conocimiento 
válido. Los conocimientos otros, recién 
están siendo vindicados ante los ojos de 
los europeos, sus descendientes directos 
sin mezcla y ante nosotros las personas 
mestizas que vivimos en sus ex colonias. 

No obstante, si bien el pensamiento de 
Francis Bacon ha influído fuertemente a 
la civilización occidental moderna tanto 
en su polo metropolitano como en su polo 
colonial, no podemos olvidar que como 
cualquier otro ser humano es sujeto his-
tórico y como tal sus ideas no surgen de 

4 Para mayor profundización sobre el tema de quiénes 
pueden producir conocimiento válido, ver el artículo, 
El Barón de Verulam y el vulgo, publicado en el nú-
mero 143 de la Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica.
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la nada. Bacon expresa y sistematiza los 
pensamientos de la sociedad, de la cultura 
a la cual perteneció. 

En otras palabras, si bien es cierto el fi-
lósofo inglés pudo haber llevado al extre-
mo el sentir del colectivo que lo rodeaba, 
también es cierto que lo justificó y en eso 
radica la importancia de su obra, por lo 
menos en lo que a fortalecer los mitos de 
superioridad epistémica de la cultura euro-
pea respecta. 

Los conquistadores españoles habían lle-
gado a América sesenta y nueve años an-
tes del nacimiento del vizconde de Saint 
Albans y la Controversia de Valladolid 
había iniciado y terminado (sin una reso-
lución final, por cierto) también antes de 
su alumbramiento. Las disputas respecto a 
quiénes y qué eran los autóctonos ameri-
canos, los argumentos a favor y en contra 
de asuntos tan delicados y fundamentales 
como la posesión de alma y con eso el es-
tatus de humanos, ya eran harto conocidas 
cuando Bacon aprendía a leer y escribir. 

Es verdad que algunos filósofos escribie-
ron y defendieron posiciones que contra-
venían directamente los cánones morales, 
políticos y económicos de su época (tal es 
el caso de Platón quien abiertamente con-
sideraba a las mujeres como casi iguales a 
los hombres). Pero no es el caso de Bacon. 
No en cuanto a los menesteres que ocupan 
esta pequeña reflexión. 

El conocimiento es poder 

El conocimiento es poder, el conocimien-
to es la llave para el dominio. Consignas 
de la modernidad que se desprenden de 

los escritos de Francis Bacon. Empero, 
tal y como lo han demostrado los estudios 
decoloniales, el sujeto que domina no es 
cualquier sujeto. Es el europeo. El objeto, 
todo y todos los demás.

Con el primero se pretende evitar que 
los espíritus vulgares tengan acceso a 
los secretos de los conocimientos, y re-
servar estos para oyentes selectos, o in-
genios de agudeza bastante para el velo.

Tal y como explicamos en otro trabajo5, 
para Bacon son muy pocos los individuos 
que no pertenecen al vulgo y casi todos 
los que sí. Mujeres, niños, casi todos los 
hombres europeos y todos los no euro-
peos en el mundo son vulgo. A todos los 
anteriormente mencionados se les veta la 
producción y, de hecho, cualquier partici-
pación que no sea el mero disfrute (y esto 
con medida pues son los que producen el 
conocimiento quienes deciden qué se da y 
que no6) de los resultados de las investiga-
ciones. Expresémolo en términos lógicos:

El conocimiento es poder.
Solo muy pocos tienen el conocimiento.
Luego, solo unos pocos tienen poder.

He aquí la verdadera naturaleza del silo-
gismo del saber-poder. Si el conocimiento 
es poder y ese conocimiento se encuentra 
en muy pocas manos, todos los demás 
serán despojados del poder y por ello se 
convertirán tarde o temprano en objetos 
del poder, es decir, en dominados.

Ahora bien, según el barón de Verulam, no 
todos los dominios tienen el mismo mérito, 
5 El barón de Verulam y el vulgo. Revista de Filosofía 

UCR, Número 143.
6 Para más información se puede revisar el texto de 

Francis Bacon, La Nueva Atlántida.
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o en palabras textuales, la misma dignidad. 
Los dominios tienen jerarquía. En el Avan-
ce del conocimiento se lee a la letra: 

…pasemos al tema del poder y el mando, 
y pensemos si, rectamente considerado, 
lo hay que se pueda comparar con aquel 
con que el conocimiento inviste y corona 
la naturaleza humana. Vemos que la dig-
nidad del dominio es conforme a la digni-
dad de lo dominado: tener dominio sobre 
bestias, como tienen los pastores, es cosa 
desdeñable; tenerlo sobre niños, como 
tienen los maestros, es cosa de poco lus-
tre7; tenerlo sobre galeotes es más opro-
bio que honor. Ni es mucho mejor el 
dominio de los tiranos, sobre gentes que 
han renunciado a la grandeza de ánimo… 
Sin embargo, el dominio que otorga el 
conocimiento es aún más alto.

En pocas palabras, solo los que tengan ac-
ceso al dominio del saber tendrán verda-
dero mérito o dignidad. Todos los demás 
tipos de dominio carecerán de verdadero 
dominio o poder. La cita continúa: …”que 
el dominio sobre la voluntad: porque es un 
dominio sobre la razón, la fe y el entendi-
miento del hombre. Que son la parte más 
importante del espíritu, y que a la propia 
voluntad dan ley.” Así las cosas, los demás 
individuos nunca tendrán por sí mismos, 
desde sí mismos, control de su voluntad 
ni ley. Es a quienes tienen el poder del co-
nocimiento a quienes les corresponderá 
imponer la ley a los demás.

Conclusión

Desde el siglo XVI, la Modernidad ha de-
clamado a todos los pueblos de la Tierra 

7 En la época de Francis Bacon, en Inglaterra, el castigo 
físico hacia los niños para disciplinarlos era no solo 
aceptado, sino obligado.

que ella nos ha traído la luz de la razón y 
la democratización del conocimiento, pero 
ahora sabemos que tal cosa no es más que 
un mito. Un mito que millones de seres 
humanos han tenido, y siguen teniendo, 
como una de las verdades más grandes 
jamás develadas. Se compara el conoci-
miento moderno con la Antigüedad hele-
na, romana, del Medio Oriente y Egipto, 
calificándola no solo como relativamente 
válida, sino por naturaleza oculta, toda 
vez que se reservó para élites tales como 
gobernantes, sacerdotes y algunos aristó-
cratas. En contraposición, el saber de la 
modernidad es completo, absoluto y úni-
camente válido. Es el CONOCIMIENTO. 
universal pues se puede aplicar para todos 
los seres vivientes y los que no lo son, y 
trascendental en cuanto funcional para 
todo tiempo y espacio.

El conocimiento, el poder y el dominio 
que derivan de estos nunca fue pensado 
por Bacon, uno de los pilares de la mo-
dernidad, para todos. Es verdad que la in-
formación, especialmente en los últimos 
veinte años, ha llegado a donde nunca se 
pensó que pudiera llegar, para bien y para 
mal. Información, no conocimiento, pues 
son conceptos diferentes, relacionados sí, 
pero no sinónimos.

La información puede ser errónea, falsa 
y muy manipulable (cosa que se ha he-
cho desde siempre); basta con recordar 
los enormes malentendidos (por decir lo 
menos) que ha traído la mala traducción 
intencionada de la Biblia, a la conciencia 
y el accionar de los individuos y colecti-
vos occidentales y occidentalizados. Du-
rante siglos se adoctrinó a los autóctonos 
americanos, a su descendencia directa y a 
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los mestizos con lo que se quiso revelar de 
la Biblia, con las consecuencias que pode-
mos ver hasta hoy día.

Para la modernidad ningún otro tipo de 
pensamiento o conocimiento es tal. Ba-
con es la mejor muestra de esto. Si ni los 
helenos, romanos, egipcios, autóctonos 
americanos, africanos, árabes, habitan-
tes del Medio y Lejano Oriente (para uti-
lizar sus propios términos) y africanos, 
produjeron jamás mayores8 conocimien-
tos válidos, la Antigüedad se percibió 
y se sigue percibiendo por demasiadas 
personas como una prolongada (y a la 
larga como innecesaría) etapa en el ca-
mino a la ciencia moderna. 

Lo más interesante es que el conoci-
miento científico no es ni nunca ha sido 
(cosa que recién comenzamos a enten-
der) el único y verdadero (consigna uti-
lizada durante milenios por la Iglesia 
Católica Romana). Todos los pueblos 
han producido y siguen produciendo 
saber. El gran problema es que en gran 
parte de la conciencia colectiva occiden-
tal y occidentalizada, se mantiene vivo 
el mito moderno del conocimiento. En 
nosotros los que sabemos, recae el deber 
moral y epistémico de desmantelar esta 
gran mentira y vindicar la sabiduría de 
todos los pueblos de la Tierra.

8 Decimos mayores pues Bacon consideraba a gran par-
te de la filosofía helena, no solo importante, sino tam-
bién irrenunciable para producir ciencia en el sentido 
moderno del concepto. Este tema será desarrollado en 
un próximo trabajo.
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Resumen
Este ensayo argumentativo propone un análisis comparativo entre el cuento 
“El Tonto de las adivinanzas” de Cuentos de mi tía Panchita de Carmen 
Lyra y “El Adivino” de Alejandro Afanásiev. Se recurre al uso del análisis 
de arquetipos, entre ellos, el paradigma del ciclo heroico, la numerología y 
los apodos de los personajes. Como conclusiones, se determina que en la 
memoria colectiva costarricense, este cuento no ha sido uno de los más re-
presentativos pues dicho paradigma ha permeado principalmente por medio 
del cristianismo. Por otro lado, se nota una diferenciación sustancial en las 
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Introducción

Si fijamos nuestra mirada en los ojos 
del retrato de Carmen Lyra en el bi-
llete de 20 mil colones que circuló 

el Banco Central de Costa Rica a partir del 
año 2010, podríamos también reflexionar 
sobre los acontecimientos sociales y cultu-
rales de aquella época y, ¿por qué no?, con-
trastarlos con la contemporaneidad. Su pre-
sencia como imagen alegórica en el papel 
moneda permite recordar sus aportes a la 
sociedad costarricense, ya que se distinguió 
no sólo en el desarrollo de las letras y en la 
cultura popular como escritora, sino en las 
luchas sociales que llevaron a los procesos 
de transformación social durante la década 
de 1940 (Gobierno de Costa Rica, 2018). 

De acuerdo con Solano y Ramírez (2017), 
su presencia en el mundo intelectual coin-
cide con la feminización de la educación en 
nuestro país, así como los acontecimientos 
de la Primera Guerra Mundial en donde los 
Estados Unidos entra como líder político-
económico, y la Unión Soviética como blo-
que opositor a los modelos capitalistas. La 
experiencia vivencial de la autora se ve re-
flejada, a manera de crisol, en sus escritos. 
El presente ensayo propone, precisamente, 
un análisis comparativo entre el cuento “El 
Tonto de las adivinanzas” de Cuentos de mi 
tía Panchita de Carmen Lyra y “El Adivi-
no” de Alejandro Afanásiev. Se recurre al 
uso del análisis de arquetipos, entre ellos, 
el paradigma del ciclo heroico, la numero-
logía y el nombre de los personajes. Como 

etapas del ciclo heroico, la partida, la iniciación y el regreso, en compara-
ción con las experiencias de los personajes femeninos en otros cuentos de la 
misma autora. 

Palabras claves: principios recurrentes, motivos, narratología, formalismo - 
arquetipos, literatura costarricense

Abstract
This argumentative essay proposes a comparative analysis among the "The 
Fool of the Riddles" tale from My Aunt Panchita written by Carmen Lyra, 
and "The Fortune Teller" by Alejandro Afanasyev. Analysis of archetypes is 
exposed like the stages of the hero's journey, numerology, and nicknames of 
characters. As conclusions, it is determined that in the Costa Rican collec-
tive memory, this story has not been one of the most representative because 
this paradigm has mainly permeated through Christianity. Besides, there is a 
substantial differentiation in the stages of the hero's journey, the departure, 
the initiation, and the return, in comparison to the experiences of female 
characters in other stories by the same Costa Rican author.

Key words: recurrent principles, motives, narratology, formalism, arche-
types, Costa Rican literature
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conclusiones, se determina que en la me-
moria colectiva costarricense, este cuento 
no ha sido uno de los más representativos 
pues dicho paradigma ha permeado princi-
palmente por medio del cristianismo. Por 
otro lado, se nota una diferenciación sus-
tancial en las etapas del ciclo heroico, la 
partida, la iniciación y el regreso, en com-
paración con las experiencias de los per-
sonajes femeninos en otros cuentos de la 
misma autora. 

Estructuralismo, formalismo y 
deconstruccionismo 

Para dar sustento al análisis comparativo de 
estos textos, podríamos volver una mirada 
retrospectiva al estructuralismo propues-
to por Ferdinand de Saussure entre 1906 
y 1916, quien buscó aplicar los principios 
lingüísticos a los fenómenos, económicos 
y sociales, entre otros, categorizando, por 
medio de estructuras, las expresiones hu-
manas que conllevan signos (significados 
y significantes) y artículos (rituales, mo-
dales, costumbres), las cuales se asocian 
con la forma en que construimos el mundo. 
Dicho modelo establece diferencias entre 
las estructuras superficiales, como el tex-
to, y profundiza más bien en el lenguaje de 
aquello que manifiestan los signos no ex-
presados explícitamente, lo que se traduci-
ría en francés como non-dit o lo non écrit 
(Saussure, 1916).

Posteriormente, Guerin et al. (2005) subra-
yan que el estructuralismo sirve de inspira-
ción al formalismo ruso, al estructuralismo 
francés y al deconstruccionismo. Uno de 
los autores más representativos en expan-
dir la teoría de Saussure durante la Prime-
ra Guerra Mundial es Vladimir Propp. Este 

teórico, de acuerdo con el aspecto mítico y 
folclórico imperante en las obras Raíces 
históricas del cuento (1946) y Morfología 
del cuento (1928), propone analizar los 
cuentos folclóricos como unidades estruc-
turales con actantes y funciones por medio 
de los personajes y papeles que participan 
en los ciclos heroicos (el héroe potencial, el 
antihéroe, la princesa, el hechicero, el adi-
vino, el sabio, entre otros). 

Este análisis se basará en los estudios se-
miológicos, ya que se analizarán signos y su 
relación con la cultura, presentes en ambos 
cuentos, tanto el ruso “El Adivino” como el 
costarricense “El Tonto de las adivinanzas”.

Derrida (1930-2004), con el deconstruc-
cionismo, propone la ruptura del signo, así 
como el análisis de los fragmentos perifé-
ricos de los textos, tales como las notas de 
pie de página, las imágenes, es decir, pro-
pone el análisis de otroriedad, de aquello 
que parece estructurado, homogéneo (Ea-
gleton, 1983) y Krieger, 2004). 

Los elementos fantásticos en la 
literatura para niños

Si bien es cierto, el conocimiento popular, 
las tradiciones y el folclor son inherentes al 
ser humano y han estado presentes en todas 
las diferentes civilizaciones, podemos notar 
la marcada presencia de elementos fantásti-
cos en la literatura para niños. De acuerdo 
con Tornborg (2017), durante el período 
del Romanticismo, Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) aboga por una nueva pedago-
gía en la que el niño es criado en libertad 
y contacto directo con la naturaleza al des-
cubrir sus causas y efectos por sí mismo. 
Por lo tanto, en dicho período se promueve 
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el interés por las tradiciones narrativas por 
medio del rescate de los cuentos para plas-
mar y mantener el saber popular; a diferen-
cia del período de la Ilustración en donde 
los cuentos de hadas y ficción eran consi-
derados inmorales o supersticiosos. Surge, 
entonces, en este período un nuevo género, 
la fantasía, en donde, por lo común, el pro-
tagonista principal es un héroe en potencia 
que atraviesa un camino de autorreflexión 
y autoconocimiento superando una serie de 
obstáculos y pruebas. 

María Isabel Carvajal

En el caso de los cuentos de Carmen Lyra, 
Pacheco (2004, p. 34) cuestiona el propó-
sito de su literatura: “¿es su obra sólo para 
niños?; ¿son sus metas solamente hacer 
reír y soñar?; ¿es su colección de cuentos 
una representación fiel de la literatura in-
fantil?”. Si bien Cuentos de mi Tía Pan-
chita es definida desde el prólogo del texto 
como una obra dirigida al entretenimiento 
para infantes: “¡La viejita no sabía de lógi-
cas y éticas, pero que tenía el don de hacer 
reír y soñar a los niños!” (Lyra, p. 11), no 
se debe ignorar que la crítica (Quesada, 
2002, p.120) la ubica dentro de la genera-
ción del caos (1920- 1940), caracterizada 
por la crítica ante unos paradigmas ligados 
a la sociedad idílica instituida por el mo-
delo liberal oligárquico: 

Este monopolio permitía la interiorización 
de modelos de identidad y de conciencia, 
de moralidad y de realidad, muy estrechos, 
lo que garantizaba, a su vez, la distribu-
ción discriminada de “roles”, actitudes y 
destrezas, según estamentos sociales es-
trictamente jerarquizados y delimitados 
(Quesada, 2002, p. 125).

Por lo anterior, otros textos como Bana-
nos y hombres, El barrio Cothnejo- Fishy, 
relatos como “Carucho”(1910), “Carne de 
miseria” (1911), “Humildes cántaros ro-
tos” (1916), “¿Para qué?”, “El marimbe-
ro”(1926), por mencionar algunos pocos, 
contienen una crítica fuerte a la división 
de clases y, por lo tanto, una sensibilidad 
ante las problemáticas sociales. Cuentos 
de mi tía Panchita no escapa de su contex-
to histórico, tanto que muchos de los re-
latos han sido estudiados en relación con 
los discursos de la época, por ejemplo, 
en ciertos casos el oficialismo de aquel 
entonces se hace presente en cuanto a la 
repetición de roles sociales deseados. En 
este caso, “La negra y la rubia” expone las 
visiones sesgadas sobre el tema racial de 
inicios del siglo XX; el cuento “La flor del 
olivar” (publicado también en Cuentos de 
mi tía Panchita) denuncia un fratricidio, 
el asesinato de su protagonista a manos de 
sus hermanos. Es decir, la obra da trata-
miento a temas de contenido fuerte y poco 
ingenuo que incumben a adultos también. 

Por otro lado, la intertextualidad empleada 
por la autora enriquece sus relatos siempre, 
como se explica en el prólogo del libro: 
“Son los cuentos siempre queridos de “La 
Cenicienta”, de “Pulgarcito”, de “Blanca 
Nieves”, de “Caperucita”, de “El Pájaro 
Azul”, que más tarde encontré en libros. 
Son otros cuentos que quizá no estén en 
libros” (Lyra, p. 11). Ubicar las referencia-
lidades es una labor ardua y dirigida a un 
lector meta. Por ejemplo, Odilie Cantilla-
no (2006) propone un estudio sobre esta 
intertextualidad en veinte cuentos, de los 
veintitrés totales, estos veinte contienen 
“precedentes en la temática narrativa esta-
blecida en los índices de Aarne-Thompson, 
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Goggs y Hansen” (2006, p. 8) pero adapta-
dos al ambiente costarricense. 

Alejandro Afanásiev

Alejandro Nikolaevich Afanásiev (1926- 
1971) fue autor de la recopilación de cuen-
tos folclóricos rusos realizada entre 1855 
y 1863; a su vez, estos fueron empleados 
por Vladimir Propp en el estudio de sus 
obras, en donde se menciona que su colec-
ción incluye seiscientos cuentos (Propp, 
1971, p. 16). El autor ruso define esta obra 
como “un objeto de estudio realmente pre-
cioso”, por la complicación que representa 
la intersección de mitos y ritos que borran 
la posible concepción de un relato origi-
nal de uno trastocado por la voz popular 
(1971, p. 116).

Tornborg (2017) explica que, de manera 
similar a Afanásiev, los hermanos Grimm 
modificaron y adaptaron los cuentos para 
que lograran calzar con los ideales y va-
lores de una clase media patriarcal como, 
por ejemplo, con todo lo relacionado con el 
comportamiento y roles de género (traduc-
ción de las autoras). Con este preámbulo 
en mente, a continuación, se proponen po-
sibles definiciones para los tres arquetipos 
con los que se realizarán los análisis de los 
cuentos de ambos autores, a saber los ciclos 
heroicos, la numerología y los apodos de 
los personajes, para posteriormente realizar 
un análisis comparativo entre ambos.

El ciclo heroico

La heroicidad es un aspecto evaluado des-
de los estudios folclóricos por su repeti-
ción dentro de los relatos orales, llevados 
posteriormente a la escritura. Vladimir 

Propp, en Raíces históricas del cuento pro-
pone, sustentado en Engels, que los relatos 
maravillosos son un reflejo de las fuerzas 
naturales y las fuerzas sociales. Algunos 
elementos pertenecientes al rito y olvida-
dos por la mayoría quedan impregnados 
en las narraciones, de ahí que sus motiva-
ciones sean, en muchos casos, incompren-
sibles para un lector contemporáneo. De 
otro modo, los relatos surgen después del 
rito y lo relatado podría transgredirlo. Por 
lo tanto, tomar en cuenta la repetición de 
ciertos mitos, como el ciclo del héroe, es 
indispensable para aprehender los relatos 
maravillosos: se ve claramente que los ri-
tos, los mitos, las formas de la mentalidad 
primitiva y algunas instituciones sociales 
son consideradas por nosotras como for-
mas anteriores al cuento y pensamos que 
es posible explicar el cuento por medio de 
ellas (1976).

En relación con lo expuesto por Propp, el 
cuento de Afanásiev, el cual es parte de los 
estudios del lingüista ruso, y puede estu-
diarse como sustento del de Lyra, se ve 
atravesado por la memoria de su cultura; 
y la autora, de modo original, impregna su 
relato de símbolos costarricenses, como 
los pertenecientes al cristianismo, adap-
tando Cuentos de mi tía Panchita al fol-
clor de Costa Rica.

En relación con el ciclo del héroe, el Ob-
servatorio de Innovación Educativa del 
Tecnológico de Monterrey (2017, p. 7) ex-
plica que un personaje principal se justifica 
como parte de “la habilidad de estructurar 
una historia por medio de un planteamien-
to, una crisis y una solución, mientras la 
audiencia cuenta con la competencia para 
comprender una narración contada en 
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estos términos”. En Hugo (1998, contra-
portada) este personaje refleja

la lucha continua de un hombre, po-
tencialmente dirigido hacia el bien, 
que es retenido, humillado y embrute-
cido por las miserias de la vida huma-
na, que sin embargo se esfuerza por 
su rendición y por expiar el mal que 
está en él y en los demás.

Guerin et al. (2005) proponen tres tipos 
de arquetipos heroicos. El primero, el de 
búsqueda, quien se expone a la realiza-
ción de múltiples tareas, casi imposibles 
de realizar, o aquel o aquella que debe re-
solver acertijos complicados para salvar 
un reino. A modo de ejemplo, podemos 
pensar en Superman. El segundo, el de 
iniciación, en donde el protagonista prin-
cipal realiza un viaje con retorno para 
pasar de la inmadurez o ignorancia y así 
alcanzar la madurez espiritual o social. De 
esta manera, logra ser “digno” de pertene-
cer a un grupo social. Podríamos ilustrar 
este tipo de arquetipo con el ave fénix, que 
surge de las cenizas para convertirse en 
una criatura fantástica. El tercer arquetipo 
es el sacrificio del chivo expiatorio, quien 
debe morir por el bien de una nación para 
restablecer la paz y el orden. Para ilustrar 
este tercer arquetipo, podemos pensar en 
Jesucristo.

Propp, en Morfología del cuento, evalúa 
detalladamente las diferentes definicio-
nes sobre el héroe; una completa es la 
siguiente: 

El héroe del cuento maravilloso es o 
bien el personaje que sufre directa-
mente la acción del agresor en el mo-
mento en que se trenza la intriga (o 

que experimenta una carencia), o bien 
el personaje que acepta reparar la des-
gracia o responder ante la necesidad de 
otro personaje. En el transcurso de la 
acción el héroe es el personaje provisto 
de un objeto mágico (o de un auxiliar 
mágico) y que lo utiliza (o lo usa como 
servidor suyo). (Propp, 1946, p. 59)

Además, durante su recorrido, el héroe se 
topa con sus ayudantes y enemigos y tie-
ne como recompensa el matrimonio con la 
princesa o la ascensión a un reino. Entre 
otras características, se resaltan sus atribu-
tos, su nacimiento esperado, y su superio-
ridad frente a sus hermanos (Propp, 1971). 

Presencia de alusiones a los ciclos 
heroicos en las obras

En la obra de Carmen Lyra, el “héroe” 
abandona a su familia en busca de fortu-
na pues el rey ofrece la mano de su hija 
a aquel que sea capaz de adivinar sus 
preguntas. Del mismo modo, quien acep-
ta el reto también debe formularle al rey 
tres preguntas que él pueda responder. El 
“Tonto”, por obra del azar, logra respon-
der asertivamente, y al mismo tiempo, 
proponer tres preguntas al rey cuyas res-
puestas este no logra descifrar, lo cual deja 
en entredicho la sabiduría del gobernante. 
Al final del viaje, el “Tonto” logra hacer-
se millonario con “dos mulas cargadas de 
oro” (Lyra, 1999, p. 18). A diferencia del 
personaje del relato de Carmen Lyra, el 
escritor ruso presenta a un héroe que se 
crea una trayectoria de adivino pero en-
gañando a los demás para obtener comida 
y especias, no dinero en efectivo. De esta 
manera, su fama llega a los oídos del rey 
con quien tendrá que enfrentarse a una se-
rie de pruebas no solo para ayudarle, sino 
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también para salvar su vida. En la obra de 
Afanásiev, al “adivino” lo recompensan 
doblemente y también el rey “ordenó que 
le diesen de comer y beber”, además de 
honores (p. 121).

Despilfarrador

Dos mulas

Oro

Recompensa matrimonial:No obstante, la
princesa diseña un plan para no casarse

Desaseado

Vagabundo

Responder a una serie de adivinanzas para
recibir la mano de su hija

Ciclo heroico del
“tonto” Pruebas del rey

Inicio

Desenlace

Imagen 1. Ciclo heroico del “Tonto” (Elaboración propia)

Imagen 2. Ciclo heroico del “Adivino” (Elaboración propia)

Pobre

Honores

Comida y bebida

Recompensa monetaria, no matrimonial

Astuto

Mentiroso

Responder a una serie de adivinanzas para
encontrar el anillo de bodas del rey

Ciclo heroico del
“adivino” Pruebas del rey

Inicio

Desenlace

Como se puede observar, los protagonistas 
de ambos textos literarios rompen con el 
arquetipo de héroe. Uno por ser considera-
do tonto, otro por adquirir fama a costa del 
robo. Los desafíos con la figura de poder, 
el rey, son considerados como la supera-
ción de pruebas, son azarosas y no requie-
re esfuerzos por parte de los protagonistas. 
Por otro lado, ambos son campesinos y es 
usual que el personaje protagónico tenga 

relación consanguínea con algún rey, por 
ejemplo, puede ser el hijo (el príncipe).

Parece ser que ambos relatos anteponen la 
suerte y las vivencias antes que el esfuer-

zo y la constancia como 
posibilidad de supera-
ción de obstáculos. En el 
caso de “El Tonto de las 
adivinanzas”, el protago-
nista formula las adivi-
nanzas que expondrá al 
rey debido a la muerte 
de su yegua Panda por el 
envenenamiento con el 
almuerzo que su madre 
le había preparado. A su 
vez, las respuestas a las 
interrogantes del rey sur-
gen por su experiencia de 
vida (una respuesta es su 
propio apodo, “Grillo”), 
el azar y su uso de un 
lenguaje popular (“buen 
adivinador de m… sería 
yo”, Lyra 1999, p. 17). 
En el caso de “El Adivi-
no”, este logra responder 
a las preguntas del rey 
por azar, primero cuan-
do trata de escapar del 
palacio “apenas los ga-

llos canten tres veces” (Afanasiev, 1982, p. 
117), lo cual llega a los oídos de los tres 
ladrones que realmente lo habían tomado 
y deciden entregarle el anillo al “Adivino” 
por temor a las represalias del rey. Por otra 
parte, la segunda respuesta a la pregunta del 
rey, como en el caso de “Tonto de las adivi-
nanzas”, también surge por su experiencia 
de vida (una respuesta en su propio apodo, 
“Escarabajo”).
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Otro aspecto importante en estos cuentos, a 
diferencia del desenlace que experimentan 
otros personajes protagónicos femeninos de 
la autora en donde, por lo general, el resul-
tado esperado es recibir una “recompensa” 
matrimonial, se encuentra, precisamente en 
el hecho de que el final no concluye con 
ninguna unión. Para los personajes mascu-
linos en estos cuentos, parecería más bien 
que los honores, comida, bebida, dinero, e 
incluso dos mulas, representan el resultado 
exitoso de los ritos de maduración, trans-
formación o aceptación. Adicionalmente, 
cabe destacar que en el cuento de Carmen 
Lyra, la princesa cumple un papel impor-
tante en su propio destino al diseñar un plan 
para no casarse con el “Tonto”, rompiendo 
así con los papeles tradicionales y espera-
dos para su contexto lingüístico y para la 
época (Lyra, 2012, p. 18):

Inmediatamente se comenzaron los 
preparativos para la boda. La princesa 
estaba que cogía el cielo con las manos. 
La pobre no tenía nadita de ganas de 
casarse con aquel gandumbas. Llamó al 
zapatero para que le tomara las medidas 
a su futuro esposo de unos zapatos de 
charol, pero le aconsejó se los dejara lo 
más apretados que pudiera. Lo mismo 
al sastre con el vestido y mandó a com-
prar un cuello bien alto.

En otro cuento, dentro de esta misma colec-
ción de Afanásiev, llamado “La niña lista”, 
vislumbra un papel protagónico de la mujer 
con respecto de los patrones esperados. En 
este cuento, la hija de un hombre pobre es 
la encargada de resolver el acertijo de las 
cuatro preguntas que formula el zar en un 
plazo de tres días para demostrar que el po-
tro que parió su yegua le pertenecía, y no 
al rico quien aducía que su caballo lo había 

engendrado y para justificarlo, trataba de 
sobornar ante los tribunales un hecho que a 
todas luces resultaba imposible. 

En ambos cuentos, su imagen del rey cum-
ple la cualidad de imponer las empresas a 
cambio de algún don (Propp, 1971). Sin 
embargo, su poder se ve diezmado a ojos 
del lector quien se da cuenta de que este ha 
sido objeto de engaño por parte de ambos 
protagonistas. Por otro lado, como se men-
cionó en párrafos anteriores, en relación con 
el cuento de Lyra, la artimaña de la princesa 
para no casarse es una alegoría al incum-
plimiento de su obligación: “como trans-
misora del trono debe cumplir deber civil” 
(Propp, 1971, p. 404). Además, representa 
una transgresión a la figura de autoridad del 
padre: “El rey hace saber… que dará a su 
hija por esposa a quien lleve a cabo esta o 
aquella empresa” (Propp, 1971, p. 402).

Si bien los personajes hacen breves re-
corridos, pasan por pruebas y tienen sus 
ganancias luego de estas, la ayuda reci-
bida no viene de otros personajes huma-
nos. En “El Tonto de las adivinanzas”, la 
ayuda proviene indirectamente de su ye-
gua, que le impide comerse su almuerzo 
envenenado. Como lo menciona Propp, 
desde otros términos, el caballo es el ayu-
dante del héroe: “El caballo no aparece 
en sustitución de los animales del bosque 
(como ayudante), sino en funciones eco-
nómicas...” (Propp, 1971, p.199). Otro 
dato interesante en relación con este ani-
mal doméstico y reiterado en los cuentos 
folclóricos, es que una vez que el prota-
gonista del cuento le brinda alimento, este 
le proporciona ayuda en agradecimiento: 
“La alimentación del caballo muestra que 
no se trata únicamente de dar de comer a 
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un animal: el suministro de la comida le 
confiere una fuerza mágica” (Propp, 1971, 
p. 200). Esto sucedió con Panda, luego 
de su deceso. La narración resemantiza 
la figura del corcel, la hace hembra pero 
de ella nace el “triunfo” o la obtención de 
bienes del protagonista. 

Ligada a la ayuda sobrenatural, se encuen-
tra la madre, quien lo encomienda a Dios: 
¡Que Dios te acompañe, hijó…” (Lyra, 
2012, p. 12). Vemos aquí la inclusión de 
un símbolo religioso como parte del folclor 
costarricense. Puede observarse una crítica 
hacia una sociedad en que la apariencia es 
importante. “El Tonto”, al final del relato, 
no puede aspirar a ser el próximo rey, no 
por su carencia de inteligencia, que al fin 
y al cabo fue demostrada ante los ojos del 
reino. Su apariencia de pobre es el impedi-
mento real para ascender su escala social, 
ya que no atrae a la princesa: “La pobre no 
tenía nadita de ganas de casarse con aquel 
gandumbas” (Lyra, 1999, p. 17). Es decir, 
la narración expone la imposibilidad de 
unión entre los dos estratos sociales.

En ambos relatos, el lector es el encarga-
do de comprender las engañosas tramas de 
sus protagonistas. Aunque en el cuento de 
Lyra influye la ayuda divina y de aliados 
(caballo), en el de Afanasiev se recalca la 
superación de pruebas por suerte o des-
tino. Los finales de los relatos recrean la 
ilusión de que la suerte, entonces, está con 
el pobre pero atrevido y astuto. 

Los apodos de los personajes

Ambos relatos omiten los nombres propios 
de sus protagonistas y emplean figuras de 
animales como seudónimos para remitirse 

a ellos. Es por esto que explicar el signi-
ficado de grillo y escarabajo, apodos del 
Tonto y el Adivino, es indispensable para 
comprender la intencionalidad del relato. 

Entre los arquetipos de animales más co-
munes podemos encontrar la serpiente 
(Guerin et al. 2005). Solano y Ramírez 
(2017) sugieren el análisis de microestruc-
turas del texto como los apodos. 

Al adivino en la obra de Carmen Lyra 
(2012) lo apodan “el Grillo”:

Entonces el rey fue a su cuarto, cogió 
un grillo que cantaba en un rincón, lo 
encerró entre su mano y se lo presen-
tó- - ¿Qué tengo aquí? El muchacho 
se puso a ver para arriba, y viendo que 
nada se le ocurría, se dijo en voz alta: 
-¡Ah caray! ¡Y en qué apuros tienen a 
este pobre grillo! (como a él lo llama-
ban “El grillo”...) (p. 16)

El significado del grillo puede simbolizar 
la paciencia y el espíritu de lucha pero 
también se asocia a cambios venideros y al 
rompimiento de estructuras sociales como 
el fin del reino de zares y aristocracias. 
Corominas (1967, p. 304) también expli-
ca su acepción como “la prisión de hierro 
que sujeta los pies de un preso...y se expli-
ca por su comparación del ruido metálico 
que producen los grillos al andar el preso 
con el sonido agudo que emite el insecto”. 
En Oriente también el grillo representa la 
llamada del amor, “el triple símbolo de la 
vida, la muerte y la resurrección, su pre-
sencia en el hogar se consideraba promesa 
de dicha” (Chevalier, 1988, p. 540). Tam-
bién hace alusión a la sabiduría y a la con-
ciencia, como en el cuento de Pinocho de 
Collodi (2012), en donde Pepe Grillo es la 
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voz que trata de dirigirlo hacia el bien y 
alejarlo del mal. En Centroamérica, los in-
sectos como arquetipo, “se toman a menu-
do como almas de los muertos que visitan 
la tierra” (Chevalier, 1988, p. 594). 

El adivino en la obra de Afanásieve se 
apoda “el Escarabajo”:

-Oye- dijo al campesino-: si eres adi-
vino, tienes que adivinar qué es lo que 
tengo encerrado en mi puño. 

El campesino se asustó y murmuró entre 
dientes:

-Escarabajo, ahora sí que estás cogido 
por la mano poderosa del zar. (p. 121).

Por su parte, los escarabajos hace alusión a 
vida, fuerza y poder. Para la mitología egip-
cia, eran símbolos asociados al poder del 
imperio, a la resurrección, y en vida, a la 
protección contra el mal (Chevalier, 1988). 

Entonces, en el relato costarricense, tan-
to la alusión al símbolo de grillo como las 
acciones del personaje en las que logra 
desenvolverse con soltura, proponen que 
nada tiene que ver este con ser tonto, es 
decir: “Falta o escasa de entendimiento o 
de razón” (DRAE).

La imagen del protagonista en “El Adivino” 
expone desde el inicio su astucia: “Era un 
campesino pobre y muy astuto apodado Es-
carabajo, que quería adquirir fama de adivi-
no” (Afanásiev, 1982, p. 115). Por otra parte, 
la protección contra el mal parece que se la 
da a los tres ladrones, en un juego de ayu-
da recíproca: Ellos lo salvan de la muerte al 
tiempo en que él silencia ante el rey el robo. 

Las alegorías relacionadas con el número 
tres

El uso de las alegorías en la literatura lo 
podemos ver reflejados desde textos muy 
antiguos, desde los griegos, los bíblicos, 
hasta los más modernos. Según Cirlot: 
“Platón consideró al número como esencia 
de la armonía y a ésta como fundamentos 
del cosmos y del hombre” (1997, p. 334). 
Desde una perspectiva teológica, a Filón de 
Alejandría se le atribuye el uso de las ale-
gorías para la explicación de la Biblia pues 
no concebía su sentido literal. Tal fenóme-
no surgió a la pregunta: ¿Cómo interpre-
tar las figuras y prototipos de San Pablo? 
(Quasten, 1950). Por otro lado, la alegoría 
al número tres evoca “la luz, la conciencia 
espiritual y la unidad” (Guerin et al. 2005). 
Cirlot (1969, p. 341) define el número tres 
como la “síntesis espiritual, la fórmula de 
cada uno de los mundos creados, la resolu-
ción del dualismo planteado por el dualis-
mo”. En el legado de Lyra y Afanásiev, la 
trilogía sirve al mismo tiempo como prueba 
y solución, como alfa y omega.

En la obra de Carmen Lyra, el personaje 
abandona a su familia ya que el rey ofrece 
la mano de su hija a aquel que le formule 
tres adivinanzas y que el rey no pueda adi-
vinar pero, posteriormente, también pueda 
responder las preguntas del rey. Así pues, el 
grillo plantea las siguientes preguntas impo-
sibles de responder para el rey (Lyra, 2012): 

•	 “Tonto mató a Panda, Panda mató a 
tres; Tres muertos mataron a siete vi-
vos” (p. 15).

•	 “Comí carne de un animal que no co-
rría sobre la tierra, ni volaba por los 
aires, ni andaba en las aguas” (p. 15).
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•	 “Bebí agua dulce que no salía de la 
tierra, ni caía del cielo” (p. 16).

Luego, el rey plantea las siguientes 
(Lyra, 2012):

•	 ¿Adivinás lo que tengo aquí? (p. 16 ) 
(Respuesta: El rabo de una chanchita)

•	 ¿Qué tengo aquí? (p. 16) (Respuesta: 
Un grillo)

•	 ¿A que no adivinas qué tengo en este 
altar? (p. 17 ) (Respuesta: Estiércol)

En la obra de Afanásiev (1982), las alusio-
nes a las trilogías son las siguientes:

El campesino se sentó en una silla y 
pensó para sus adentros: “¿Qué contes-
tación daré al zar? Será mejor que espe-
re la llegada de la noche y me escape; 
apenas los gallos canten tres veces hui-
ré de aquí”. El anillo del zar había sido 
robado por los tres servidores del pala-
cio; el uno era lacayo, el otro cocinero, 
y el tercero cochero. (p. 117)

Esta cita hace una alegoría a la traición de 
San Pedro a Jesús: 

De pronto cantaron los gallos por terce-
ra vez, y el campesino, persignándose, 
exclamó: -¡Gracias a Dios! ¡Ya están 
los tres! (p. 120).

Se puede encontrar un contraste bíblico de 
esta cita en Mateo 26:75 (La Biblia Lati-
noamericana, 1989, p. 71) cuando indica: 
“Entonces Pedro se acordó de las palabras 
que Jesús le había dicho: “Antes de que 
cante el gallo me negarás tres veces”. Y 
saliendo fuera, lloró amargamente.” 

En otros cuentos rusos es posible eviden-
ciar el uso de alegorías a la numerología, 
tal como las Tres Preguntas de Tolstói 
(2016), en donde se formulan tres veces 
a lo largo del cuento; su planteamiento y 
resolución conducen a la realización per-
sonal, sabiduría, perfección y providencia: 
¿Cuál es el momento adecuado para cada 
tarea?, ¿Cuáles son las personas más ne-
cesarias? y ¿Cómo decidir sin equivocarse 
qué tarea es la más importante de todas?

Conclusiones

Como conclusiones, en ambos relatos, per-
mea un sentimiento de ruptura y contraste 
con respecto a las expectativas de las es-
tructuras socioeconómicas y culturales. 
Los cuentos de Lyra representan adapta-
ciones a los de Afanásiev pero impregna-
das del folclor costarricense. Se determina 
que en la memoria colectiva costarricen-
se, este cuento no ha sido uno de los más 
representativos pues dicho paradigma ha 
permeado principalmente por medio del 
cristianismo. Por otro lado, se nota una 
diferenciación sustancial en las etapas del 
ciclo heroico, la partida, la iniciación y el 
regreso, en comparación con las experien-
cias de los personajes femeninos en otros 
cuentos de la misma autora. En el cuento 
del “Tonto”, la mujer utiliza su ingenio, no 
para salvar un reino, sino para salvarse a sí 
misma de los designios de su padre. 

Futuras investigaciones podrían orientarse 
a recuperar la influencia de la narrativa rusa 
en otros países como España y el resto de 
América Latina, ya que se encuentran publi-
cados en Internet cuentos con motivos seme-
jantes tal y como El tonto que propuso una 
adivinanza imposible de acertar (Gutiérrez, 
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2006-09) en España y en Arquetipos aca-
tameños (Serracino, 2009) en Chile. De 
acuerdo con Cirlot (1969, p. 13), “Erich 
Fromm indica que a pesar de las diferencias 
existentes, los mitos babilónicos hindúes, 
egipcios, hebreos, turcos, griegos o ashantis 
están escritos en una misma lengua: la len-
gua simbólica”. Así pues, la aproximación 
de ambos cuentos implica además el futuro 
análisis sobre la práctica de ideas prototípi-
cas ya que a la hora de realizar la búsqueda 
de las alegorías a los símbolos, se nota que la 
bibliografía consultada podría enriquecerse 
con el mundo simbólico del imaginario no 
sólo costarricense, sino que también de otras 
culturas, enriqueciendo de esta manera los 
diccionarios de símbolos. 

Además, se propone la creación de 
taxonomías de los personajes fan-
tásticos costarricenses, incluídos los des-
critos en los cuentos de Lyra, así como los 
contemporáneos.
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Resumen
Este ensayo desarrolla una reflexión sobre algunos de los abordajes teóricos 
a partir de los cuales distintas corrientes de investigación se han aproxima-
do al problema de la continuidad colonial en América Latina. El punto de 
partida es la discusión sobre la pertinencia del análisis poscolonial para el 
estudio de las formaciones sociales de nuestra región. Para ello, se presenta 
un acercamiento al estado actual de los debates sobre los alcances, limita-
ciones y conflictos que enfrenta este campo de estudio, y luego, se argumen-
ta sobre la necesidad de enriquecer sus enfoques desde un posicionamiento 
latinoamericanista que favorezca la construcción de rutas de investigación 
y perspectivas de conocimiento no eurocéntricas, situadas en nuestros con-
texto y sin complejos de inferioridad para defender el lugar tradicionalmente 
subordinado pero rebelde del nosotros latinoamericano.

Palabras clave: Modernidad occidental, colonialidad, estudios poscolonia-
les, pensamiento latinoamericano, cultura de la resistencia.
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La interpretación de nuestra realidad con 
esquemas ajenos sólo contribuye a hacer-
nos cada vez más desconocidos, cada vez 

menos libres, cada vez más solitarios.
Gabriel García Márquez (1982, p 3).

I. 

En 1891, en su ensayo Nuestra Amé-
rica, considerado uno de los ma-
nifiestos fundacionales del pensa-

miento crítico latinoamericano, José Martí 
presentó una esclarecida argumentación 
sobre el devenir de América Latina, de sus 
pueblos y sus culturas, en los prolegóme-
nos de la primera modernización liberal 
de finales del siglo XIX y principios del 
XX. En su texto, que ofrece claves de in-
calculable valor para el estudio y la inter-
pretación de la realidad latinoamericana, 
Martí (en Hart-Dávalos, 2000) aborda las 
contradicciones y tensiones que advertía 
en el origen de muchos de los problemas 
de nuestras dolorosas repúblicas: nos mi-
rábamos al espejo con los ojos de Europa, 

los ojos del amo, y encontrábamos un 
reflejo deforme en el que no nos recono-
cíamos; éramos una máscara –decía- “con 
los calzones de Inglaterra, el chaleco pa-
risiense, el chaquetón de Norteamérica y 
la montera de España”, e insistía: “éramos 
charreteras y togas, en países que venían 
al mundo con la alpargata en los pies y la 
vincha en la cabeza” (p. 209); para organi-
zar nuestras sociedades, asumimos formas 
y maneras que no correspondían a la par-
ticularidad de nuestra historia y a la com-
posición “singular y violenta” de nuestros 
pueblos, a los que no se podía regir “con 
leyes heredadas de cuatro siglos de prác-
tica libre en los Estados Unidos, de 19 si-
glos de monarquía en Francia” (p. 204). Y 
sentenciaba: "La colonia continuó vivien-
do en la república" (p. 208).

En 1982, al recibir el premio Nobel de 
Literatura de la Academia Sueca, Gabriel 
García Márquez ofreció un memorable dis-
curso en el que, a partir del contrapunteo 

Abstract
This essay develops a reflection about some theoretical approaches upon 
which several lines of research have approximated to the problem of the co-
lonial continuity in Latin America. The starting point is the discussion about 
the relevance of post-colonial analysis for the study of the social formations 
of our region. For this purpose an approximation is made to the state of the 
debates regarding the scope, limitations and conflicts that this field of study 
faces. Next it is argued the pertinence of enhance its approaches from a Latin 
Americanist stance that favors the construction of routes of research and 
perspectives of non-Eurocentric knowledge, located in our own context, and 
without an inferiority complex in order to defend the traditionally subordina-
ted but rebellious place of the Latinamerican-We. 

Keywords: Western Modernity, coloniality; postcolonial studies, latin ame-
rican thought, culture of resistanc
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de las fantasías del imaginario europeo que 
se encuentran en la base de la invención de 
América, con los dolorosos pasajes de la 
historia latinoamericana del siglo XX -que 
a veces parecen evocaciones del realismo 
mágico-, lanzó una vigorosa afirmación: 
“América Latina no quiere ni tiene por qué 
ser un alfil sin albedrío, ni tiene nada de 
quimérico que sus designios de indepen-
dencia y originalidad se conviertan en una 
aspiración occidental” (García-Márquez, 
1982, p. 3); y acto seguido interpeló a la 
audiencia con una pregunta cuyos ecos 
resuenan en nuestro pasado, como desa-
fiando el oprobioso legado cultural del eu-
rocentrismo, y se proyectan hacia el futuro 
con acentos utópicos: 

¿Por qué la originalidad que se nos 
admite sin reservas en la literatura se 
nos niega con toda clase de suspica-
cias en nuestras tentativas tan difíci-
les de cambio social? ¿Por qué pensar 
que la justicia social que los europeos 
de avanzada tratan de imponer en sus 
países no puede también ser un objetivo 
latinoamericano con métodos distintos 
en condiciones diferentes? (García-
Márquez, 1982, p. 3)

A casi un siglo de distancia temporal, pero 
cercanos en sus preocupaciones intelec-
tuales, Martí y García Márquez coincidie-
ron en plantear la misma cuestión de fondo: 
que la continuidad del problema colonial 
–yugo, huella y herida abierta-, en la tra-
ma compleja de sus distintas expresiones, 
es el nudo asfixiante y todavía por desa-
tar en la larga lucha por la liberación de 
nuestra América. Por eso, la vindicación 
que ambos realizan de la especificidad la-
tinoamericana, sin pretensiones de falsa 
universalidad ni de violencia epistémica, 

así como su alegato en defensa de un pen-
samiento situado y propio como principio 
de la praxis emancipadora, conservan su 
validez y vigencia ahora que nos aden-
tramos en el siglo XXI, por lo demás tur-
bulento y desafiante. 

Con esa premisa, en este ensayo nos pro-
ponemos reflexionar precisamente sobre 
algunos de los abordajes teóricos a partir 
de los cuales distintas corrientes de inves-
tigación se han aproximado al problema de 
la continuidad colonial en América Latina. 
El punto de partida será la discusión sobre 
la pertinencia del análisis poscolonial, 
que encontró espacios de desarrollo prin-
cipalmente en las academias británica y 
estadounidense (¿academias imperiales?), 
y las implicaciones históricas, culturales, 
económicas y políticas que esto tendría 
para el estudio de las formaciones sociales 
de nuestra región. 

Presentaremos un acercamiento al estado 
actual de los debates sobre los alcances, 
limitaciones y conflictos que enfrenta este 
campo de estudio, y luego, argumenta-
remos sobre la necesidad de enriquecer 
sus enfoques desde un posicionamien-
to latinoamericanista que favorezca la 
construcción de rutas de investigación y 
perspectivas de conocimiento no eurocé-
ntricas, situadas en nuestros contexto y sin 
complejos de inferioridad para defender el 
lugar tradicionalmente subordinado pero 
rebelde del nosotros latinoamericano.

II. 

La reflexión sobre la teoría y la crítica 
poscolonial nos acerca a un campo del sa-
ber que hoy enfrenta una suerte de crisis, 
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a saber, la que imponen sus propias limi-
taciones epistemológicas para aprehender 
la complejidad del objeto de estudio –la 
cuestión colonial y el imperialismo, sus 
huellas y legados en las sociedades que 
emergieron del proceso de descoloniza-
ción de la segunda mitad del siglo XX-, 
y por las lógicas de la geopolítica del co-
nocimiento en las que se ha inscrito su 
desarrollo científico. En cualquier caso, el 
campo abierto a la polémica y los debates 
que en él se libran arrojan luz sobre sus 
alcances y, al mismo tiempo, sobre sus si-
lencios (que, por lo demás, son caracterís-
ticos del paradigma científico dominante 
y su tendencia a la fragmentación de los 
saberes y la producción de ausencias).

Impulsada inicialmente por intelectuales 
de países colonizados de Asia y África, y 
en parte del Caribe anglófono, que migra-
ron a la metrópoli colonial y lograron in-
sertarse en las academias noratlánticas, la 
teoría poscolonial adquiere mayor visibi-
lidad o presencia hacia la década de 1980 
desde el ámbito de los estudios culturales, 
linguísticos y literarios, privilegiando, en 
ellos, “la exégesis textual y las prácticas 
performativas para analizar los sistemas de 
representación y los procesos identitarios” 
(Santos, 2009, p. 277) en contextos sociales 
marcados por el colonialismo y, en general, 
por las relaciones desiguales entre el Norte 
y el Sur. Su genealogía epistemológica se 
entrelaza al postestructuralismo francés, 
la teoría crítica europea y, en general, al 
posmodernismo finisecular en el que, en 
alguna medida, ha quedado entrampado, al 
decir de Walter Mignolo (2007, p. 26). 

En los estudios poscoloniales, se asume la 
tesis de que es desde los márgenes o las 

periferias donde “las estructuras de poder 
y de saber son más visibles”, por lo que 
se interesan en “problematizar quién pro-
duce el conocimiento, en qué contexto lo 
produce y para quién lo produce” (Santos, 
2009, p. 340); para ello se adentran en la 
deconstrucción de “la narrativa colonial, 
escrita por el colonizador, y procuran 
sustituirla por narrativas escritas desde el 
punto del vista del colonizado” (Santos, 
2009, p. 277). 

Para Boaventura de Sousa (2009, pp. 278-
283), el poscolonialismo ha tenido impacto 
en el análisis de las relaciones imperiales 
modernas (los trabajos pioneros de Fanon, 
y más tarde los de Edward Said, Stuart 
Hall, Partha Chatterjee, Gayatari Spivak, 
entre otros estudios así lo demuestran), y 
logró abrir espacios, por ejemplo, para “la 
presencia y la voz del crítico poscolonial”. 
Muchos de sus ejes temáticos articuladores 
contribuyen a repensar la posición del inte-
lectual y de la crítica “de modo que puedan 
interrumpir eficazmente los discursos he-
gemónicos occidentales”; al desvelamien-
to de la ambivalencia de los regímenes 
identitarios de construcción de la diferen-
cia entre el yo sujeto colonizador y el otro 
sujeto colonizado, de los migrantes y los 
sujetos de la diáspora; asimismo, al cues-
tionamiento de la idea hegemónica de na-
ción y los nacionalismos, en general, en 
tanto presuponen “una cierta homogenei-
dad cultural, basada en una identidad for-
jada a partir de un conflicto”.

Sandro Mezzadra (2008, pp. 16-17), por 
su parte, reivindica los estudios poscolo-
niales en tanto los considera “como uno 
de los archivos fundamentales de los que 
nutrirse para una comprensión crítica de 
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nuestro presente”, y para una lectura pro-
blematizadora de la modernidad, en tan-
to la historia global “debe ahora leerse a 
partir de una pluralidad de lugares y de 
experiencias, en el cruce entre una mul-
tiplicidad de miradas que desestabiliza y 
descentra toda narración eurocéntrica”. 
Esa diversidad encubierta tradicionalmen-
te por las “grandilocuentes narraciones 
imperiales”, como sostenía Stuart Hall 
(2008, p. 128), le permite al análisis posco-
lonial reinterpretar “la colonización como 
parte de un proceso global esencialmente 
transnacional y transcultural”, que se opo-
ne a la visión más restringida “del ‘aquí’ 
y del ‘allí’, del ‘entonces’ y el ‘ahora’, del 
‘en nuestro país’ y ‘en el extranjero’. En 
este contexto, ‘global’ no quiere decir uni-
versal, pero tampoco es especifico de una 
nación o sociedad”.

Ahora bien, en la otra cara del debate se 
identifican posiciones que discrepan sobre 
el rumbo seguido por los estudios poscolo-
niales. Es el caso de Ella Shohat (2008, p. 
111), la crítica cultural iraquí, quien con-
sidera que “el término postcolonial porta 
consigo la insinuación de que el colonia-
lismo es ahora una cuestión del pasado, 
subestimando las deformadoras huellas 
económicas, políticas y culturales que el 
colonialismo ha dejado en el presente” lo 
que implica una limitación, ya que dicho 
término pierde fuerza como significante 
frente a las actuales tensiones geopolíti-
cas, por lo que llegaría “pertrechado con 
pocas evocaciones de las relaciones de po-
der contemporáneas”.

Por su parte, Gayatari Spivak (2015, p. 
13), la intelectual india nacida en Calcuta 
bajo el colonialismo británico, y una de las 

principales referentes del campo poscolo-
nial, en un vigoroso ejercicio de crítica, no 
duda en señalar que “los estudios posco-
loniales, al conmemorar involuntariamen-
te un objeto perdido, pueden convertirse 
en una coartada, a no ser que coloquen tal 
objeto dentro de un marco general”; Spi-
vak entiende que centrar el análisis “sólo 
en la representación de los colonizados o 
en el tema de las colonias” podría resultar 
funcional a la reproducción de los saberes 
neocoloniales dominantes, “colocando 
el colonialismo/imperialismo a salvo en 
el pasado y/o [sic] sugiriendo una línea 
continua desde aquel pasado hasta nues-
tro presente”, de donde se deriva el riesgo 
de convertir el enfoque poscolonial “en un 
guetto subdisciplinario”.

En esta misma línea, Santos (2009, pp. 
288-289) considera que un aspecto a dis-
cutir en relación con el análisis posco-
lonial es su tendencia a prescindir de la 
economía política en el estudio de la cul-
tura o del discurso colonial, lo que lleva-
ría a caer en “silencios estridentes” sobre 
problemáticas de fondo. Para el sociólogo 
portugués, esto conlleva el riesgo de situar 
en otro lugar la lógica binaria propia del 
colonialismo moderno, pasando, por ejem-
plo, de las dicotomías colonia/metrópoli o 
ellos/nosotros, a otra definida como colo-
nial/poscolonial que podría conferirle al 
colonialismo “el prestigio de marca predo-
minante de la historia”; o bien, que el uso 
del prefijo pos induzca a pensar en la idea 
de ruptura con el colonialismo, en lugar 
de su continuidad, deslocalizando de esta 
forma la persistencia de sus efectos. De tal 
suerte, el “descuido respecto del neocolo-
nialismo es una de las limitaciones más 
incapacitantes del poscolonialismo”, toda 
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vez que pasa de largo sobre las transfor-
maciones, crisis y adaptaciones del capita-
lismo que “vienen a crear o a profundizar 
nuevas formas de neocolonialismo”. Fren-
te a esto, Santos (2009, p. 288) propone un 
poscolonialismo crítico del posmodernis-
mo, que coloque en el centro de anális las 
relaciones asimétricas de poder propias de 
los contextos (neo)coloniales, y permita 
acercarse a la comprensión de elementos y 
procesos característicos de la modernidad 
occidental, que se fundan en el desarrollo 
del capitalismo –más que como un sistema 
económico, como un avasallante modelo 
civilizatorio- articulado “con otras relacio-
nes de poder, tales como la explotación de 
clase, el sexismo y el racismo”. 

Esos silencios estridentes, sobre los que 
previene Santos, también son identificados 
por Mignolo (2011, p. 157) en su balance 
de la crítica y la teoría poscolonial, en el 
que hace incapié en la geopolítica de la 
producción del conocimiento en un campo 
que ha estado dominado fundamentalmen-
te –aunque no de un modo exclusivo- por 
“intelectuales que escribían en inglés y 
desde el entorno del Imperio británico y 
sus antiguas colonias (Australia, Nueva 
Zelanda, India)”, en una dinámica acadé-
mica en la que “la totalidad de las Amé-
ricas, incluyendo el Caribe, el norte de 
África y, casi siempre, el África subsaha-
riana quedaban fuera del cuadro”, con lo 
que sus enfoques podrían perder de vista 
el escenario geohistórico más amplio en el 
que se inscriben las historias, experiencias 
y problemas de los otros condenados de la 
tierra. Para este autor, lo poscolonial, en-
tendido desde esta óptica restringida y en 
algún sentido excluyente, puede derivar 
en usos ambiguos, peligrosos y confusos: 

en particular, cuando el término pos “se 
emplea como una directriz teórica más y 
se generaliza utilizándose en contra de las 
prácticas de oposición llevadas a cabo por 
parte de la gente de color, los intelectuales 
del Tercer Mundo y los grupos étnicos en 
la academia”, o bien, cuando “expresiones 
como hibridación, meztizaje, especio-in-
ter-medio y otras equivalentes se convier-
ten en objeto de reflexión y crítica”, al 
sugerir una “discontinuidad entre la con-
figuración colonial del objeto o sujeto de 
estudio y la posición poscolonial del lugar 
desde el que se desarrolla la teorización” 
(Mignolo, 2011, pp.160-161). 

Una mirada complementaria a esta arista 
de la discusión nos la ofrece Fernando Co-
ronil (2000, pp. 87-88), para quien, más 
que los silencios, son las ausencias las que 
ponen en jaque a la la teoría poscolonial; 
en su opinión, resulta llamativo que el tra-
bajo académico en los centros metropoli-
tanos aborde solo de manera tangencial el 
fenómeno de la colonización europea de 
las Américas, que “involucró a España, 
Portugal, Francia, Holanda e Inglaterra 
y fijó parámetros para su expansión pos-
terior en Asia y África”; más grave aún, 
sostiene que esta exclusión de lo latinoa-
mericano y caribeño se expresa, además, 
en “una notable ausencia del imperialismo 
en los estudios postcoloniales, asunto cen-
tral para los pensadores latinoamericanos, 
quienes desde la independencia en el siglo 
diecinueve han prestado especial atención 
a las formas persistentes de sometimiento 
imperial postcolonial”. Y concluye que ta-
les ausencias “dicen mucho sobre las polí-
ticas del conocimiento occidental e invitan 
a explorar la manera como la teoría se 
difunde y a discernir cómo se establecen 
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nuevas modalidades de colonización del 
conocimiento en diferentes regiones y dis-
ciplinas académicas”.

III. 

Como toda disciplina científica, el análisis 
poscolonial no puede ir más allá de sus al-
cances y limitaciones, a las que nos hemos 
referido ya, sin confrontar las lógicas de 
construcción del conocimiento y desafiar las 
relaciones de poder que son constitutivas de 
su contexto de producción (el de las acade-
mias imperiales), y de los factores que inci-
dieron en su propio desarrollo histórico. 

En ese sentido, hay quienes evalúan con 
más severidad la teoría poscolonial, como 
Garbe y Quintero (16 de noviembre, 2004, 
párr. 11), en tanto consideran que “no le 
es posible conceptualizar la modernidad, 
el eurocentrismo y la geocultura inde-
pendientemente del colonialismo inglés y 
francés”, lo que lleva a que privilegie en 
sus análisis “las dimensiones cultural, epis-
témica y discursiva” de esas experiencias 
coloniales, descuidando otras y obviando 
sus manifestaciones contemporáneas. 

No obstante, desde la ecología de saberes, 
nos parece más apropiado buscar puntos de 
encuentro y caminos de ampliación del ho-
rizonte teórico y metodológico en el que se 
han inscrito los estudios poscoloniales para 
profundizar en la comprensión de su objeto 
de estudio, lejos de involucrarnos en disqui-
siciones académicas descalificadoras que, a 
la larga, pudieran llevarnos a reproducir la 
violencia eurocéntrica del colonialismo.

Una actitud epistemológica más cons-
tructiva nos invita a nutrir el análisis de la 

cuestión colonial con los aportes del grupo 
de investigación Modernidad/colonialidad, 
integrado por intelectuales latinoamerica-
nos en el exilio o desde sus espacios de tra-
bajo en academias del Norte. A partir de su 
interés por las oposiciones y rupturas con 
el eurocentrismo que se articulan desde las 
resistencias y emancipaciones del Sur, este 
grupo ha traído a la discusión el enfoque 
de decolonialidad como un recurso que, 
al decir de Santiago Castro-Gómez y Ra-
món Grosfoguel (2007, p. 13), permite ver 
más allá de las suposiciones de los estudios 
poscoloniales anglosajones, y contribuye 
a trascender la tesis “de ciertos discursos 
académicos y políticos, según la cual, con 
el fin de las administraciones coloniales 
y la formación de los Estados-nación en 
la periferia, vivimos ahora en un mundo 
descolonizado y poscolonial”. Para estos 
autores, a lo que asistimos es “a una tran-
sición del colonialismo moderno a la co-
lonialidad global, proceso que ciertamente 
ha transformado las formas de dominación 
desplegadas por la modernidad, pero no la 
estructura de las relaciones centro-periferia 
a escala mundial”.

El postulado central que sostiene al enfo-
que decolonial es planteado por Mignolo 
(2007b, p. 26) en estos términos: 

Si la colonialdad es constitutiva de 
la modernidad, puesto que la retórica 
salvacionista de la modernidad presu-
pone ya la lógica opresiva y conde-
natoria de la colonialidad (de ahí los 
damnés de Fanon), esa lógica opresiva 
produce una energía de descontento, 
de desconfianza, de desprendimiento 
entre quienes reaccionan ante la vio-
lencia imperial. Esa energía se tradu-
ce en proyectos decoloniales que, en 
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última instancia, también son consti-
tutivos de la modernidad. La moder-
nidad es una hidra de tres cabezas, 
aunque sólo muestra una: la retórica 
de salvación y progreso.

La noción de colonialidad tendría una 
mayor riqueza epistemológica, histórica y 
cultural para abordar el problema colonial, 
toda vez que “indica el espacio de análi-
sis y los proyectos dirigidos a revelar la 
lógica oculta de la colonialidad (de mane-
ra semejante a los análisis de Marx para 
descubrir la lógica del capital)”; desde 
este punto de vista, se reafirman aquellos 
cuestionamientos que se le hacen al enfo-
que poscolonial, cuando se lo restringe a 
las líneas de investigación derivadas de 
los primeros estudios centrados en las ex-
periencias del la India Británica -su sello 
de fábrica-, olvidando que “el concepto 
de poscolonialidad no es un significante 
vacío que integra la multiplicidad, sino 
que esconde, bajo el mismo signo, la di-
versidad de significantes llenos, llenos de 
diversas historias coloniales (hispánica, 
británica, francesa, estadounidense, etc.)” 
(Mignolo, 2011, p. 23).

Así, la colonialidad, que se manifiesta en 
los dominios del poder, del saber y del ser, 
constituye el gran aporte de la perspectiva 
decolonial para un estudio más situado de 
la cuestión colonial, y de la modernidad 
occidental como gran marco histórico e 
ideológico, toda vez que nos proporciona 
elementos “de explicación crítica de con-
diciones socio-culturales y económicas en 
América Latina, surgido de una reflexión 
localizada y distante de ser una importa-
ción de conocimiento” (Garbe y Quintero, 
2014, párr. 14). 

Para Mignolo (2007a), modernidad y co-
lonialidad constituyen expresiones de un 
fenómeno que no se puede dividir ni com-
prender de manera aislada, salvo que en su 
fragmentación operen o actúen intencio-
nalidades vinculadas a la dominación. Al 
respecto, explica:

Es conveniente considerar la moder-
nidad/colonialidad como dos caras de 
una misma moneda y no como dos for-
mas de pensamiento separados: no se 
puede ser moderno sin ser colonial, y 
si uno se encuentra en el extremos del 
espectro, debe negociar con la moder-
nidad, pues es imposible pasarla por 
alto. La idea de América no puede se-
pararse de la colonialidad: el continen-
te en su totalidad surgió como tal, en 
la conciencia europea, como una gran 
extensión de tierra de la que había que 
apropiarse y un pueblo que había que 
evangelizar y explotar. (p. 32)

La singularidad de América, dice Mig-
nolo (2007a, 70), “reside en los diversos 
borramientos que acompañaron la expan-
sión colonial europea”, lo que, además 
del genocidio, implicó la invisibilización, 
la marginación y el anulamiento episte-
mológico de los saberes, las historias, las 
experiencias, los imaginarios y las formas 
de organización de los grupos indígenas, 
de las poblaciones africanas que llegaron 
a estas tierras como víctimas de la muy 
moderna empresa del esclavismo europeo, 
de los pueblos trasplantados -al decir de 
Darcy Ribeiro- al sur del continente para 
blanquear la población y resguardar la pu-
reza de la raza. Y agrega: 

América es singular porque allí se es-
tablecieron las primeras estructuras 
de colonialismo interno del mundo 
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moderno/colonial. ... La lógica de la 
colonialidad ha sido la responsable del 
establecimiento y conservación del sis-
tema jerárquico en todas las esferas de 
la sociedad y de la eliminación de las 
economías que habían existido antes 
en el territorio que luego se converti-
ría en América. ... La matriz colonial 
de poder, aún hoy invisible a causa del 
triunfo de la retórica de la modernidad 
y la modernización, es precisamente la 
capacidad del sistema de reducir las di-
ferencias a la inexistencia y hacer una 
categorización racial que convierte las 
vidas (humanas) en entidades prescindi-
bles. Adoptar la americanidad significa 
vivir en medio de los borramientos de 
la colonialidad. (Mignolo, 2007a, p. 71)

Nos parece claro, a la luz de lo hasta 
aquí expuesto, que los borramientos de 
la modernidad, o más específicamente, 
del “patrón moderno-colonial de poder” 
(Quijano, 2014, p. 285), adquieren en 
nuestro continente un espesor diferente, 
singular, porque lo que hoy conocemos 
como nuestra América –siguiendo la feliz 
expresión martiana- fue el espacio origina-
rio de la expansión imperial/colonial, que 
no solo sometió por medio de la violen-
cia a los sujetos individuales y colectivos 
(colonialidad del ser), sino que, además, 
mediante la imposición del eurocentris-
mo (colonialidad del saber) les negó “la 
posibilidad de razón, de pensamiento y de 
pensar futuro” (Mignolo, 2007a, p. 20). Es 
decir, llevó la negación de su humanidad 
hasta el límite del exterminio.

IV.

Los enfoques poscolonial y decolonial 
no son necesarimente incompatibles, an-
tes bien, conviene comprenderlos en su 

complementariedad y reconocer sus di-
ferencias. Ambos comparten elementos 
comunes, por ejemplo, la crítica “al de-
sarrollismo, a las formas eurocéntricas de 
conocimiento, a la desigualdad entre los 
géneros, a las jerarquías raciales y a los 
procesos culturales/ideológicos que favo-
recen la subordinación de la periferia en el 
sistema-mundo capitalista”; además, com-
parten la crítica radical a las “ideologías 
desarrollistas europeas” y a los discursos 
“del ‘orientalismo’ y el ‘occidentalismo’ 
que han postulado a los pueblos no-euro-
peos como los ‘otros’ inferiores”. Sin em-
bargo, discrepan en los énfasis: “mientras 
que la crítica de los postcolonial studies 
hace énfasis en el discurso colonial, el 
enfoque del sistema-mundo señala la in-
terminable e incesante acumulación de 
capital a escala mundial como la determi-
nación en última instancia”, y mientras 
“las críticas poscoloniales enfatizan la 
agencia cultural de los sujetos, el enfoque 
del sistema-mundo hace énfasis en las es-
tructuras económicas” (Castro-Gómez y 
Grosfoguel, 2007, pp. 13-15).

En cualquier caso, resulta evidente que la 
crítica sistemática y profunda de la mo-
dernidad occidental y su patrón de poder, 
que acabó por consolidar -por todos los 
medios y con pocos escrúpulos- la “ex-
pansión de las ideas e instituciones occi-
dentales" (Mignolo, 2007a, p. 28), es la 
piedra de toque del análisis de la cuestión 
colonial, especialmente para una región 
como América Latina. 

Así, por ejemplo, en uno de los pasajes de 
la novela El siglo de las luces, del cubano 
Alejo Carpentier, podemos encontrar una 
lectura del problema de la modernidad y su 
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presencia en la cultura latinoamericana que 
nos ayuda a ilustrar nuestra línea argumen-
tativa. Se trata de la llegada a la isla ca-
ribeña de Guadalupe, directamente desde 
la Francia revolucionaria de Robespierre, 
del texto del Decreto del 16 Pluvioso que 
proclamaba la abolición de la esclavitud y 
la igualdad de derechos, sin distinción de 
raza ni estado –principios emancipadores 
de la modernidad-, otorgado a todos los 
ciudadanos insulares. Pero el Decreto no 
llegaba solo. Al frente de esta travesía tran-
soceánica aparecía el comerciante francés, 
masón y de conocimientos enciclopédicos, 
Víctor Hugues, “luciendo todos los distin-
tivos de su Autoridad, inmóvil, pétreo, con 
la mano derecha apoyada en los montan-
tes de la Máquina”, cuyo retrato el autor 
envuelve en una alegoría: “con la Liber-
tad, llegaba la primera guillotina al Nuevo 
Mundo” (Carpentier, 1988, p. 134).

Carpentier elaboró aquí una alusión pro-
funda, una metáfora del engarce entre la 
trayectoria histórica de Europa y de Amé-
rica Latina, en tiempos y relaciones des-
iguales, con matices distintivos en cada 
caso, pero que desde entonces permanece-
rán indisolublemente unidas en sus contra-
dicciones y paradojas, en sus encuentros 
y desencuentros. La ley y la máquina, el 
orden y progreso, se anunciaban como 
instrumentos de liberación en nuestras 
tierras. Pero, simultáneamente, sometidos 
al ideal civilizatorio moderno europeo, 
esos instrumentos trocarían, más tarde, en 
portadores de la opresión y del derrama-
miento de sangre de todas aquellas perso-
nas que se opusieran a la nueva forma de 
organización de la sociedad que imponía 
Occidente. De tal suerte, Víctor Hugues, 
el arquetipo del hombre moderno, se 

convierte en el precursor literario y ficticio 
de los muy reales Sarmiento que aparece-
rían luego en las tierras americanas. La 
guillotina, la Máquina, acompañaba y pre-
cedía a los derechos humanos en América 
Latina, como mucho antes el genocidio de 
los pueblos originarios cometido por los 
Cortés, Pizarro o Pedrarias Dávila, sellaba 
para siempre el crimen sobre el que se le-
vantaría la civilización americana.

La modernidad occidental, con todo el 
esplendor de sus promesas de reden-
ción universal, entraba definitivamente 
en América durante el siglo de las luces. 
Pero esta región del mundo ya había sido 
incorporada a ese movimiento político, fi-
losófico, comercial y cultural europeo, que 
destruía, poco a poco, los pilares del anti-
guo régimen, derribando a los dioses y la 
tradición de los tronos, e instaurando a la 
razón y al sujeto autónomo –eje de la sub-
jetividad moderna- al frente de las nacien-
tes repúblicas (Cancino, 2003): tres siglos 
antes de la Revolución Francesa, período 
histórico en el que Carpentier contextua-
liza su obra, desde el otro lado de la mar 
océano, la civilización europea ya se había 
abatido sobre las tierras recién descubier-
tas y en proceso de conquista, descargan-
do sobre ellas “la explosión creadora del 
Renacimiento: América aparecía como 
una invención más, incorporada junto con 
la pólvora, la imprenta, el papel y la brú-
jula al bullente nacimiento de la Edad Mo-
derna” (Galeano 1971, p. 25).

El proceso de conquista y colonización 
otorgó a los vencedores ese singular de-
recho de invención y de posesión, que 
determinaría la forma subordinada, peri-
férica, en que el llamado Nuevo Mundo, 
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el hogar de los vencidos, sería incorpora-
do a la modernidad occidental. Como lo 
explica Larraín (1996): 

Nos convertimos en el otro de su propia 
identidad, pero fuimos mantenidos de-
liberadamente aparte de sus principales 
procesos por el poder colonial. Abra-
zamos con entusiasmo la modernidad 
ilustrada al independizarnos de España, 
pero más en su horizonte formal, cultu-
ral y discursivo que en la práctica ins-
titucional política y económica, donde 
por mucho tiempo se mantuvieron es-
tructuras tradicionales y/o excluyentes. 
(pp. 313-314)

La condición subalterna de América Lati-
na en la modernidad occidental se concretó 
en dos dimensiones: una material, afincada 
en la imposición de la administración real 
española/portuguesa y la implantación del 
modo de producción hacia afuera, es decir, 
la extracción de materias primas y produc-
tos agrícolas para satisfacer las demandas 
de los mercados europeos, a partir de la 
explotación intensiva – e inhumana- de las 
poblaciones indígenas y grupos esclavos 
africanos empleados como mano de obra 
(que, en sus rasgos más generales, es la 
modalidad de desarrollo dominante hasta 
nuestros días, interrumpido solamente por 
algunas experiencias de desarrollo hacia 
adentro y de desconexión de los centros he-
gemónicos, ensayadas en la segunda mitad 
del siglo XX, y que tienen a la Revolución 
Cubana como su principal exponente).

La otra dimensión es la que corresponde 
a la esfera simbólica, en el contexto de un 
modelo de organización de la sociedad que 
encontraba (y todavía las busca) sus fuentes 
de legitimación –y de emulación- jurídica, 

política y especialmente cultural, en la tra-
dición europea, y no en la tradición de los 
pueblos originarios del continente, o de los 
que surgieron del mestizaje y la conviven-
cia en nuestras tierras de pueblos con dis-
tintas matrices culturales. Como lo explica 
Ortiz (1995, p. 19), en América Latina re-
tomar el ideal de la modernidad representa, 
desde entonces, una de las maneras predi-
lectas de las elites y algunas vanguardias 
“para ajustar nuestro reloj al tiempo de las 
exigencias universales”.

Este desfase entre los tiempos de la mo-
dernidad a uno y otro lado del Atlántico, 
o de los confusos reflejos del espejo ajeno 
al que se miraban las emergentes naciones 
latinoamericanas, se pondría de manifiesto 
en el carácter limitado y concentrado de 
las diversas estrategias de modernización 
aplicadas en los últimos dos siglos. Por 
ejemplo, en la idea de homogenización de 
la cultura nacional (la identidad nacional), 
impulsada por los oligarcas liberales en el 
siglo XIX, y que implicaba la consolida-
ción del Estado por la vía del mejoramiento 
de la raza, es decir, por medio de la nefasta 
empresa de reemplazar el legado cultural 
colonial, mestizo e indígena (Nahuelpán, 
2007, pp. 161-162), para el incluir en su lu-
gar el factor poblacional europeo, tal cual 
lo enunciara el ilustrado Sarmiento en su 
fórmula civilización o barbarie; idea que 
José Martí (en Hart-Dávalos, 2000, p. 205) 
impugnó en su ensayo Nuestra América, 
cuando sostuvo que “no hay batalla entre la 
civilización y la barbarie, sino entre la falsa 
erudición y la naturaleza”.

Esta contradictoria y excluyente ruta mo-
dernizadora también se observa en la se-
gunda mitad del siglo XX, con el auge y 
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respaldo que las teorías de la industriali-
zación y la modernización social encon-
traron en los gobiernos latinoamericanos, 
pero que tenían su asidero cultural en las 
ideas racionalistas y desarrollistas euro-
peas y norteamericanas. Y más reciente-
mente, el proyecto de avanzar hacia una 
modernización (la neoliberal), cuya refe-
rencia siempre gravita en lo externo, en 
otro lugar o en un futuro que jamás se 
alcanza, continúa imponiéndose con un 
acentuado sesgo proveniente del ideario y 
del imaginario cultural del neoliberalismo 
(Larraín, 1996). 

El hecho de que el destino de los pueblos 
americanos en la modernidad se decidiera, 
primero, según el parecer de las cortes, las 
casas de contratación y los palacios car-
denalicios, y más tarde, según su nivel de 
semejanza con el molde civilizatorio euro-
peo o norteamericano, dejaría una impronta 
decisiva en la configuración de la cultura 
latinoamericana. Fundamentalmente, per-
filaría nuestra trayectoria a la modernidad 
como un proceso y una experiencia de esci-
sión, una construcción cultural fruto de un 
proceso conflictivo que estimulaba tanto la 
subordinación de las elites criollas y la oli-
garquía a los centros imperiales (políticos, 
económicos y culturales), como la resisten-
cia de los grupos marginados.

Ese espacio fundamental de disputa en-
tre lo hegemónico y lo contra-hegemóni-
co, considera el filósofo y poeta Roberto 
Fernández Retamar (2004, p. 84), es el 
territorio en que palmo a palmo, frente a 
las pretensiones “ de los conquistadores, 
de los oligarcas criollos, del imperialis-
mo y sus amanuenses”, ha ido forjándose 
nuestra genuina cultura —tomando este 

término en su amplia acepción histórica 
y antropológica”; allí donde se realiza la 
oposición de lo subalterno, del damné, 
frente a la ambición de los países capita-
listas de englobar a nuestros pueblos en su 
proyecto civilizatorio, esa “versión mo-
derna de la pretensión decimonónica de 
las clases criollas explotadoras”.

Nuestra modernidad subordinada y euro-
céntrica, tal cual la describiera Carpentier 
en su novela, tributaria de la lógica del 
orden, el progreso y la guillotina de Víc-
tor Hugues, se expresa, entonces, en todas 
aquellas manifestaciones asociadas con el 
clientelismo político y cultural, el tradicio-
nalismo ideológico, el autoritarismo que 
subsiste desde la colonia, el racismo encu-
bierto, la falta de autonomía y desarrollo de 
la sociedad civil, la marginalidad y la eco-
nomía informal, la fragilidad de las institu-
ciones políticas y el encadenamiento de los 
países a una estrategia de desarrollo exóge-
no (Larraín, 1996); aspectos todos que no 
logra aprehender con claridad el análisis 
poscolonial, o cuando menos, se nos re-
vela insuficiente. Siguiendo a Domingues 
(2009, 25), hacemos nuestra la idea de que 
“el pensamiento poscolonial reproduce mu-
cho de lo que afirmaron las filosofías lati-
noamericanas pioneras de los años sesente 
y setenta, aunque esté más abierto que ellas 
al pluralismo de la vida social”. 

V. 

Las preguntas sobre el impacto de la mo-
dernidad occidental y la colonialidad como 
fenómeno vigente y estructurante de rela-
ciones de poder no son exclusivas de los 
enfoques poscolonial y decolonial. Tampo-
co han sido ajenas a la intelectualidad de 
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nuestra región, a su búsquedas y empeños 
creadores. Más aún, podemos rastrear la 
trayectoria latinoamericana de estas inquie-
tudes, en sus orígenes y diversas aproxima-
ciones, en tres textos imprescindibles del 
pensamiento crítico de la región: la Carta 
de Jamaica de Simón Bolívar, de 1815; el 
ensayo Nuestra América, del prócer cuba-
no José Martí; y la Segunda Declaración 
de La Habana, pronunciada en 1962 por 
Fidel Castro en una magna asamblea popu-
lar en la Plaza de la Revolución; una tríada 
insoslayable para la comprensión de las 
raíces históricas profundas de los procesos 
políticos y culturales de nuestra región.

Con sus particulares contextos y circuns-
tancias de producción y circulación, es-
critos uno desde el exilio de Bolívar, otro 
desde la itinerancia en la que Martí empujó 
la lucha por la independencia de Cuba, y el 
último desde la ebullición revolucionaria 
que recorría toda América Latina y el mun-
do a inicios de la década de 1960, tiempos 
en los que Fidel despuntaba ya como refe-
rente mundial, estos documentos entretejen 
elementos comunes que van dando forma 
tanto a una identidad política y cultural 
que bien podemos llamar nuestroamerica-
na, como a una problematización original, 
propia, de la cuestión colonial. 

Asumiendo como principio epistemológico 
el a priori ontológico que sugiere Arturo 
Roig (2009), esto es, el poner nuestros seres 
mismos como valiosos, como sujetos pro-
tagonistas con voz, cuerpo y pensamiento 
propios, esta perspectiva nuestroamericana 
logra articular dimensiones específicas de 
la historia, la política, la cultura y las pro-
blemáticas sociales y económicas latinoa-
mericanas, que dota de contenido teórico 

y metodológico un enfoque de análisis de 
nuestras realidades diversas que no pierde 
vigencia y que, por el contrario, nutre las 
fuentes del pensar y el hacer críticos desde 
el siglo XIX hasta el presente. 

En la Carta de Jamaica, Bolívar expone 
de modo brillante un agudo análisis de la 
situación de la América meridional, en el 
que se advierten elementos de una lectu-
ra anticolonial y una naciente conciencia 
de nuestra particularidad en el proceso 
expansión de la modernidad occidental, 
precisamente en un momento –las prime-
ras décadas del siglo XIX- en el que el sis-
tema-mundo se encaminaba ya al ascenso 
hegemónico de las potencias noratlánticas 
frente a las ibéricas, y en el que, además, 
entraban en tensión y conflicto el viejo sis-
tema colonial español con los incipientes 
desarrollos imperialistas en Gran Bretaña, 
primero, y en los Estados Unidos algunas 
décadas más tarde. En medio de ese mun-
do agitado, escribe Bolívar (2015, p. 94):

Nosotros somos un pequeño género 
humano; poseemos un mundo aparte, 
cercado por dilatados mares, nuevo en 
casi todas la artes y ciencias, aunque 
en cierto modo viejo en los usos de la 
sociedad civil. … no somos indios ni 
europeos, sino una especie media entre 
los legítimos propietarios del país y los 
usurpadores españoles: en suma, sien-
do nosotros americanos por nacimiento 
y nuestros derechos los de Europa, te-
nemos que disputar éstos a los del país 
y mantenernos en él contra la invasión 
de los invasores; así nos hallamos en el 
caso más extraordinario y complicado.

En Nuestra América, Martí (en Hart-Dá-
valos, 2000, pp. 204-205) incorpora una 
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crítica sobre el problema de la organiza-
ción política de las repúblicas latinoame-
ricanas y la cuestión nacional –desde su 
categoría de patria-, que hasta entonces 
había sido desdeñada por las élites crio-
llas, ya fueran conservadoras o liberales, 
más interesadas en copiar, sin más, mode-
los ajenos a nuestra realidad, lo que no es 
sino otra expresión de la colonialidad del 
poder y del saber. El problema de nues-
tros pueblos, sostiene en su ensayo, pa-
saba por la negativa a construir y asumir 
métodos e instituciones propias, “nacidas 
del país mismo”, que permitieran avanzar 
hacia el bienestar común de las mayorías, 
“aquel estado apetecible donde cada hom-
bre se conoce y ejerce, y disfrutan todos 
de la abundancia que la Naturaleza puso 
para todos en el pueblo que fecundan con 
su trabajo y defienden con sus vidas”. El 
buen gobernante en América, afirma, “no 
es el que sabe cómo se gobierna el alemán 
o el francés, sino el que sabe con qué ele-
mentos está hecho su país, y cómo pue-
de ir guiándolos en junto”. Martí también 
trató en ese texto el tema de la identidad 
cultural, que desde el siglo XIX y bajo la 
influencia del eurocentrismo que delineó 
la mentalidad colonial de nuestras élites, 
se asumió desde el falso dilema de civili-
zación y barbarie. Su impugnación, vigo-
rosa y contundente, es también un alegato 
a favor de la necesidad de forjar un pen-
samiento propio y de aprender a vernos 
con nuestros propios ojos: “No hay bata-
lla entre la civilización y la barbarie, sino 
entre la falsa erudición y la naturaleza” (en 
Hart-Dávalos, 2000, 205). 

Finalmente, la Segunda Declaración de 
La Habana retoma las tesis anticolonia-
listas y antiimperialistas bolivarianas y 

martianas, ahora con la evidencia doloro-
sa y sangrienta de las huellas dejadas por 
el imperialismo estadounidense en nuestra 
América, desde la intervención en Cuba 
en 1897 y hasta la caída de Jacobo Árbenz 
en Guatemala, en 1954. El antiimperialis-
mo se nos presenta aquí como bandera de 
lucha de los pueblos oprimidos de todo el 
planeta: “¿Qué es la historia de América 
Latina sino la historia de Asia, África y 
Oceanía? ¿Y qué es la historia de todos 
estos pueblos sino la historia de la explo-
tación más despiadada y cruel del impe-
rialismo en el mundo entero?” (Castro, 
2009, p. 64), preguntó Fidel a su auditorio 
de más de un millón de personas. Y acto 
seguido respondió:

Cuba y América Latina forman parte 
del mundo. Nuestros problemas for-
man parte de los problemas que se 
engendran de la crisis general del im-
perialismo y la lucha de los pueblos 
subyugados; el choque entre el mundo 
que nace y el mundo que muere (Cas-
tro, 2009, p. 66).

En su alocución, el líder cubano, que cier-
tamente habla para su pueblo, pero que 
además sabe de la trascendencia histórica 
del acto y que sus palabras se unirán a la 
tradición emancipatoria nuestroamerica-
na de dos siglos, incorpora a la matriz de 
análisis iniciada por Bolívar otro temas, 
entre ellos la soberanía, la autodetermina-
ción, la liberación nacional (de los viejos 
y nuevos colonialismos) y la democracia 
popular. Y lo hace partiendo del protago-
nismo que, en adelante, tendrán en esas 
luchas los sujetos sociales que se perfilan 
como actores del nuevo tiempo (permíta-
senos citar en extenso):
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Con esta humanidad trabajadora, con 
estos explotados infrahumanos, paupé-
rrimos, manejados por los métodos de 
fuete y mayoral, no se ha contado o se 
ha contado poco. Desde los albores de 
la independencia sus destinos han sido 
los mismos: indios, gauchos, mestizos, 
zambos, cuarterones, blancos sin bie-
nes ni rentas, toda esa masa humana 
que se formó en las filas de la “patria” 
que nunca disfrutó, que cayó por millo-
nes, que fue despedazada, que ganó la 
independencia de su metrópoli para la 
burguesía; esa, que fue desterrada de 
los repartos, siguió ocupando el último 
escalafón de los beneficios sociales, si-
guió muriendo de hambre, de enferme-
dades curables, de desatención, porque 
para ella nunca alcanzaron los bienes 
salvadores: el simple pan, la cama de 
un hospital, la medicina que salva, la 
mano que ayuda.

Pero la hora de su reivindicación, la hora 
que ella misma se ha elegido, la vienen 
señalando con precisión ahora también de 
un extremo a otro del continente. Ahora, 
esta masa anónima, esta América de co-
lor, sombría, taciturna, que canta en todo 
el continente con una misma tristeza y 
desengaño, ahora esta masa es la que em-
pieza a entrar definitivamente en su pro-
pia historia, la empieza a escribir con su 
sangre, la empieza a sufrir y a morir. Por-
que ahora, por los campos y las montañas 
de América, por las faldas de sus sierras, 
por sus llanuras y sus selvas, entre la so-
ledad, o en el tráfico de las ciudades, o en 
las costas de los grandes océanos y ríos, se 
empieza a estremecer este mundo lleno de 
razones, con los puños calientes de deseos 
de morir por lo suyo, de conquistar sus de-
rechos casi 500 años burlados por unos y 
por otros. Ahora, sí, la historia tendrá que 

contar con los pobres de América, con los 
explotados y vilipendiados de América 
Latina, que han decidido empezar a escri-
bir ellos mismos, para siempre, su historia 
(Castro, 2009, p. 86).

Como puede apreciarse, una de las particu-
laridades de nuestra historia, y que ha de-
finido buena parte de los rasgos culturales 
de América Latina, ha sido la necesidad, a 
través de los siglos, de sobrevivir, luchar y 
resistir las múltiples formas de opresión y 
dominación de los colonialismos y de los 
imperios modernos: primero España, luego 
Gran Bretaña y más tarde Estados Unidos. 
Al pensarnos en relación con ellos, tam-
bién hemos definido los ricos y diversos 
caminos de nuestra independencia siem-
pre por alcanzar, la segunda y definitiva. 
Una independencia que no es solamente 
política o económica, sino que nos inter-
pela en el ámbito mayor de la cultura y del 
pensamiento. Tal es le hilo conductor que 
entrelaza las ideas, las utopías y las luchas 
Bolívar, Martí y Castro, a quienes nos he-
mos acercado aquí, pero que también es-
tán presentes en el legado de numerosas 
mujeres y hombres que pueblan la historia 
emancipatoria de nuestra América. 

Ese legado, que sigue siendo materia del 
presente, demuestra que la resistencia y la 
apropiación crítica de los principios eman-
cipadores de la modernidad son signos de 
identidad de nuestra relación conflictiva 
con la cuestión colonial. Como dice Do-
migues (2009, 235-236), el imaginario 
de la modernidad occidental “encuentra 
aquí formas creativas que, en lo referente 
a las configuraciones institucionales in-
ternas, como a la propia inserción global 
de América Latina, avanzan para ampliar 
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y actualizar sus horizontes axiológicos y 
normativos en una dirección emancipato-
ria, individual y colectiva”.

VI.

En La expresión americana, el escritor 
cubano José Lezama Lima (2001, p. 63) 
caracteriza así lo que considera es el com-
plejo terrible del americano: 

Creer que su expresión no es forma 
alcanzada, sino problematismo, cosa a 
resolver. Sudoroso e inhibido por tan 
presuntuosos complejos, busca en la 
autoctonía el lujo que se le negaba, y 
acorralado entre esa pequeñez y el es-
pejismo de las realizaciones europeas, 
revisa sus datos, pero ha olvidado lo 
esencial, que el plasma de su autocto-
nía, es tierra igual que la de Europa. Y 
que las agujas para el rayo de nuestros 
palacios, se hacen de síntesis, como la 
de los artesanos occidentales, y que hin-
can, como el fervor de aquellos hom-
bres, las espaldas de un celeste animal, 
igualmente desconocido y extraño. Lo 
único que crea cultura es el paisaje y 
eso lo tenemos de maestra monstruosi-
dad, sin que nos recorra el cansancio de 
los crepúsculos críticos.

No hay camino para desenrredarnos de la 
madeja de los complejos y la pequeñez 
inculcada por la tradición eurocéntrica de 
más de cinco siglos de negación de noso-
tros mismos, que no pase por el imperati-
vo de la emancipación mental de nuestros 
pueblos, frente al persistente yugo de la 
colonialidad moderno/occidental. 

Sólo así podremos desprendernos del velo 
excluyente de la modernidad, que nos 
impide ver y reconocer las historias y las 

experiencias, como las nuestras, que no han 
sido admitidas con estatuto de validez en la 
historia de Occidente, convirtiéndise en “el 
sello distintivo de la historia intelectual y 
de sus consecuencias éticas, políticas y eco-
nómicas” (Mignolo, 2007a, p. 34).

Volver a las ideas fundacionales y a los 
desarrollos de nuestro pensamiento críti-
co, para confrontar sus desafíos teóricos 
y epistemológicos con la praxis política 
contemporánea, es ruta ineludible para los 
latinoamericanos y latinoamericanas del 
siglo XXI. Bien decía, ese sentido, el filó-
sofo argentino Arturo Roig (2009, p. 147): 

América Latina sólo se justificará en 
cuanto inicie desde sí misma un proce-
so de humanización que sea conscien-
te de las limitaciones de los anteriores 
procesos similares, y solo podrá hacerlo 
volviendo a todos aquellos legados que 
ha recibido, como asimismo a todos los 
que habrá de recibir, asumidos desde el 
sujeto latinoamericano concreto. 

Dentro de la academia o fuera de ella, 
con el prisma poscolonial o el decolonial, 
consideramos que hoy nuestro principal 
reto es del conocer, restituir y valorizar la 
presencia del sujeto oprimido y subordi-
nado –hombres y mujeres, niños y niñas y 
personas adultas mayores de todos los orí-
genes-, y de su cultura de resistencia que 
ha sido perenne obstáculo para los moder-
nizadores (neo)coloniales, lo que hace de 
América Latina, todavía, un desafío a la 
modernidad occidental hegemónica. 

Una tierra donde, al decir de Fernández-
Retamar (2004, 85), “la cultura gestada 
por el pueblo mestizo, esos descendientes 
de indios, de negros y de europeos”, la 
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cultura de las clases explotadas, de la pe-
queña burguesía, del campesinado pobre, 
de la clase obrera, y en definitiva, “la cul-
tura de las masas hambrientas de indios, 
de campesinos sin tierra, de obreros ex-
plotados …, de los intelectuales honestos 
y brillantes que tanto abundan en nuestras 
sufridas tierras”, insiste en mirar y cons-
truir una sociedad distinta, con más demo-
cracia, más justicia social, más libertad y 
con derechos humanos, sociales, cultura-
les y ambientales plenos.

En la contracara de la colonialidad, se 
gesta otra cultura contestataria que lucha 
por la liberación: es la cultura que se bus-
ca a sí misma más allá del dictum de inte-
grarse o desaparecer; la que se niega a ser 
Europa o Estados Unidos, porque conoce 
como nadie las cicatrices que eso ha deja-
do en la historia de nuestra América. Es, 
en suma, la cultura latinoamericana que 
intenta mirarse más allá de las imposturas 
modernas o de las trampas que provoca el 
reflejo distorsionado de nuestro rostro en 
el espejo de lo ajeno.
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Resumen
La violencia fundacional en América Latina continúa generando relatos fic-
cionales que visibilizan fenómenos asociados a las intrahistorias nacionales, 
sumidas en un ciclo inagotable de neocolonialismos y luchas por la libera-
ción. La filiación de Muertos incómodos a la narrativa del testimonio y a 
la novela histórica se consigna por medio de la hibridación discursiva, la 
hipertextualidad y la yuxtaposición de subjetividades que proporcionan una 
visión fragmentada de México en el contexto de la globalización y de la 
autonomía zapatista.

Palabras claves: testimonio, hibridación, hipertextualidad, subjetividades, 
globalización, zapatismo

Abstract
The founding violence in Latin America continues to generate fictional stories 
that make visible phenomena associated with national intrahistories, immersed 
in an inexhaustible cycle of neo-colonialism and struggles for liberation. The 
filiation of Muertos incòmodos to the narrative of the testimony and to the 
historical novel is recorded through the discursive hybridization, the hypertex-
tuality and the juxtaposition of subjectivities that provide a fragmented vision 
of Mexico in the context of globalization and zapatista autonomy..

Keywords: testimony, hrbridization, hypertextuality, subjectivities, globali-
zation, Zapatismo.
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Muertos incómodos (falta lo que 
falta) (2005) surge como una 
propuesta radical y novedosa de 

una lógica narrativa contrahegemónica en 
la esfera de la cultura global. Aunque su 
coautoría remite a un binomio de escrito-
res formado por Paco Ignacio Taibo II y 
el Subcomandante Marcos, el enunciado 
discursivo de la novela emerge de una re-
lación dialéctica entre diversas identidades 
complementarias. A través de su experien-
cia dialógica, se plantea la prioridad de ho-
rizontalizar los saberes y generar un cono-
cimiento antisistémico (Wallerstein, 2004) 
de la realidad política mundial. La hibridez, 
la multiplicidad, la ambigüedad y la contin-
gencia de formas de vida concretas operan 
como dispositivos que moldean las iden-
tidades de los personajes de la novela, los 
cuales representan espacios de resistencia 
frente a los imperativos de la globalización. 
Esta articulación responde al proyecto uni-
versalista del movimiento zapatista del siglo 
XXI, centrado en incluir lo uno y lo diverso 
con su forma de oír y decir las voces y so-
nidos que vienen del corazón y del mundo.

La publicación de la novela es coetánea a la 
Sexta declaración de la Selva Lacandona, 
con la cual los grupos zapatistas convoca-
ron a todos los sectores explotados y des-
poseídos de México para participar en la 
otra campaña, como una forma de resistir al 
capitalismo y construir una política alterna-
tiva. Los esfuerzos zapatistas se focalizaron 
en recorrer todas las comunidades del país, 
recuperar los espacios públicos para conver-
tirlos en espacios participativos y lugares de 
resistencia, y en organizar medios de comu-
nicación alternativos. Uno de los proyectos 
que surgió a partir de esta convocatoria fue 
el Encuentro de los pueblos zapatistas con 

los pueblos del mundo (2007) en los que se 
elaboraron una serie de informes que sirvie-
ron como punto de partida para analizar los 
nuevos retos del zapatismo frente a los mo-
vimientos contrainsurgentes. Otro proyecto 
notable es el de la escuelita zapatista, un 
espacio de discusión con estudiantes del ex-
terior en el que se analiza el funcionamiento 
de la autonomía comunitaria y los modos en 
los que poner en práctica los principios za-
patistas por medio de decisiones y acciones 
inclusivas y creativas.

En su génesis, Muertos incómodos es un 
pastiche inmerso en el fenómeno de la 
hibridación cultural (Canclini, 1997) que 
establece relaciones complejas entre lo 
tradicional y la modernidad, lo local y lo 
transnacional, lo popular y lo culto. La di-
versidad de sujetos literarios que pueblan 
la novela forja comunidades transnaciona-
les que desnaturalizan las subjetividades 
simbólicas asociadas a la autenticidad, 
para reconfigurar nuevos tipos de identi-
dades. En el prólogo mismo de la novela 
se advierte la simbiosis entre el arte culto 
y el popular con la imitación del modelo 
clásico de los prefacios cervantinos sobre 
la intencionalidad del relato, expresada 
con laxitud, “meterse en las tripas del de-
sastre nacional” (1).

Muertos incómodos, práctica hipertextual

El texto ilustra la transculturación de un 
género narrativo de fecunda tradición en 
distintas regiones del mundo, la novela ne-
gra. Según algunos de sus más conocidos 
representantes, como el escritor Manuel 
Vázquez Montalbán, personaje también 
en Muertos incómodos, la novela negra o 
novela criminal revela la ambigüedad de 
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las prácticas políticas contemporáneas en 
las que se desdibujan las fronteras entre 
la libertad y el terrorismo de Estado. El 
género denuncia la corrupción, violencia 
e hipocresía que se desprende de oscuras 
alianzas entre líderes políticos y fuerzas 
de seguridad; una especie de fraternidad 
del mal a la que se alude en Muertos incó-
modos con una de las teorías del zapatis-
mo: el mal gobierno.

El escritor Paco Ignacio Taibo II rebautizó 
las adaptaciones del género a las prácticas 
literarias en Latinoamérica, con el término 
neopolicial latinoamericano, cuya esen-
cia radica en presentar un crimen envuel-
to en la cotidianidad, en caracterizar a la 
policía como una fuerza del caos y a los 
personajes centrales como marginales por 
decisión, así como a enfatizar la función 
vertebral del diálogo y de la ambientación. 
El auge del género es un efecto de las dic-
taduras del Cono Sur, empeñadas en desa-
parecer y ahogar a la ciudadanía.

Los elementos mencionados tienen una 
notable representatividad en Muertos incó-
modos, ya que dos personajes, un detective 
mexicano del DF y un chiapaneco al mando 
de una comisión de investigación zapatista, 
salen de sus respectivas zonas de confort 
para profundizar en las raíces del crimen 
organizado. Sin embargo, la narración, al 
apropiarse de la realidad mexicana y de la 
situación sociopolítica del país, trasciende 
la raigambre policial propia de la novela ne-
gra para acercarse al género del testimonio 
y memoriar la guerra sucia de los gobiernos 
de Salinas, Zedillo y Fox. De manera que la 
novela, en la línea de la literatura folletines-
ca, emprende una educación política para 
un público lector despolitizado: 

Se pregunta al acusado que para qué 
traía un teléfono satelital entre sus 
cosas. El que no se llama tal Morales 
responde que era para comunicarse 
directamente desde Montes Azules con 
sus amigos que tiene en Estados Uni-
dos y en Europa. 
Autoridad. ¿Para qué se comunicaba 
con sus amigos?
El no tal Morales. Para informarles 
cómo iba el plan en Montes Azules.
Autoridad. ¿Cuál plan?
El no tal Morales. El de conseguir la 
privatización de esas tierras para ven-
derlas. Primero teníamos que desalojar 
a las comunidades indígenas que están 
ahí. El plan era provocar un problema 
ahí para justificar la ocupación militar 
de toda esa zona y que limpiaran el lu-
gar de gente. Nuestro plan, porque no 
crea que estoy solo en esto, era primero 
sembrar drogas y con eso de pretexto 
meter al ejército, pero no se pudo por-
que ustedes prohíben la droga. Luego 
el plan era provocar incendios foresta-
les, pero tampoco se pudo por lo de la 
ley de protección de bosques. Después 
el plan era provocar un enfrentamiento 
entre indígenas. Ya habíamos contac-
tado a unos lacandones, a los de SO-
CAMA y unos de la ARIC oficial. Les 
íbamos a dar entrenamiento de para-
militares, como hicimos en el norte de 
Chiapas y en los Altos, y los íbamos a 
enfrentar con las comunidades zapatis-
tas que están en la zona, pero eso tam-
bién se chingó (110).

La política mexicana ha estado marcada 
por la centralización del Estado, la desme-
sura del poder presidencial, la fragilidad 
de las instituciones, de la democracia y del 
espacio público, monopolizado por la cul-
tura política del PRI (el reino de la “dicta-
dura perfecta”, según Mario V. Llosa). El 
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neoliberalismo de las últimas décadas ha 
normalizado la exclusión, el despojo y la 
pobreza extrema, la violación de los dere-
chos humanos y la represión de los movi-
mientos sociales. Las administraciones de 
Salinas (1988-1994), Zedillo (1994-2000) 
y Fox (2000-2006) desarrollaron estrate-
gias de contrainsurgencia apoyándose en 
las fuerzas de seguridad y en grupos para-
militares, entrenados para fomentar con-
flictos intercomunitarios. El conjunto de 
estrategias utilizadas para lograr el colap-
so interno del proyecto zapatista oculta la 
mano del aparato represivo y minimiza el 
costo visible de la contrainsurgencia, por 
lo cual se ha denominado “guerra de baja 
intensidad” o “guerra integral de desgaste”.

En la cultura del desencanto y de la crisis 
de los metarrelatos, la narración se sitúa 
más allá de la utopía y de la revolución 
con un discurso de la posmemoria inser-
to en el título mismo de la novela: los 
muertos regresan para documentar la me-
moria del pasado que se reactualiza en el 
presente. Elías Contreras es uno de ellos. 
El discurso crítico cognoscitivo de la rea-
lidad vivida por el personaje actúa como 
posmemoria ficcional:

Pero déjenme y les platico un poco de 
quién era yo. Sí, era. Porque ahora 
estoy finado. Yo fui miliciano cuando 
nos alzamos en 1994 y combatí con las 
tropas del Primer Regimiento de Infan-
tería Zapatista, que comandaba el Sup 
Pedro, en la toma de Las Margaritas- 
ahora tendría yo unos 61 años pero no 
los tengo porque ya estoy muerto ya. O 
sea que soy finado. Al Sup Marcos pri-
mero lo conocí en 1992, cuando se votó 
la guerra. Ya después lo volví a ver en 
1994 y juntos nos correteamos cuando 

los federales nos atacaron en febrero 
de 1995. Yo andaba con él y con el Ma-
yor Moisés cuando nos echaron encima 
los tanques de guerra, los helicópteros 
y las tropas especiales de los ejércitos. 
Estuvo un poco duro, sí, pero ya ven 
que no nos pepenaron. Nos pelamos, 
como quien dice. Aunque todavía nos 
tardamos días oyendo el “chaca.cha-
ca” de los helicópteros (2)

El Sub Marcos lo envía al DF en una comi-
sión de investigación para recuperar partes 
de la historia mexicana reciente desde la 
perspectiva sociopragmática del zapatis-
mo que reescribe la historia señalando los 
nombres de sus dirigentes y los grupos he-
gemónicos responsables del terrorismo de 
Estado. A su voz se suma la de otro muerto 
que regresa, esta vez asociado al detective 
citadino Héctor Belascoarán1, que recibe 
en su contestador de voz los mensajes de 
José María Alvarado, preso político ejecu-
tado en la vía pública tras su liberación de 
la cárcel. Y también muerto está Manuel 
Vázquez Montalbán, autor de unos pape-
les en manos de los detectives Contreras-
Belascoarán que anotan la existencia de 
una red de enlaces entre los gobiernos de 
Ernesto Zedillo y de José M. Aznar para 
desestabilizar a la cúpula de ETA. 

Este tejido de intertextualidades, referen-
cias y paratextos2 adquiere la forma de 

1 El personaje creado por Paco Ignacio Taibo debutó en 
Días de combate (1976), tras la cual protagonizó Cosa 
fácil (1977), No habrá final feliz (1981), Algunas nu-
bes (1985), Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia 
(1989), Sueños de frontera (1990), Desvanecidos di-
funtos (1991) y Adiós Madrid (1993).

2 En el prólogo, se advierte que la novela fue escrita a cua-
tro manos. No obstante, la hipertextualidad constituye 
una de las características más notables de la producción 
literaria del subcomandante Marcos, la cual se puede 
apreciar en su ensayo “Ponencia a siete voces, siete”. 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018 289

Muertos incómodos, una novela muy otra

collage en el capítulo IX, que reúne una 
amplia diversidad de testimonios ficcio-
nales acerca de “el mal y el malo”. Por 
ejemplo, para Federico G. Lorca, el mal 
y el malo están representados en la Guar-
dia Civil Española. Según don Quijote y 
Sancho, los gigantes son la mala simiente. 
De acuerdo con Numia Abu Jamal, perio-
dista y activista contra el racismo, el mal 
y el malo es la globalización. Para José 
Revueltas, escritor y militante, el mal y el 
malo es el capital imperialista norteameri-
cano. Angela Davis afirma que el malo es 
la policía que preserva los intereses de los 
opresores. Según Pablo Neruda, “encon-
tré a la maldad sentada en los tribunales 
/ en el Senado la encontré vestida / y pei-
nada, torciendo los debates / y las ideas 
hacia los bolsillos” (83).

Así, en un contexto posmoderno en el 
que se cuestiona la función social del arte 
(Lyotard, 1979; Richard, 1991)), la novela 
desvela las raíces del desorden del poder y 
abre la posibilidad de la reflexión por me-
dio de la ficción literaria y la reinvención 
de un realismo crítico anclado en caracteres 
antiheroicos (personajes que están muertos, 
personajes tuertos, personajes transexua-
les). La reactualización de la función social 
de la persona intelectual y de quien escribe 
que desvela lo ocultado, apunta a la raíz de 
los fenómenos culturales, vistos como su-
blimaciones de la realidad: 

París. Texas. USA, Diciembre del 2004. 
Natalia Reyes Colàs, 100% indígena 
ñahñù, siendo casi una niña se fue de 
mojada al otro lado en el 44, por ahí de 
la segunda guerra mundial, y se casó con 
un “bolillo” a los 20, al que mandó a la 
fregada porque le pegaba. Ahora acaba 
de cumplir 75 años y lleva 15 en eso del 

internet y la radiotransmisión. Leyendo 
y practicando se ha convertido en una 
Hacker respetada en la red, en la que 
usa el “nickname” de NatKingCole. Ra-
dio aficionada y experta en sistemas ci-
bernéticos, esa madrugada de diciembre 
interfiere una señal del sistema de espía 
satelital llamada “Echelon”, al que lle-
va años siguiendo. NatKingCole “baja” 
la transmisión y la decodifica. Escucha 
y piensa: “Cabrones zapatistas, no se 
están quietos. Vamos a darles una ayu-
dita y que se chinguen los Halcones y 
Palomas”. Teclea con rapidez, cifra y 
añade un “atachment”, vuelve a teclear 
y la transmisión de Echelon se modifica. 
En el Centro de Escucha de Medina An-
nex reciben algo incomprensible: “Allá 
en la fuente había un chorrito, se hacía 
grandote, se hacía chiquito”. El opera-
dor, desconcertado, repite una y otra vez 
la cinta. Lentamente, el virus que será 
conocido posteriormente como “Pozol 
Agrio” invade el sistema operativo y se 
disemina por toda la red Echelon. Los 
técnicos tardan tres semanas en “lim-
piar” el sistema de las obras completas 
de Francisco Gabilondo Soler, alias 
Cri-Cri, cuya pertenencia ideológica no 
está en los archivos de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia. El “accidente” pro-
voca que Bush reorganice sus servicios 
de inteligencia y el Departamento de 
Estado saca un boletín de prensa donde 
acusa a Al Qaeda y a Osama Bin Laden 
de “terrorismo cibernético” (58-59)

El pensamiento y compromiso zapatista se 
materializa en todo el ámbito de la novela, 
contraria a la alienación globalizadora de 
un mundo consumista, enajenado, desideo-
logizado y mistificador de las relaciones de 
dominación derivadas del modelo capita-
lista neoliberal: “Que no me vengan a mí 
con esa mamada de que la globalización 
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es la modernidà … Cuál modernidà, a ver, 
dígame usted. Eso viene de mucho antes. A 
nosotros ya noshan tratado de globalizar 
desde hace 500 años” (56). La memoria 
colectiva, entendida como un recurso an-
cestral que ayuda a construir una subjetivi-
dad social por medio de la recuperación del 
pasado, para aprender de él y encontrar res-
puestas hacia la transformación, constituye 
uno de los recursos de empoderamiento 
psicosocial de las comunidades “indíge-
nas” de Chiapas. Desde su alzamiento el 1 
de enero de 1994, el movimiento zapatista 
ha tejido redes de solidaridad con los sec-
tores desposeídos de México. La precari-
zación del trabajo, el desempleo masivo y 
la explosión del sector informal de la eco-
nomía han acentuado las desigualdades, 
la desconfianza y el resentimiento contra 
el Estado. El apoyo masivo que recibie-
ron los zapatistas en sus marchas hacia la 
Ciudad de México –Marcha de la Dignidad 
Indígena y Marcha del Color de la Tierra-- 
legitimó su ruptura con la clase política y 
los poderes federales institucionales. En su 
Primera Declaración de la Selva Lacan-
dona, el EZLN convocaba a “los hermanos 
mexicanos” con un discurso que cuestiona 
las formas hegemónicas de construcción 
moderna de la nación y la ciudadanía.3

3 PUEBLO DE MÈXICO: Nosotros, hombres y mujeres 
íntegros y libres, estamos conscientes de que la gue-
rra que declaramos es una medida última pero justa. 
Los dictadores están aplicando una guerra genocida 
no declarada contra nuestros pueblos desde hace mu-
chos años, por lo que pedimos tu participación de-
cidida apoyando este plan del pueblo mexicano que 
lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 
educación, independencia, libertad, democracia, jus-
ticia y paz. Declaramos que no dejaremos de pelear 
hasta lograr el cumplimiento de estas demandas bási-
cas de nuestro pueblo formando un gobierno de nues-
tro país libre y democrático.

Gracias al empleo de un lenguaje colo-
quial cargado de proverbios y reflexiones 
filosóficas en tono popular, la enunciación 
discursiva propone una hermenéutica sen-
sible y efectiva de los neologismos más re-
currentes de la política, la sociología y los 
medios masivos de comunicación: “—Yo 
voy a aplicar el método científico para ver 
si el travesaño tiene que ir aquí o no. O 
sea que voy a usar el método del ensayo y 
el error, que quiere decir que se prueba y 
si sale mal es que no es por ahí, y si sale 
bien es que sí es por ahí” (26). El más en-
fático es el de la globalización, “una reor-
ganización internacional de la derecha” 
frente a la cual el movimiento zapatista, 
junto a otros movimientos antisistémicos, 
construye alternativas muy otras que pro-
porcionan una resignificación de la “otre-
dad”: “Otro mundo es posible”.4

La fase actual de la globalización en el 
paradigma neoliberal ha impulsado una 
readecuación del papel del Estado en su 
función reguladora de la acumulación ca-
pitalista. Los pueblos indígenas se resisten 
al desarrollo insostenible del capitalismo 
e incluyen en la ecuación del desarrollo 
elementos que trascienden la dimensión 
económica, como la relación con la na-
turaleza, la solidaridad, la pertenencia 
comunitaria, la necesidad de encontrar 
espacios de participación y la formulación 
de nuevas políticas de resistencia frente a 
la depredación de los recursos. Las comu-
nidades indígenas zapatistas cuestionan 
cómo la colonialidad del poder mantiene 
a la sociedad mexicana estructurada en 
jerarquías basadas en la intersección de 

4 Las declaraciones y comunicados del EZLN son llama-
dos a defender la Madre Tierra de la expansión del capi-
talismo agrario, de la minería y la explotación del agua. 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018 291

Muertos incómodos, una novela muy otra

etnia, clase y género. Sus prácticas auto-
nómicas en su territorio intentan trans-
formar las relaciones de poder desde los 
márgenes del Estado. Su objetivo no es 
tomar el poder estatal, sino transformar 
las sociedades desde abajo, por medio de 
iniciativas descentralizadas y diversas, ba-
sadas en la participación y acción directa 
de los sectores subalternos, que generan 
sistemas alternativos de educación, salud, 
justicia y proyectos alternos de agroeco-
logía, producción y comercialización, me-
dios de comunicación, etc. 

Lo novedoso del actuar zapatista es su rede-
finición del concepto de poder con la meta de 
“mandar obedeciendo”, donde la asamblea 
comunitaria “manda” y el gobierno autóno-
mo “obedece”, por lo que es un proyecto en 
permanente construcción. Los siete princi-
pios del buen gobierno zapatista -obedecer y 
no mandar; representar y no suplantar; bajar 
y no subir; servir y no servirse; convencer y 
no vencer; construir y no destruir, y propo-
ner y no imponer, se representan enunciati-
vamente en Muertos incómodos:

Y sí, ahí nomás donde amarran los ca-
ballos estaba el Sup, fumando su pipa. 
Me abrazó, me ofreció café y nos sen-
tamos en un tronco. Estaba también el 
Teniente Coronel José. Yo les informe 
todo. Porque resulta que a la María, 
que sea la Abril, el marido, que sea 
el Genaro, mucho la maltrataba, y no 
la dejaba participar, y mucho la cela-
ba. Que cuando el Genaro, que sea el 
marido, supo que la iban a nombrar 
autoridad en el colectivo de mujeres 
pues hasta le pegó. Que ella pasó la 
problema a la asamblea de su pueblo, 
pero que no hubo acuerdo y las cosas 
seguían igual. Que sus hijos ya están 

grandes y no la necesitan. Que la Ley 
Revolucionaria de Mujeres dice que 
ella tiene derecho para avanzar (…) 
Que la Ley Revolucionaria de Mujeres 
dice que ella puede escoger a su pare-
ja o si tiene o no tiene pareja. Que se 
fue para Tres Cruces porque ya había 
conocido en una reunión de mujeres a 
Doña Lucha y que sabía que ella la iba 
a apoyar (…) Que se cambió de nombre 
y se puso Abril porque así se llama el 
mes de las mujeres que luchan. Que yo 
no le aclaré que el mes de las mujeres 
que luchan es marzo y no abril, porque 
estaban muy bravas las dos (…) Que 
ella era muy zapatista y que se estaba 
portando como zapatista.
…
--Pues es una sorpresa. A ese compa 
Genaro lo conocí en una reunión de 
responsables, hablaba bien y parecía 
muy zapatista …
El movió la cabeza como pensando.
--¿Cuánto se toma para ser zapatista 
pues? Me preguntó mientras me ayuda-
ba a ensillar la mula.
--A veces toma más de 500 años—le 
dije … (8)

Los consejos autónomos se han enfoca-
do en desarrollar proyectos que mejoren 
la educación y la salud de las comuni-
dades. Además de construir clínicas, 
escuelas y farmacias, también forman 
agentes de salud y mantienen campañas 
permanentes de higiene comunitaria y 
de prevención de enfermedades, capa-
citan promotores de educación, generan 
sus propios contenidos educativos y pe-
dagógicos, así como manuales de alfa-
betización y libros de texto. 
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Muertos incómodos, polifonía y 
metaliteratura

Uno de los recursos más notables de la 
novela Muertos incómodos es el multi-
perspectivismo. Taibo – Marcos observan 
el mundo desde los puntos de vista de los 
personajes y de quien lee como si estuvie-
ran jugando con espejos o prismas. Me-
diante un proceso de refracción se crea la 
ilusión de añadir una dimensión ficcional 
al hecho histórico narrado como crónica5, 
que es permanentemente fragmentado por 
diversas digresiones literarias. Lejos de 
representar meros artificios caprichosos6, 
las interrupciones de la secuencia narrati-
va sirven para incrementar el suspense o 
bien se emplean con una función paródica 
que dota a la obra de variedad y exhibe el 
talento artístico de sus creadores. 

Aunque los protagonistas parecen ser 
Elías Contreras y Héctor Belascoarán, los 
dos son eclipsados por el subcomandan-
te Marcos, el camaleónico personaje in-
surgente, líder mediático en los primeros 
años del levantamiento zapatista, a quien 
el gobierno mexicano identificó en 1995 
como el profesor universitario Rafael Se-
bastián Guillén Vicente. Su diégesis ar-
ticula la crónica de los acontecimientos 
que constituyen el trasfondo histórico de 
la novela, relativizado por medio de los 
enigmáticos comunicados que Elías Con-
treras debe acopiar y descifrar durante los 

5 Por ejemplo, la masacre de Acteal, paraje del mu-
nicipio de Chenalhò, donde el 22 de diciembre de 
1997 un numeroso grupo de paramilitares mató a 45 
personas adultas mayores, mujeres y, niños y niñas 
que practicaban una ceremonia ritual en una ermita 
de la comunidad. 

6 Un sector de la crítica redujo la novela a un “folletín 
panfletario”, “material reciclado” y “ejercicio narci-
sista de un encapuchado” (García Ramírez, 2005).

seis meses de permanencia en DF o bien 
a través de fragmentos de conversaciones 
del Sup, interceptadas por aviones espía:

- Zedillo y Carabias tienen negocios en 
Montes Azules. La ong de la Carabias 
es sólo una tapadera para el saqueo 
de especies animales, que colocan en 
varias partes del mundo por medio de 
una especie de mercado negro interna-
cional. Lo de traficar con guacamayas, 
tapires, changos y otros animales que 
no me acuerdo ahora, es sólo el primer 
paso. En realidad están preparando la 
entrada de grandes consorcios que van 
por la madera, el uranio y el agua. El 
agua será tan importante en este siglo 
como lo fue el petróleo en el pasado. 
Estoy hablando de dinero, mucho dine-
ro. En el gabinete de Fox saben todo y 
se hacen patos. (45)

A veces los personajes le sirven como por-
tavoz, multiplicando el perspectivismo de 
la novela, pero sin buscar la disolución de 
la personalidad del narrador, cuyo domi-
nio se refuerza. Destaca el uso de esta téc-
nica polifónica en el capítulo III7 que sitúa 
el marco narrativo en torno a una amplia 
diversidad de militantes y voluntarios in-
ternacionales que viven en campamentos 
zapatistas de forma más o menos temporal. 
Se identifican como el Club del Calenda-
rio Roto porque utilizan los meses del año 
como nombre de pila de la clandestinidad. 
Julio entabla un diálogo metaliterario con 
el público lector tras el cual se advierte el 

7 Los capítulos pares son protagonizados por Héctor 
Belascoarán, situado mayormente en espacios ur-
banos de la ciudad de México DF; los impares, por 
Elías Contreras, quien viaja de Chiapas a la capital. 
El cierre de los capítulos impares contiene una marca 
distintiva de otros relatos del subcomandante Marcos 
como La treceava estela (2003): “Desde las montañas 
del sureste mexicano”.
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desdoblamiento del propio subcomandan-
te Marcos, quien decide en qué momento 
prescindir del personaje:

Así que he sido portero, pero no soy el 
mayordomo ni el asesino. Como ya lo 
habrán adivinado, soy un campamen-
tista y soy de otro país. He estado de 
campamento de paz en los 5 caracoles, 
desde antes de que se llamaran “ca-
racoles”, y en algunas comunidades 
más que han padecido militarización 
o paramilitarización. Ustedes se pre-
guntarán qué hace un campamentista 
“extranjero” en esta novela policíaca. 
Yo me pregunto lo mismo (…) yo me 
empecé a interesar en el movimiento 
zapatista porque leí un libro de Ma-
nuel Vázquez Montalbán sobre el tema 
(…) Después de leerlo le pregunté a un 
compañero del taller si sabía algo de 
los zapatistas de Chiapas (…) Conse-
guí otros libros y unas direcciones de 
internet donde están los comunicados. 
Los leí todos, bueno, todos hasta antes 
de venirme a Chiapas. Y es que me can-
sé de leer porque yo sabía que ahí sólo 
aparecían pedazos de una historia más 
grande (…) Sí, me enojé con el Sup sin 
conocerlo siquiera. Empecé a cuestio-
nar por qué se hablaba de unas cosas 
y no de otras. ¿Con qué derecho ese 
enmascarado de estambre me muestra 
unas cosas y me oculta otras? Tengo 
que ir, pensé. … (18-19)
… Yo le pregunté al Sup, el otro día 
que lo topé en el arroyo, si íbamos a 
ser su compañía de Elías en la novela. 
Me respondió que no, que solo íbamos 
a aparecer en un capítulo. Le pregunté 
por qué y me respondió:
--Porque los muertos no tienen compañía.
Así que hasta aquí nomás llegamos. 
Ahora, para saber qué va a pasar, ten-
dremos que esperar a leer los siguientes 
capítulos de la novela. ¡Joder! De todas 

maneras, no sé ustedes, pero yo ya es-
toy cansado de esas novelas policiacas 
donde todos los personajes son muy in-
teligentes y cultos, y el único tonto e ig-
norante es el lector. No sé si tontos, pero 
aquí todos somos ignorantes…porque 
siempre falta lo que falta. (30).

La construcción de los personajes protago-
nistas representa otra de las claves cervan-
tescas8 de la novela. Héctor Belascoarán, 
“detective independiente, acostumbrado a 
los enigmas absurdos, porque vivía en la 
ciudad más maravillosamente absurda del 
planeta” (10) se describe con la impronta 
quijotesca del personaje ingenioso situado 
en una realidad oscilante, que habla con 
su propia imagen reflejada, que memori-
za poemas íntegros, como “Donde habite 
el olvido”, que medita en la soledad de su 
habitáculo repleto de libros apilados, in-
somne, mientras fuma y consume gaseo-
sas, y que está enamorado de una mujer 
fantasma que, tras gloriosos encuentros y 
desencuentros, desaparece para siempre 
sin dejar rastro.

Era mexicano y tuerto, de manera que 
veía la mitad de lo que veían los demás 
mexicanos, pero con mayor precisión 
focal. En los últimos años había vivido 
en las fronteras, en el límite, de unos 
extraños territorios que bordeaban la 
incoherencia, la irracionalidad, y la 
extravagancia, y también la tragedia, 
la pendejez, el agravio colectivo, la im-
punidad, el miedo y el ridículo. Terri-
torios que eran cualquier cosa menos 

8 El demiurgo insurgente Marcos mantiene una estre-
cha relación con los personajes de El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha. Su personaje don 
Durito de Lacandona es un híbrido cervantinocortaza-
riano: hidalgo en forma de escarabajo, montado sobre 
una tortuga llamado “Pegaso” que guía a Marcos el 
Sancho de Chiapas, para derrotar al neoliberalismo.
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inocentes, en los que de repente se per-
día un ojo, moría un amigo, le soltaban 
una descarga de escopeta cuando sa-
lías de comprar unas donas de choco-
late. Territorios que retaban a la razón 
y que sin embargo estaban repletos de 
oscuras razones. El país era un gran 
negocio, un territorio convertido en 
botín por jinetes apocalípticos chafas y 
medio narcos (…) (35).

Cuando se encuentra con Elías en el 
Monumento a la Revolución, le instru-
ye acerca de esos fragmentos del pasado 
que fueron excluidos de la historia oficial; 
pero que permanecen visibles en la me-
moria colectiva recordando las injusticias, 
los abusos de poder, la arbitrariedad y la 
mediocridad de los gobernantes. Esta di-
mensión ontológica de lo memorable, que 
se deriva de códigos culturales, representa 
una resistencia contra las políticas del ol-
vido y la subordinación de la diversidad 
a los medios masivos homogeneizadores: 

El Monumento a la Revolución de la 
ciudad de México nació como un mons-
truo para mayor gloria del poder por-
firiano, la revolución de 1910 lo dejó a 
medias y así se quedó hasta el inicio de 
los años 30, cuando fue reciclado para 
ser un grandilocuente monumento a la 
fenecida lucha armada. En los pies de 
sus columnas se encuentras los restos 
de Venustiano Carranza, Plutarco Elías 
Calles, Lázaro Cárdenas y supuesta-
mente los de Pancho Villa, personajes 
que frecuentemente se encontraron en 
campos opuestos y que sólo la magia 
pragmática del PRI, con la cual la his-
toria se volvía material de uso y legiti-
mación de su poder, podía reunir en un 
mismo suelo. Habría que recordar que 
Villa combatió a Carranza, que Calles 
participó en el asesinato de ambos y 

que Cárdenas ordenó la expulsión de 
México de Calles. Aún así, todos junti-
tos. Los habitantes del DF atribuyen a 
estos entierros incómodos el exceso de 
temblores que sacuden la ciudad con 
excesiva y maligna frecuencia. (65)

Por otro lado, Elías Contreras se describe 
como el personaje aldeano, rústico o figura 
cómica, que surge de un tejido de contra-
dicciones: simple pero agudo, soñador y 
abnegado, fraternal y pragmático, que llega 
a encariñarse con cuanto le rodea gracias a 
su dulzura temperamental. Exhibe su saga-
cidad resolviendo el misterioso crimen de 
un campesino en la comunidad de Morelia, 
anécdota con que la narración decodifica 
las repercusiones sociales de las migracio-
nes favorecidas por los gobiernos que tole-
raron la colonización de tierras nacionales 
como válvula de escape al descontento so-
cial y como política contrainsurgente:

Me fui pues para la comunidad de 
Moisés Ghandi y ahí me alcanzaron 
los de la Junta de Buen Gobierno de 
Tzots Choj. Llegando a la comunidad 
de Morelia, que es donde está el cara-
col, me reuní con las autoridades de los 
MAREZ9 Ernesto Che Guevara y Olga 

9 La unidad básica de la estructura político-civil zapatista 
es la comunidad de los pueblos tzotzil, tzeltal, chol, to-
jolabal, junto con población mestiza en las zonas Altos, 
Selva, Norte y Fronteriza de Chiapas que habitan en 
rancherías y “nuevos poblados” establecidos en tierras 
que fueron tomadas tras el levantamiento. Cada comu-
nidad elige sus dirigentes, adopta sus normas y toma 
decisiones sobre el uso y beneficio de las tierras colec-
tivas y el trabajo comunitario, por medio de asambleas 
periódicas. En 1994 se declararon 38 municipios autó-
nomos zapatistas o MAREZ con la consigna de recha-
zar y resistir las estructuras locales del gobierno oficial 
que el zapatismo caracterizó como “mal gobierno”. A 
partir de agosto de 2003 el gobierno autónomo evolu-
cionó a un nuevo nivel; los municipios se agruparon en 
cinco centros conocidos como Caracoles ubicados en 
La Realidad, Oventik, La Garrucha, Morelia y Roberto 
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Isabel. Según esto, el mismo día del 
asesinato detuvieron a dos personas 
que tenían problemas con el finado. 
Que los problemas eran de solar, de ca-
fetal y de leña. Que habían empezado 
hace tiempo … (21-22)

Tras conocer a Belascoarán y experimen-
tar cierta envidia ante los refinamientos 
del detective, el personaje perfila una vo-
luntad de transformación, absorbiendo de 
su alter ego un repertorio lexicográfico 
que anota meticulosamente en su libretita 
y que incorpora prontamente a su propia 
jerga, como anota también el nombre de 
Miguel León Portilla cuyas ideas conoce 
leyendo el periódico La Jornada10. 

Aunque manifiesta una jocosa perpleji-
dad ante la sofisticación tecnológica de 
la ciudad y los giros idiomáticos em-
pleados por el pueblo mexicano de la 
gran metrópoli, nada de La Magdalena 
le asombra ni escandaliza:

Y entonces ella me dijo que no es una 
ella sino un él. Y entonces, como muy 
no le entendí, ella se levantó la falda y 
ahí se miró su ese-como-se llama ha-
ciendo bulto en su calzón. Y entonces 
yo le pregunté que como era que es un 
él y se viste como una ella. Y entonces 
ella o él me contó que es mujer pero 

Barrios. Cada zona cuenta con sus respectivas Juntas 
de Buen Gobierno (comunidad, municipio y Caracol). 
Sus integrantes cumplen un servicio rotativo entre ocho 
días y un mes, sin salario.

10 Otro de los elementos paratextuales de la novela. La 
Jornada es el medio que publicó la novela por en-
tregas. Fue fundado en 1984 por periodistas de otros 
medios mexicanos que boicoteaban su libertad de ex-
presión. Sus publicaciones se caracterizan por criticar 
al Gobierno Federal, la política de Estados Unidos 
y la globalización, y por apoyar a los movimientos 
socialistas en Cuba, Bolivia y Venezuela, las causas 
ambientales, indígenas y de género. 

que tiene cuerpo de hombre (…) Y no 
dormí porque estuve pensando que a 
veces el Dios también se equivoca, por-
que a la Magdalena, que es mujer, le 
puso en cuerpo de hombre … y le dije 
que cuando ganemos la guerra íbamos 
a poner un hospital para enderezar 
todo lo que le había salido checo al 
Dios … (59-60)

La lucha del EZLN se ha distinguido por 
su compromiso discursivo con la equidad 
de género. En sus primeros comunicados, 
el EZLN destacó preocupaciones como los 
derechos a la tierra, la pobreza estructural 
y el racismo, así como el rechazo al papel 
desempeñado por el capital trasnacional en 
la vida social mexicana a través de la priva-
tización y los tratados de libre comercio. A 
partir de la formación de las Juntas de Buen 
Gobierno se reconceptualizaron las relacio-
nes de género y la constructividad de iden-
tidades, transformación de la que emergen 
nuevos significados de autonomía. La 
Ley revolucionaria de mujeres del EZLN 
(1994) destaca su derecho a la diferencia y 
a la participación, lo cual no solo implica 
la presencia de las mujeres en los concejos, 
asambleas y comisiones, sino también el 
derecho a tomar decisiones que las afectan 
a ellas y a sus comunidades. Las dirigentes 
zapatistas han dicho públicamente que se 
reservan el derecho a transformar las tra-
diciones que las oprimen como mujeres11. 
Esta agencia socava la imagen de las mu-
jeres zapatistas como meras transmisoras 

11 Los movimientos feministas comunitarios desarrolla-
dos por mujeres de los pueblos autóctonos de Abya 
Yala luchan contra la interseccionalidad del patriarcado 
ancestral y del patriarcado occidental católico, una re-
fundición de formas de opresión patriarcal contra las 
mujeres “indígenas” que en distintos debates de los 
movimientos feministas comunitarios se ha nombrado 
como el “entronque patriarcal” (Gargallo, 2014).
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de la cultura, una perspectiva que no toma 
en consideración el proceso continuo de 
re(creación) tanto de la cultura “indígena” 
como de sus propias identidades. Tal poli-
fonía de subjetividades se representa en la 
narración por medio de personajes mujeres 
zapatistas, como las integrantes del equipo 
especial NADIE:

La Erika. Insurgenta. Indígena, 15 
años entrados en 16. Tenía cuatro años 
cuando el alzamiento. Su papá murió 
en los combates de Ocosingo y ella se 
crio en la resistencia. Se decidió a en-
trar como tropa insurgente del EZLN 
en 2001, después de la marcha indíge-
na. … es operadora de radio y, a veces, 
cuando el Sup y el Monarca no suben 
rápido la loma del radio, inicia como 
locutora las transmisiones de Radio In-
surgente, la voz de los sin voz.. (103).

Otra figura de la alteridad femenina es La 
Chapis, una monja “muy otra”, militante de 
la Teología de la Liberación12 para la cual 
“el cielo no está arriba, ni el bien tampoco. 
El mal está arriba a la derecha, con los ri-
cos, con los que mal gobiernan, con los que 
oprimen al pueblo” (77). Por eso, cuan-
do reza, ella mira hacia abajo. También 
al círculo de personajes asociados a Elías 

12 Durante 40 años, Samuel Ruiz García, “tatic” Samuel, 
obispo de San Cristóbal de las Casas, luchó contra las 
injusticias, la pobreza y el abandono de los pueblos 
originarios, en la línea del movimiento la “opción 
por los pobres”. Participó en proyectos de liberación 
cultural que representaron un cambio de paradigma 
en la historia de los pueblos zoques, tzotziles, mames 
etcétera, con la traducción de Los Acuerdos de San 
Andrés (1996) a diez lenguas indígenas de Chiapas. 
La metodología utilizada no se limitó a sustituir unas 
palabras por otras, sino que se sometieron a delibera-
ción asamblearia las formas como plasmar en lenguas 
congeladas por la opresión colonial y neocolonial los 
términos jurídicos, políticos y económicos expresa-
dos en el documento oficial. Esta dinamización de la 
lengua dignifica su uso y el pensamiento que conlleva.

Contreras, se encuentran Doña Rosario 
Ibarra de Piedra, miembro de un grupo de 
madres de desaparecidos, Azucena la Che-
chenia, que le lleva las tortas “salvadas” de 
transgénicos a los jóvenes altermundistas 
presos, así como las voluntarias interna-
cionales en los campamentos de paz, que 
abanderan la más radical diversidad, enten-
dida como riqueza y aprendizaje:

En el Club del Calendario Roto hay 
una alemana. Trabajó un año repar-
tiendo pizzas en una moto para conse-
guir el dinero para el viaje hasta acá. 
No es necesario que diga que es lesbia-
na, por las mismas razones que aduje 
antes, pero en cambio les diré que se 
llama Dana Mayo y se apellida Bì Màt, 
que es un apellido vietnamita que quie-
re decir “clandestino”. … También se 
encuentra una francesa, maestra de 
escuela en Toulouse, que se llama Juin 
Hèlenye que lleva el apellido serbio 
croata de Protuzakonitost, que quiere 
decir “ilegal”. A Juin Hèlene le gusta 
mucho el jazz, dice que la vida es como 
una pieza de Miles Davis y vino, dice, 
para aprender cómo es eso de la auto-
nomía, porque a su regreso a Francia 
piensa organizar con sus alumnos un 
municipio autónomo rebelde y ponerle 
de nombre “Charlie Parker” (18-19).

Esta pluralidad de subjetividades alber-
ga las nuevas identidades políticas que 
emergen en las comunidades zapatistas y 
que amplían las nociones de ciudadanía. 
Como toda identidad - construcción social 
e histórica - la zapatista es la consecuen-
cia de las luchas de los pueblos indígenas 
en la reivindicación de los derechos his-
tóricos de la Revolución mexicana y del 
legado de Emiliano Zapata. Las deman-
das zapatistas en la negociación de los 
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Acuerdos de San Andrés (febrero, 1996)13 
sobre los derechos a la autodeterminación 
política, jurídica, social, económica y cul-
tural indígena fueron llevadas a cabo muy 
parcialmente por el Estado mexicano con 
algunas reformas constitucionales (2001) 
que fueron repudiadas después durante el 
gobierno de Felipe Calderón (2006-2012).

Conclusiones

Inmersa en las sociedades del espectáculo, 
que cuestionan los modelos estéticos prees-
tablecidos y los discursos totalizadores de 
largo alcance, la novela Muertos incómodos 
configura el escenario del mestizaje discur-
sivo, entendido como desafío y superación 
del dominio de las lógicas productivas y 
culturales. Las posibilidades expresivas del 
collage se proyectan en todos los ámbitos: 
estructura, técnica, caracteres, registros y 
ambientación, al servicio de una visión esté-
tica y política del discurso literario que se re-
siste a ser colonizado epistemológicamente 
por la conciencia de la globalización.

Desde una perspectiva antisistémica, los 
universos diegéticos y extradiegéticos, 
entre lo ficticio y lo real, hacen visibles 
experiencias de construcción comunitaria 
alternativa frente a la civilización exclu-
yente, patriarcal y depredadora. Mas la 
técnica del collage niega la visión tota-
lizante de una realidad dislocada, cuyos 
fragmentos se superponen. La dispersión 
de la voz narrativa y la yuxtaposición de 
paratextos y subjetividades caracterizan 
esta metaficción historiográfica que trans-
grede las formas de representación tradi-
cionales. Los personajes emergen como 

13 El presidente Zedillo retiró unilateralmente su firma 
en diciembre del mismo año.

sujetos transformadores cuyo objetivo es 
enfrentar las opresiones que viven cotidia-
namente los individuos y sus comunida-
des, subvirtiendo los valores hegemónicos 
y asumiendo una agencia que trasciende 
los imaginarios de identidad. 
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Sociología de la hormiga

Silvia Guzmán Sierra

A Rolando 

Hay tres cosas simples:

La primera son las cicatrices que no cuen-
tan años sino memorias, eso que todas sa-
bemos y es mejor no preguntar, como el 
gen obtuso de la familia, o la fecha en el 
anillo de matrimonio, incongruente con 
los días.

La segunda son las paradojas inaccesibles 
del deseo que por su carácter restringido es 
mejor dejar apartadas en una esquina y no 
volver a ver sino hasta que la muerte lle-
gue o se asome a guiñarnos los ojos; de este 
tipo es el creciente anonimato de los besos 
acumulados, el pan o libro robado al súper, 
y todos los cigarros fumados a escondidas 
de una misma.

La tercera son los caseríos de las hormi-
gas, inevitablemente sociales. 

La simpleza está en dejar la vida, abando-
narla humanamente hipócrita.

Psicología de una hormiga mestiza

Medida a tres colores de oficina, sentadota 
en la gran silla de piernas abiertas, ventila-
da, reviso el back up. En mi currículum para 
el puesto anoté con desengaño palabras 

como nebulosa, mandrágora, ratón. Si me 
contratan es por no sonreír. Mi madre ga-
tillo de monte, danta, pajarillo me enseñó 
más sobre rodillas sin memoria sanguinaria 
que de protocolos a papel carbón.

No soy señorita, de eso no dan cuenta mis 
órganos irreverentes, esfínteres, o múscu-
los menores, sino este carácter de desga-
no, de sonrisas sin pintar. 

Señorita es una cuestión blanca que no 
existe para nos, cuerpos mezcla, cuerpos 
nada. Señorita

no 

hormiga.

Afectología de un insecto

Dos amantes o no, enamorados, se buscan 
en las frases de un abecedario incompleto 
y posmoderno. Lo cliché. Uno se enfren-
ta al miedo y le pregunta cualquier cosilla 
retórica. Al miedo no se le habla de con-
tinuo, piensa para sí mientras camina so-
bre el borde de la ventana. Las ventanas 
en esa ciudad suelen tener bordes internos, 
cuadrados y cómodos. Suelen ser grandes 
y limpias, de no ser por la altura a la que se 
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encuentran no habría manera de no chocar 
en ellas y dejar plasmados los líquidos cor-
porales en sus vidrios. 

El otro amante, enamorado, a sabiendas de 
la responsabilidad, se corta los brazos, los 
divide en dos y los cose con retazos al lado 
contrario. Los extremos con mano los cose 
junto a los hombros. Los extremos con co-
dos los cose a la altura de la tercera cos-
tilla. Ahora posee seis extremidades, ya 
no es un amante sino un insecto inútil. Su 
mano derecha, ahora nueva izquierda no 
sabe si escribir o ser pasiva. Desconoce su 
interés y el oficio de hacer preguntas.

Autoantropofagia

En mi casa hay una gran pantalla de tele-
visión, ahora transmiten el documental del 
último y más grande oso hormiguero del 
sur de México. Las cosas que una no de-
cide. Entré por mil puertas sin ver ni tocar 
la pantalla, disimulando el impacto de las 
imágenes y las amenazas de ser el último 
peldaño de la cadena alimenticia. Entra 
una dilatada a un espacio que se supone 
propio y desconocido. Las habitaciones 
internas. Lo oscuro. 

Habitar es un delito, una predisposición al 
cambio. O un mal camino inevitable. 

Filosofía práctica de una hormiga 
desocupada

Un pintor stalinista y ruso, me recomen-
dó dedicarme al lobby poético pues para 
él mi poesía concuerda con sus califica-
tivos de producto artístico sopesado. Yo 
reniego. Mando mis poemas a festivales, 
revistas y editoriales, todos dicen que sí. 

Los procesos tardan años. No se escribe 
para ser feliz o ser alguien tampoco para 
comer. Ahora estoy en el onceavo piso de 
la ciudad pellejeando el último trabajo de 
este año. Intentando ser. Como todos los 
grandes escritores masculinos sí, a veces, 
escribo dudosa y por obligación una res-
puesta al vacío de ser poeta y tener cuatro 
millones en deudas. Yo conozco pintores 
rusos, poetas argentinos y cinéfilos mexi-
canos todos los días. Todos los días me 
enamoro de mi editor. Todos los días cam-
bio de editorial. Todos los días escribo 
la palabra felicidad. Todos los días sigo 
siendo hormiga. 

Ontologías de hormigas

Una hormiga, pequeño insecto que vive 
en la taza de cerámica repleta de azúcar, 
le pregunta a otra hormiga, pequeño in-
secto que vive en una bolsa de basura, 
¿cómo llegar al centro de la ciudad? La 
hormiga dos le responde que está en ella, 
que alce los ojos. 

Otra hormiga carga pesada un bloque de 
mantequilla barnizada de harina y camina 
desafiando la gravedad por el borde del 
patio de mi vecina; esta hormiga topa con 
otra que le cuenta que ahora las hormigas 
suelen buscar el centro de la ciudad aun 
hallándose en ella, una cosa realmente 
triste. La hormiga uno le responde que no 
tiene tiempo, que se aparte y la deje conti-
nuar su camino. 

La hormiga uno topa a la hormiga dos en 
el centro de la ciudad, quietas entrelazan 
sus antenas, reconocen feromonas comu-
nes en ellas, ambas alzan los ojos, miran 
el centro de la ciudad, huelen el azúcar, la 
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mantequilla, la basura y las flores del jar-
dín de mi vecina. Una verdadera hormiga 
es minúscula, efímera y abraza. 

Epistemología de las hormigas

Las hormigas somos así, hablamos del 
medio ambiente y la automatización. Co-
memos las sobras de la primera esquina 
y nos fijamos en el detalle de cada movi-
miento de las nubes. 

Nos preocupa la cantidad de ejemplares 
impresos del periódico facho y la moral 
de nuestros padres. Hablamos de revolu-
ciones científicas y de desapariciones for-
zosas de una vez y para siempre de todos 
los dinosaurios. 

Las hormigas somos así demasiado pe-
queñas, el tamaño justo para poder mirarlo 
todo desde abajo, cada vez más abajo.
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Incidente salvaje
(Precuela de “La Propuesta” película Relatos 

Salvajes, 2014 de Damián Szifron)

Carlos Paniagua Arguedas

Santiago
Mauricio
Helena
José
Coqui
Marcelo
Felipe
Chumi
Susana
Vanessa
Giovani

(Acotaciones)

Escena 1
(Cuarto lujoso. Mauricio se está poniendo 
camisa de dormir. Helena lee un libro)

SANTIAGO:
Dame las llaves del carro.

MAURICIO:
Hola, Papá. ¿Cómo estás? ¿Te fue bien en la 
compañía? Hola, hijo. Bien. Sí, me fue bien.

SANTIAGO:
No seás pesado.

MAURICIO:
¿Pesado yo? A ver, Santiago, ¿de quién es 
el carro?

SANTIAGO:
Tuyo.

MAURICIO:
Entonces ¿por qué venís a pedirme las lla-
ves como si el carro fuera tuyo?

SANTIAGO:
Vieja…

MAURICIO:
Vieja nada. El carro es mío.

HELENA:
Nuestro.

MAURICIO:
Helena…

HELENA:
¿No es cierto?

SANTIAGO: 
A ver, ¿me prestan el carro?
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MAURICIO:
¿Qué son esos modales Santiago? Saluda-
me por lo menos. Soy tu papá.

SANTIAGO:
Papá, ¿me prestás el carro, por favor?

MAURICIO:
¿Para qué lo ocupás?

SANTIAGO:
Voy a salir.

MAURICIO:
Yo sé que vas a salir, lo que quiero saber 
es adónde.

SANTIAGO:
Al centro. A algún bar.

MAURICIO:
Tené cuidado. (Le da las llaves)

SANTIAGO:
¿Me pudiste depositar?

MAURICIO:
¿Helena?

HELENA:
Es un adelanto de lo de la otra semana.

SANTIAGO:
(Le da un beso en la cabeza a Helena) 
Gracias vieja. (Le golpea el hombro a 
Mauricio) Muchas gracias papá (se va)

MAURICIO:
¡Por favor...! Helena, hemos hecho un 
monstruo.

HELENA:
Es un buen chico. Es la adolescencia.

MAURICIO: 
Ya es un pelotudo. Y cree que todo es de 
él. ¡Madre mía!

HELENA:
¿Querés un whisky?

Escena 2
(Sala de la casa de José. Un sofá verde 
viejo, con huecos en el forro que los medio 
tapan un par de cojines estampados con 
flores. Un juego de comedor con cinco si-
llas diferentes. Felipe, Coqui, Marcelo y 
Chumi juegan polystation. María trae y 
lleva platos de comida. José trae un rega-
lo en la mano)

JOSÉ:
Coqui… mirá. (le extiende el regalo) ¡Fe-
liz cumpleaños,Coqui! (Coqui toma el re-
galo y se va a abrirlo) ¿Ni un abrazo para 
tu viejo? (Coqui lo abraza y lo besa)

COQUI:
(Saca un PSP) Muchísimas gracias, papá.

FELIPE:
No está nuevo, Coqui. Mirá, ya está raspado.

SUSANA:
¿De dónde sacaste eso?

COQUI:
(A Felipe) ¿Qué te importa a vos? Vaya a 
ver quién se lo presta.

JOSÉ:
Lo encontré en una compra y venta. Lo 
cambié por el taladro y la caladora.

SUSANA: 
Estas no son horas de llegar.
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JOSÉ:
Me atrasé donde don Mauricio. Me pidió 
que le ayudara con el vater porque no le 
bajaba la cadena.

SUSANA: 
No te creo.

JOSÉ:
¿Por qué?

SUSANA:
Siempre te atrasás. ¿Tenés a alguien?

JOSÉ:
¡Qué cosas decís!

SUSANA:
Mirá, José, si yo me llego a dar cuenta de 
que andás…

COQUI:
No me enciende.

JOSÉ:
¿Ya lo pusiste a cargar?

COQUI:
Voy.

SUSANA:
Vengan acá. Cantémosle cumpleaños a 
Coqui. (A José) Tenemos un tema pen-
diente, Coqui. Cuidadito, que no soy tonta.

JOSÉ:
Susana…

SUSANA:
Vengan, chicos.

JOSÉ:
A ver, a ver… (canta) Cumpleaños feliz, 
te deseamos a ti. Cumpleaños a Coqui. 
Cumpleaños feliz.

SUSANA:
¿Quién quiere torta? (Los chicos asienten. 
Se lo lleva a la cocina) Ya vuelvo.

CHUMI:
Doña Susana, ¿a mí me regalás un pedaci-
to grande? Es que me encanta la torta.

MARCELO:
Coqui, no está cargando el PSP.

FELIPE:
Te dije que ya estaba usado.

COQUI:
Debe de estar malo el enchufe.

CHUMI:
Le metieron gato por liebre a tu viejo.

FELIPE:
Debe ser el cargador o la batería.

JOSÉ:
A ver, a ver, mocositos. Párenla ya con el 
Coqui. Sigan jugando con el play station 
y ya.

MARCELO:
Ese es un polystation. Ni siquiera es un 
play.

COQUI:
A ver Marcelo, si no querés jugar al poly 
no jugués. Vos ni siquiera tenés.

FELIPE:
Tomátela, Coqui. No tenés que alterarte.
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COQUI:
Mi viejo trata de comprarme algo ¿y enci-
ma ustedes me cargan? Tomátela. Váyanse 
de acá. Váyanse.

JOSE:
A ver, Coqui, pará, pará, pará. No tratés 
así a tus amigos.

COQUI:
Es que me carga que digan esas cosas. 
Váyanse.

CHUMI:
Tu vieja no ha dado la torta.

SUSANA:
¿Qué pasa?

FELIPE:
Y… que el Coqui nos está echando… (A 
Coqui) Sabés, Coqui, tomatela.

JOSÉ:
Disculpen chicos. (Salen Marcelo y Fe-
lipe. Chumi se queda en la puerta)

CHUMI:
Doña Susana. ¿Me regalás mi pedacito de 
torta?

COQUI:
Andate Chumi. (Chumi se va) Perdonalos, 
viejo. Muchas gracias por el PSP.

JOSÉ:
Mañana voy a la tienda para que lo repa-
ren o me den otro, ¿está bien?

COQUI:
Está bien.

SUSANA:
Coqui, andá lávate los dientes y te acostás 
de una vez. Mañana tenés que ir al colegio.

JOSÉ:
Vamos, Coqui. Hacele caso a tu vieja. 
(Coqui se va. José enciende el televisor y 
toma mate)

SUSANA:
¿Y?

JOSÉ:
¿Qué?

SUSANA:
José, ¿seguro que no andás con alguien 
más?

JOSÉ:
A ver, Susana. Salí de la casa de don Mau-
ricio, pasé a la tienda a comprar el PSP de 
Coqui y me vine. Ya está, eso fue todo. No 
ando con nadie más. (Pausa) ¿Qué? ¿No 
me creés? (Le da el teléfono) Llamá a don 
Mauricio. Preguntale.

SUSANA:
No, José. Confío en vos.

JOSÉ:
¿Me podés pasar el Cachamai?

Escena 3
(Bar con muchísima gente y música a mu-
cho volumen. En una mesa con muchas bo-
tellas están Santiago, Vanessa y Giovani)

SANTIAGO:
¿Te imaginás a ese par de pibes laborando 
todo el día para comprar pañales y leche?
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GIOVANI:
Y bueno, a todos nos va a tocar en algún 
momento.

SANTIAGO:
Yo tengo clarísimo que no quiero hijos.

VANESSA:
Eso lo decís ahorita, pero cuando estés 
más grande…

SANTIAGO:
¿Qué decís? Eso uno lo debe traer. Yo 
pienso que los hijos quitan el tiempo para 
uno. Imaginate a Luis y a Fer, ya ellos no 
van a poder seguir con su vida como hasta 
ahora. Solo porque a Luis se le ovidó po-
nerse el forrito, y ya está. Tenés una res-
ponsabilidad para toda la vida. 

VANESSA:
Estás pesadito, Santi.

GIOVANI:
Para eso mejor la sacás. Sentís el calam-
brito… y puf… te venís afuera.

SANTIAGO:
Exacto.

VANESSA:
¿Vos le seguís el jueguito?

GIOVANI:
Tampoco está diciendo un disparate. Es 
cierto. O te forrás, y ya está.

VANESSA:
¿Quieren otro fernet?

SANTIAGO:
Con poquita coca. (Vanessa se va)

GIOVANI:
¿Viste cómo Vanessa te está tirando los 
galgos?

SANTIAGO:
Está buena. Pero es muy santurrona.

GIOVANI:
Dale, que con un par de fernet más va a 
estar como turco en neblina.

SANTIAGO:
Sabés que lo que estás diciendo es muy 
feo, Giovani (Pausa. Saca una bolsa del 
pantalón) Igual le voy a ayudar a aflojarse.

GIOVANI:
Sos un caradura.

SANTIAGO:
Con esto, se va a poner loquita.

GIOVANI:
Guardalo, que ya viene.

VANESSA:
(Trae dos vasos) Giovani, solo pude traer-
me dos.

GIOVANI:
Uy, Santiago, tenés que ir por el tuyo.

SANTIAGO:
Traete dos de una vez. (Giovani se va. Sin 
que Vanesa lo vea, hace un gesto de coger) 
¿Querés ir a un lugar con menos bulla?

VANESSA:
Acá está bueno. (Santiago la besa)

SANTIAGO:
Se puede poner más bueno. (Se besan. Se 
tocan. Se empiezan a sentir)
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GIOVANI:
(Tose) Y si mejor… 

VANESSA:
Pará. Voy al váter. (Santiago saca un sobre-
cito, lo abre y le echa el polvo a los vasos).

GIOVANI:
¿Para qué le echás al tuyo?

SANTIAGO:
Así estoy a tono. (Saca la billetera) Tomá. 
Nos hablamos mañana.

GIOVANI:
Forratela. No vaya a ser…

SANTIAGO:
Callate.
(Dentro del carro. Santiago maneja, mien-
tras besa a Vanessa. Se tocan. Santiago in-
tenta quitarle la blusa a Vanessa. Ella no 
deja. Vanessa saca un porro. Lo enciende. 
Se lo da a Santiago)

SANTIAGO:
¿Estás loca? Botá eso. Mi viejo me mata si 
llego oliendo… (Se sale del carril. Le pitan)

VANESSA:
Vos manejá. Yo me encargo del resto. 
[(Besa a Santiago. Intenta quitarle la ca-
misa. Le pitan. Maneja a gran velocidad. 
Ambos se besan. Se sale del carril. Suena 
un golpe. Santiago detiene el carro. Obser-
va por el retrovisor. Acelera)] ¿Qué pasó?

SANTIAGO:
La maté. ¡La maté!



Diego Zamora Cascante
Técnica: tintas sobre papel, 2018.

Ilustra el cuento 
Ronda de vigilancia

Ronda de vigilancia
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Esteban González Sánchez

La ronda de búsqueda había empeza-
do hacía casi media hora; no le gus-
taba llegar tarde porque el pusiláni-

me del jefe ya le había llamado la atención 
por ser “el campeón de las tardías”; escupió 
largo y el gargajo resonó a flema. El foco 
McLite tenía baterías nuevas y le extrañó 
que Jaime o Marcos no hubieran pasa-
do por este trillo de la orilla del río María 
Aguilar, no había ninguna cinta amarilla. A 
estas alturas del retraso, era mejor rastrear 
solo y luego unirse al coro de voces de rea-
grupación o si alguno encontraba “algo” lo 
verían llegar y aunque era obvio que había 
llegado tarde, ese sería un acontecimiento 
menor, debido al hallazgo, luego encon-
traría razones suficientes para justificarse 
como quien no quiere la cosa, después al 
jefe se le olvidaría momentáneamente el 
enojo, porque si encontramos “algo”, él 
queda como los grandes.

Por respeto nunca le ha gustado llamar 
“algo” a lo que en realidad siempre están 
buscando, es decir, un cadáver, porque las 
esperanzas de encontrar a “alguien” con 
vida solo es una imagen que viaja en la 
mente de los familiares y seres queridos; 
por supuesto, al recibir la llamada del jefe, 
esa imagen se disuelve rápidamente en 
ininterrumpidos llantos o frases oscuras 
como un pozo de aprobación y un agrade-
cimiento que abre la puerta a la ceremonia 

del funeral. Es mejor que el jefe no llame a 
los familiares de las víctimas, nunca puede 
dejar de lado su ego, sus ganas de sobresa-
lir con ese tonito tan fuera de lugar, poco 
conciliador y en el peor de los casos, para 
morirse de la pena ajena, de ligue, más si 
reconoce a una familiar atractiva, o se exci-
ta por el tono de la voz…, para esa delicada 
función, lo mejor es que lo haga la vocera 
del OIJ, que tiene un tono suave y elegante, 
y aunque su labor es prioritariamente ha-
blar frente a la prensa, lo cual hace con la 
mayor propiedad, a pesar de las preguntas 
incómodas y mal intencionadas de los pe-
riodistas, sabe esperar entre las pausas de 
dolor de los seres queridos; sobra agregar 
que se ve tan guapa en televisión, con esos 
ojotes pintados como egipcia, como en la 
vida real, siempre saluda, aún a uno que 
es de lo más bajo, o de su novio secreto, el 
administrador de recursos humanos, quien 
también tiene un tono reconfortante y es 
muy respetuoso, por dicha a mí nunca me 
ha tocado hacer algo así, ni podría hacerlo 
tampoco, ni me imagino yo frente al telé-
fono, con la jeta abierta y del otro lado hay 
una persona destrozada que está esperan-
do, muy en el fondo, que le dé una buena 
noticia…, no ni pensarlo.

Ya han pasado varios minutos y está un 
poco desorientado, llueve cada vez más 
fuerte, constante, sabe que a lo lejos, más 
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allá de los montículos de barro y el zaca-
te chapeado, está la patrulla a la orilla de 
la carretera, las luces intermitentes se res-
balan por las piedras mojadas y bajan por 
sus pestañas, de por sí, ¿desde cuándo tan-
to miedo?, más el ridículo de meterse en 
el charral por donde cree que empezaba el 
rastreo de hoy, ¿y si a última hora habían 
dado una orden nueva? Mejor dejarse de 
tantas playadas e ir a la patrulla, era más el 
ridículo que estaba haciendo, cuanto más se 
trata de disimular la torta, más se enseña.

El suampo de olores pútridos hace poca 
mella en los cayos nasales de Jaime, 
acostumbrado a este tipo de búsquedas, 
ya cuenta con un catálogo de hedores fá-
cilmente clasificables: animales muertos 
distinguidos por leves tonalidades ima-
ginarias, perros, un tono entre azul y gris 
que punza el cerebro, si es de un gato toca 
un poco más adentro en la garganta y el 
tono es más leve y huidizo; ratas, fácil de 
reconocer, se pega como una mucosidad a 
los ganglios linfáticos, no hay color por-
que siempre le han desagradado; aves, un 
tono cálido, y si es de humano, el olor es 
inconfundible, sobresale entre los demás 
animales que solo desechan los humanos 
en los ríos y entonces su cuerpo corre a 
buscar ese “algo”, movido como cuando 
vio, boca abajo, a su hermano mayor dan-
do vueltas en la poza, con la camisa celes-
te a cuadros y el cabello largo extendido.

El zacate son varejones largos y llenos 
de pelillos urticantes, se meten y ortigan, 
de la precisa se le rompió el zipper de la 
chaqueta y le comienza a picar el pecho 
y el cuello que rompe en canales con fre-
néticos arañazos, así el ardor supera la pi-
cazón; para colmo de males es alérgico al 

zacate, y ni pensar en las Talerdinas que 
dejó sobre la mesita de noche, ahí están, 
iluminadas por la lamparita dorada de tac-
to que tampoco apagó, en la carrera por 
haberse dormido. A los que les coge tarde 
les espera un pequeñito mar de congojas 
infernales; se echa alcohol en gel como 
untándose loción de afeitar.

Marcos debe ir a la cabeza de la búsque-
da, como siempre, es el más aventajado, 
con un olfato más desarrollado y atento 
a los detalles que explica, como un rom-
pecabezas, una vez que ha finalizado la 
búsqueda; su experiencia se ha nutrido de 
terremotos y de huracanes a lo largo de 
Centroamérica como el huracán César o el 
Mitch, y en varias ocasiones acompañó a 
los médicos sin fronteras. Todos esperan 
sus anécdotas mientras devoran el cafecito 
humeante y el pan blanco o tortillas ca-
lientes con natilla, ni el doctor que habla-
ba varios idiomas sabía lo que se hablaba 
en ese lugar de nombre rarísimo que no 
se me pega, más al noreste de Irak…, ter-
mina en tán, pero bueno, el caso es que 
el doctor Guillén toca a la criatura que 
habían sacado de entre los escombros de 
una escuela, y con una sonrisa que no sé 
de dónde la sacaba el doc, cada vez que 
tenía un paciente tan asustado como ese 
chiquillo, que podía tener qué, unos tre-
ce años talvez, bueno el caso es que por 
el momento la zona era segura y para no 
mover a la criatura le hacemos sombra al 
doc con unas mantas, en ese calor, y em-
pieza a tocarlo por las costillas y el pe-
cho, las piernitas, y la criatura comienza a 
hacer unos gestos, que el doctor veía con 
una atención, que entonces de la intriga 
yo veía la cara del doc, que sin moverse ni 
pestañar miraba la cara del pobrecito, las 
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zonas que tocaba, la boca que se cerraba 
o los párpados apretados y las manos del 
chiquillo, que uno diría que solo son mue-
cas de dolor, y a cada movimiento el doc 
las iba como apuntando en su mente; me 
acuerdo bien de los ojos del doc y sus an-
teojos, y al rato volvía a sonreír y daba las 
órdenes a los camilleros y a los enferme-
ros de qué hacer, qué tenía roto la criatura 
por dentro... yo creo que diagnosticaba a 
la perfección, siempre me limpiaba el doc.

La próxima no vuelvo a llegar tarde, jue-
pucha, un descuido y se me pasan las bi-
rras, pero es que es mucha la tensión de 
este brete y yo siempre he sido muy sen-
sible, muy hombre eso sí, pero muy sensi-
ble, por todo lloro, y uno explota por más 
jupa que le dé al asunto, puta, ¡cuánta mal-
dad! y con las birras y las cubitas siempre 
me entra un sueño que estoy seguro de que 
apagué el despertador y me volví a dor-
mir, y ¡ay Dios!, ¿qué majé? Ay no, por 
Dios, un bracito, jueputa foco, el pito, ¡acá 
está…!, ¡ACÁ ESTÁ!... 

De cuclillas, como de aquí a allá, qué pue-
den ser, como cinco metros talvez, como 
un depredador en medio banquete, parece 
que le brillaron los ojos, cubierto de noche, 
se me paraliza el corazón y siento un esco-
zor frío por todo el cuerpo, ¡se me viene!, 
como si no pisara el suampo, no lo puedo 
creer, con razón ayer no habíamos encon-
trado el cuerpecito; siento que se acerca, 
me ataca, casi no me puedo mover, pero 
lo siento acosarme y mi cuerpo es el que 
reacciona primero y siento que se me zafa 
de las manos, lo trato de agarrar porque sé 
que está armado, no sé con qué, ya me hi-
rió pero ni importancia le doy por la adre-
nalina, y siento la sangre calientica debajo 

de la camiseta y de la chaqueta, se me es-
capan por momentos los brazos de él que 
son como agarrarse de palos podridos de 
lo mojado y embarrialado que está, y en 
medio de los gruñidos y el forcejeo entré 
completamente en mí y le zampo ese pi-
chazo con el antebrazo por toda la jeta y 
una patada con los punta de acero por las 
costillas, y me caigo de espaldas pero del 
susto me levanto y a como puedo le em-
piezo a repartir un concierto de manazos y 
también me pega y me separa la cara con 
las manos abiertas, pero del susto y la adre-
nalina le sigo dando porque un descuido y 
me mata, por suerte escucho bulla y voces 
conocidas, la de Jaime y otros, y atrás mío 
la de Marcos que me ilumina para que le 
siga dando al hijueputa que estaba noquea-
do estirando los brazos como perro enve-
nenado y yo que le sigo dando y Marquitos 
que me separa a la fuerza al ratito, jadean-
do, cuando ya llegaban los otros.

Y claro, quedo como un héroe, y la heri-
da es cosa seria, casi que me cabían estos 
dos dedos así para adentro, y esa sed que 
me tenía, pero yo sigo como loco con las 
pupilas dilatadas y sudando frío al ratito 
y de fijo superhediondo, porque es el río 
más sucio de Chepe, hasta me enredé con 
un pedazo de alambre seguro todo he-
rrumbrado y lo primero que hicieron fue 
limpiarme las heridas y venga la antitetá-
nica, la anti hepatitis-B, suero y duérmase 
al rato que va de emergencia, dicen por la 
radio, para la sala de operación, en el San 
Juan o el México, se deciden por el Mé-
xico, y yo como gato asustado con tanta 
luz roja, azul y anaranjada y el escándalo 
de la ambulancia, todo rapidísimo; si con 
decirle que al rato ya hasta había llegado 
la prensa y cuando voy en la camilla para 
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la sala de operación, me entero por una 
enfermera de que son los de canal 4, y en-
tonces la enfermera Chacón dice, ahí está 
esa zorra, y se me iluminan los ojos, por-
que es la preciosura de las noticias de las 
once “pe-Eme”, y si me viene a entrevistar 
así encamillado, como héroe de guerra, 
oiga, me hubiera sentido igual que cuan-
do güila me pusieron a atajar, porque soy 
muy malo y al malo le toca atajar, bueno y 
todos me hacen barrera y el tito de Albe-
roni le mete ese patadón y yo atento y me 
doy cuenta de que el mae tiró, pero no veo 
la bola, porque los de enfrente me tapan, 
se cubren y se corren, se abren los muy 
pendejos y pasa la bola Molten como un 
rayo, de esas que eran duritas, que uno las 
picaba y sonaban por toda la calle y me da 
en la mera ñata y caigo de espaldas lloran-
do, y entonces lo mejor, de lo mejor, uy, 
es que todavía es un bombón, uy, aparece 
Sabrina y se agacha para verme, y yo cor-
to en seco el llanto, me quedó un bigotillo 
de sangre, y la sonadera de mocos y claro 
que se da cuenta de la emoción mía, que 
me hago el valiente, si a través de las lá-
grimas estaba ella, clarísima, con sus cejas 
anchas y el lunarcito en la boca, todos los 
hijupuetas haciendo ronda, y se medio ríe 

y el hermano Alberoni le pide que me dé 
un beso, ella se ríe como en broma y como 
por miedo que tenía de que yo no lo acusa-
ra, porque era cosa seria la mamá de ellos, 
o no sé por qué, pero se agacha, se recoge 
el pelo, pone las manos sobre sus muslos y 
me da el beso en la frente, y párese y siga 
la mejenga, luego la veo de reojo limpián-
dose la boca y una risilla. Bueno, pues la 
tita del canal estaba que quería entrar, pero 
por supuesto no la dejaron, yo iba pal qui-
rófano y ya está.

El asesino había vuelto a la escena del 
crimen y arrastraba el cuerpo del peque-
ño David Alonso que se encontraba oculto 
en una alcantarilla de desagüe cubierta por 
matorrales, a trescientos metros de donde 
los cuerpos de búsqueda y emergencia de 
la Cruz Roja, en su mayoría voluntarios, 
habían empezado el rastreo cerca del río 
María Aguilar; por suerte, el cruzrojista 
Manuel Obregón Jiménez, a quien vemos 
en pantalla, quien había llegado tarde a la 
misión de rescate, decidió iniciar labores 
por su cuenta y se encontró con la víctima 
y el asesino, con quien tuvo un enfrenta-
miento y fue herido de consideración con 
un arma blanca en su costado…



Kimberly Villegas Alpízar
Técnica: plumilla y tinta, 2018.

Ilustra la canción 
La canción de la Luciérnaga

La canción de la Luciérnaga
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La canción de la Luciérnaga
Secuela paralela de El vals del Coyote (Max Góldenberg)

Daniel Solano Ulate
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Héroes y mártires

Nuria Rodríguez Vargas1 

“Decir la palabra verdadera es transfor-
mar el mundo”

Paulo Freire

-“Hola papi, no podremos ir para mi cum-
pleaños, las inundaciones de la semana 
pasada dejaron en muy mal estado las dos 
aulitas, vamos a trabajar en la restauración 
el fin de semana. Un beso para mami, los 
quiero”.

Terminó de leer el mensaje de texto, son-
rió y recordó… “Mi primogénita, treinta 
y tres años ya”. “¡Paula, Paula! Deberían 
ponerla Rosa en honor a la Santa Patrona 
de Lima, la primera Santa de América”, 
había sentenciado la bisabuela. 

El 23 de agosto de 1980 se había converti-
do en papá; al finalizar el día había recibi-
do un telegrama donde se lo informaban. 
¡PUÑO EN ALTO, LIBRO ABIERTO! 
Algarabía, felicidad, abrazos, esperan-
zas… La misión terminaba, pero la trans-
formación apenas había empezado. 

…Bajó del autobús, su único equipaje era 
una mochila llena de sueños y un libro de 
Máximo Gorky. Estaba en Mana-ahuac, 

1 La primera versión de este cuento fue publicada el 
19 de julio de 2014, con motivo del 35 aniversario 
del triunfo de la Revolución Sandinista, en la página 
oficial de Facebook del Instituto de Estudos Latino- 
Americanos (IELA), Universidad de Santa Catarina, 
Florianópolis, Brasil. 

ese puñado de agua alrededor lo había ma-
ravillado. Un mar de brigadistas, diversos 
acentos y nacionalidades, era la primera 
vez que cruzaba la frontera inventada, se 
sentía en casa.

Le tocó participar en la brigada del Norte; 
junto a cientos de jóvenes locales empren-
dió el camino. Se bebía los paisajes de esa 
tierra hermana, tan cercana y ahora tan 
nueva. Otro aire se respiraba, decían los 
compañeros, era el aire de la esperanza.

En los maizales las hojas se inclinaban con 
la brisa, en una hermosa bienvenida a los 
brigadistas. Pinol, atol, güirila, yoltamal, cu-
susa, pozol, cuantos platos derivados de la 
sagrada planta. La siembra, la milpa, la reco-
lección, la sobrevivencia, la simbiosis con el 
hombre, estilo de vida… hombres de maíz.

-Compañeros, ¿quieren descansar?

- ¡No! Respondieron todos al unísono. 

-Falta una hora para llegar al leprosario. 
Hay mucho que hacer, limpiar, cocinar, 
curar, alimentar, dialogar; así que reserve-
mos fuerzas. 

- ¿Cuánto tiempo hace que está 
funcionando?
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- Desde enero de este año. Vienen muchos 
voluntarios, pero nunca sobra la ayuda.

La mayoría de la población estaba moti-
vada, su compromiso era enorme; los sin-
dicatos rurales y los organismos de ayuda 
a los campesinos eran una realidad. Raúl 
pensaba en su compañera y en la aventura 
que les esperaría en unos cuantos meses. 
Escribía en su cuadernito observaciones 
sobre las organizaciones de mujeres, estu-
diantes y jóvenes. 

En poco tiempo había hecho grandes ami-
gos, sus colegas, los compañeros que vi-
vían en las aldeas; había aprendido tanto, 
más de lo que había transmitido. Eran tan 
sabios sus alumnos, pero antes se les había 

negado el derecho de expresarse y habían 
quedado sometidos al silencio”. ¡Pero no 
más! Ahora podían decir su palabra.

La estadía de Raúl llegaba a su fin. Tenía 
que regresar a su hogar, a conocer a su 
hija. Ya no era la misma persona, tampoco 
la comunidad era la misma; se sentía tan 
diferente. Poco a poco se dejó arrullar por 
el movimiento del bus, la mirada perdida 
en la inmensa sabana, en las palmas de co-
yol… Cuando despertó ya estaba al otro 
lado del río…

-¡Negra! No viene Paula, dice que están 
muy ocupados.

- Sí, ya hablé con ella. 

El árbol de naranjo

Jesús Esteban Vargas Cordero
Técnica: lápiz, 2018.

Ilustra el cuento 
Héroes y mártires
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- Pero, nosotros vamos para allá a echarles 
una mano. ¿Qué te parece a vos?

- Sara lo miró con ternura y complicidad. 
Nos vendría bien un poquito de costa, le 
respondió con voz cálida. 

-¡Claro negra! Ese mar es curador.

Raúl se quedó meditabundo, la última vez 
que fueron… la última vez que trabajaron 
juntos en la playa…De pronto sintió sobre 
su hombro la mano de su compañera. 

- Sí, era tan buen amigo de Paula. Dijo 
ella, como adivinando sus pensamientos. 
Valiente y comprometido. ¡Qué pecado! 
Tan joven y lleno de vida.

- Ya van a ser tres meses, el 31 de mayo 
tiñeron la playa de rojo. ¿Qué será del Ca-
ribe sin Jairo?2 ¡Jueputas cobardes!

Un 18 de mayo, pero hace 33 años se 
durmió para siempre Georgino Andrade3. 
Días antes había dicho que estaba dispues-
to a dar su vida por la seguridad de los bri-
gadistas, recordó melancólico.

Una brisa fresca se coló por la celosía 
abierta. Un delicioso aroma de café con 
cardomomo inundó la sala. Recién cho-
rreadito, como te gusta a vos, le dijo Sara, 
mientras le servía una humeante taza. 

2 Jairo Mora, ecologista costarricense, protector de 
las tortugas baulas y sus huevos en la zona caribeña. 
Fue asesinado el 31 de mayo de 2013 al parecer 
por saqueadores de huevos, todavía los móviles del 
crimen no han sido esclarecidos.

3 Primer Mártir de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización (CNA). Fue parte de los Comités 
de Defensa Sandinistas (CDS) y de las Milicias 
Populares. Fue asesinado por ex guardias somocistas 
el 18 de mayo de 1980.

- Mirá lo que me encontré esta mañana en 
las cajas de libros de la bodega. Lo abrió y 
leyó en voz alta.

Cuando anochece y tibia
una forma de paz se me acerca,
es tu recuerdo pan de siembra, hilo místico,
con que mis manos quietas
son previsoras para mi corazón

- Roque Dalton, dijo Raúl. Vino en mayo, 
él también se fue en mayo.

- ¡Hombre! Vos tenés una obsesión con 
las fechas.

- ¡No! Es mayo, algo tiene este mes, 
algo tiene…

- Lo heredaste de tu abuela. Paula nació 
un 23 de agosto debería llamarse Rosa, 
¿te acordás?

Una sonrisa le iluminó la cara. “Santa 
Rosa de Lima ahuyentó a unos invasores, 
a piratas holandeses que iban a tomar la 
ciudad” recordó Raúl con tono evocativo. 

¡Jueputa! Treinta y tres años ya. Yo tenía 
veintitrés y vos veintidós. Éramos unos 
chavalos. Y Paula Rosa o Rosa Paula, ya 
tiene treinta tres. Soltaron una sonora car-
cajada. Él se levantó, abrió la ventana y 
prendió un cigarro. 

Heredia, 2013.
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Ya nadie llora por mí
(Poesía a partir de la novela  

Ya nadie llora por mí de Sergio Ramírez)

Fabián Campos Boulanger

Sinopsis y resumen

El inspector Dolores Morales es un 
exguerrillero que luchó contra la 
dictadura de Anastasio Somoza y 

fue parte de la Policía Sandinista que lue-
go se convertiría en la Policía Nacional. 
Cuando terminó labores en ella se dedicó 
a ser investigador privado. En el tiempo 
del caso de la novela es un investigador 
que no goza de la mejor clientela, más 
bien trabaja atendiendo casos que son, 
principalmente, de infidelidad entre pare-
jas. Sin embargo, para algunas personas 
de influencia todavía goza de una buena 
reputación como investigador. Es por eso 
que es contratado por Miguel Soto Colme-
nares, un gran empresario bancario muy 
acaudalado, para encontrar a su hija, la 
cual ha desaparecido. Soto Colmenares es 
enfático al ordenar que no se dé parte a 
la policía. En este momento se asume la 
corrupción de la policía y la relación con 
el gobierno sandinista, la forma en que el 
poder opera en Nicaragua y la racionali-
dad política que opera detrás de la desapa-
rición de la joven.

Trozos y poesía

I.

Él

Trozo

El inspector Dolores Morales (Managua, 
Nicaragua, 18 de agosto de 1959) es un 
antiguo guerrillero de la lucha contra el 
dictador Anastasio Somoza Debayle de-
puesto por la revolución triunfante del 
Frente Sandinista para la Liberación Na-
cional (FSLN) en julio de 1979; fue miem-
bro de la línea de la Policía Sandinista 
desde su fundación (más tarde Policía Na-
cional), y tras recibir la baja se convirtió 
en un investigador privado.

Poesía

Dolores y balas
ambos la misma mitad
de un sueño decrépito
que apenas y se sostiene
en el profundo olvido
de la explosión de la pólvora.
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Balas y dolores
la otra mitad,
esa que es hedionda
y penetra por la nariz 
destruyendo tantas historias
que cuelgan junto con las fotos
de cada muerto.

Dolores y la ortiga,
caminar solitario dentro de una herida,
un dictador que ortiga
las entrañas de su pueblo.
Los dolores que lleva en las manos 
un pobre guerrillero
los dolores tristes
del Inspector Dolores.

II.

Indigentes

Trozo:

Del otro lado, la basura acumulada des-
bordaba hasta la mitad de la calle, y una 
tropa silenciosa compuesta de mujeres 
y niños hurgaba entre los desperdicios. 
Unos escogían cartones, trapos, botellas y 
envases plásticos que metían en sacos, y 
otros rasgaban las bolsas negras de polie-
tileno en busca de desperdicios útiles, y de 
frutas magulladas, o a medio podrir, que 
ponían en canastos. Ya llenos los sacos y 
los canastos, iban a depositarlos en un ca-
rretón tirado por un caballo ceniciento que 
enseñaba el costillar.

Poesía

El Calvario, la calle 15 de septiembre
la iglesia que se ciega
la patria que aprisiona.

Los desperdicios de la humanidad.

Viene la noche en un taxi
recordando que la lucha 
la ganó en el último minuto.

Solo queda un único foco
como el soldado vencido
pero valiente viene a alumbrar
los desperdicios.

Solo quedan de la revolución 
los miserables
las vencidas
los Dolores impregnados 
en cada cobija de cartón 
en los harapos de piel
en la ausencia de un sueño.

Los desperdicios de la revolución
es la revolución de los dolores
que se alejan en el carretón
tirado por el rocín
de un Quijote
que ha vuelto a perder su batalla.

III.

La verdad

Trozo:

-¿Voy a seguir, entonces, averiguando su 
paradero, sin darme por satisfecho con lo 
que ya sé? -Preguntó el inspector Morales.

-Recuerde que hemos dejado otra vez el 
caso abierto. – dijo Lord Dixon.

-¿Aunque pierda el dinero de la recom-
pensa? -Preguntó el inspector Morales.
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-Siento mucho responderle que así es -dijo 
Lord Dixon-. Y peor. Porque al contradecir 
las instrucciones de Agnelli de no meterse 
con las causas de la desaparición, se expone 
a represalias de naturaleza insospechada.

- Vamos a averiguar a fondo de qué se trata el 
verso, no importa que Agnelli se encabrone 
y me quiera mandar a joder -dijo el inspector 
Morales-. ¿Eso es lo que querés decir?

-Ha interpretado fielmente mis palabras, 
inspector -contestó Lord Dixon.

Poesía:

Diez mil monedas no valen una verdad.
No valdrían todos los aguaceros de dóla-
res esta verdad.

la sangre de mi rostro
ha puesto una gota en el cáliz
que hemos llenado tantos

si vienen los puños burgueses
y revientan mi bazo
o el hígado
o las costillas

si vienen las balas
y penetran mis harapos
mis ausencias
y mis manos

si pretenden que los desperdicios
de sus poderes putrefactos 
alimenten estos dolores

te contradeciré
sentirás en tu puño mi resistencia
mi avance
mi búsqueda.

Estos dolores 
sin morfina
revolucionarios
sangrantes

no se detienen.

La claridad saldrá a la luz
y entonces
la Nicaragua de Dolores
será Verdad.

IV.

La búsqueda

Trozo:

Cuando Tongolele entró al dormitorio 
encontró a Rambo en la cama, la espalda 
pegada a la pared, custodiado por dos po-
licías. Los mandó a salir, lo mismo que al 
jefe de la patrulla.

-Serafín Manzanares Tinoco, combatien-
te de la columna Gaspar García Laviana 
del Frente Sur Benjamín Zeledón -dijo 
Tongolele sin quitar los ojos del carnet de 
bordes deshechos, y donde Rambo apare-
cía bastante más joven, asustado frente al 
deslumbre del flash y las crenchas del pelo 
a la altura de los hombros.

-Para servirle -dijo Rambo, y se llevó dos 
dedos a la sien-. Como el teniente me es-
taba confundiendo con otro sujeto, le pedí 
que buscara en mi pantalón mi cartera, y 
así salíamos de duda.

-¿Con quién te estaba confundiendo?-le 
preguntó Tongolele.
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-Con la persona que vive en esta casa -dijo 
Rambo.

-Y a esa persona, claro está, vos no la co-
nocés -dijo Tongolele.

-¿Al inspector Morales? Lo conozco más 
o menos -respondió Rambo.

Poesía:

Vendrás a buscarme
con tu camisa caqui abierta.
El sopor manchará
tu almidonado disfraz.

Vendrás por mí
poder del miedo
pero no estoy ahí,
ahí donde buscas.

Siempre llegarás tarde,
esta revolución que llevo por dentro
es de muchas y muchos,
marchamos de nuevo.

Ahora quien teme sos vos,
dueño de dinero
de policías
de balas.

Ahora venís a buscarme para matarme
pero este caminar me hace inmortal
somos muchos los Dolores
la revolución somos muchos.

Señor dictador
escuche bien
que su matón no me ha encontrado durmiendo
estoy caminando
y más temprano que tarde
el que se orinará de miedo
es usted.

V.

Regreso

Trozo:

-Tengo que volverme a Nicaragua -dijo 
el inspector Morales mirando el celular 
muerto en sus manos.

-¿Cuándo es el viaje? -preguntó Rambo.

-Apenas empiece a clarear, para poder ver 
por cuál vereda me meto -contestó el ins-
pector Morales.

-Yo me voy con usted de regreso, faltaba 
más -dijo Rambo.

-Siempre has sido un irresponsable de 
marca mayor, Serafín -dijo el inspector 
Morales, mirándolo con gratitud.

-El comal le dice a la olla -se rio Rambo.

…

-Tongolele no va a darle ninguna cordial 
bienvenida, inspector -dijo Lord Dixon.

-Te advierto que ahora sí nos pueden jo-
der de verdad, Serafín -dijo el inspector 
Morales.

-Más de lo que me han jodido ya, solo que 
me maten -dijo Rambo.

…

-Esta va a ser la primera agencia de de-
tectives clandestina que se ve en el mundo 
-dijo Lord Dixon.
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Poesía

La hora de volver es ahora.

He seguido el rastro de podredumbre
y ahora te veo a los ojos.

No le temo a tu policía,
sus amenazas
o sus balas.

Tengo el mercado,
sus cotidianidades y sus ilusiones de mi lado,
ahí, exactamente ahí 
podrás encontrarme.

Aliviaremos los dolores
mi pueblo y yo,
yo soy mi pueblo Dolores
y mi pueblo dolido
somos todas y todos.

La hora de la Revolución es ahora,
sin tus balas,
y sin los miedos que canibalizan sueños.

Una revolución que será,
dijo Dolores,
donde los esclavos sin pan estén arriba
y los ricos del mundo
se vayan a la mierda.



Raquel Oviedo Campos
Técnica: mixta: acuarela y lápiz, 2018.

Ilustra el cuento 
Historia de un violín que murió ahogado en el mar

Última sinfonía
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Historias de un violín azul que 
murió ahogado en el mar

Karina Castillo Valverde

GABO. — ¿No has oído hablar de un accidente aéreo que hubo sobre la bahía 
cuando el Presidente Eisenhower visitó Río?

ELIZABETH. — ¿Sobre la bahía de Guanabara?
GABO. — Ahí tienes una buena imagen para empezar. El avión en que iba la 

banda de música de Eisenhower estalló sobre la bahía. Se hundió con todos sus 
pasajeros. Pero los instrumentos quedaron flotando y la bahía quedó cubierta 

de violines, trompetas, contrabajos, trombones… Es una imagen que no olvido. 
Vi la foto en la prensa. Creo que en una historia de la bahía de Guanabara esa 

podría ser una página bellísima.

La bendita manía de contar
Gabriel García Márquez

Minutos antes de la tragedia el 
avión era una fiesta, esa manía 
que tienen los músicos de tocar 

siempre, todo el tiempo, donde sea.

Eso explica por qué los instrumentos que-
damos esparcidos por la bahía, flotando en 
el mar y no dentro de nuestros estuches, 
los músicos venían tocando en el avión.

Imaginen ese instante fatídico, la sinfonía 
en su momento cumbre, como gran final 
una explosión y luego un silencio eterno.

Sentía las olas del mar golpeando con 
fuerza mi cuerpo de madera, vi a lo lejos 
un trombón, quise producir alguna nota 
para llamarlo, fue imposible, mi arco ha-
bía quedado a gran distancia.

Flotando estaban también las trompetas 
y contrabajos, nunca pensé pertenecer a 
una orquesta acuática, pero el destino nos 
hizo ser parte del sonido de las olas, de la 
brisa del mar. 

Me hubiera gustado producir un vibrato, 
un trino, un armónico que le diera matices 
a esa melodía azul e inmensa.

Por lo menos, hubiera querido que un pez 
pellizcara de un mordisco mis cuerdas, en 
un último pizzicato agónico. 

La humedad produce daños irreparables 
en los violines, yo flotaba y me hundía en 
agua salada, con golpes de staccato de un 
oleaje feroz, que me producía grietas. 

Vi en lo profundo el cuerpo inerte de mi 
amiga violinista, ella me prestaba su alma 
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con cada acorde para que yo viviera, ¿qué 
podría hacer ahora?, ¿quién produciría 
mis mejores melodías si ella se había ido 
para siempre? En ese instante decidí morir 
junto a ella, ahogado en el mar. 

El extraño violín azul en la vitrina del 
abuelo

El violín del abuelo estaba en la vitrina de 
vidrio de la sala, solitario, sin que nadie 
pudiera sacarle notas.

Luisa, su nieta, sentía tristeza al ver el vio-
lín, no podía comprender por qué debía es-
tar encerrado, y tampoco por qué el abuelo 
nunca había interpretado una pieza con él.

Luisa se animó a lanzar la pregunta que 
rondaba en su cabeza: -¿Mamá y si yo 
aprendo a tocar violín? 

-No. Fue la respuesta seca y cortante que 
le dio su madre.

Luisa decidió reformular su pregunta: 
-¿Mamá, y si le decimos al abuelo que él 
toque el violín? 

-No. Estás loca, ni se te ocurra decirle. Del 
violín no se habla y punto. Sentenció su 
madre, quien al ver el rostro de Luisa a 
punto de estallar en llanto decidió suavizar 
su respuesta: -Es una larga historia, no lo 
vas a entender… 

Luisa se molestó por la respuesta de su 
madre, pero no le dijo más nada, sabía 
que cuando los adultos a su alrededor du-
daban de su capacidad para comprender 
las cosas, realmente significaba la inca-
pacidad de ellos mismos por explicarse 
con claridad.

Así que decidió quedarse sentada viendo 
a su abuelo, quien desde su mecedora mi-
raba el violín y lanzaba suspiros. Era más 
probable deducir una respuesta lógica del 
misterio que rodeaba el violín a través de 
sus propias teorías.

En su imaginación infantil se le antojó 
pensar que quizás ese violín tenía poderes 
mágicos, inventó una historia en la cual su 
abuelo en su juventud tocaba el violín y 
era rodeado por sirenas que cantaban con 
su música. 

Mientras Luisa soñaba despierta, un re-
cuerdo invadió la cabeza del abuelo, quien 
comenzó a tararear la Quinta Sinfonía de 
Beethoven, de repente, un sobresalto lo 
estremeció y comenzó a llorar. Lloró des-
consolado y la madre de Luisa se acercó a 
él para intentar calmarlo: -¡Papá tranquilo! 
¡Fue solo una pesadilla! –Ya pasó… 

Luisa miraba la escena desconcertada, con 
sus grandes ojos abiertos en expresión de 
incertidumbre. Su madre al verla le dijo: 
-Luisa, vaya a jugar afuera… 

Ella no hizo caso, paralizada por la curio-
sidad. Su madre insistió: -¡Luisa! ¡Vaya 
juegue en otra parte!

Luisa corrió al ático de la casa, el cual 
era para ella lo más cercano a poseer una 
máquina del tiempo personalizada, pues 
en ese lugar, se almacenaban objetos anti-
guos pertenecientes al abuelo. 

Su intuición le dictaba que ahí encontraría 
la respuesta que andaba buscando, y en esa 
exploración hacia el pasado encontró un 
álbum con fotos viejas, en blanco y negro.



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018 333

Historias de un violín azul que murió ahogado en el mar

¿Quién era esa mujer de la foto? Ella te-
nía un curioso parecido con la madre de 
Luisa. ¿Sería su abuela? Ella nunca la 
conoció, no se hablaba de ella en la casa, 
preguntar por la abuela estaba prohibido, 
al igual que sugerir la idea de que alguien 
tocara aquel violín.

Así que rápidamente Luisa dedujo que el 
violín pertenecía a la mujer de la foto, y 
que por eso el abuelo nunca lo utilizaba… 
realmente, pese a su imaginación, el abue-
lo no era un violinista; pero su abuela pro-
bablemente sí lo era.

Luisa siguió indagando en las páginas de 
aquel álbum y encontró un recorte de perió-
dico con la siguiente noticia: Avión en el que 
viajaba la banda de música de Eisenhower 
estalló sobre la bahía de Guanabara… 

Vio la foto de la prensa: los instrumentos 
quedaron flotando y la bahía quedó cu-
bierta de violines, trompetas, contraba-
jos, trombones… 

Luisa pensó que era la imagen más her-
mosa y trágica que había visto en su vida. 
Reconoció entre los cadáveres musicales 
el extraño violín azul que estaba en ese fé-
retro de vidrio de la sala. 

Entonces, con la foto de su abuela en la 
mano, bajó corriendo las escaleras, cruzó 
la sala, fue al patio, arrancó unas flores, re-
gresó a la sala, colocó la foto de su abuela 
y las flores junto al violín azul.

Y dijo entre sollozos: ¡Lo siento mucho, 
abuelo! 

Unos días después, en un intento del abue-
lo por consolar a Luisa de aquella tristeza 
que había recibido de golpe, la llevó a vi-
sitar la bahía de Guanabara.

Le colocó un caracol en su oído, y Luisa 
sonrió, pues mezclado con el sonido de 
las olas y de la brisa del mar, pudo escu-
char, por fin, la música del violín azul de 
su abuela.
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Toda palabra viva
(Guion para cortometraje basado en el relato 
“Toda palabra viva” de Ramón Vera-Herrera)

Zuiri Méndez Benavides

Objetivo (Idea)

En la comunidad de Bancos de San 
Hipólito, Raúl, un viajero, es pica-
do por una alacrana centurión en 

medio de la noche. El veneno es tan po-
deroso que aparte de los terribles dolores 
y la posibilidad de causar la muerte, tam-
bién es un oráculo. Los toruka (alacrán en 
wirárika) son mensajeros, portadores de 
avisos cruciales. Mientras el viajero lucha 
contra el dolor, se abre un camino al pa-
sado que revela la historia de lucha de la 
comunidad por la tierra.

El veneno es controlado por un suero an-
tialacránico y el viajero puede asistir a la 
asamblea comunitaria. Todo el pueblo tie-
ne que ver con su picadura. La asamblea 
transcurre debajo de un árbol. La comuni-
dad alrededor de la comida, decide seguir 
luchando por sus tierras.

Formato

HDV 1280x720 1080i 60 cuadros por 
segundo.

Tratamiento de color: blanco y negro.

Escenario

Sierra Huichola. Bancos de San Hipóli-
to. “Vallecito aislado, arrinconado contra 
macizos enormes de farallones, riscos, 
peñas y cerros que se suman unos con 
otros para darle al entorno una expresión 
de verticalidad.”

Personajes

Manuela. Mujer de cara ancha y hermosa, 
unos 45 años, atuendo wirárika.

Catarino. Esposo de Manuela, 50 años, 
con poca barba, usa vestimenta de autori-
dad comunitaria.

Raúl. Unos 35 años. Moreno, barba, ojos 
negros.

Alicia. Unos 35 años, cabello café, lacio, 
morena y ojos claros con rasgos fuertes, 
cejas anchas.

Paco. Unos 35 años, pareja de Alicia, bar-
ba, simpático, castaño, risado.
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Don Simón. Marakame de 100 años, el 
más viejo de Bancos.

Hombre del pasado. Se parece a don Simón.

Mujer del pasado. Señora de setenta 
años, pelo largo con canas en trenza.

ESCENA 1

Atardece en Bancos de San Hipólito, 
Durango.

Niños miran con respeto un alacrán que 
encuentran entre las piedras donde estaban 
jugando. Manuela los observa mientras 
cuida un fuego que encendió en medio del 
campo para calentar atole. Están en medio 
de la siembra.

Manuela (en wirárika).

El toruka es el sabio más antiguo, son men-
sajeros, pero pilas niños, que no les pique 
así de chiquitos porque podrían morir.

ESCENA 2

El viento corre entre los cactus a lo alto de 
la sierra Huichola.

Un auto va recorriendo la carretera en 
medio del desierto. Los viajeros van en 
silencio escuchando. Viene la tormenta de 
ensamble kafka.

El viento mueve el polvo al frente de la 
casa. Manuela sale de la casa y mete las 
gallinas y guajolotes en su corral. Los ni-
ños salen al encuentro con su mamá y ella 
les indica (en wirárika) que recojan unos 
troncos de madera para el fogón, mientras 
ella recoge un saco de maíz. El maíz es 

de colores azules y rojos. Catarino entra 
a la casa con el machete y lo cuelga en el 
espacio de herramientas.

Manuela (en wirárika)
-Mañana llega a la reunión la familia de 
Hipólita. Estoy muy contenta de verla.

Catarino
-¡Qué bueno! Ya son varios meses sin 
verlos.

Se escucha el motor de un carro.

La pareja sonríe.

Suenan voces en castellano a lo lejos y las 
puertas del auto cerrándose (Alcánzame la 
maleta).

Raúl
Manuela, Catarino, qué alegría llegar (en 
wirárika)

Entran Alicia y Paco.  Se abrazan y salu-
dan todos en wirárika.

Manuela (en castellano)

-Vamos, dejen sus cosas por aquí. 

ESCENA 3

De noche en casa de Manuela y Catarino.

Catarino está preparando unos papeles y 
le ayuda a su esposa a calentar el pozol 
y les sirve a los niños en unas tacitas de 
plástico. La esposa de Catarino prepara 
unas tortillas con un guiso delicioso, co-
men junto a los viajeros. Catarino conti-
núa preparando los papeles. Manuela saca 
sus shakiras para tejer.
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Paco 
-Encontramos lo que nos pidió la asam-
blea, Manuela, pudimos dar con los expe-
dientes de los Títulos Primordiales de San 
Lucas de Jalpan. 

Alicia 
-En uno de los títulos aparece el nombre 
de Gerónimo Atales, que es cora, pero en 
la misma tierra, aparece también un expe-
diente de don Ramiro, marakame de esa 
época. Pero todavía no podemos empezar 
un proceso administrativo por ahí, hasta 
que sepamos qué pasó con don Ramiro. 

Manuela 
-Don Ramiro fue el bisabuelo de Catarino. 
El pueblo sabe qué fue lo que pasó.

Raúl
-Pero cómo lo probamos, viene la familia 
de Hipólita a la asamblea.

Paco
-Genial, podemos hacer un registro de 
testigos.

(Viajeros se van a dormir).

ESCENA 4 

Madrugada y viajeros duermen. Hace mu-
cho calor.

En el techo de palma de la casa camina 
una alacrana. Cae encima de la panza de 
Raúl. Raúl siente sus patas rasposas e ins-
tintivamente la avienta entre la oscuridad. 
La alacrana lo pica en un dedo y sale vo-
lando hacia el pelo del viajero, cerca de su 
oreja. Con la mano sana de nuevo la lanza 
lejos, recibiendo una segunda picadura.

Mascullando insultos se levanta buscan-
do el bicho. La encuentra a los pies de la 
cama improvisada y con un papel la empu-
ja a un jarro, dejándola prisionera.

Alarmados sus compañeros no saben qué 
hacer.

Raúl siente un dolor como descargas eléc-
tricas por los brazos. Pálido, suda y siente 
mucha saliva en su boca.

Alicia
-Necesitas caminar, vamos a que respires 
aire fresco.

(Salen de la casa).

ESCENA 5

Está en San Lucas de Jalpan, pueblo de 
mestizos junto a los Bancos. Raúl camina 
por una de las calles, solo ve sus pies con 
guaraches. Alicia y Paco caminan a su lado.

En la cantina hay hombres blancos, tienen 
trajes de más antes, de cuando empezaron 
a colonizar San Lucas. Él entra a la cantina 
y le sirven un trago, llega otro indígena y 
le dice que tiene una mala noticia.

Hombre del pasado:

-Los cristeros mestizos llegaron porque 
perdieron su guerra. Ahora quieren que-
darse con nuestra tierra.

Raúl lo sigue por las calles, está confun-
dido, el cielo está muy transparente, las 
estrellas brillan definidamente.

Llegan a una choza más alejada del pue-
blo, donde lo recibe una mujer, ella lo 
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lleva a caminar por el monte. En el monte 
ve a un niño jugando en un árbol, tirándo-
se de clavado en un montón de hojas secas 
apiladas. Raúl sonríe dulcemente. La mu-
jer lo toma de la mano y le da un caracol.

Mujer del pasado
-Ya no puedo seguir en este mundo Raúl, 
ellos seguirán quemando nuestras casas y 
las autoridades agrarias les darán a ellos 
los títulos de propiedad. 

Raúl mira su mano. El caracol es ahora 
una pequeña llama que brilla. Él se asusta 
y la deja ir, la llama se convierte en una lu-
ciérnaga que se junta con más luciérnagas 
que hacen una gran constelación.

Raúl mira maravillado el desierto de 
estrellas. 

Raúl (piensa).¡Tengo mucha sed!

Alicia le alcanza una jacarita con agua.

Alicia
-Viste esos hermosos venados. (Empieza a 
hacer un rezo en wirárika). No dejes ir la 
palabra nosotros, es palabra viva.

Raúl ve como las piedritas del desierto se 
estremecen cuando las acaricia, estas a su 
vez, mueven el polvo, el viento, las flores 
de los cactus. Hay una luz muy tenue que 
entre tantas estrellas recorre a Alicia, a 
Paco, a la mujer que le dio el caracol.

Pero lo recorre un dolor espantoso, siente 
choques eléctricos en sus brazos. La mu-
jer ha desaparecido. Él ve a un mestizo 
cerca, tiene uniforme de soldado. Todo se 
hace oscuro. Está en un cuarto negro, muy 
negro.

Raúl: 
-Seguro esto es un cuarto de tortura. Se-
guro esto es una probadita de lo que puede 
sentir alguien a quien torturan.

(Escucha un murmullo). Esta es una fosa, 
me han desaparecido.

Raúl abre los ojos, respira muy hondo, 
aunque fue horroroso lo que acaba de sen-
tir, tiene una calma inmensa, lúcida, casi 
gélida. Sus compañeros lo miran tierna, 
preocupada y fijamente.

(Se abre la puerta). 

ESCENA 6

Es de noche. Hace calor. Catarino llega al 
rancho. Está muy preocupado. Inspeccio-
na la alacrana en el jarro.

Raúl
-Siento dormidos casi hasta los hombros.

Catarino
-Hay que matarla.

Raúl
-No, yo nunca mato los alacranes.

Catarino
-¿Tienes visiones, te sientes bien?

Raúl
-Ahí la llevo, sí. Todo lo veo con más vo-
lumen, los colores son muy definidos, aún 
en la penumbra. Veo rostros de gente que 
conozco, me vienen emociones, pienso 
algo y luego alguno de mis compañeros lo 
dice, luego me llegan sensaciones de muy 
antes, situaciones que he vivido, certezas 
que me sorprenden.
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Catarino
-Es que el alacrán es el sabio más viejo 
que hay en la tierra, hazle caso. Hay algo 
que te está diciendo, hazle caso.

Raúl
-Y entonces, ¿por qué matarlo?

Catarino
(Rápido en responder.

Pues son muy sabios de antes pero igual 
te chingan los muy cabrones, no hay que 
dejarlos.

Tira la alacrana al piso y la aplasta.

Catarino
-Mira, ahorita sí te sientes bien, pero si te 
empiezas a poner malo nos tenemos que ir 
a la clínica de los mestizos, allá en San Lu-
cas, y la verdad quién sabe cómo nos vaya. 
A los pinches vaqueros no les gusta que 
vengan, porque sienten que se les mueve 
el piso. Mejor te inyectamos suero antia-
lacránico en la clínica de acá. Eso si hay.

ESCENA 7

Amanece en Bancos de San Hipólito. Un 
marakame se acerca a la casa de Manuela 
y Catarino. 

El marakame entra a la habitación en don-
de está Raúl. Se parece mucho al hombre 
del pasado.

Paco, Alicia y Raúl le sonríen.

Don Simón les devuelve la sonrisa.

Don Simón
-Vamos a la clínica para que te inyecten el 
suero antialacránico.

ESCENA 8

La comunidad va llegando poco a poco, 
viejos, jóvenes, mujeres y niños y se aco-
modan debajo de una enramada que les 
protege de los rayos del sol, que reflejado 
por enormes macizos, más que dar som-
bra, da luminosidad y calor.

Se acerca señora. Raúl no durmió toda la 
noche y tiene los brazos entumidos.

Señora de setenta años
-Supe que estás malito. (En voz baja)

Tómate esta canela y te vas a sentir mejor.

-Sabes (se dirige a Paco) anoche los teruka 
picaron a cinco personas.

Durante la asamblea van hablando de los 
problemas agrarios, la situación de inde-
fensión, la búsqueda de solución, los tra-
bajos productivos, la organicidad.

Las mujeres comenzaron a llevarles al-
muerzo que circula en toda la asamblea, 
con frijoles, guisos con nopales, atole 
de maíz, huitlacoche, tortillas, dulces, 
mangos.

Todos le preguntan o comentan de diferen-
tes maneras por su estado de salud.

Se van moviendo en una lenta coreografía 
alrededor de la sombra del gran árbol.

Las mujeres también participan de la 
asamblea mientras tejen o bordan. Ya sea 
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en grupos o con sus maridos. Los niños 
también están presentes.

Otros caen en un adormilamiento, mien-
tras otros escupen, fuman mapuche o ta-
baco comercial, pero se mezcla con coros, 
coros de conversaciones que se difuminan 
hasta el atardecer.

Atardece. 

Entonces, cuando habla una de las muje-
res, sale de su boca como un brillito, como 
el que vieron anoche y que hacía mover 
las plantitas. Paco, Alicia y Raúl se miran.

La asamblea es una fiesta. 

Paco
-Saben (se dirige a Alicia y Raúl), dicen 
que nada sucede por coincidencia, que 
todo es paralelo.

Aparece una luciérnaga.

ESCENA 9

En fondo negro (suena Ensamble Kafka, 
Mediu Xinga).

Cuando te pique un alacrán, 
apaga tu fuego y ponte alerta. 
(viejo proverbio wirárika).

Referencia

Vera-Herrera, R. (2005). Veredas, histo-
rias en los filos del mundo. México: 
Itaca.



Rubén Sosa Mora
Técnica: acuarela, 2018.

Ilustra el cuento 
El Tilichero

El niño y el vendedor
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El Tilichero
(Cuento para ser narrado oralmente)

Gilda Benavides Bonilla1

Un tanto jorobado con su insepara-
ble gorra color gris y su particular 
andar, Lorenzo sale de su casa car-

gando una maleta llena de artículos y ade-
más llena de fe y esperanza de que ese día 
fuese exitoso en las ventas. Cuando Loren-
zo abría aquella maleta era como abrir una 
caja de pandora: allí había de todo lo que 
usted se puede imaginar y de lo que usted ni 
se imagina. Allí había relojes, tijeras, cor-
tauñas, naipes, lápices, anillos, diademas, 
aretes, bolas, zapatos, cuadernos, colado-
res, cucharas, prensas de ropa y de pelo, 
cepillos, ratoneras, planchas de dientes, 
calzones y hasta peines para sacar piojos.

Lorenzo recorre las calles, bajo el sol y la 
lluvia ofreciendo sus tiliches y es el hom-
bre más feliz del mundo porque su cliente-
la siempre queda satisfecha.

“¿Tiene usted por casualidad un zipper 
rojo?” (le dice una costurera regordeta) 
“pero eso sí, que sea de diez pulgadas”, y 
Lorenzo como por arte de magia saca el 
zipper rojo y del tamaño solicitado.

“¿Don Lorenzo no llevará usted entre tan-
ta cosa una brocha de pelo de cabra?” (le 
dice el barbero de la esquina) y Lorenzo a 

la velocidad de un rayo saca tres brochas 
y responde: “¿de qué color la prefiere?”.

Cuando aquella maleta se abría ante los 
ojos de Daniel, un niño pelirrojo, pecoso y 
vestido de overol de mezclilla, su corazón 
se le quería salir de la emoción, él reco-
rría todos los rincones de aquella maleta 
mirando todos los objetos de diferentes 
texturas y tamaños, se quedaba como hip-
notizado. Su mamá tenía que socollonear-
lo para que volviera en si y siempre decía: 
“si yo algún día tuviera una maleta como 
esa...” Hacía ya tiempo que Daniel cada 
vez que se iba a dormir empezaba a soñar 
con Lorenzo y su maravillosa maleta, que 
introduciéndose en ella ésta lo llevaba por 
los más fantásticos mundos, planetas y es-
trellas. Esto se repetía noche a noche.

Hasta que un día Daniel se atrevió a con-
tarle a Lorenzo sus sueños y él se quedó 
mirándolo con ternura y le dijo: “Mira Da-
niel, abre la maleta y escoge lo que quie-
ras… lo que más te guste”. Daniel peló sus 
ojos más que nunca y se quedó maravilla-
do porque quería muchas cosas pero fijó 
su mirada en una redecilla de bolinchas de 
colores, su mamá le había comprado una 
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o dos bolinchas pero una redecilla llena… 
era algo que no podía creer.

Lorenzo cerró su maleta y se marchó. Da-
niel creció y siempre le persiguió el deseo 
de tener una maleta como aquella, por eso 
hoy es dueño de un almacén de ferretería, 
juguetería y librería.

Una mañana, como de costumbre, Daniel 
abre su negocio y su primer cliente es un 
ancianito encorbado con gorra gris y car-
gando una maleta toda destartalada. Se 
quedaron mirándose pero no fue una sim-
ple mirada, fue una conexión directa al co-
razón. Daniel reconoció en ese anciano su 
inspiración para tener su negocio llamado 
EL TILICHERO.
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Mamita paralela
(Décimas a partir de la novela Mamita Yunai 

de Carlos Luis Fallas)

Carlos Esquer Gutiérrez

1. Imaginándome el país
de las verdes maravillas,
sin la piña extensa en millas
sin banano, sin cicatriz.
Es pensar otra matriz,
una historia diferente,
personajes deficientes
en novelas de aparador
con discurso motivador
sin tensión en el ambiente.

2. Pensando en este universo
de posibles incongruencias
con base en las consecuencias
de cambiar la historia en verso.
Es pensar que aquel suceso
de la huelga bananera,
no fuera sino primera
primavera de cerezos
siendo los primeros besos
democracia y quimera.

3. Así es en esta dimensión
a la que es mejor no vayas
donde Carlos Luis Fallas
sufre una transformación:
de zapatero y de peón
a ser algo en psicología,
comercio y filosofía
se hizo amigo de Coelho
“Cómo superar un duelo”
su best seller nombraría.

4. Este pasaje perverso
hablaría de elecciones,
no la de aquellos peones
en aquel Limón adverso;
sino que en proceso inverso,
hablaría de uno mismo
de lo mal del socialismo
del liderazgo en la empresa
de la estética burguesa
la extracción como civismo.
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5. El indígena estaría
como ejemplo victimario
presa de los proletarios
siempre en busca de utopía.
Lo malo lo ubicaría
en su arraigo a la costumbre
su identidad en derrumbe
resistiendo a lo fraterno
al empresario moderno
al éxito y certidumbre.

6. Jornaleros antillanos
tendrían mejor posición
su piel no sería razón
para un trato inhumano,
el negrito como hermano
por saber hablar inglés
ese acento tan cortés
más cercano al progreso
un boleto con acceso
la cultura del cliché.

7. El peón nicaragüense
obvio ya no existiría
la obviedad consistiría
en no ser costarricense;
sin el porte ateniense:
la maldición, su destino
ser el hijo de Sandino
y apostar contra el mercado
y no servir como soldado
de Mainor “pastor divino”.

8. El enclave bananero
como sería organización
dispositivo de opción
para ir con el loquero.
Colectivo placentero
opción de rehabilitarse,
un paso para insertarse
a los bienes del comercio,
vender placebos al precio
el confort poder comprarse.

9. Aunque suene divertido
este mundo paralelo
es preciso proponerlo
crítico desde el sentido:
movimiento deprimido
como historia consagrada,
sin resistencia emanada
una estrella en su bandera,
otra colonia rastrera
sin color en LA mirada.

10. La importancia de esta historia
es sobre la dignidad,
dote de originalidad
resistencia en la memoria.
Al denunciar a la escoria
y narrar lo acontecido,
generó el contenido,
referente internacional,
fue la huelga del bananal
el pasado referido.
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El Seminario y otros cuentos

Luis Diego Soto Delgado1

El Seminario

-¡Te amo! – me dijo él, una tarde de ve-
rano, caliente, pero ventosa. La compañía 
era perfecta, el hombre que me amaba era 
lo mejor que podía tener.1

Hace dos años de haber ingresado al Se-
minario. Quería ser sacerdote, siempre lo 
supe, pero no lo hice por falta de decisión. 
Tenía veinte años cuando inicié mi proce-
so vocacional: entrevistas, charlas, hablar 
con mis padres.

Recuerdo la primera entrevista. Fui tan 
sincero como pude, dije la verdad: así 
como Jesús lo hizo antes de morir. Esta-
ba nervioso, porque nunca había hablado 
con nadie de lo que advertían mis entra-
ñas. Jamás había amado: era virgen. Me 
descubrí ante un sacerdote. Sentí miedo, 
pero lo afronté.

Por haber sido sincero, fui aceptado. 
Cuando me dieron la noticia fui el joven 
más feliz sobre la tierra. 

1 La revista Repertorio Americano externa una disculpa, 
pues en la edición del N. 24 (2014), estos cuentos fue-
ron atribuidos a otro autor, por un error nuestro. Hoy, 
nos retractamos y damos el crédito al verdadero autor.

El sacerdote que aceptó mi ingreso me ex-
plicó por qué fui admitido: “tu naturale-
za es seducida por los de tu misma carne, 
fuiste muy sincero, pero la balanza se in-
clinó a tu lado al confesar que no has caído 
en el pecado de la lujuria” Esas palabras 
aún retumban en mi mente. 

La primera clase del seminario fue inolvi-
dable para mí. Ahí lo conocí y mis pensa-
mientos sufrieron una alteración. Él entró 
a la clase con una mirada que a mi parecer 
fue… única. Tomó asiento a mi lado. 

- Mucho gusto - escuché decir. Me tendía 
la mano. Siguió diciendo: 

-Mi nombre es Carlos. Y vos ¿Cómo te 
llamás? 

Esas palabras fueron la semilla de nuestra 
historia. Con el paso del tiempo, nuestra 
conexión se hizo más cercana. Compar-
tíamos cada momento del día: la hora del 
almuerzo, las clases, en los jardines. Mis 
sentimientos se agitaron, mi mente se ob-
nubiló: fueron sus besos, caricias, detalles, 
los que colaboraron a forjar en mí el senti-
miento del amor. Jamás me había enamo-
rado, jamás nadie me había besado y fue 
en el seminario donde sentí el placer que 
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provocaba el amor. Lo único que no com-
partíamos era la habitación. Yo lo desea-
ba, pero no fue hasta una noche lluviosa 
cuando escuché que tocaban a mi puerta. 
Era él, con su pijama y su mirada indefi-
nida. La excitación que me provocaba un 
ser humano desnudo, el contacto físico, 
fue algo tan maravilloso que aún siento su 
respiración en mi cuello, la huella de sus 
labios aún me dan escalofríos.

¿Por cuál razón estaba él enamorado de 
mí? Se lo pregunté muchas veces. Su res-
puesta no me llevaba al cielo, me transpor-
taba al límite del universo, me llevaba a 
lugares donde la comprensión humana era 
estúpida e irracional. 

Er era muy inteligente, el primero en to-
dos nuestros cursos, sin embargo su in-
teligencia fue un arma de doble filo. Su 
ironía y arrogancia para con los demás, 
las aplicó conmigo. 

Todo comenzó en el curso de Historia 
del Cristianismo. El historiador relataba 
hechos sobre las relaciones antinaturales 
que los paganos practicaban y que el cris-
tianismo y la Iglesia Católica reprendían. 
El “Diccionario Infernal” calificaba a Ke-
len y Nisroch como promotores de dichas 
relaciones ilícitas. ¡Los odio tanto! ¡Ese 
maldito me arrebató a Carlos! Así como 
los días de gloria llegaron, se fueron. Fue 
como el alba: hermosa pero corta. Duró 
tan solo un año y un puñado de meses. 

Los besos, las caricias y los orgasmos se 
habían convertido en tormentos, lágrimas 
y desplantes. Cada desprecio era como ser 
lanzado a un vacío donde Dios no exis-
tía. Carlos se alejó de mí poco a poco: me 

evitaba, asiento lejos de mí en los cur-
sos… Fue mi primer desamor. 

Estas líneas son un legado: de lo que lloré, 
de lo que sufrí por ilusionarme por algo 
que creí verdadero, pero que no era verí-
dico. Abandoné el seminario. No podía 
seguir viéndolo, en cada clase, en cada pa-
sillo y soportar sus malos tratos. Aparen-
temente, su inteligencia solo era memoria, 
pero no raciocinio. 

La tarde que me fui era caliente y ventosa. 
Tal y como cuando nos encontrábamos y 
él me decía “te amo” incontables veces. 
Mi mano sostenía mi pequeña valija y el 
viento acariciaba mi rostro. 

Cuando hice magia negra

El viento azota las paredes de mi morada. 
La noche me envuelve en tribulaciones y 
el abandono de marido se une a mí. 

Las noches: mis amigas inseparables. 
Ellas son testigos de lo que recorre mi 
rostro, esa diminuta huella de humedad. 
Esta humedad es la prueba de lo que sufro 
por alguien que ni siquiera nota mi exis-
tencia, que solo me usa para esconder su 
sodomía hipócrita y para dárselas de gran 
hombre, amante de mujeres que solo bus-
can orgasmo.

Placer pasajero es lo que una promiscua 
gratuita anda en busca; y mi marido ofre-
ce sus servicios de saciedad orgásmica a 
cambio de nada. Eso me lleva al país de 
la indignación, un lugar donde la barba-
rie no tiene límites, donde el concepto del 
rencor, odio y descaro son suplidos por los 
del amor, sinceridad y paz. Pero mi marido 
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es tan dadivoso que sacia a hombres y a 
mujeres por igual. 

Esta noche de soledad se suma a las innu-
merables veces en las que duermo sola. El 
pasado de mi niñez se arrincona en mi cons-
ciente. Los demonios surgen en mí como 
maleza en jardines, como cáncer en mis 
pulmones producto del fumado desde niña, 
como el odio y repudio al sentirme burlada 
por un hombre que solo me utiliza y no ve lo 
que hay en mí, lo que siento por él y lo que 
puedo hacer con tal de tenerlo a mi lado. 

Los recuerdos caen como gotas de lluvia: 
una tras otra humedecen la superficie te-
rrestre. Estas memorias son más valiosas 
que el oro. Ahora la duda no me da tran-
quilidad, ahora la duda me alienta a descu-
brir la verdad y darme ánimos para detener 
las burlas de mi abandono marital.

Recuerdo mi niñez. Vivida entre crianza 
de hermanos y pobreza extrema. Viven-
cias de burlas por otros, por no tener una 
figura paterna que estuviera al lado de mi 
madre. Los días que cuidaba a mis her-
manos hacía comida, cambiaba pañales; 
soportaba los gritos de mi madre al repren-
derme por no hacer los deberes de la casa 
como toda una mujer. Mi mamá pretendía 
que hiciera deberes de mujer adulta a tan 
solo mis doce años. Así viví mi infancia, 
siendo una madre de crianza a temprana 
edad, aún siendo una niña, jugando con 
muñecas reales: mis hermanos. 

En las vacaciones escolares mi madre 
también tenía esos días libres. Pero no 
hacíamos viajes donde familiares ni tenía 
descanso. Más bien, tenía más labores por 
hacer, más labores domésticas.

Recuerdo una tarde de verano. La suave 
brisa, fresca y continua, apaciguaba el calor 
y el sol iba ocultándose lentamente por el 
oeste. Mis hermanos, mi madre y yo estába-
mos limpiando el patio trasero de una casa 
prestada. Mi madre utilizaba un rastrillo para 
apuñar la maleza del pequeño patio, mis her-
manos apilaban los montículos de hierba 
en uno solo, para luego quemarlo. Llevába-
mos mucho tiempo removiendo puñados de 
maleza cuando mis hermanos y yo encon-
tramos algo inusual al terminar de remover 
un montículo. Encontramos una pequeña 
trampilla de roca, un tipo de lápida colocada 
horizontalmente sobre el suelo. En el centro, 
había una leyenda que rezaba: “Anneliese 
la Valiente”. Anneliese… esa palabra, ¿Qué 
era? O ¿Quién era? ¿Era ésta su tumba? ¿Un 
tributo de alguna hazaña heroica? Esas pre-
guntas aún rondan en mi cabeza, aún las re-
cuerdo como si las hubiera visto hace unos 
instantes. Mi hermano Iván y yo nos vimos 
mutuamente. Fue ahí cuando supe que era 
curiosa, que me gustaba descubrir el porqué 
y el cómo de las cosas. Me sentí atraída ha-
cia lo que habíamos encontrado, quería sa-
ber por qué un objeto como ese se hallaba en 
un lugar tan remoto. 

Sin más preámbulos, me dirigí a elevar la 
losa. Mi hermano me ayudó a hacerlo. No 
era muy pesada, puesto que era delgada 
para la apariencia que tenía. Aparentaba 
ser pesada, gruesa pero fue lo contario. Al 
retirarla de su lugar, apreciamos deslum-
brados lo que cubría la losa: un pequeño 
agujero de forma circular, de no más de 
cuatro pulgadas de diámetro. Pero mi cu-
riosidad e intuición me advertían que ha-
bía algo más en ese agujero. No dudé en 
introducir mi mano en nuestro hallazgo 
para saciar mi curiosidad. 
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Gracias a esa tarde me di cuenta de que soy 
intrépida, atrevida, decidida y no le temo a 
los retos ¡Oh verano más dichoso! Esta no-
che es decisiva, no temeré poner en prácti-
ca lo descubierto en mi infancia, en aquella 
tarde, en aquel agujero, en aquel libro que 
saqué del hoyo y que mi madre, luego de 
leerlo en voz alta, lo quemó por completo. 
El contenido del libro aún vive en mi men-
te, es lo que me ayudará a saber la verdad. 
La verdad que quiero saber y mi marido 
me oculta. Pondré en práctica ese conte-
nido del libro que seguramente pertenecía 
a Anneliese y me ayudará a no permitirle 
a mi esposo una burla más. Sus orgasmos 
gratuitos serán confesados por su boca, esa 
misma que usa para besarme y besar a otros 
y otras. Esta noche se acaba todo, en esta 
noche se sabrá todo y lo que más me emo-
ciona, es que él mismo será el que confiese 
todo. Sus propias palabras lo delatarán y no 
habrá duda alguna de sus mentiras.

Escuché abrirse de golpe la apertura. Las 
horas habían pasado como segundos. Los 
viajes a recuerdos pasados colaboran a que 
el tiempo no nos juegue un mal rato. Sos-
teniéndose sobre sí mismo, pero a punto 
de caer al suelo, llegó mi marido. El licor 
era su colonia favorita. Al cabo de unos 
instantes, luego de quitarse los zapatos, 
se acostó a mi lado. No demoró en estar 
dormido. Ahora es cuando mi trabajo co-
mienza pero, antes de ponerme en labores 
investigativas, debo ver con quién estuvo 
esta noche. Así que introduje, sigilosa-
mente, mi mano en su bolsa del pantalón 
y encontré la primera señal de su descaro 
diario: un preservativo usado. Húmedo y 
con contenido líquido en su interior. Pero 
esto no me indica nada. El olor a perfume 
que su amante deja en su cuello es la pista 

y el de esta noche no es de mujer… no hay 
rastros de pintura labial ni olores dulces en 
su ropa y cuello. La respuesta es evidente 
para mí, no necesito indagar más. 

Recuerdo las instrucciones del libro. Mi 
madre lo destruyó, pero aún existe en mi 
mente, así que me propuse seguir las ins-
trucciones. Me coloqué sobre mis pies y 
me dirigí a la cocina, una vez ahí tomé un 
cuchillo y me dispuse a afilarlo. El patio 
trasero era el escenario donde haría los 
preparativos para descubrir la verdad. Sin 
lugar a dudas, a mis hijos no les molestaría 
prestarme a su pequeña mascota. Bastó un 
pequeño viaje de la hoja del cuchillo alre-
dedor del cuello de Lobo. 

Corazón e hígado era lo único requerido 
del cadáver del perro. Lo demás, ya no era 
útil. Su corazón aún palpitaba levemente, 
debía apresurarme si quería descubrir la 
verdad. Una vez en mi habitación, me co-
loqué delante de la cama donde mi esposo 
yacía ebrio. Cerré mis ojos y mis recuer-
dos fueron los que actuaron ahora: recor-
daba palabra por palabra la oración dicha 
por mi madre. 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…
De los que tienen diferentes nombres,
Vengan aquí.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…
De los que son opuestos, de los que son 
temidos y odiados, 
vengan aquí
Yo, los llamo. Yo, los invoco. Yo, les pido 
que me complazcan.
Complazcan a esta humilde sierva que 
pide el favor a ustedes.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…
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Lentamente pronuncié esas palabras. Abrí 
los ojos y me dispuse a removerle la cami-
sa. Sobre su pecho, coloqué el hígado y el 
corazón del animal, las palpitaciones del 
corazón eran apenas sensibles, pero latía. 
Luego, lentamente cerré mis ojos y pro-
nuncié las siguientes palabras: 

Mentiras ocultas en la mente de este hom-
bre hay. 
Quiero saberlas. 
Quiero que me las diga. 
Quiero la verdad dicha por boca de este 
hombre presente. 

La temperatura en el ambiente disminuyó 
de golpe. Ahora, el frío, la obscuridad de 
la habitación y mi método para saber la 
verdad eran mis compañeros. En mi mente 
visualizaba lo que quería saber. No era un 
deseo, ni un anhelo, era un propósito. Algo 
que estaba decidida a llevar a cabo, sin in-
terrupciones ni fallos. Estaba cansada de 
burlas y de ser la segunda en todo sentido, 
no me casé para esto y si esto es lo que 
estoy viviendo, lo voy a cambiar. Merezco 
ser feliz, ser próspera y estar en paz con-
migo misma. 

Mi concentración era poderosa. Mi mente 
era como un trozo de papel blanco con un 
punto negro en el centro: el papel blan-
co era mi mente y el punto negro era mi 
objetivo. En la meditación, sentí el leve 
rocío de una brisa. Tan helado como el 
hielo, tan espontáneo como un parpadeo. 
Pero eso no fue lo único que sentí en la 
habitación. Había una presencia a mi lado 
izquierdo, escuchaba la respiración de 
ese espíritu invocado por mí, que acudía 
a mi llamado.

Escuché una lengua extraña y desconoci-
da. La escuchaba en mi mente, recorría mis 
venas. Sonidos siseantes y prolongados 
eran los de aquella lengua extraña. Sabía 
que eran los seis de la letanía. Eran ellos. 
Habían venido, atendieron mi llamado. 

-“Pregúntale”- escuché en mi mente. Esa 
palabra fue prolongada. Ellos me daban 
instrucciones.

Abrí mis ojos y no temí ante lo que apre-
ciaba. El corazón del perro estaba adhe-
rido al pecho de mi esposo y latía como 
si estuviera dentro del cuerpo del animal, 
la sangre se derramaba por las válvulas 
cortadas por el cuchillo. Sus palpitaciones 
eran rápidas y cortas. El cuerpo de mi ma-
rido estaba rígido y pálido, sus ojos esta-
ban abiertos y blancos. Su estado sugería 
que no estaba consciente de sí, ni siquiera 
estaba ebrio. 

Ahí me quedé. A su lado, de cuclillas y 
mirándolo directamente a los ojos. Ahora 
mi interrogatorio daría inicio, ahora todas 
sus faltas las dirá sin mentiras. Ahora yo 
soy la del control, ahora él es el oprimido 
y yo soy la opresora. Yo soy la que tiene 
el poder. 

-Tu nombre – le ordené. Mi mirada era fija 
y sin titubeos. 

-Manuel – respondió mi esposo. Solo que-
ría la verdad y estoy a punto de hacerme 
dueña de esta. 

-¿Con quién estuviste esta noche? – pre-
gunté con voz suave, pero a la vez firme 
y directa. 

-Con Iván – respondió él.
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- ¿Mi hermano?

-¡Sí! – respondió Manuel. 

¡Otra vez me sentí burlada! Es mi herma-
no menor uno de los amantes de mi espo-
so. Pero proseguí. 

-Dime el nombre de todos tus amantes – 
ordené nuevamente. Entre los nombres 
que pude reconocer, estaban los de unas 
cuantas vecinas, primas y otros que no te-
nía la más remota idea de quiénes eran. 

-¡Cállate! – dije en un grito ahogado. Él se 
detuvo. No podía seguir escuchando tanto 
descaro. Pero eso era lo que quería: saber 
la verdad, para dejar de ser famosa en un 
mundo del cual no sabía que formaba par-
te. Seguí haciendo preguntas y recibiendo 
respuestas verdaderas pero crueles. 

El destino de mi marido Manuel tenía 
rumbo fijo: dormir eternamente. El caer en 
un sueño sería su cura y la mía. 

-Irás a la cocina, tomarás un cuchillo y ha-
rás una profunda incisión en tu cuello. Ahí 
mismo quedarás.

Él se levantó de la cama y se dirigió a 
la cocina. Mientras tanto, yo me acos-
té. Reposé mi cabeza sobre la almohada 
y me relajé. Al cabo de unos instantes 
escuché un fuerte grito. Supuse que su 
sangre desfilaba por su cuerpo, debió ser 
glamoroso ver las formas como la san-
gre fue decorándolo. De esta forma me 
libraba de toda culpa y responsabilidad. 
Cuando la policía investigue la muerte 
de Manuel, sospecharán que yo fui su 
asesina, la sorpresa será al descubrir que 
mi esposo fue el que se quitó la vida. Él 

solo terminó su existencia mediocre y 
promiscua. Lo que las autoridades nunca 
llegarán a saber, es que fui yo la promo-
tora de dicho hecho macabro.

Mis hijos llorarán, pero el tiempo hará su 
trabajo. Esa noche, fue la última en la que 
él cometió pecado y yo hice magia negra. 

Las trece palabras 

Nadie tiene las palabras para desafiar las le-
yes de la física. Nadie de este mundo tiene en 
su poder las palabras para hacer lo que se le 
antoje. Y eso Lázaro lo tenía muy presente.

A inicios del siglo XX, los campesinos 
adinerados se sentían afortunados o ben-
decidos por Dios, por haberles dado tanta 
riqueza. Eran los prejuicios que los hacen-
dados y sacerdotes enseñaban a los más 
incrédulos. Así recordaba el mundo donde 
creció, donde las hijas de los hacendados 
lo tomaban como pasatiempo sexual, da-
dos sus dieciséis años. Con tal de llevarlo 
a la cama, le hacían propuestas que jamás 
cumplieron. Y amenazaban al pobre de 
acusarlo de robar dineros de la habitación 
de los padres de las muchachas, si no sa-
ciaba sus deseos. Las Señoritas estaban 
sedientas de placer y lo obtenían. Eso re-
cordaba Lázaro, en su lecho de muerte. Ro-
deado por todo ese lujo y riqueza, que en 
el pasado habían gozado los hacendados. 

Sus ciento dos años le pesaban sobre su 
frágil cuerpo. La respiración del Lázaro 
viejo era pesada y lenta. Sentía que cada 
minuto de su vida era una agonía. 

Su hija mayor entró en la lujosa habitación, 
decorada con cortinas de seda y muebles de 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018 353

El Seminario y otros cuentos

la más fina estirpe, elaborados por artesa-
nos de otras naciones, traídos por capricho 
del mismo Lázaro. Isabel caminaba sigilo-
samente hacia la cama de su padre, seguida 
del médico que lo había estado asistiendo 
por los últimos veinticinco años. El médico 
se situó al lado izquierdo de Lázaro.

-¡Aléjate de aquí!- musitó con un hilo de voz. 

-¡Él viene a ayudarte, papá!- lo reprendió 
suavemente Isabel.

 Lázaro miró al médico por un instante.

¡El lado izquierdo es de él! – terminó aña-
diendo Bernal. 

El médico e Isabel se miraron por un ins-
tante. No era la primera vez que Lázaro 
ordenaba a una persona quitarse de su 
lado izquierdo, aludiendo que ése era el 
lugar de “Él”. 

-Nadie debe permanecer a mi izquierda- 
añadió el viejo. 

El doctor examinó sus signos vitales. Su 
pulso era lento y su temperatura superaba 
los cuarenta grados.

-¿Ha estado tomando los medicamentos?- 

-¡Claro que sí, Doctor!- aseguró Isabel con 
tono serio y voz baja- Los tengo bajo super-
visión estricta a ambos: a él y a su enfermera. 

-Entonces, no comprendo por qué em-
peora. Lázaro ha sufrido varios paros car-
diacos, se ha enfermado varias veces de 
cólera, se ha intoxicado siete veces…- re-
sumió con asombro-. Y todo esto, durante 

los últimos veinticinco años. La verdad, 
estoy desconcertado, Señorita Isabel.

-¿Puede imaginar cómo nos encontramos 
nosotros? Mi padre parece enfermarse de 
nuevo. Cada día está más delgado, débil y 
pálido- concluyó Isabel mirando a su pa-
dre, quien prestaba mucha atención a lo 
que decían. 

-Mi consejo es que sigan con el cuidado 
que ha recibido hasta el día de hoy. Ade-
más, le brindaré medicinas diferentes, 
para ver cómo reacciona.

El médico sacó dos frasquitos Uno contenía 
un jarabe; el otro, unas pastillas diminutas. 
Tomó un trozo de papel y escribió las dosis 
en que debían ser suministradas a Lázaro. 

Isabel tomó los frasquitos y la nota y los 
colocó en la mesita de noche, al costado 
derecho de la cama de su padre.

-¡Muchas gracias por venir, Señor Cristóbal!- 
agradeció Isabel al médico- El mayordomo 
cancelará sus servicios y las medicinas. 

-Isabel… necesito hablar contigo un mo-
mento- le dijo Lázaro.

Ella asintió con un leve movimiento de su 
cabeza. Cerró la puerta de la habitación.

-Ponle llave a la puerta. No quiero que na-
die nos interrumpa- indicó Lázaro. Isabel 
se sentó sobre el lado derecho de la cama.

-Mi hora ha llegado. Hace muchos años 
debí morir…pero hay algo que me lo im-
pide. No podré hacerlo hasta que yo mis-
mo destruya esta enorme muralla que me 
separa de la muerte
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-¡Pero Papá!- exclamó su hija-¿De qué 
hablas? 

-Él vendrá esta noche…así como lo ha he-
cho los últimos treinta años. Ya no quiero 
que venga.

-¿Quién? ¿Quién no quieres que venga? 
¿El médico? Él movió la cabeza negando. 
Continuó: 

-Fue hace más de ochenta años. - dijo Lá-
zaro, con la mirada fija y llena de temor - 
Él me dijo que podía tener lo que quisiera.

-Papá…dime lo que quieras. Yo no te cul-
paré de nada - lo animó ella, con una voz 
suave y tenue.

Continuó hablando, sin que ella hubiese 
dicho nada.

-Él me dio trece palabras…para obtener lo 
que quisiese: la mujer más bella, la casa 
más grande y lujosa, las mejores cosechas, 
destruir a mis enemigos, alejar las sequias 
y los vientos huracanados que pudieran 
destruir mis cosechas.

-¿Quién te dijo esas palabas?- preguntó 
Isabel con prisa.

Lázaro abrió su boca, pero no logró decir 
nada, sentía vergüenza. Vergüenza de ha-
ber conseguido toda su riqueza a base de 
palabras, palabras que a nadie le dijo, pa-
labras vacías y embusteras.

-Él…-dijo Lázaro - viene cada noche a 
burlarse de mí. La felicidad le invade 
cuando me visita cada noche.

-¿Quién te visita? Nadie entra en tu habita-
ción. ¡La enfermera vigila la entrada todas 
las noches! - afirmaba Isabel.

-Ella dice que estoy loco, ¿cierto? pero no 
lo estoy. Lo que ella escucha son las con-
versaciones que tengo con Él. Hija mía… 
¿Quieres que descanse en paz?

-¿Qué debo hacer para que eso suceda?- 
murmuró Isabel, ansiosa por saber.

-Acércate – le dijo Lázaro. Susurró trece pa-
labras al oído de su hija. Al principio Isabel 
pensó que su padre tenía problemas menta-
les por los disparates que le susurraba.

- No debes revelar esas palabras a nadie- 
indicó Lázaro. Cuando sientas que no 
puedes morir, haz lo que yo he hecho para 
poder hacerlo. Nunca las olvides. De lo 
contrario jamás podrás morir.

-¿Qué disparates son éstos, papá?

-¡Gracias, hija mía! ¡Gracias por permitir-
me morir en paz! Y perdóname por darte 
una carga tan pesada. ¡Gracias, gracias!

-¡Papá… me asustas!

La ventana estaba abierta. Una brisa suave 
hacía ondular las cortinas de la recámara. 
Isabel tiritó un poco. 

-Él viene ya - dijo su padre con aire triun-
fante- Vete, hija mía, vete y déjame morir 
en paz. 

Isabel contempló a su padre: en su rostro 
dibujaba una sonrisa de felicidad y triunfo. 
Isabel caminaba de espaladas a la puerta, 
siempre observando al moribundo. Abrió 
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la puerta y la cerró suavemente, sin dejar 
de pensar en lo que su padre le había re-
velado. “Niño blanco, torre del norte, rosa 
negra, viento del suelo…” esas palabras le 
hacían pensar que su padre deliraba debi-
do a la alta fiebre.

-Rosa negra…-repitió suavemente, sin 
darse cuenta de que la enfermera estaba 
sentada al lado de la puerta.

-¡Rosa negra!- repitió la enfermera, frun-
ciendo el entrecejo- Tal cosa no existe, se-
ñorita Isabel.

-¡No me hagas caso, Alma! Solo pensaba 
en voz alta.

Isabel torció a la izquierda, tomando el 
pasillo que la llevaría al gran salón don-
de todos los hijos, nietos, nueras, cuñados, 
bisnietos y tataranietos de Lázaro aguar-
daban su llegada. 

Ella caminaba con sus brazos cruzados, 
pensando, una y otra vez, en todas las co-
sas sin sentido que le dijo su padre 

-¿Niño blanco?- preguntó Isabel, susu-
rrándose a sí misma.

-Él me contó lo que te lo dijo - oyó Isabel 
a sus espaldas.

Isabel se dio media vuelta. Sus ojos apre-
ciaron a un niño blanco como la leche, 
desnudo, de cabello lacio y negro, de ojos 

completamente negros, su piel estaba ad-
herida a sus huesos. 

Isabel se sobresaltó y apoyó su cuerpo 
en una de las paredes. La respiración se 
le hizo pesada y las palpitaciones eran tan 
fuertes que sintió golpear con brutalidad 
su pecho.

-Él ya se fue, yo te haré compañía todas las 
noches por el resto de tu vida- dijo el niño. 

A partir de esa noche y hasta su muerte, 
el niño blanco acompañó a Isabel. Le dio 
consejos de cómo usar las 13 palabras en 
su beneficio.

Años después, Isabel no podía morir. Isa-
bel llamó a uno de los limosneros del pue-
blo, alegando ser su última voluntad. 

Cuando el vagabundo salió de la habita-
ción en la cual Isabel convalecía, estaba 
perplejo. 

-¡Doña Isabel está loca! Delira con pala-
bras sin sentido. Ha de ser por la fiebre 
que sufre – concluyó, con cierto desdén 
por lo revelado. 

Aquel vagabundo se convertía en el loco 
del pueblo.
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Reseña

Mario Oliva Medina: 1 de Mayo en 
C. R. 1913-1986 

(Heredia: SITUN, 2013, 125 páginas)

El primero de mayo se erige como 
una fecha conmemorativa interna-
cional basda, simbólicamente, en 

el recuerdo de los “mártires de Chicago” 
(EU, 1886) y en la decisión del Congreso 
Obrero Socialista de la Segunda Interna-
cional (París, 1889). Una celebración na-
cida de la lucha obrera no llegó a Costa 
Rica hasta 1913 y se le relaciona, directa-
mente, con el desarrollo del movimiento, 
de las conquistas, de las luchas y de su fu-
turo en este país. Su historia está asociada 
a destacadas figuras de la intelectualidad 
de la primera mitad del siglo XX y la ins-
tauración del Código de Trabajo en 1940 
representa un hito en el devenir histórico 
del movimiento de la clase trabajadora en 
Costa Rica.

El estudio de Oliva, desde su visión de his-
toriador, se sitúa primeramente en las cele-
braciones que van del año 1913 a 1932 y sus 
vaivenes: quiénes las celebraron y en qué 
años no lo hicieron, así como el contenido 
temático de cada una y el tipo de actos lleva-
dos a cabo (discursos, conferencias, siembra 
de un árbol, desfiles, publicaciones).

La segunda parte de la obra abarca el corto 
periodo de 1933 a 1940, años en que se 
consolida la celebración del día del traba-
jador y la influencia del Partido Comunista 
en este hecho, donde destacan importantes 
figuras de esta joven agrupación política. 
El periodo Trabajo, órgano oficial del Par-
tido, da cuenta de los actores en los dis-
tintos lugares del país. La consigna había 
cambiado: más que la recordación de los 
mártires de Chicago y la jornada de ocho 
horas, se trataba de luchar y de vencer el 
capitalismo, además de otros temas que 
preocupaban entonces: el internaciona-
lismo proletario, la guerra, la explotación 
obrera.

La tercera parte está dedicada a los ocho 
años de 1940-1948 cuando se da la alianza 
entre el Partido Comunista y el Republica-
no Nacional, que arranca con el gobierno 
del Dr. Rafael Ángel Calderón Guardia 
(1940-1944) y el de Teodoro Picado Mi-
chalski (1944-1948) y surge la guerra civil 
de 1948, la cual llevó a la prisión a diri-
gentes del comunismo.
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El largo periodo de 1949 a 1968, anali-
zando en la cuarta sección del estudio de 
Oliva, es calificado por este autor como un 
ciclo difícil que se caracteriza por el refle-
jo, la represión oficial y patronal, y la divi-
sión de la agrupación política de izquierda. 
La represión se expresa en la violencia, la 
persecución, el exilio y la censura. Estas 
acciones influyeron en la conmemoración 
del día del trabajador y marcaron un antes 
y un después en su historia. 

El quinto apartado muestra un giro favora-
ble al movimiento de la clase trabajadora 
correspondiente al decenio 1969-1979. Es 
el periodo de auge al fortalecerse los sin-
dicatos tanto en el sector agrícola como en 
el industrial y de servicios, marcados por 
el aumento de trabajadores (as) en organi-
zaciones y su combatividad o espíritu de 
lucha, todo en el contexto social del creci-
miento del proletariado. En este marco se da 
la conocida lucha contra ALCOA, donde la 
participación estudiantil fue fundamental.

El declive del primero de mayo, como lo 
denomina Mario Oliva, identifica el últi-
mo periodo en estudio (1980-1986): el 
movimiento obrero se muestra debilitado 
ante la crisis de los ochenta, las desafilia-
ciones y el auge del solidarismo.

Concluye el autor que cada ciclo analizado 
se caracteriza por las diversas maneras en 
que se asumió la conmemoración en Costa 
Rica, lo cual nos permite hacer una revisión 
histórica de su desarrollo, vicisitudes, im-
portancia y vigencia. Este estudio, por lo 
tanto, viene a llenar el vacío existente en 
la historiografía costarricense en relación 
con este tema y constituye un aporte básico 
para el conocimiento del “día del trabajo” y 
su conmemoración en nuestro país. 
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Alternatives Sud: Changes le modile. 
Ici et maintenant? 

(vol. 23-2016/3)

Esta publicación belga del Cen-
tro Tricontinental, fundada por 
François Hontart, dedicada cada 

número a un tema central enfocado desde 
la perspectiva del Sur. 

El imperativo de cambio es el tema del 
editorial elaborado por Frédéric Thomas 
(politólogo, CETRI, Bélgica). Comienza 
señalando que el año 1989 paree marcar el 
fracaso del comunismo y de toda alterna-
tiva al capitalismo, cuando en realidad lo 
que empezó a desenvolverse en la escena 
mundial fue la historia del fin: de un ciclo, 
de un modelo y de un dogma; con su con-
secuente serie de crisis sin fin: financiera, 
alimentaria, civilizatoria, moral.

Fue en América Latina, epicentro de pro-
yectos alternativos, donde los 500 años 
de la conquista se tradujeron en medio 
milenio de resistencia, lo que equivale a 
que no hay más alternativas fuera de la 
lucha. Así, las alternativas del modelo y 
de los cambios por venir se basa en los 
siguientes aspectos: descolonización de 
los espíritus y de los territorios, redefini-
ción de la economía, reconfiguración de 
lo político, un nuevo espíritu de la utopía, 

la eventual emergencia de nuevos sujetos 
históricos, los territorios de l´autonomía 
(institucionalización y representación, re-
territorialización) y, finalmente, reinventar 
la revolución.

Para completar esta visión general desde 
el Sur, se plantean los siguientes temas 
desarrollados por especialistas de dife-
rentes regiones:

•	 El desarrollo es la resistencia

•	 Decrecimiento, posdesarrollo y transición

•	 Alternativas al desarrollo y procesos 
de transmisión

•	 Perspectivas críticas sobre la sobera-
nía alimentaria 

•	 Para la defensa de los “comunes” (recur-
sos administrados por una comunidad)

•	 Feminismos descoloniales

•	 Feminismo, descolonialidad y econo-
mía social
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Alternatives Sud: Changes le modile. Ici et maintenant?

•	 Foro social mundial: el desafío de la 
articulación 

•	 Potenciar emergentes: resurgimiento 
del sur o reconfiguración de las élites?

Sin perder la esperanza, “En el Sur, han 
surgido numerosas listas para un cambio 
de paradigma en los últimos años. Estos 
se concretan a partir de conceptos claves 
como el buen vivir, la economía solidaria, 
el feminismo descolonial o los bienes co-
munes”. (contraportada) 
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Reseña

Dinámicas locales del cambio 
ambiental global. Aplicaciones de 

percepción remota y análisis espacial 
en la evaluación del territorio 

(Erick Sánchez Flores y Rolando E. Díaz Caravantes, coordinadores. 
México: Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2012. 547 páginas) 

Según los coordinadores de esta pu-
blicación, su objetivo es la integra-
ción de investigaciones científicas 

“que ejemplifiquen la aplicación de méto-
dos, técnicas y herramientas de percepción 
remota y análisis espacial con sistemas de 
información geográfica en la caracteriza-
ción de las dinámicas territoriales vincu-
ladas con procesos locales y regionales 
que inciden en el cambio ambiental glo-
bal” (p.10). Así, desde la perspectiva te-
rritorial se definen las diferentes secciones 
que conforman la obra: la primera trata 
sobre la dinámica de uso y cobertura del 
suelo; la segunda incluye estudios sobre la 

dinámica del medio ambiente urbano y su 
alta repercusión en los procesos de cam-
bio ambiental global; la tercera se enfoca 
en la percepción remota de la vegetación; 
la cuarta parte se refiere a los modelos de 
análisis de los recursos hídricos; y la quin-
ta y última sección recoge diversas herra-
mientas geotecnológicas para el análisis 
del territorio y sus componentes. 

Advierten los compiladores sobre la expe-
riencia de los autores que aportaron como 
expertos de diversas instituciones de Mé-
xico, Brasil y Estados Unidos de América, 
lo cual enriquece el producto final. 
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Reseña

Alejandro Korn. Lecciones de 
histórica de la filosofía c. 1918 

(Transcripción y primera edición por Clara Alicia Jalif de 
Bertranou; introducción por Juan Carlos Torchia Estrada. 

Cuyo (Argentina): Instituto de Filosofía Argentina y Americana, 
Universidad Nacional de Cuyo, 2011, 406 páginas) 

Esta publicación comprende las 34 
lecciones impartidas magistral-
mente –en su sentido literal- pro 

el Dr. Alejandro Korn (Argentina, 1860-
1936) en 1918 en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Ai-
res, en el curso de Historia de la Filosofía. 
Desde la primera lección, Korn explica 
por qué se trata de un curso de historia de 
la filosofía y no un curso de filosofía, dos 
cosas muy diferentes, mientras compara 
con una clase de física donde se aprende 
esta disciplina pero no su historia.

El magisterio filosófico de Korn se ca-
racteriza por su capacidad de diálogo y 
la generación de reflexión entre el joven 
alumnado. Como resultado tenemos este 
documento que representa la preocupación 
por recuperar documentos de la historia, 
así como de la educación y la cultura ar-
gentina. También, la obra aporta al estudio 

de la producción escrita de Korn y permite 
establecer comparaciones con esta respec-
to a su pensamiento. Por la fecha de estas 
lecciones, se desprende que es el periodo 
en que predominaba el positivismo en Ar-
gentina y en América Latina.

En un tema más coloquial que crudito, 
Korn transmite en forma didáctica sobre 
la base de cuatro ejes fundamentales: on-
tología, conocimiento, ética y estética. La 
necesidad de la tolerancia que propugna y 
a la autosuficiencia: “(p.23). Sus lecciones 
no se comparan con ninguna fuente histó-
rica que pudiera haber en esa época y que 
le sirviera de sustento.

Concluye Forchia Estrada: “…venimos 
así a descubrir, en el curso elemental de 
historia de la filosofía, la veta de pensa-
miento más honda, la aspiración más alta 
del filósofo Alejandro Korn” (p.40). 
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utilizando acrílicos y técnicas mixtas. En 
la actualidad realiza una semblanza sobre 
los chances, la lotería, el gordo navideño y 
el acumulado.

Raquel Oviedo Campos
Costa Rica. Bachiller en Diseño Publicitario 
de la Universidad de las Ciencias y el Arte 
de Costa Rica y en Arte y Comunicación Vi-
sual de la Universidad Nacional, Costa Rica. 
Diseñadora independiente, diseño de marcas 
y arte para publicidad. Correo electrónico: 
raqueoc.126@gmail.com

Rubén Sosa Mora
Costa Rica. Estudió Artes Plásticas en la 
Escuela Casa del Artista- Costa Rica y en 
la Universidad de las Ciencias y el Arte 
de Costa Rica. Los temas recurrentes en 
sus obras son el paisaje y la cultura gua-
nacasteca y costarricense. Entre sus obras 
destacan una serie de murales de temática 
cultural, los cuales se encuentran en varios 
sitios e instituciones públicas y privadas 
de Nicoya, su ciudad natal. Correo elec-
trónico: arterubio@yahoo.es 

Jesús Esteban Vargas Cordero
Costa Rica. Tiene una especialidad técnica 
en dibujo publicitario. Actualmente cursa 
el Bachillerato en Enseñanza del Arte y la 
Comunicación Visual. Ha trabajado en Ji-
ménez y Tancy y Ártico Creativo, empresa 
de diseño. Actualmente realiza trabajos de 
diseño para el Departamento de Bienestar 
estudiantil de la Universidad Nacional. 
Para este número de la revista cedió dos 
de sus obras, las cuales acompañan dos 
textos, un artículo y un cuento. Correo 
electrónico: estebanvcordero@gmail.com

Kimberly Villegas Alpízar
Costa Rica. Estudiante de Enseñanza de 
Arte y Comunicación Visual de la Univer-
sidad Nacional. Trabaja la ilustración fe-
menina y la reinterpretación de conceptos. 
Maneja la técnica mixta y manual. Correo 
electrónico: kimbval97@gmail.com. En 
Instagram como Kim Alpízar Art.

Diego Zamora Cascante 
Costa Rica. Egresado de la Licenciatu-
ra en Arte y Comunicación Visual. Es 
Maestrando en Estudios Latinoamerica-
nos. Asistente académico de las revistas 
Repertorio Americano, Temas de Nuestra 
América del Instituto de Estudios Latinoa-
mericanos (IDELA) de la Universidad Na-
cional. Correo electrónico: zamora1725@
gmail.com.





375

Segunda nueva época N° 28, Enero-Diciembre, 2018

R E P E R T O R I O     A M E R I C A N O

Licencia Creative Commons. Atribución-No-Comercial. Compartir Igual 4.0 Costa Rica

ISSN: 0252-8479

Carta de originalidad

Señor/a Director/a
Revista Repertorio Americano
Presidente del Consejo Editorial

En mi calidad de persona autora doy fe 
de que el documento titulado _________
_________________________________
_________________________________ 
es un trabajo original, inédito y que no ha 
sido remitido simultáneamente a evalua-
ción en otras publicaciones. 

Asimismo, declaro que:

1. He contribuido directamente en la 
producción intelectual de este mate-
rial por lo que me asumo responsable 
de su contenido.

2. Todas las fuentes utilizadas están debi-
damente incluidas y referenciadas.

3. En caso de coautoría, declaro que no 
existe conflicto de intereses en la pre-
sentación de este artículo para su pu-
blicación y me asumo responsable del 
envío en nombre de las otras personas 
coautoras, independientemente de su 
nivel de participación, en vista de que 

ellas están enterradas y anuentes a este 
proceso editorial.

4. La utilización de tablas y figuras (fo-
tografías, esquemas, cuadros y otros) 
y de obras de arte, cuentan con los cré-
ditos correspondientes a sus autores/
as y/o la autorización de uso cuando 
esto proceda.

Atentamente,

Nombre:  _________________________
Firma:  ___________________________
Identificación:  ____________________
Fecha:  ___________________________
Correo electrónico:  _________________
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Señores y Señoras
Miembros del Consejo Editorial
Revista Repertorio Americano
Instituto de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional 

Para los fines correspondientes de envío, 
dictamen y publicación de mi artículo en 
la revista Repertorio Americano, doy fe de 
que he leído, comprendo y acepto expresa-
mente los siguientes términos:

1. Repertorio Americano es una revista 
académica. No media en la recepción 
de escritos, en su dictamen, edición o 
publicación remuneración económica 
alguna a las personas autoras por sus 
colaboraciones, así como tampoco a 
las personas revisoras. En los procesos 
editoriales que sigue Repertorio Ame-
ricano en todas las colaboraciones, pri-
van ante todo, los criterios académicos 
y científicos, así como las normas y 
lineamientos que dicta la Editorial de 
la Universidad Nacional para las revis-
tas que cumplen con el sello editorial 
EUNA, tal es el caso de Repertorio 
Americano, cuyo Consejo Editorial 
cree en la libre circulación de las ideas 
y en el acceso abierto a la información 
y al conocimiento. 

2. Acepto que la publicación del artículo se 
realice en los soportes en que Repertorio 
Americano circula actualmente, o pueda 
circular en el futuro, con utilización de 
las tecnologías de información de que 
disponga actualmente o en el futuro.

3. Acepto que el documento sea ajustado 
según criterios editoriales, filológicos, de 
estilo, de traducción, formato y publica-
ción por el equipo editorial de la Revista, 
según corresponda en concordancia con 
los criterios de Repertorio Americano y 
aquellos que dicte la EUNA.

4. Acepto la adaptación de la obra a for-
matos de lectura, sonido, voz y cual-
quier otro dispositivo que permita que 
personas con capacidades diferentes 
tengan acceso a ella

5. Acepto la distribución y puesta a dis-
posición del público en la forma o 
mecanismos electrónicos, digitales o 
físicos de que las personas dispongan.

6. Estoy de acuerdo en que de ser acep-
tado el artículo, la revista asume los 
derechos de edición y publicación en 
índices académicos, científicos, nacio-
nales o internacionales, con propósitos 
únicamente académicos, científicos o 
culturales y siempre con el total reco-
nocimiento de los derechos de autoría 
que aquí consigno.

Carta de aceptación de términos 
generales de edición y publicación 
en Revista Repertorio Americano
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Carta de aceptación

7. Se acepta que la postulación y posible 
publicación del artículo en Repertorio 
Americano se regirá por las políticas 
editoriales de esta revista, la norma-
tiva institucional de la Universidad 
Nacional de Costa Rica (UNA) y la 
legislación de la República de Costa 

Rica. Adicionalmente, que en caso de 
cualquier eventual diferencia de crite-
rio o disputa futura, esta se dirimirá de 
acuerdo con los mecanismos de Reso-
lución Alterna de Conflictos y la Juris-
dicción Costarricense.

____________________________________________ ___________________________
(Nombre, Identificación) (Firma y fecha) 
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1. Solo se aceptan trabajos originales e 
inéditos.

2. Por ser una revista miscelánea, se da 
espacio a diversidad de temas. No 
obstante, se da prioridad a los trabajos 
sobre América Latina y se valora el en-
foque latinoamericanista.

3. Las colaboraciones pueden ser de dife-
rente índole: artículos científicos, en-
sayos, reseñas (de publicaciones o de 
eventos), creación literaria, noticias de 
libros, de obras artísticas (pintura, es-
cultura, grabado, etc.).

4. Los textos deben estar escritos en espa-
ñol. A criterio del Consejo Editorial, se 
pueden aceptar textos en otras lenguas.

5. Los artículos enviados deben tener las 
siguientes características:
•	 Título
•	 Nombre completo del autor (es) o 

autora (a), con su filiación institu-
cional. Incluir al final del artículo 
un breve currículo.

•	 Ubicación del autor (es) o autora (s): 
correo electrónico, número de telé-
fono, dirección (física o de correo). 
Indicar si está de acuerdo en que su 
correo aparezca en el artículo.

•	 El texto debe enviarse por correo 
electrónico a: repertorioamerica-
no@una.cr con copia al correo de 
la editora nurluzrodriguez@gmail.
com y al correo del director jugon-
zo@gmail.com

•	 Notas, referencias y bibliografía 
según el sistema internacional 
(APA). Las referencias bibliográ-
ficas deben estar incorporadas en 
el texto. Sin embargo, es posible 
usar notas al pie de página para 
pequeñas aclaraciones.

•	 Gráficos y cuadros en blanco y ne-
gro, con fuente y fecha.

•	 Puede aportarse material adicional 
(fotos, dibujos, imágenes) para ilus-
trar el texto en formato J.P.G., in-
cluido tanto en el texto como en un 
archivo separado con la fuente al pie.

•	 La extensión de artículos es de 10 
a 30 páginas a doble espacio.

•	 La fuente Times New Roman, ta-
maño 12 y 14 para los títulos.

•	 Resumen y palabras claves en espa-
ñol e inglés (abstract y keywords).

6. Arbitraje: una vez recibidos los trabajos, 
estos son sometidos a la consideración 
del Consejo Editorial para su evaluación 
bajo el sistema doble ciego. Esta será 
realizada por el mismo Consejo y por 
evaluadores externos. Este criterio será 
suficiente para determinar cuáles artí-
culos son publicables, cuáles requieren 
corrección y cuáles son rechazados. Se 
informará al colaborador la decisión la 
cual es inapelable. En caso de correccio-
nes el(a) colaborador(a) cuenta con 15 
días naturales para hacerlas y remitirlas 
nuevamente al Consejo.

Pautas para la publicación y 
arbitraje de artículos 
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Pautas para la publicación y arbitraje de artículos

7. Se establecerá la fecha de recepción (el 
día en que el trabajo es recibido en el 
IDELA) y la fecha de aprobación (el 
día en que el Consejo da el aval defini-
tivo) de cada colaboración a publicarse.

8. Los autores y autoras recibirán copia 
de la revista impresa. El Consejo se 
reserva el derecho de hacer modifica-
ciones menores sin previa autorización 
del autor.

9. Ubicación de la revista: 
Instituto de Estudios Latinoamericanos 
(IDELA) 
4to piso de la Facultad de Filosofía y 
Letras
Universidad Nacional, Campus Omar 
Dengo
Heredia, Costa Rica. Teléfonos: 2562-
4056 / 4057 / 4058 
Dirección Postal: Apartado 86 
3000- Heredia 
Costa Rica

10.  Al someter el artículo a dictamen para 
su publicación, los colaboradores 
aceptan los términos de política y ges-
tión editorial de la revista. El artículo 
pasa a ser parte del acervo de la Re-
vista y de Programa Repertorio Ame-
ricano, pero los autores mantienen los 
derechos morales del mismo.

11.  Repertorio Americano está en proceso 
de contar con su versión digital en el 
Portal de Revistas Académicas de la 
UNA. Cuando los autores y las autoras 
obtienen respuesta afirmativa sobre la 
publicación de sus artículos, aceptan 
tácitamente que este sea publicado en 
la versión digital de la revista.

12.  Los autores y las autoras se compro-
meten tácitamente con el envío de 
sus colaboraciones, a no someterlas a 
otras revistas mientras estas son eva-
luadas por Repertorio Americano.



Esta revista se imprimió en el Programa de Publicaciones 
e Impresiones de la Universidad Nacional en el año 2019, 
consta de un tiraje de 150 ejemplares, en papel bond y 
cartulina barnizable.
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