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El Tilichero
(Cuento para ser narrado oralmente)

Gilda Benavides Bonilla1

Un tanto jorobado con su insepara-
ble gorra color gris y su particular 
andar, Lorenzo sale de su casa car-

gando una maleta llena de artículos y ade-
más llena de fe y esperanza de que ese día 
fuese exitoso en las ventas. Cuando Loren-
zo abría aquella maleta era como abrir una 
caja de pandora: allí había de todo lo que 
usted se puede imaginar y de lo que usted ni 
se imagina. Allí había relojes, tijeras, cor-
tauñas, naipes, lápices, anillos, diademas, 
aretes, bolas, zapatos, cuadernos, colado-
res, cucharas, prensas de ropa y de pelo, 
cepillos, ratoneras, planchas de dientes, 
calzones y hasta peines para sacar piojos.

Lorenzo recorre las calles, bajo el sol y la 
lluvia ofreciendo sus tiliches y es el hom-
bre más feliz del mundo porque su cliente-
la siempre queda satisfecha.

“¿Tiene usted por casualidad un zipper 
rojo?” (le dice una costurera regordeta) 
“pero eso sí, que sea de diez pulgadas”, y 
Lorenzo como por arte de magia saca el 
zipper rojo y del tamaño solicitado.

“¿Don Lorenzo no llevará usted entre tan-
ta cosa una brocha de pelo de cabra?” (le 
dice el barbero de la esquina) y Lorenzo a 

la velocidad de un rayo saca tres brochas 
y responde: “¿de qué color la prefiere?”.

Cuando aquella maleta se abría ante los 
ojos de Daniel, un niño pelirrojo, pecoso y 
vestido de overol de mezclilla, su corazón 
se le quería salir de la emoción, él reco-
rría todos los rincones de aquella maleta 
mirando todos los objetos de diferentes 
texturas y tamaños, se quedaba como hip-
notizado. Su mamá tenía que socollonear-
lo para que volviera en si y siempre decía: 
“si yo algún día tuviera una maleta como 
esa...” Hacía ya tiempo que Daniel cada 
vez que se iba a dormir empezaba a soñar 
con Lorenzo y su maravillosa maleta, que 
introduciéndose en ella ésta lo llevaba por 
los más fantásticos mundos, planetas y es-
trellas. Esto se repetía noche a noche.

Hasta que un día Daniel se atrevió a con-
tarle a Lorenzo sus sueños y él se quedó 
mirándolo con ternura y le dijo: “Mira Da-
niel, abre la maleta y escoge lo que quie-
ras… lo que más te guste”. Daniel peló sus 
ojos más que nunca y se quedó maravilla-
do porque quería muchas cosas pero fijó 
su mirada en una redecilla de bolinchas de 
colores, su mamá le había comprado una 
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o dos bolinchas pero una redecilla llena… 
era algo que no podía creer.

Lorenzo cerró su maleta y se marchó. Da-
niel creció y siempre le persiguió el deseo 
de tener una maleta como aquella, por eso 
hoy es dueño de un almacén de ferretería, 
juguetería y librería.

Una mañana, como de costumbre, Daniel 
abre su negocio y su primer cliente es un 
ancianito encorbado con gorra gris y car-
gando una maleta toda destartalada. Se 
quedaron mirándose pero no fue una sim-
ple mirada, fue una conexión directa al co-
razón. Daniel reconoció en ese anciano su 
inspiración para tener su negocio llamado 
EL TILICHERO.


