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Por qué escribo

Yo no escribo para complacer a to-
dos, ni en busca de aplausos. Es-
cribo de raro en raro, porque sien-

to la necesidad de darle expresión a ciertos 
estados del alma popular costarricense que 
me interesan y que deben recogerse, si en 
verdad queremos hacer la patria en lo que 
tenga de espiritual, en lo que revele un es-
tado de civilización.

Me interesa conocer el pueblo costarri-
cense en lo íntimo: cómo imagina y crea, 
cómo reflexiona y redacta, cuál es su com-
prensión y su sentimiento de la familia, 
del niño, de los animales, del paisaje, de 
la justicia, de la amistad, de la projimidad, 
de la vida relgiosa, de lo sobrenatural, de 
cuanto carece de importancia para el nar-
cisismo literario. En el cuadrito Madres, 
por ejemplo, el lector comprensivo y sim-
pático verá cómo la fabulilla, en la zorra 
y en la obrera, exalta la maternidad gene-
rosa, para la que sus hijos lo son del sol 
también. El juicio del conejo y de la ecina 
aporta un dato más acerca del sentimiento 
popular costarricense del niño, Pero nada 
de esto puede ver el juicio criollo, encona-
do y obtuso.

Declara Lugones que media docena de los 
romances de Aquileo y otra media de los 
cuentos de Magón, dan más idea de Costa 
Rica que veinte tomos de estadística.

Si pintara, si dibujara, si esculpiera, mis 
asuntos serían también populares y senci-
llos. Hay bastantes penas y alegrías en el 
alma de nuestro pueblo que aguardan intér-
pretes en la línea y en el color. Y de nues-
tro paisaje, ni se diga; ahí está en orfandad 
de espíritu, babarizado, porque apenas hay 
quien lo vea, quien lo sienta y eternice. Y 
como en la letras, en el arte pictórico lo es-
cultórico huiría de las suntuosidades y opu-
lencias. Es una cuestión de temperamento, 
de convicción artística. Ya no me satisfa-
ce la fraseología campanuda, declaratoria 
y pasada de moda, de la prosa y versería 
usuales en testos trópicos; ando en busca de 
lo interno, de lo que ocurre en el alma de 
los demás, de lo que otros no ven.

Entre tanto, cada uno hace su labor lite-
raria como pueda y como la entiende, no 
todos los que escribimos para el público 
estamos autorizados para encaramarnos en 
el retablo de las maravillas a predicar el 
quinto evangelio.
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La anécdota –el chisme, como dice la su-
ficiencia presuntuosa- es un excelente y 
perdurable motivo de arte. En ella se basa 
la literatura popular, que es eterna.

Cuando Gorky le pidió su juicio a Tolstoi 
de la novela Tomás Gordéieff, su primera 
“obra de aliento”, el maestro le contestó: 

-Comencé a leerla, pero no la con-
cluí. Perdonadme. Esa novela no 
me agrada. Pero he leído, en cambio 
una de vuestras novelitas: La Feria 
de Goltawa, que sí me ha encanta-
do. Todo en ella es sencillo y since-
ro. La he leído y releído.

-¡Pero es una simple anécdota!

A lo que repuso Tolstoi:

-¡Qué importa! La Carretela de Go-
gol es también una simple anécdota. 
Y sin embargo, se leerá, aun cuando 
tú y yo hayamos desaparecido de 
este mundo.

De las consejas de comadres, en la paz del 
hogar, han salido las fábulas y los cuentos, 
las tradiciones y leyendas, los poemas épi-
cos y romanceros, y todas las literaturas 
vernaculares, de las que descienden las 
más nuevas, las más refinadas y elegantes, 
aunque a simple vista así no lo parezca.

De tal modo que actuales y futuros escri-
tores nuestros hallarán motivos de inspira-
ción y de estudio, renovadas sugestiones 
poéticas, en Los Cuentos de mi Tía Panchi-
ta que ahora recoge Carmen Lira o en las 
Concherías de Aquileo. Como don Ricardo 
Fernández Guardia y don Manuel de Jesús 
Jiménez, con sentido del tiempo y visión 

artística, han hallado motivos muy curiosos 
y bonitos para sus narraciones en los proce-
sos y legajos antiguos de nuestros Archivos. 
Que con chismes y enredos de los abuelos, 
también compuso el difunto Ricardo Palma 
muchas de sus inmortales Tradiciones Pe-
ruanas. Al fin de cuentas, lo más interesan-
te para el hombre, es el hombre mismo, con 
sus hermosuras y fealdades.

En lo que se refiere al sentido político y 
social de mi cuadro El Empleo, calzan 
bien estas palaras de don Ricardo Jiménez 
escritas en otro tiempo:

“Quien conozca a Costa Rica por 
su prensa, dirá que las miniaturas 
Dos buenos ticos y Como si fuera 
borrego son de una inmerecida y 
cruel ironía. Pero no: la crueldad no 
es del escritor, sino de la vida, que, 
noventa y nueve veces en ciento, es 
prosaica y cruel”.

Y por lo que atañe a la forma del cuadro 
citado, al procedimeinto artístico de la com-
posición, también valen estas otras palabras 
de don Ricardo, lector de buen gusto:

“Su hablar es diáfano; y pueda que, 
para producir la intensa emoción esté-
tica, no precisen frases enmarañadas 
ni alambicamientos de conceptos”.

Por lo demás, jóvenes de exaltadas ambi-
ciones, duerman a pierna suelta o murmu-
ren en corrillos estériles. Yo no soy sombra 
ni estorbo de nadie. Nunca lo he sido y me 
hastiaría serlo. Ando solo, jamás he tenido 
discípulos, ni lo he pretendido, ni lo quie-
ro. No es cosa que me halaga lo de maes-
tro con que me honran a veces algunos 
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estimadores míos. Nadie podría decir que 
en sus prácticas de composición literaria, 
yo le he sido incómodo, yo he interpuesto 
mis teorías o mis maneras personales de 
escribir para obligarlo a seguirme. Ni en 
letras, ni en disciplina humana alguna, que 
vaya cada cual por donde le dé la gana, sin 
que eso me importe un bledo. No escribo 
para darle normas y ejemplos a nadie. Que 
cada quien vea y entienda el mundo como 
Dios se lo dé a estender.

La mano franca y calurosa, sí la he tenido 
para los jóvenes sinceros que se me han 
acercado, que trabajan a conciencia, con 
modestia y desinterés, no importa cuál sea 
su credo literario o filosófico. Me hallaron 
frío los fatuos y necios, cuyas agresivas 
urgencias de gloria no les permiten vivir 
contentos en estos valles nativos, y cuyas 
simpatías o malquerencias se miden por los 
favores que se les hacen o se les niegan.

En: Repertorio Americano, 1 (17): 258, 
Jueves 15 de abril de 1920
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Lo religioso en 
perspectiva de identidad 

y pensamiento 
latinoamericano

José Antonio Segura Calvo1

Instituto de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen 
La religión es un elemento propio e inherente de la condición humana. Por lo 
tanto, lo religioso es parte de la identidad y como tal, un rasgo del pensamiento 
latinoamericano y una expresión del sentir y del ser en América Latina.

Palabras claves: religión, identidad, América Latina, Iglesia latinoamericana

Abstract 
Religion is an inherent element of human condition. Thus, religion is part of iden-
tity and, for this reason, a feature of Latin American thought, and an expression of 
feeling and being in Latin American. 

Key words: religion, identity, Latin America, Latin American Church 

Estado original 

El que no ama no es menos “hom-
bre” que el que ama; el primero 
sueña con ser libre, el segundo es 

libre; el primero se despierta para poseer 
el mundo, el segundo se dona para crear 
humanidad; el primero teme vincularse y 

1 Graduado de la Licenciatura en Estudios Latinoame-
ricanos del IDELA. Este artículo está basado en su 
tesis: La evolución de la catequesis en América Lati-
na a la luz de los documentos sinodales del CELAM: 
Medellín, Puebla y Santo Domingo y su influencia en 
la identidad cultural.

no ama, el segundo sabe que es libre gra-
cias a que puede amar. Por ello es que cada 
hombre y cada mujer a lo largo del espacio 
tiempo de una u otra forma, en más o me-
nos medida, pacífica o despóticamente, se 
mueven a buscar la felicidad.

Esta búsqueda, en muchas oportunidades, 
se detiene porque hemos crecido creyendo 
que lo que nos da «confort» es la clave de 
nuestra seguridad, y cuando el ser humano 
se siente seguro olvida que su propia natura-
leza no es un estado absoluto de «confort»; 
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por el contrario, existe una indeterminación 
que lo lanza desnudo más allá del «confort» 
y la seguridad material, y lo pone en cami-
no en búsqueda de su identidad.

La naturaleza humana parte de una «ma-
triz biológica», articulada por las acciones 
e integraciones de los «genes reguladores» 
proveyéndonos de ocho pares de genes, tal 
y como los tienen los peces, pero desenca-
denando una especie diversa; es decir, po-
demos deducir e inducir la estructura más 
íntima de la «matriz biológica humana» 
que comparte un vínculo innegable con los 
demás seres que se desprenden de ella, pero 
no podemos decir nada sobre la necesidad 
espiritual y con ella la creciente añoranza 
de ser en el mundo más que un ser.

Esta «necesidad» es inherente a la con-
ciencia humana, pues buscamos significar 
un vínculo de pertenencia, a diferencia de 
las otras especies.

Sabemos que crecemos en determinada 
dinámica social, y que como tales esta nos 
condiciona, pero aunque nos condiciona 
puede no determinar nuestra naturale-
za; influye y llega incluso a condicionar 
nuestra forma de percibir y de significar 
el mundo, de hecho buscamos las respues-
tas preestablecidas en nuestra «conciencia 
pregrabada» con un modelo de ciencia que 
genera una ansia individual de autodeter-
minación, de identidad individual, siendo:

(...) el punto de partida una persona 
individual absolutamente sola en este 
mundo que, con un giro de un brazo 
atrapa de la nada ciertos elementos de 
conocimiento y busca una solución al 
problema de cómo estos elementos 

pueden realizar una tarea de trans-
mitir conocimiento de una persona a 
otra. (....) Primero tendremos que li-
brarnos de la fuerza apremiante de la 
costumbre (...) ha habituado a los in-
dividuos que buscan una explicación 
de carácter de inicio. Esa solución no 
es factible. La formación de un len-
guaje, como la del conocimiento es 
un proceso continuo, es un proceso 
continuado sin quiebras absolutas. 
(Elias, 2000: 39)

Así mismo, la regulación del conocimien-
to en la sociedad no es otra cosa que pau-
tas de poder; no lo interpretamos como un 
vehículo que nos vincula a nuestra heren-
cia humana, por tanto, si la dimensión de 
religiosidad del ser humano se conside-
ra como la posesión de un conocimiento 
determinado que le da la clave y el poder 
individual de acceder a lo sagrado, esta 
dimensión no es más que un reflejo de la 
dinámica hegemónica de los sistemas de 
mayor poder en una sociedad, y se con-
vierte en una manipulación más de la 
necesidad inherente de significación y rea-
lización de los seres humanos.

Curiosamente, se ha pensado que la bús-
queda del estado original del ser humano 
es lo que nos devolvería la serenidad y 
con ella la felicidad. Entre uno de tantos 
y no menos ilustres pensadores tenemos a 
Rousseau (1755) que en su célebre obra El 
origen de la desigualdad entre los hom-
bres presenta y defiende la teoría de que 
las artes, las ciencias y las instituciones 
sociales han corrompido al ser humano, 
y expone tácitamente que el plano moral 
natural es superior al que se genera en el 
Estado. Su aserto resume esta posición: 
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“todo es perfecto al salir de las manos del 
Creador y todo degenera en la manos de 
los hombres”,2 

[...} pero el estado original no es 
forzosamente el estado mejor. La 
forma concreta es una manifesta-
ción, más perfecta que el átomo, 
y el hombre es más perfecto como 
hombre que allí donde se desvanece 
en una indefinición original. [...} “la 
verdad es finita e infinita al mismo 
tiempo: se mueve y está, no obstan-
te, quieta, se encuentra en lo distan-
te y lo próximo, reside en el interior 
de todas las cosas y fuera de ellas”. 
(Tagore 1998: 372).

Ante esta manifestación de accidentalidad, 
o en su defecto como lo declara Zea (1976: 
49) “Conciencia de accidentalidad”, que a 
Latinoamérica no le es propia o exclusi-
va, de la misma forma, no se puede pensar 
que estas preocupaciones fueron tan solo 
de las civilizaciones europeas, orientales 
o bien producto de los nuevos imperios 
dominadores, de las nuevas técnicas de la 
ciencia para explicar los fenómenos socia-
les; aunque todos ellos hacen aportes con-
siderables, no son los únicos que tienen 
estas interrogantes.

Si viajamos a una espacialidad más cer-
cana descubrimos que en el Popol Vuh 
(1976: 31) encontramos muchas referen-
cias a nuestra constitución humana y a esta 
conciencia de accidentalidad, planteada 

2 Otro autor es Thomas Hobbes quien dice “homo ho-
minis lupus” (el hombre es lobo para el hombre) en 
su obra Leviatán que en su primera parte versa sobre 
el deseo de poder manifiesto en los actos, y sobre la 
valoración de estos en sus consecuencias por la razón 
humana.

desde un lenguaje armónico con su cosmo-
visión, cuyas respuestas describen y repre-
sentan una reflexión profunda de la vida 
misma, donde interpretan el acto creador 
como un proceso y el hombre como parte 
integral de este:

(...) Y al instante fueron hechos los 
muñecos labrados en madera. Se 
parecían al hombre, hablando como 
el hombre y poblaron la superficie 
de la tierra. Existieron se multipli-
caron, tuvieron hijos, tuvieron hijos 
los muñecos de palo; pero no tenían 
alma, ni entendimiento, no se acor-
daban de su Creador, de su Forma-
dor, caminaban sin rumbo y andaban 
a gatas. Ya no se acordaban del co-
razón del cielo3 y por eso cayeron 
en desgracia. Fue solo un intento, 
(...) de hacer al hombre...,(1976)

Incluso, en nada se podría pensar que su 
cosmovisión difiere de las teorías moder-
nas, tanto de la evolutiva4 y sus variaciones5, 
como la del «Big bang»6, la termodinámi-
ca; si acaso difieren en la articulación del 
lenguaje, la expresión de la tecnología, 
los métodos, los recursos y la especiali-
zación. Lo que al hombre moderno le ha 

3 Deidad que se conforma de tres actores y que se deno-
mina Huracán, llamado corazón del cielo, además se le 
identifica con la creación del hombre, lo notable es que 
esta creación no es por espontaneidad como le es propio 
de la acción de diferentes narraciones de la creación, en 
este caso se entiende como un proceso de prueba y error, 
hasta alcanzar la creación del hombre (1976: 26).

4 Charles Darwin (1963), El origen del hombre y la selec-
ción en relación al sexo, 6a ed. México, Editorial Diana.

5 C. León Harris (1985), Evolución génesis y revelacio-
nes. Madrid, Edit. Hermann Blume. Traducción Anto-
nio Resines. Titulo original inglés: Evolution: Genesis 
and Revelations (1981). 

6 Stephen Hawking (1988), Historia del tiempo del big 
bang a los agujeros negros. Barcelona, Editorial Crí-
tica, p.73.
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costado tanto explicar en muchos de los 
casos, nuestras raíces ancestrales lo tenían 
como norma de vida7, es la accidentalidad 
que se hace conciente en la fragilidad hu-
mana y sólo le es posible perpetuarse en 
interacción equilibrada de los diversos sis-
temas en busca de una armonía.

Sentido de pertenencia

Por todo ello es que existe una tensión 
mundial que trata de recuperar los vínculos 
afectivos que dan el sentido de pertenen-
cia del individuo a un grupo determinado, 
vínculos que tienen la impronta de la im-
posición con el consecuente y gran incon-
veniente de encontrarnos prisioneros en 
los cánones estructurales que en lugar de 
promover, limitan el crecimiento integral 
del ser humano. Lo sumergen en una prisa 
constante, en una individualidad alienante, 
en una ansiedad continua de insatisfacción 
que en muchos de los casos representa la 
infelicidad tanto interna como externa, si 
es que cave enfatizarla de esta manera, es 
decir la soledad absoluta, confrontada con 
el crecimiento material, intelectual, social, 
político, tecnológico y espiritual.

Expresiones todas ellas del poder signifi-
car su realidad en el mundo, pero una rea-
lidad individual, siempre por encima de la 
realidad del otro, no para construir con el 
otro, sino para manipular al otro a favor de 
mis intereses.

7 Seguimos pensando que un paradigma no es superior 
a otro porque el otro sea falso, sino que este representa 
mejor la realidad y la explica, aunque no queremos decir 
que el que mejor explica la realidad sea el paradigma 
más nuevo, puede que caiga en desuso por una moda 
o un énfasis aunque su vigencia sea rescatada incluso 
siglos después de que se creía superado. En este punto 
nos apartamos un poco de Zidane Ziraqui (2000) y nos 
acercamos más a la posición de Norbert Elias (1994). 

Las interrogantes se hacen cada vez más 
patentes en la búsqueda actual de la de-
finición humana y, aun más, cuando se 
trata de su dimensión religiosa entendida 
como búsqueda no como posesión de un 
conocimiento, que hoy por hoy nos hace 
alejarnos de nuestra identidad latinoame-
ricanamente humana dejándonos en una 
indeterminación que angustia nuestras vi-
das, aunque muchos no podamos alcanzar 
la conciencia plena de esta insatisfacción 
que padecemos.

Emilia Prieto (1991: 15) nos presta el sen-
tido profundo de esta insatisfacción, tanto 
como nos devela rasgos de una intuición 
que busca retarnos en esta construcción 
identitaria cuando dice: “La palabra es la 
luz que ilumina los siglos. Y en el juego 
bivalente de los contrarios, la mentira es 
espuria.” Nos podemos aventurar e inte-
rrogarnos: ¿es la palabra la que hace apa-
recer la claridad del conocimiento? O ¿es 
la palabra la que oculta en su horizonte el 
ser y el conocer? 

Es acaso que la palabra libera, o es el 
cómo que en este caso causa la interrogan-
te cuando la escritora siente que se libera 
en el acto de producir la palabra, de sig-
nificar con ella, cuando siente que fluye 
naturalmente y que comporta el ser en la 
intuición que capta lo que no se puede ha-
cer tangible de otra forma.

Para lograr esta intuición se cree necesaria 
una intención, la que varía según la motiva-
ción del sujeto, la misma que cuando es al-
canzada deja a la intención sin movilidad, el 
sujeto queda flácido, como sin vida, porque 
ha logrado la intuición a causa de un mo-
tivo, perdido el motivo muere la intención 
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que busca la intuición. Queremos decir que 
la motivación genera una dependencia tan-
to o mayor que una droga en sentido fisio-
lógico, pues mueve nuestra intención.

Con ello el ser humano vive de motivo en 
motivo, cada vez necesitando de un moti-
vo mayor en el cual proyectarse, y creando 
a la vez una nueva expectativa que satis-
faga y mueva su intencionalidad. Busca 
mantener un vínculo que le dé un sentido 
de pertenencia.

Cultura “light” y prototipo ideal: 
mistificación

La fuente donde se nutre esta forma de vi-
vir no es la denominada «cultura liviana»; 
esta nos presenta un prototipo de ser que 
hace referencia directa a una determinada 
forma de comportarse, de verse, de tener 
sentido, la homogenización que se trans-
mite en los anuncios, contemplados en to-
das las formas posibles de comunicación, 
un estilo de vida que nos da la posibilidad 
de vincularnos si fumamos esta clase de 
cigarrillos8 y si consumimos este tipos de 
licor9, si vistes determinada clase de vesti-
do, si hablas y tienes tal o cual cosa, serás 
un triunfador, el motivo nos crea una an-
siedad que nos mueve la intencionalidad.

No asistimos al gimnasio porque creemos 
que es bueno para la salud, sino que se 
convierte en un impulso compulsivo para 
vernos mejor y como los demás; es lo que 
hace mover nuestra voluntad. Cuando 
8 “Algo tenemos en común”, anuncios televisivos 

2002, Costa Rica.
9 “Laptops de día, Bacardi de noche”. Encontrado en 

las vallas publicitarias de las autopistas y carreteras de 
Costa Rica desde marzo del 2002. Se incita a un estilo 
de vida, a un modelo estético, en general a un modo 
de ser particular, dependiente. 

llegamos posiblemente no calcemos con 
el ambiente, nos sintamos inadecuados 
porque no tenemos los implementos y 
aditamentos deportivos óptimos, es decir 
no vestimos acorde con el lugar; luego 
comienza el maltrato físico y psicológico, 
nos dan estimulaciones tales como: “para 
que sirva tiene que doler”, refiriéndose 
al ejercicio y a sus sacrificios con tal de 
lograr una buena condición física; nos 
preguntamos si los espejos dispuestos en 
todos estos centros no son más que gene-
radores de depresiones visuales, nos hacen 
que nos miremos constantemente y que 
veamos cómo lucen los demás, cuán “be-
llo” se es respecto de un prototipo ideal y 
no uno real. Boff (1999: 12) nos coadyuva 
en la comprensión de este ideal al decir:

(...) La propaganda comercial en la 
TV presenta el cigarrillo LS. Quien 
fume de esa marca tendrá parte entre 
los “dioses”: hombres bellos, ricos 
en mansiones maravillosas, con mu-
jeres deslumbrantes, excitados en el 
amor, con todos los conflictos solu-
cionados (...)

Ante la angustia que se genera con estas 
presiones visuales y subliminales, cada 
vez se implementa más potencia, más 
fuerza, más deseo, más músculos, comen-
zamos con una tonificación del cuerpo, 
pero en realidad en el fondo se está cam-
biando poco a poco nuestra anatomía físi-
ca, y nuestra mentalidad con del paso del 
tiempo tiende a preocuparse más por nues-
tras rutinas de ejercicio que por nuestras 
relaciones psicosociales y afectivas.

Se nos desinhibe la aceptación so-
cial, porque nos sentimos parte de la 
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homogenización, no nos vemos diferentes, 
porque resultamos ser parte de un proyec-
to de manipulación social; somos objetos 
del mercado, hemos dejado de ser nosotros 
mismos para convertirnos en superegos, 
sumergidos en la vanidad de una estética, 
que nos presenta un concepto de «belleza» 
ficticio cuyo fin es consumir tanto como 
podamos y deseemos ser aceptados.

El hombre se ha vuelto prisionero de aque-
llo que creó, la felicidad radica en el indivi-
dualismo y en su propio interés, ya no en la 
realización de su vida, sino por el contrario, 
como lo afirma Fromm (1963: 30), en el 
cumplimiento de su deber que no es más 
que el éxito y el trabajo para alcanzarlo:

El dinero, el prestigio y el poder se 
han convertido en incentivos y sus 
metas, ahora actúa bajo la ilusión 
de que sus acciones benefician sus 
propios intereses, aunque de hecho 
sirve a todo lo demás, menos a los 
intereses de su propio ser. Todo tie-
ne importancia para él, excepto su 
vida y el arte de vivir. Existe para 
todo, menos para sí mismo.

El ser humano, en su búsqueda de la felici-
dad, no alcanza a discernir ni a desarrollar 
su capacidad de discernimiento ético, se 
mueve dentro de unos parámetros preesta-
blecidos, cree ilusoriamente actuar, sin ser 
consciente de que se mueve mistificado 
hacia su propia destrucción.

Cada vez queremos más, una nueva mo-
tivación nos ayuda a generar mayor can-
tidad de adrenalina, o simplemente una 
nueva angustia generada por una nueva an-
siedad ficticia, impuesta; si no poseemos, 

dejamos de hacer, dejaremos de ser, retor-
naran las depresiones y los infraegos.

Es una búsqueda constante de vinculación 
pero que no tiene ningún asidero social; 
Enrique Rojas (1994: 17) acota que:

(...) se trata de un hombre sin vín-
culos de compromiso, en el que la 
indiferencia estética se alía con la 
desvinculación de casi todo lo que lo 
rodea. Un ser humano rebajado a la 
categoría de objeto, repleto de con-
sumo y bienestar, cuyo fin es desper-
tar admiración o envidia.

Esta misma dinámica la podemos aplicar a 
los diferentes círculos clasistas que gene-
ran estatus en nuestras sociedades, con el 
fin de que sus miembros se afilien y tengan 
sentido de pertenencia. Se puede ser gra-
duado de alguna universidad, tener títulos 
académicos, pero poseerlos no representa 
necesariamente una madurez intelectual y 
humana de productividad, pero de alguna 
forma nos hace pertenecer, hecho que pa-
rece ser suficiente, pertenecer a un equipo 
o grupo de las más variadas definiciones.

Así mismo, mantener la “belleza” es toda 
una empresa; se trabaja para que nos man-
tengan acicalados, los salones de “belleza” 
se convierten en nuestros segundos hoga-
res, no podemos pasar una semana lejos, 
y sufrimos amargamente cuando nuestro 
estilista está enfermo o se toma unas vaca-
ciones, parece que se nos acaba el mundo. 
Quién me va a escuchar y quién me dará 
ese trato especial, porque me siento tan 
bien y feliz, aseguran.
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Cuando alguno de estos núcleos de control, 
o centros de soledad individualista no está 
para nosotros, no le encontramos sentido a lo 
que hacemos, ni a lo que somos, ni al dinero 
que ganamos; no queremos salir de casa por-
que nos sentimos inadecuados, nos cambia 
el carácter, sentimos que no somos homogé-
neos, tendemos a deprimirnos y es cuando 
regresa el fantasma de nuestra soledad.

Es en esta dinámica de una cultura livia-
na que está inserta Latinoamérica, donde 
se desarrolla la despersonalización, como 
parte de un proceso que logra desvincular 
al individuo en su ser social. La construc-
ción de la identidad va más allá de la suma 
de individualidades, y es la capacidad co-
munitaria de las mismas individualidades 
lo que da la interacción y puede generar el 
vínculo de pertenencia.

El hombre es presa de los cambios actua-
les, manipulado pierde su capacidad de 
acceder a los valores transcendentes, por-
que en muchos de los casos son cambiados 
por un proceso religioso que adormece, no 
representativo, no vinculante con la reali-
dad, que acompaña la ideología imperante 
y que se nutre para existir de los mismos 
sistemas que debiera someter a una trans-
formación profunda. Todo ello crea una 
ascética idealista que aleja y coadyuva 
a conformar un ser humano que Rojas 
(1994: 16) describe como:

El hombre light es frío, no cree en 
casi nada, sus opiniones cambian 
rápidamente y ha desertado de los 
valores transcendentales. Por eso se 
ha ido volviendo cada vez más vul-
nerable; por eso ha ido cayendo en 
cierta indefensión. De este modo, 

resulta más fácil manipularlo, lle-
varlo de acá para allá, pero todo sin 
demasiada pasión. Se han echo es-
fuerzos (...) y ya no apuntan hacia la 
formación de un individuo más hu-
mano, culto y espiritual, sino hacia 
la búsqueda del placer y el bienestar 
a toda costa, además del dinero.

El doctor Enrique Rojas (1994: 13ss), 
en su obra El hombre light, una vida sin 
valores nos mueve a una reflexión crítica 
sobre el hombre moderno, el cual modifi-
ca el comportamiento humano a tal punto 
que le condiciona y le depara una inesta-
bilidad existencial que no puede ser su-
perada con todo aquello que le rodea. El 
perfil psicológico del hombre “light” que 
nos propone es así:

(...) Se trata de un hombre relativa-
mente bien informado, pero con esca-
sa educación humana, muy entregado 
al pragmatismo, por una parte, y bas-
tantes tópicos, por otra. Todo le inte-
resa, pero a nivel superficial; no es 
capaz de hacer la síntesis de aquello 
que percibe, y, en consecuencia, se ha 
ido convirtiendo en un sujeto trivial, 
ligero, frívolo, que lo acepta todo, 
pero que carece de unos criterios sóli-
dos en su conducta. Todo se torna en él 
etéreo, leve, volátil, banal, permisivo. 
Ha visto tantos cambios, tan rápidos y 
en un tiempo tan corto, que empieza a 
no saber a qué atenerse, o, lo que es lo 
mismo, hace suyas las afirmaciones, 
como “todos vale”, “qué más da”, 
“las cosas han cambiado”. Y así nos 
encontramos con un buen profesional 
en su tema, que conoce bien la tarea 
que tiene entre sus manos, pero que 
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fuera de ese contexto va a la deriva 
sin ideas claras, atrapado (como está) 
en un mundo lleno de información, 
que le distrae, pero que poco a poco 
le convierte en un hombre superficial, 
indiferente, permisivo, en que anida 
un gran vació moral.

Curiosamente si invertimos el proceso, 
siendo que la intención la que genere la 
motivación, que esta no dependiera de es-
tímulos externos, o según Enrique Rojas 
(1994: 18) nos lo dice, que dependan de 
una “cultura nihilista”, tendríamos la posi-
bilidad de generar una verdadera concien-
cia que no sólo capte lo indeterminado, 
sino que se lance a la indeterminación y 
desde ahí pueda construir la identidad y 
con ella el pensamiento, en nuestro caso 
latinoamericano, y no la reproducción de 
uno ajeno y alienante del nuestro, sin que 
por ello represente un rechazo a los avan-
ces tecnológicos y a las posibilidades ma-
teriales que se puedan generar.

Conformación del pensamiento 
latinoamericano en clave de identidad

La construcción del pensamiento latino-
americano debe ser movida ya no por un 
motivo según los intereses más variados, 
sean comerciales, intelectuales o religio-
sos; debe ser movido por una voluntad que 
direccione las intencionalidades, que el 
motivo no sea el fin último de la intenciona-
lidad, porque acabado el motivo caeríamos 
en el fastidio nuevamente, nuestra identi-
dad latinoamericanamente humana debe 
ser movida por una voluntad biointegral y 
no una voluntad necrótica10; con ella nos 

10 La «voluntad necrótica» encierra la dualidad que nos 
sume en lo estático, en lo absoluto, por ello es que 

podemos lanzar hacia este magma rico en 
indeterminación y pluriformidad reunida 
en un continente y llamada Latinoamérica.

La identidad es, pues, conformada no por 
un solo elemento, ni por un solo fenóme-
no, es ante todo un proceso dinámico que 
asuma todos los fenómenos y los transfor-
me en hecho. El horizonte social se trans-
forma en hecho social cuando no deja por 
fuera ninguno de los fenómenos que lo 
sustentan, es decir, el “imaginario colec-
tivo” se nutre por medio de la capacidad 
simbólica de mantener lo ideológico como 
elemento vinculante de los individuos en-
tre sí, legitimando a su paso el poder en 
cualquiera de sus manifestaciones.

De la misma forma, la historia latinoame-
ricana es un magma del cual se nutren bá-
sicamente dos vertientes: la primera busca 
mantener o sustituir la ideología dominante; 
la segunda se basa en la “ambivalencia de los 

genera la destrucción en cada ápice del ser humano, 
por el contrario cuando hablo de «voluntad biointe-
gral» no generamos dualismos, pensamos la muerte 
como parte de la vida y esta entendida integralmente 
hablando, de la forma más natural, es decir integrada 
a la realidad, formando parte de las cosas-reales y las 
cosas-sentido según Xubiri (1962: 104), no por ello se 
contradice cuando la contraponemos a la «voluntad 
necrótica» es simplemente una articulación limitada 
dentro de un metalenguaje que por el principio de 
exclusión no sirve para determinar la existencia del 
contrario. La voluntad necrótica no mueve hacia la 
nada, con ella caemos en el conformismo, el lecho de 
muerte es cómodo, lo que no lo sería tanto deviene 
del conocimiento de tan hecho, todas las situaciones 
de muerte en el ser nos mueven a perpetuarlas, po-
siblemente nos sintamos cómodos, con cierta seguri-
dad, estabilidad, sean intelectual, afectiva, religiosa u 
otras. Podemos agregar que en su mayoría un cadáver 
no abandona su ataúd una vez que se le ha declarado 
muerto, son muy cómodos además, están pensados 
para que si alguno de nosotros nos moviésemos al filo 
del féretro miremos una comodidad, un confort que 
no es otro que el mismo diseño del cementerio. Por su 
parte, la muerte entendida dentro de la vida, no como 
vida y domesticación es un nuevo “modus vivendi”. 
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contrarios”, según Prieto (1991), en la cual 
se da el equilibrio que viene a manifestarse 
en los que buscan forjar y dejar al descubier-
to una historia que se genera a sí misma y no 
una transmitida por una “conciencia oficial”, 
es decir, verdadera conciencia histórica.

Es claro que esta conciencia histórica ten-
drá, como siempre, una unidad que nece-
sita ser síntesis de las dos vertientes y los 
diversos fenómenos que desde la cultura se 
generan, ambas y no una, la realidad his-
tórica; nos agrade o no, el hecho es que la 
realidad de hoy es la simbiosis de los en-
cuentros que consideramos como el ayer.

Hay quienes estarían interesados en hacer-
nos creer que los conquistadores, sean estos 
en los tiempos de la colonia o en nuestros 
tiempos, eran o son los más civilizados y 
los aborígenes autóctonos de aquellos tiem-
pos, los campesinos de hoy junto a los lati-
noamericanos comunes, no lo son tanto; o 
bien, que un tirano que se precia de bondad 
con los fondos del pueblo utilizándolos a 
favor de su imagen es un verdadero gober-
nante, esta interpretación vendría a ser la 
luz que depara la ceguera existencial o bien 
cegamos la existencia con una luz. 11

Sin embargo, el peso de este devenir his-
tórico que fomenta la identidad indivi-
dual repercute a su vez en la identidad 
colectiva, como de hecho se da, forján-
dose de esta simbiosis el valor, según lo 
expresa Smutko12; bajo su óptica trata-

11 Carpentier citado en La reescritura de la historia en 
la nueva narrativa latinoamericana, de F. Ainsa, del 
Centro de Investigación en Identidad y Cultura Lati-
noamericana. Serie Conferencias, n° 8, de la Facultad 
de Letras, Universidad de Costa Rica, p. 25.

12 Concibe la conformación de la cultura como la interac-
ción de diversos sistemas entre los cuales se encuentra 
la ideología o la religión, economía, partidos políticos, 

mos de hacer conciencia sobre los dife-
rentes ejes desde los cuales se gesta una 
cultura, en este caso la nuestra, y desde 
la cual se genera lo que consideramos el 
pensamiento latinoamericano.

La conformación de la identidad influen-
cia un modo de ser permeando su consti-
tución, de igual forma que reta a la razón 
y al espíritu; la identidad es un modo de 
ser pertinente a cada momento histórico13, 
desde el cual se construye el ser latinoa-
mericano. Ese movimiento constante de 
un momento a otro no deja la posibilidad 
de que el ser se pueda pensar estático, dado 
como absoluto; el ser se construye, tanto 
como una motivación, desde la «voluntad 
biointegral» que direcciona la intención de 
nuestros actos, todo ello porque la iden-
tidad cambia y al cambiar se modifican 
los valores; así mismo, se cambian por los 
medios de control social que son impulsa-
dos a su vez por el ser de la colectividad 
que, en sentido contrario, funcionan de 
igual forma.14 Una vez que se constituye 
una cierta estabilidad el ser está permean-
do las identidades por medio del control 

etc. Denominada “teoría del árbol cultural”, aunque en 
realidad nunca la formuló de esta manera. En el capítu-
lo V “Para descubrir una cultura”, de su tesis, encontra-
mos un gráfico donde la representa conformando una 
catedral y toda ella, esquemáticamente, sus paredes, su 
techo y pilares son los diferentes sistemas; a esta cate-
dral la llama cultura. Sin embargo las conversaciones 
personales que mantuvimos me hicieron desprender un 
nuevo esquema, cuya base está sujeta a la estructura 
básica de su teoría. El antropólogo, Padre Gregorio 
Smutko OFM Cap. muere en el año 2001.

13 Cf. José Marín Cañas (1974), Realidad e imaginación.
14 Raúl Fornet (1994) nos propone una construcción 

filosófica latinoamericana que viene a conformarse 
desde la pluralidad y desde la interdisciplinariedad, 
liberándose de las formas tradicionales de hacer fi-
losofía; así mismo nos deja ver cómo Latinoamérica 
está conformada por una”constitución intercultural y 
no por una idea de uniformidad cultural”, p. 21. 
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social, pero cuando pasa mucho tiempo 
manteniendo una determinada estructura 
de ser que favorezca un determinado para-
digma es cuando se comienza a pensar que 
es la identidad la que se nutre del ser y este 
se concibe como un absoluto, dando como 
consecuencia lo que nos acontece.

Decíamos que los valores cambian porque 
los significados ya no son representativos. 
Y no lo son porque han perdido el enlace 
afectivo del sujeto con su objeto; según nos 
los presenta el Dr. Ramón Romero (1999: 
169), este enlace puede ser: “otra persona, 
un grupo, organización de cualquier tipo, 
una idea...”, por ende cuanto más se identifi-
que el sujeto con su objeto, más significativo 
será este para él. “La identidad está perma-
nentemente conquistándose, ganándose, está 
siempre haciéndose...”, es decir, la identidad 
en “el pasado aún no se ha superado, y en 
el presente de las vivencias reales... hay ele-
mentos definitorios de la identidad...”

La identidad se constituye en cuanto no es 
un proyecto acabado, está ahí, se significa 
en cuanto es mutación, es dejar de ser y ser 
en un proceso constante, que aunque evo-
lucione no deja de ser en ninguno de sus 
instantes, es indeterminación, es cuando 
se significa, es cuando caduca la significa-
ción e inicia su nueva significación.

Este es el quehacer del pensamiento la-
tinoamericano desde Latinoamérica, un 
proyecto, según lo evidencia el Dr. Se-
rrano Caldera15, que tiene como aside-
ro nuestra visión de mundo y por ende 
nuestra interpretación, lo que daría como 

15 En su visita a la Universidad Nacional, conferencias 
sobre la filosofía en América Latina auspiciadas por el 
Doctorado en Pensamiento Latinoamericano, 2000.

resultado el nacimiento de una filosofía 
latinoamericana, tanto como una teología, 
sociología, etc., ya no como se hacía tra-
dicionalmente; nos dice: “para América 
Latina, sino desde América Latina para el 
resto del mundo...”.

Es posible que en el afán de la especiali-
zación de cada disciplina se quiera aislar 
su objeto de estudio con el sentido de in-
terpretar o estudiar dicho objeto; por ende, 
el discurso científico, sea este sociológi-
co, antropológico, filosófico, teológico, 
somático ó psíquico. Pero es cuando se 
comete un grave error dado que estos dis-
cursos pueden llevarse a los más altos ni-
veles de abstracción conceptual, dejando 
de lado la realidad total y la relacionalidad 
con muchas otras disciplinas; se genera 
un conocimiento aislado, que no por ello 
desmerezca su virtud de rigurosidad o de 
veracidad parcial por su aislamiento, sino 
en cuanto conocimiento desvinculante.

Si bien se han dado grandes logros desde 
estas ópticas particulares en la conforma-
ción de la identidad y del pensamiento 
latinoamericanos, no se pueden dar estos 
tipos de parcialismos, pues su realidad se 
conforma en la pluricidad de fenómenos. 
Para nuestros efectos hacemos notar que 
lo “religioso” no es una resina que se mez-
cla históricamente, es parte del ser histó-
rico latinoamericano, sea antes, durante y 
después de los diversos proyectos de con-
quista, y que de ninguna manera deja de 
ser un elemento manipulado o manipula-
dor de lo ideológico.
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Identidad desde lo particular y la 
diversidad latinoamericana

Todos los autores que ha generado Lati-
noamérica, sean estos de las más diversas 
corrientes, de los siglos que sean, de los 
tiempos y pensamientos más diversos, 
compatibles o antagónicos, de igual for-
ma crean identidad, filtran desde sus es-
tructuras identitarias y sus paradigmas 
individuales,16 llevan de una u otra forma 
la impronta de una estructura arquetípica 
que idealiza el ser de una identidad, que 
se construye desde su visión de mundo, se 
mantiene y se va descubriendo, de la mis-
ma forma que se sucede un cambio para-
digmático sin que la estructura existente lo 
perciba o lo permita.

Zidane Ziraqui (2000: 30) nos dice que:

El momento crucial entre la crisis 
del paradigma imperante y el sur-
gimiento de uno nuevo, es la fase 
prerrevolucionaria. Mientras dura 
el tránsito del paradigma el modelo 
lleva adquirir un aspecto ambiguo. 
Entre el paso de una ciencia nor-
mal a otra ciencia, o de un antiguo 
paradigma a otro nuevo, la sociedad 
transita por un estado de incertidum-
bre, de confusión entre lo nuevo y 

16  Interpretamos “paradigma” desde la exposición de 
Zidane Ziraqui (2000: 28ss), quien toma de Kuhn “... 
el sentido actual de paradigma: toda ciencia se desa-
rrolla con base en un paradigma subjetivo que es la 
esencia de la misma ciencia, que sustenta los modos 
de ser y de pensar de la sociedad donde se desenvuel-
ve esa misma ciencia... interpretado como un conjunto 
de valores compartidos... el paradigma no es un refle-
jo de la realidad, más bien el paradigma permite crear 
nuestra propia realidad... el modelo predominante no 
logra explicar (la realidad)…no es más verdadero que 
el anterior sino más explicativo...”

desconcertante, por un lado, y o vie-
jo y conocido por el otro.

El ser social se construye también desde lo 
ideológico, y este a su vez se sustenta en la 
dinámica del “imaginario colectivo”, que 
por su parte no es un depósito estático, es 
en sí mismo un ente interactual y dinámi-
co que se relaciona con el ser particular de 
la misma forma que con el ser colectivo a 
partir de la intuición selectiva de la con-
ciencia, que le permite nutrirse del magma 
conformado por la imágenes conceptuadas 
que circundan y pululan la atmósfera lite-
raria del hecho social, una lectura que no 
siempre ha llegado, o llega, por los medios 
escritos, sino a través de la vivencia como 
lectura vital de la existencia.

En ella, la existencia, no podemos dejar de 
lado la narrativa creativa de los poetas que 
influye en lo más profundo del corazón 
humano, en el arte de correr la voz por los 
pasillos del alma, de ser don de la traduc-
ción del silencio a la palabra, del terror a la 
alegría, de la muerte o la vida, siendo que 
de esta forma llegan a tratar la realidad de 
“lo religioso” desde una sensibilidad enig-
mática capaz de reflejar la intimidad del 
hombre en su totalidad, como lo hace el 
poeta nicaragüense Alfonso Cortés (1893-
1969) cuando nos declama desde su locura 
y aislamiento, y encadenado a una viga de 
la casa escribe:

¡La distancia que hay de aquí a
una estrella que nunca ha existido

porque Dios no ha alcanzado a
pellizcar tan lejos la piel de la

noche ¡ Y pensar que todavía creemos
que es más grande o más

útil la paz mundial que la paz
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de un solo salvaje...
(La canción del espacio, 1927)17

Nos ocasiona un placer que nos nutre y 
nos devasta, nos da la posibilidad de crear 
nuestro propio futuro, podemos pensar a 
Dios, aun cuando muchos insisten en afir-
mar que es lo impensable e impenetrable; 
pensar nuestra identidad, es pensar «lo re-
ligioso» como parte de lo político, lo eco-
nómico, lo social. Muchos han logrado lo 
que Serrano Caldera declara “un proceso 
de contradicción sin síntesis”.

No menos se puede decir de Jorge Debravo 
poeta turrialbeño18 desde su sensibilidad 
social; de Carmen Lira desde su intelecto 
abierto apoyada en una visión creativa a 
favor de una sociedad más justa, sin per-
der su comunicación con los infantes, o 
bien desde la destreza creativa de Yolanda 
Oreamuno a la cadencia sutil de Eunice 
Odio, la fuerza de José Coronel Urtecho, 
la profundidad ideológica del “Maestro” 
José Martí, la fuerza revolucionaria de 
Simón Bolívar. Así mismo, el poder crea-
dor de García Márquez, la delicadeza as-
tuta de Sábato, la pasión melancólica de 
José León Sánchez, la riqueza exótica de 
Sepúlveda, la sensibilidad romántica de 
Pablo Neruda, la profundidad social de 
Carmen Naranjo, la vitalidad ceremonial 
de Rubén Darío, la agudeza social de Au-
gusto Thiel, 

la sensibilidad cotidiana de Cortázar, la 
búsqueda filosófica de Zea o la palabra 
liberadoramente humana de Octavio Paz; 

17 Ernesto Cardenal (1998), Flor y canto: antología de la 
poesía nicaragüense, Centro Nicaragüense de Escrito-
res. p. 33-41. El poema del cual extraemos un fragmen-
to fue el primer poema escrito desde su locura.

18 Dícese del nativo de Turrialba, Costa Rica.

junto a ellos muchos otros, miles de otros, 
que se vierten en su palabra, en su prosa, 
en su construcción eidética, en su poesía, 
en su magia, en su naturaleza existencial.

Vertida en toda ella, sus sueños y temores, 
su conciencia pregrabada y la evolución de 
sus verdaderas conciencias, su historia ex-
terna espacio-temporal, junto a su historia 
interna afectiva, psíquica, intelectual; todas 
estas fuerzas se dejan sentir en sus vidas, y 
no menos en sus escritos, en sus palabras, 
las luces y las sombras de sus demonios, 
desde su dimensión de pecado, libertad, 
erotismo, moralidad, su pensamiento polí-
tico, religioso, social condensado en la vida 
cotidiana de estos hombres y mujeres cuyo 
legado es parte de la conformación del pen-
samiento latinoamericano, una identidad 
que no se reduce a un fenómeno aislado, 
por el contrario, como nos dice Margarita 
Camera (1999: 71) en su ensayo:

Latinoamérica es un desborde de 
realidades que llegan sin embargo a 
confluir en un solo océano, el de la 
palabra (indígena, africana, españo-
la, portuguesa): la cual contiene parte 
esencial de la identidad. De allí la di-
versidad de artes, de literatura, la po-
licromía y la multitud de afluencias 
en los matices de los seres que ha-
bitan los confines latinoamericanos.

Nuestra identidad se vierte en miles de 
hombres y mujeres que forjan con sus vi-
das sus propios pasos y los pasos de mu-
chos otros en nuestro continente; a este 
“almacén” multiétnico y polifacético le 
llamamos pensamiento latinoamericano, 
no sólo al quehacer de la política, la eco-
nomía, el arte, sino también al quehacer 
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religioso, pues todo ello vive en el ser del 
hombre, cada vertiente que alimenta su 
alma lo determina y lo potencializa.

No buscamos hacer un tratado de teología, 
filosofía o sociología; sólo partimos del 
hecho social, buscamos pues, determinar 
cómo a la luz de los métodos y la praxis 
catequética, el ser de la Iglesia latinoa-
mericana influye de manera determinante 
en la conformación de la identidad tanto 
como en la conformación del pensamiento 
latinoamericano, siendo esta el instrumen-
to de dominación ideológica más efectivo 
desde la conquista hasta nuestros días.

Poco a poco seremos más que sueños des-
velados en los espacios vacíos de la historia, 
segmentada, manipulada, ajada y autorizada. 
Seremos tan reales porque somos parte de la 
misma naturaleza. Somos todos, los que fui-
mos, los que estamos y los que vendrán, so-
mos constructores de nuestras identidades, 
somos pensamiento latinoamericano cuando 
nos explicamos a nosotros mismos, y aun-
que la reflexión se extienda desde la parti-
cularidad de uno o de muchos individuos en 
un espacio-tiempo determinado, no es fruto 
de ese uno, o de esos muchos, la reflexión es 
producto de todos, y de hecho, tiene muchos 
rostros y muchas voces que se suceden, pero 
que son parte de un solo ser.
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Resumen 
La relación entre la naturaleza y el desarrollo en América Latina tiene diferentes 
avistas. Por esta razón, el tema debe ser abordado por la sociedad con una visión 
crítica del “desarrollo sustentable” y de la defensa del medio ambiente.
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Abstract 
The relationship between nature and sustainable development in Latin America 
has different edges. That is why this topic must be analyzed by society from a 
critical point of view with regard to sustainable development and environment 
protection.

Keywords: Sustainable development, environment and development, interna-
tional agreements, concepts of nature

A modo de introducción

Desde hace algunas décadas, ha ido 
ganando creciente legitimación 
en el ámbito académico (progra-

mas curriculares en formación de grado y 
posgrado en universidades públicas y pri-
vadas); en el discurso político (no existen 
campañas políticas, ni gobiernos o incluso 
tratados de integración comercial, ni orga-
nismos regionales e internacionales que 
no lo mencionen con entusiasmo y lo pro-
pongan para nuestras agendas nacionales 

y regionales) y en la opinión pública gene-
rada por los medios masivos de comuni-
cación, un nuevo concepto: el “desarrollo 
sustentable”. Junto a esta categoría apa-
rentemente prometedora se ha vinculado 
otra noción también bastante difundida en 
todo nivel: el “medio ambiente”.

Sin embargo, la relación entre estas dimen-
siones no parece generar aún en América La-
tina sociedades justas, igualitarias, capaces 
de satisfacer las necesidades de los sujetos, 
democráticas, respetuosas de las diferencias 
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identitarias (étnicas, de género, generaciona-
les, locales, etc.), sino que expresa múltiples 
contradicciones, deficiencias y, sobre todo, 
destructivas consecuencias en todos los ám-
bitos. ¿Ello se debe a la insuficiente concien-
cia por parte de la sociedad respecto de lo 
que estas nociones pretenden denunciar? ¿O 
habría que atribuir el problema a la falta de 
voluntad política por parte de nuestros go-
bernantes para elaborar y ejecutar políticas 
nacionales donde se incorpore la perspectiva 
ambiental? ¿Es acaso que los organismos 
internacionales (Naciones Unidas, BID, 
BM) y regionales (CEPAL) no han sido 
“escuchados” por nuestros gobiernos en sus 
recomendaciones y orientaciones en lo rela-
tivo a estos temas? O que, por el contrario, 
aunque dichos organismos son atendidos en 
sus lineamientos, el “inevitable” proceso de 
globalización reflejado en la necesidad de 
captar afanosamente inversiones extranjeras, 
colocar nuestros productos y servicios en los 
principales mercados mundiales, moderni-
zar y transformar nuestros aparatos estatales 
minimizando gastos sociales e incorporar-
nos como “bloque regional” al proceso para 
mejorar nuestras oportunidades, nos limitan 
y condicionan en las posibilidades reales 
de llevar a cabo lo que tales organismos re-
comiendan. O en una visión más fatalista, 
nuestro mismo “subdesarrollo” nos condena 
a vivir el deterioro ambiental como una con-
secuencia natural y directa de esa condición 
histórica definida en relación al mundo “de-
sarrollado” e “industrializado”.

La búsqueda para encontrar respuestas a 
tales interrogantes y desafíos nos lleva a 
debatir críticamente a la luz de los apor-
tes teóricos de autores latinoamericanos 
como E. Gudynas, Enrique Leff y Leonar-
do Boff entre otros, la compleja relación 

entre ambas dimensiones en América La-
tina. En este sentido, desde la presente 
investigación se plantea que tales contra-
dicciones y limitaciones aún no superadas, 
responden al tipo de relación entre desa-
rrollo y ambiente que produjo el proyecto 
civilizatorio de la modernización.

Un proyecto impuesto desde la conquis-
ta que significó la expansión del sistema 
capitalista bajo la lógica acumulativa y el 
absolutismo del mercado y que, desde hace 
algunas décadas, se expresa bajo nuevas 
formas y tendencias (denominadas como 
“globalización” o “mundialización”), don-
de podemos ubicar la aparición y legitima-
ción de ciertos discursos “oficiales” sobre 
“desarrollo sostenible” y “medio ambien-
te”. En tales discursos y conceptos si bien 
se incorpora la temática ambiental, lo ha-
cen bajo el mismo paradigma de desarrollo 
basado en la racionalidad instrumental, en 
una visión utilitarista y mercantilista de la 
naturaleza. No existe en estas propuestas 
una visión alternativa de desarrollo donde 
la relación naturaleza-desarrollo adquiera 
centralidad transformando así el propio sis-
tema y generando un nuevo orden social.

La investigación se inicia con las propues-
tas para la región desde los años 50 por 
parte de la CEPAL y un breve recorrido 
por las principales orientaciones y reco-
mendaciones desde instancias y orga-
nismos de nivel internacional (Naciones 
Unidas: Estocolmo 1972, Río de Janeiro 
1992; BID: Informes de 1997-99; BM: re-
formas estructurales) considerados como 
antecedentes del tema. 

Pero el abordaje de la relación entre 
“desarrollo” y “ambiente” supone la 
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deconstrucción del paradigma predomi-
nante en América Latina sobre desarrollo 
y de sus fundamentos filosóficos. Dentro 
de esta reflexión en torno al paradigma de 
desarrollo y sus consecuencias respecto a 
la naturaleza y el ambiente, se presentarán 
dos casos particulares a modo de ejemplo: 
a) Costa Rica en el marco del Tratado de 
Libre Comercio con Estados Unidos y los 
contenidos subyacentes en torno al “am-
biente”; y b) el conflicto entre Argentina y 
Uruguay en el contexto del MERCOSUR, 
a partir de la instalación de las plantas pro-
cesadoras de celulosa en la zona fronteriza 
entre ambos países. 

A partir de esta discusión, se presentará 
una serie de fundamentos filosóficos y éti-
cos (como la “racionalidad ambiental”) en 
forma propositiva para la construcción de 
un modelo alternativo de desarrollo en la 
región, donde se incorporen cada vez más 
las diferentes “identidades culturales”. 

Finalmente, desde el punto de vista me-
todológico, el trabajo consistirá en una 
investigación de tipo teórico a partir de 
la lectura crítica de los autores referidos 
y de los principales documentos regiona-
les e internacionales sobre el tema. Desde 
estos aportes teóricos y de algunas inves-
tigaciones académicas realizadas por la 
Universidad Nacional (en el caso de Costa 
Rica), foros y espacios de discusión; así 
como por la Universidad de la República 
de Uruguay - Facultad de Ciencias (en el 
caso del Uruguay) y la información brin-
dada en medios de prensa por distintos ac-
tores sociales involucrados directamente 
en el tema, se realizará el análisis y discu-
sión de los mencionados casos.

Antecedentes del tema

“...Los sueños del mercado mundial son las 
pesadillas de los países que a sus caprichos 
se someten... seguimos aplaudiendo el se-
cuestro de los bienes naturales que Dios o 
el Diablo nos ha dado, y así trabajamos por 
nuestra propia perdición y contribuimos al 
exterminio de la poca naturaleza que queda 

en este mundo... “ (Eduardo Galeano).

En esta parte de la investigación, se pre-
sentará una reseña sobre los principales 
antecedentes –siguiendo un orden crono-
lógico– del abordaje teórico del tema y sus 
repercusiones en América Latina.

Cabe mencionar brevemente que desde la 
independencia en el siglo XIX, las estra-
tegias de desarrollo propuestas para la re-
gión se inspiraron en el modelo europeo y 
tuvieron como centro el crecimiento mate-
rial. Se invocaban las riquezas naturales de 
cada país, los espacios vacíos que ocupar y 
la calidad de la población. Para ello, se di-
señaban estrategias para extraer minerales, 
descubrir petróleo, ampliar la explotación 
agropecuaria y promover el desarrollo in-
dustrial. El acento estaba puesto en el cre-
cimiento económico como generador del 
‘‘progreso” social y político1.

Durante el siglo XX, la influencia de la Teo-
ría de la Dependencia, promovida desde la 
CEPAL, representó –y aún representa– una 
visión latinoamericana sobre el desarrollo. 
Desde el estructuralismo y la dependencia 
como sustentos teóricos, el argentino R. 
Prebisch primeramente y posteriormente 
A. Gunder Frank y F. Cardoso criticaron 

1 Gudynas, Eduardo (2002). “Concepciones de la Natu-
raleza y Desarrollo de América Latina”. En: Ecología, 
economía v ética del desarrollo sostenible en América 
Latina. San José: EUNED, p. 19-57.
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las formas en que operaba el mercado in-
ternacional. Sin embargo, como señala E. 
Gudynas, aunque esta teoría constituye 
un importante aporte al denunciar la “des-
igualdad de las relaciones de intercambio” 
entre “centro” y “periferia”, no dejaba de 
aspirar a la industrialización, al progreso 
económico y a la generación de excedente. 
La búsqueda por independizar a nuestros 
países se centraba en alcanzar una “susti-
tución de importaciones”, pero no existía 
una visión alternativa de cómo articular el 
desarrollo con el ambiente. Se creía que los 
problemas ambientales podían ser solucio-
nados por medios técnicos y predominaba 
un gran optimismo respecto a las reservas 
de recursos. Tanto los “dependentistas” –
bajo el paradigma estructuralista– como las 
propuestas desde el marxismo, sostenían la 
fe en el progreso técnico y en el manejo del 
ambiente como algo ajeno.

Otro antecedente en materia de propuestas 
para el desarrollo de la región, pero desde 
la teoría de modernización de Rostow, lo 
constituye la Alianza para el Progreso y el 
Desarrollo en la década de los 60. Con ella, 
se instituyen los Consejos Nacionales de 
Desarrollo en todos los países y se promue-
ve la planificación económica, apostando al 
crecimiento industrial basado en tecnología 
de avanzada. A partir de esta propuesta se 
logró la tecnificación agraria y se constata-
ron algunas mejoras en salud y educación. 
Sin embargo, no se llegó a satisfacer las 
necesidades de la población y se perjudi-
caron gravemente los ecosistemas: erosión 
del suelo, destrucción de bosques, avance 
de la frontera agropecuaria junto a procesos 
de desertificación, etc. Existió crecimiento 
pero sin desarrollo y se generó una degra-
dación tanto humana como natural.

En 1972, el Instituto de Tecnología de Mas-
sachusetts (MIT) por encargo del Club de 
Roma presenta el documento “Los límites 
del crecimiento’’, donde la temática de la 
naturaleza que siempre había permanecido 
al margen del problema del desarrollo, ad-
quiere un papel central en la discusión. En 
dicho estudio, se plantea que la naturaleza 
es limitada tanto en sus recursos como en 
la capacidad de amortiguar impactos am-
bientales. A su vez, se deja de invocar un 
crecimiento económico continuado ya que 
los recursos son considerados “finitos”. No 
obstante, en América Latina este informe 
produjo una reacción contraria, que llevó 
a considerar los problemas ambientales 
como exclusivos de los países industria-
lizados y ajenos a nuestra realidad. Las 
discusiones continuaron ese mismo año 
en la primera conferencia de las Nacio-
nes Unidas sobre ambiente y desarrollo 
en Estocolmo. A partir de esta instancia, 
la temática ambiental adquirió gran rele-
vancia y se hizo explícita su relación con 
el desarrollo. Se estableció la responsabi-
lidad de los países industrializados en la 
contaminación y en las consecuencias del 
crecimiento de la población. Los países la-
tinoamericanos sostuvieron que cada Esta-
do era soberano para manejar sus recursos 
naturales, pues “las normas ambientales de 
los países desarrollados no podían ser apli-
cables en los países en vías de desarrollo”. 
Los dependentistas criticaban el enfoque 
ecológico e interpretaron el problema del 
ambiente como un síntoma más del subde-
sarrollo (“la pobreza es el primer problema 
ambiental en América Latina”). Se sospe-
chaba, además, que los discursos ecológi-
cos por parte de los países industrializados 
ocultaban otros aspectos relacionados con 
el comercio internacional y la intervención 
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política. La respuesta más organizada con-
tra el Instituto de Tecnología de Massa-
chussets surge con la Fundación Bariloche 
(Argentina), donde se reconoce la posibi-
lidad de una crisis ambiental pero se con-
sidera que ella es producto de un “sistema 
de valores destructivos”. Por ende, la so-
lución no consistiría en “medidas correcti-
vas”, sino en “la creación de una sociedad 
intrínsecamente compatible con su medio 
ambiente”. Sin embargo, no aceptan los 
límites al desarrollo invocando el mito de 
los recursos infinitos, atribuyendo a la tec-
nología la capacidad para controlar todos 
los problemas ambientales y desestimando 
la posibilidad de conocer cuáles recursos 
serían no renovables. En esta instancia, 
todos los aspectos se reducen a un proble-
ma político, donde se cuestiona el orden 
económico internacional y se apuesta a un 
futuro esperanzador para la región. En de-
finitiva, la respuesta de la Fundación Bari-
loche constituye una expresión más de las 
posturas desarrollistas tradicionales.

Entre la primera Conferencia de Estocolmo 
en 1972 y la siguiente en Río de Janeiro en 
1992, se produjo un intenso debate donde 
algunos países como Brasil defendieron la 
intensificación de los recursos naturales. 
También abundaron los estudios sobre los 
impactos ambientales, la extinción de es-
pecies y la acción de los contaminantes. 
Surgen así corrientes de análisis desde una 
sensibilidad ambiental (como la econo-
mía ecológica o la ética ambiental); y se 
toma conciencia de los problemas como 
la contaminación urbana o la destrucción 
de áreas naturales que ocurrían en Améri-
ca Latina (México, la selva Amazónica). 
Se producen algunos avances metodoló-
gicos con la elaboración de diagnósticos 

ambientales por parte de la Oficina Re-
gional del PNUMA en 1976 y los estudios 
realizados a partir del Seminario de Medio 
Ambiente y Desarrollo de 1979 organizado 
por el PNUMA y la CEPAL.

En 1983, las Naciones Unidas crean la 
Comisión Mundial de Medio Ambiente 
y el Desarrollo, para explorar las rela-
ciones entre los temas de desarrollo y los 
ambientales. La comisión, que contó con 
comisiones técnicas y varios miembros la-
tinoamericanos, realizó consultas públicas 
en distintas ciudades y regiones.

En 1987, dicha Comisión presenta el estu-
dio “Nuestro Futuro Común” o “Informe 
Brundtland”, pensado y escrito para políti-
cos y tomadores de decisiones, a partir del 
cual se consolida el concepto del “desarrollo 
sostenible’2, el cual se define aquí como “... 

2 El término “sostenible” proviene del latín: “sustinere” 
que significa sustentar, mantener elevado. Desde una 
perspectiva ecológica es el mantenimiento de la base 
de los recursos naturales. El concepto nace primero en 
los países anglosajones (“sustainable development”) y 
se difunde en el mundo gracias a estudios realizados en 
la década de los 60 y 70, donde se establecía que los 
problemas ambientales eran consecuencia directa de 
las estrategias de desarrollo. Con la presentación de la 
primera Estrategia Mundial para la Conservación reali-
zada en 1981 por la IUCN (Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza) con el apoyo del Fondo 
Mundial para la Vida Silvestre y el PNUMA, se elabo-
ra una definición que deja en claro que el desarrollo es 
una forma de modificación de la naturaleza y por tanto 
deben ponerse en la balanza los objetivos de satisfacer 
las necesidades humanas en relación con sus impactos. 
A pesar de estos avances, la postura queda incorporada 
a la Estrategia Internacional del Desarrollo de la ONU, 
la cual buscaba cambios en el orden económico, pero no 
ofrece una visión alternativa de desarrollo. El término 
comienza a ser utilizado también por el Banco Mundial 
en 1981, señalando que “un desarrollo sostenido debe 
permitir un crecimiento continuo”. En definitiva, se trata 
de un concepto plural que ha ido recibiendo distintas de-
finiciones a lo largo del tiempo; pero lo más importante 
es su articulación dentro de las estrategias de desarrollo 
y la gestión ambiental. (Gudinas, 2002: 59-82)
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el desarrollo que satisface las necesidades de 
la generación presente sin comprometer la 
capacidad de las generaciones futuras para 
satisfacer sus propias necesidades ”… .

Si bien, como plantea H. Sejenovich, esta 
instancia de acuerdo global constituye una 
oportunidad para debatir la perspectiva la-
tinoamericana del “desarrollo sustentable” 
y su viabilidad a partir de una profundi-
zación de la democracia, adolece de im-
portantes omisiones. Por ejemplo, aunque 
se preocupa por las “generaciones futu-
ras”, no menciona el problema de la des-
igualdad creciente entre ricos y pobres, ni 
plantea una distribución equitativa de los 
recursos. Por otra parte, si bien el informe 
parece reconciliar la oposición entre “eco-
logía” y crecimiento, colocando la dimen-
sión ambiental como “un requisito más del 
progreso económico y del desarrollo”, en 
realidad no significó un cambio del para-
digma tradicional de desarrollo –definido 
como crecimiento económico y una visión 
utilitarista de la naturaleza–, sino que lo ter-
mina reforzando. En ese sentido, el informe 
es un ejemplo de cómo estas corrientes de 
pensamiento se apropiaron de conceptos 
ecológicos transformaron en función de sus 
objetivos. (Gudynas, E; 2002).

Posteriormente, como seguimiento a 
“Nuestro Futuro Común”, el Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), el BID, la CEPAL y el Progra-
ma de Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente (PNUMA) presentan “Nues-
tra Propia Agenda”, en el contexto de la 
segunda Conferencia sobre Medio Am-
biente y Desarrollo, realizada en Río de 
Janeiro en 1992. Dicho estudio, analiza 
detenidamente los principales problemas 

que afectan nuestra región y destaca la 
pobreza (aunque como causa del dete-
rioro ambiental) y la desigualdad, que 
evidencian la crisis del proyecto actual 
de civilización. Este documento, junto a 
una serie de acuerdos3 realizados en di-
cha conferencia, significaron un avance 
en identificar los vínculos entre los as-
pectos ambientales con los del desarrollo, 
particularmente respecto a Sudamérica. 
No obstante, se mantienen algunos pre-
supuestos sobre desarrollo:se concibe la 
naturaleza como recursos que deben ser 
aprovechados en beneficio de la econo-
mía, la idea del crecimiento continuo y el 
desarrollo material.

Dentro de esta concepción de naturaleza y 
ambiente subordinados al desarrollo eco-
nómico, es preciso señalar brevemente el 
papel que ha jugado el BID desde sus in-
formes técnicos de 1997, 1998-99. Basado 
en una visión eurocentrista (a semejanza 
de los intelectuales criollos o extranjeros 
que buscaban “civilizar la cultura bárba-
ra”), dicho organismo ha buscado imponer 
en nuestra región el modelo de las socie-
dades industrializadas del norte, como 
ejemplos de “progreso” e “igualdad”. Se-
gún el BID, cuanto más rico sea un país en 

3 Durante esta, los gobiernos acuerdan cinco documen-
tos: a) La Declaración de Río sobre Medio Ambiente 
y Desarrollo; b) la Agenda 21, un programa de accio-
nes sobre las relaciones entre desarrollo y ambiente; 
c) una declaración sobre los bosques, con principios 
para su uso y conservación; d) la Convención Marco 
de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático y 
e) el Convenio sobre la Diversidad Biológica, sobre 
protección y uso de los ecosistemas, su fauna y flora. 
Cabe mencionar que, paralelamente, las organizacio-
nes no gubernamentales redactaron y difundieron una 
serie de convenios alternativos sobre esos y otros te-
mas analizados durante la cumbre.
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recursos naturales, más lento será su desa-
rrollo4; pues la alta desigualdad del ingre-
so en América Latina se debe en especial a 
la riqueza en recursos naturales: los países 
tropicales tienden así a ser más pobres y 
desiguales. Entre las razones que destaca 
para ello, se encuentra la característica de 
los cultivos tropicales como el algodón, el 
azúcar y el tabaco, los cuales se producen 
en plantaciones de gran escala, que re-
fuerzan la concentración; mientras que los 
cultivos templados la revertirían. Este tipo 
de afirmaciones olvidan que no existe una 
condición ecológica que obligue a desa-
rrollar determinado cultivo a los pequeños 
o grandes propietarios. Es decir, las condi-
ciones ambientales no imponen contextos 
económicos, sino que éstos determinan 
cuáles son las superficies más ventajosas 
para un propietario. El BID insiste en que 
la concentración de la tierra, las relaciones 
verticales y jerárquicas y las divisiones de 
clases, tienen una condicionante ambien-
tal. Este enfoque es calificado por Gudy-
nas como un “fatalismo ambiental” que 
desconoce los determinantes históricos, 
económicos y políticos tanto en el patrón 
de propiedad como en las estructuras so-
ciales y políticas actuales. Este mecanicis-
mo fatal impide todo análisis crítico para 
buscar alternativas de desarrollo.

4 El BID correlaciona los niveles de desigualdad (me-
didos por el coeficiente de Gini) con la disponibili-
dad de recursos. Encuentra que los países cercanos al 
ecuador poseen sistemáticamente mayores inequida-
des en el ingreso; es decir los países tropicales cuyas 
economías son intensivas en tierra y recursos minera-
les, tienden a ser más desiguales. Las tierras tropica-
les y sus cultivos ofrecerían la posibilidad de grandes 
economías de escala bajo condiciones climáticas más 
adversas y con menores innovaciones tecnológicas 
que en zonas templadas. Los recursos naturales son 
“sumideros de capital” en tanto succionan capitales 
intensamente, haciéndolo más escaso y generando 
poco empleo. (Gudynas, 2002)

A su vez, el Banco Mundial con las llama-
das “reformas de la segunda generación” 
en la década de los 90 y sus nuevas es-
trategias de desarrollo, ignora las implica-
ciones ambientales. El objetivo central de 
tales estrategias es asegurar el crecimiento 
económico como motor del desarrollo, re-
forzando el mercado pero dejando algunas 
tareas al Estado. Se pone énfasis en la in-
versión en “capital humano” que busca la 
educación y adquisición de habilidades y 
competencias para aumentar la producti-
vidad de los obreros y las economías; pro-
mover reformas de flexibilización laboral 
y ceder a los privados la inversión en in-
fraestructura (represas, carreteras, etc.). 
Este economicismo se percibe hasta en el 
tema de la violencia urbana, la cual se debe 
combatir no sólo por su impacto en las 
personas sino por los costos económicos.

En definitiva, aunque las mencionadas ins-
tancias y organismos internacionales han 
abordado el problema de la relación entre 
desarrollo y ambiente, llegando a firmar 
varios acuerdos por parte de los gobier-
nos, los cambios no parecen producirse. 
Pero además, la concepción sobre “desa-
rrollo sustentable” ha recibido, a lo largo 
de estos años, variados contenidos como 
respuesta a diferentes corrientes de pen-
samiento donde parece prevalecer la eco-
nomicista que sustenta el sistema actual. 
Por eso, el siguiente apartado se concentra 
en discutir críticamente tales corrientes 
que no han permitido abordar la comple-
ja relación entre desarrollo y ambiente en 
América Latina.
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“Desarrollo sustentable” y “medio 
ambiente” en América Latina: 
conceptos y paradigmas

“Sin pata de palo, ni parche en el ojo, an-
dan los biopiratas por la selva amazónica y 
otras tierras... cuatrocientos pueblos indí-
genas de la región amazónica han denun-
ciado recientemente a la empresa interna-
cional Plant Medicine Corporation, que se 
ha apoderado de una planta sagrada: la 
ayahuasca… La empresa elabora con ella 
remedios para enfermedades psiquiátricas 
y cardiovasculares... la ayahuasca es ahora 

propiedad privada...” (E. Galeano).

Los antecedentes presentados en el apartado 
anterior expresan que la relación desarrollo 
y ambiente en América Latina está signada 
por reduccionismos economicistas por par-
te de los expertos de organismos regionales 
e internacionales, intereses lucrativos de 
empresarios y hasta de nuestros gobiernos, 
así como un reduccionismo temático en el 
campo de las ciencias biológicas5.

Las estrategias de desarrollo impulsadas 
en América Latina desde los organismos 
internacionales y regionales, así como las 
políticas de desarrollo aplicadas por los 
gobiernos nacionales, parecen reflejar más 
allá de nuevos conceptos (“desarrollo sos-
tenible”), que el paradigma economicista y 
la mercantilización siguen predominando 

5 Al respecto, cabe mencionar brevemente que en gran 
parte de la ecología los objetivos de estudio en las uni-
versidades han excluido las intervenciones humanas 
en los temas ambientales. Se ha insistido en que la 
ecología es una ’’ciencia’’ que estudia las relaciones 
de los seres vivos entre sí y su ambiente, excluyendo a 
los seres humanos y cualquier componente social. Las 
influencias de las acciones humanas sobre el ambien-
te fueron entendidas como interacciones que vienen 
desde fuera del sistema. Sin embargo, “el ambiente” 
consiste en una “totalidad organizada” constituida por 
diversidad de procesos, que se desarrollan tanto en la 
sociedad como en la naturaleza. (Fernández, 2006)

por encima de ideologías de izquierda o 
de derecha, de discursos progresistas que 
buscan la justicia social o de discursos 
ecologistas y ambientalistas. Hoy más que 
nunca debemos cuestionar y analizar las 
nociones que se manejan sobre desarrollo, 
pero sobre todo las concepciones sobre 
ambiente y naturaleza que subyacen en 
ella. Ambas nociones se encuentran inte-
rrelacionadas –como menciona Gudynas, 
existe una relación “dialéctica entre ellas– 
de manera tal que analizar conceptos de 
naturaleza nos conduce a considerar para-
digmas de desarrollo y viceversa.

Comencemos por profundizar las distintas 
concepciones6 sobre “naturaleza” y sus fun-
damentos filosóficos y terminemos por pre-
sentar algunos “mitos sobre el desarrollo” 
–siguiendo el análisis de Sejenovich–que han 
influido notoriamente en América Latina.

La palabra “naturaleza” proviene del latín 
(natus, o sea nacer) y recibe dos acepcio-
nes: como propiedades de un objeto o ser y 
como “ambientes” que no son artificiales, 
con especies de flora y fauna. Bajo este 
último significado, la naturaleza ha sido 
considerada como el origen de la riqueza 
de un país, pero también como un medio 
“salvaje” y “peligroso”.

Las ideas predominantes en América La-
tina sobre naturaleza han estado influidas 
por las visiones europeas: junto a los con-
quistadores llegan las ideas sobre naturale-
za propias de su cultura. Luego, durante la 
formación de las repúblicas, los políticos e 
intelectuales criollos de la región se forman 
con tales ideas. Distanciada del pensamiento 
medieval –que veía la naturaleza como un 

6 Gudinas (2002. 19-57)..
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ser vivo y a las personas como un compo-
nente más–; la idea de naturaleza del Rena-
cimiento europeo (F. Bacon, R. Descartes, 
etc.) es marcadamente “antropocéntrica”, 
donde se distingue entre elementos vivos y 
no vivos, los cuales son objeto de manipu-
lación. Dicha concepción antropológica de 
la naturaleza – según algunos autores– tiene 
sus raíces en la herencia occidental: la tra-
dición judeo-cristiana y la cultura helénica. 
También es considerada una máquina y por 
tanto analizada en “sus piezas”. Era aquella 
que ofrecía recursos, pero a la vez se conce-
bía como “incontrolable” y, por tanto, el ser 
humano debía conocerla para dominarla.

Así, desde el Renacimiento la diferencia 
entre el ser humano y su entorno se acentúa 
y el ser humano adquiere un rol por fuera 
de la naturaleza que pasa a ser apropiada 
y manipulada como condición y necesidad 
para alcanzar el “progreso” perpetuo. Los 
primeros economistas como Adam Smith 
y John Stuart Mill promueven las ventajas 
del progreso material y el dominio de la 
naturaleza. Pero también Compte, Hegel y 
Marx –a pesar de las diferencias ideoló-
gicas– mantuvieron el “progreso material” 
como idea predominante.

De esta forma, se expande “la misión” en 
América Latina de “civilizar” la naturale-
za, para que ofrezca sus frutos y riquezas. 
Se busca ocupar espacios “salvajes”, tanto 
en la época de la conquista como al inicio 
de las repúblicas independientes. El avan-
ce de la colonización implica “suprimir a 
los indios” y poblar “el desierto”, impo-
niéndose así una visión utilitarista donde 
la naturaleza se constituye en “canasta de 
recursos”, desvinculados unos de otros. Lo 
importante es la eficiencia y productividad 

(el valor mercantil) en la extracción de re-
cursos y aprovecharlos desde las estrate-
gias de desarrollo.

Entre los siglos XVIII y XIX, se difunde 
la idea de que el atraso de América Latina 
se debe a las trabas culturales y políticas, 
pero no a límites ambientales. Los indios 
y criollos eran considerados un obstáculo 
para el “uso” de la naturaleza, por ello se 
atraen inmigrantes europeos para “civi-
lizar” a la población. En definitiva, con-
juntamente con el trasplante de pueblos 
(Ribeiro, 1972), se trasplanta el concepto 
de naturaleza, reproduciendo, de esta for-
ma, paisajes europeos en nuestros países.

En este contexto, aparecen ideas “conser-
vacionistas” en América Latina proceden-
tes de Europa que buscan más que proteger 
la naturaleza, conservar los recursos que 
sostienen la economía. Esta tendencia se 
difunde en varias áreas de la producción 
agrícola y ganadera. La naturaleza es 
“fragmentada”: hay una para el geólogo, 
otra para el productor agrícola, otra para 
el planificador de urbanizaciones, etc. No 
existe una visión holística de la naturaleza.

Paralelamente, surge la ecología como 
ciencia, pero como se mencionaba ante-
riormente también concibe la naturale-
za como una máquina, con mecanismos 
y funcionamiento bajo “leyes” que el 
hombre no debe violar. Aunque desde la 
ecología, la naturaleza poseía unidad y di-
námica interna. En 1935, aparece el con-
cepto de “ecosistema”. Esta noción llegó 
a reemplazar la de naturaleza, con un ca-
rácter manipulativo más que relacional. El 
ecólogo es quien debe brindar información 
para intervenir en la naturaleza y conseguir 
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mejores éxitos. La ecología clásica intro-
duce la idea de una naturaleza frágil, con 
un orden propio que se constituye en un 
marco conceptual para las propuestas de 
articulación entre conservación y desarro-
llo. Dicha perspectiva influyó fuertemente 
en el pensamiento cepalino de 1992.

A partir de la década de los 80, surge una 
perspectiva originada en la economía y 
que se extiende entre diferentes corrien-
tes: desde liberales y neoliberales hasta 
en el keynessianismo. Todos conciben la 
naturaleza como una forma de “capital”. 
Esta perspectiva llega a América Latina y 
abarca a varios pensadores y a la CEPAL 
que en sus propuestas sobre “transforma-
ción productiva con equidad”, entiende el 
“desarrollo sostenible” como un equili-
brio entre formas de capital y entre ellos 
menciona el “capital natural”. Esta postu-
ra propaga la racionalidad económica, el 
antropocentrismo, la manipulación y uti-
lización de la naturaleza, donde su valor 
se restringe al uso e intercambio asignados 
por el ser humano. Todo se mercantiliza: 
la protección del ambiente es una forma 
de “inversión”, los ciclos ecológicos son 
“servicios” que ingresan al mercado, etc. 
Se imponen los criterios de eficiencia y 
beneficio económico y se desestiman los 
valores ecológicos, culturales o estéticos.

Como consecuencia de estas posturas, la 
naturaleza aparece fragmentada, pierde 
cohesión y unidad. Ella es desagregada en 
distintos componentes que son reconoci-
dos en función de su valor económico y 
cada uno de esos componentes debe tener 
dueños; aparecen los derechos de propie-
dad sobre los ecosistemas (ríos y cursos 
de agua, patentes sobre microorganismos 

y cultivos). El ser vivo pierde interés en 
relación con alguno de sus atributos gené-
ticos comercializados, regulados por pa-
tentes y derechos de propiedad.

Las propuestas de desarrollo mencionadas 
como antecedentes en este artículo con-
sideran el crecimiento económico como 
necesario para América Latina, y esto se 
observa tanto en las posturas de origen 
neoliberal como en las de izquierda (mar-
xista o no marxista). Las diferencias entre 
paradigmas de desarrollo se encuentran en 
las finalidades y medios (rol del Estado, 
del mercado, etc.).

En todas existe una idolatría hacia el pro-
greso y la visión mecanicista de la so-
ciedad que siempre debe “avanzar”. El 
progreso material, la acumulación de capi-
tal y el aumento de bienes son “indicado-
res” de tal avance. Predomina, entonces, 
la “racionalidad instrumental”, donde los 
medios adquieren el lugar de los fines o 
metas. Se minimizan las restricciones am-
bientales al desarrollo; la naturaleza casi 
no aparece o si lo hace es en forma sub-
sidiaria. La perspectiva frente al ambien-
te es marcadamente antropocéntrica: la 
naturaleza al servicio del hombre, por eso 
no posee valores propios ni derechos, se 
convierte en canasta de recursos, en una 
máquina, un sistema o forma de capital.

Actualmente, con el concepto de “desa-
rrollo sostenible”, la naturaleza que se 
encontraba fuera del desarrollo ahora es 
explícitamente incorporada y deja atrás 
la oposición entre desarrollo y ambiente. 
Pero esta nueva vinculación sólo man-
tiene y refuerza la ideología del progre-
so. El “ambiente” (como sinónimo de 
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naturaleza) se convierte en una condición 
para el crecimiento económico.

La mercantilización del desarrollo y la na-
turaleza es el eje común en la mayoría de 
las propuestas predominantes en América 
Latina, donde la estrategia es pensada en 
función del mercado y el Estado se con-
vierte en un simple medio. Mientras el 
objetivo sea el crecimiento económico, el 
mercado continuará siendo el protagonis-
ta. Todas las otras áreas, como salud y edu-
cación son analizadas y planificadas desde 
el mercado (“capital humano”, “gasto so-
cial”, “mercado laboral”). Pero el creci-
miento económico no puede ser un fin en 
sí mismo, sino uno de los componentes en 
el desarrollo. Dicha ideología mercantilis-
ta está presente aún en las nuevas y más 
recientes visiones sobre la naturaleza. Es 
decir, en las últimas décadas han surgido 
conceptos que incorporan nuevos aspec-
tos sobre la naturaleza (biodiversidad), 
revelan la preocupación por la extinción 
de la flora y la fauna y de los ecosistemas 
(“espacios silvestres”). No obstante, mu-
chas de estas nuevas perspectivas han sido 
cooptadas por el mercado y el paradigma 
economicista del desarrollo. Es el caso de 
la “biodiversidad” 7 que, si bien genera una 
imagen de unidad y enfatiza la particula-
ridad de la diversidad, cae en una visión 
fragmentada del entorno natural, por lo 
cual puede ser manejada fácilmente por la 
concepción economicista.

7 Este concepto comprende tres tipos de elementos: a) 
las distintas especies de fauna, flora y microorganis-
mos, b) la variabilidad genética que posee cada una 
de las especies y c) los ecosistemas, incluyendo las 
especies y los elementos físicos. Surge en 1988, y lle-
gó a suplantar el término naturaleza. Durante la Con-
ferencia de Medio Ambiente y Desarrollo de 1992, se 
firmó un tratado internacional sobre “biodiversidad”. 
(Gudynas, 2002)

Por su parte, la corriente de científicos y 
militantes conservacionistas que deten-
ta una visión de la naturaleza como “es-
pacios silvestres” en América Latina, si 
bien ha fomentado una preocupación por 
la conservación de determinadas especies 
y por superar la connotación negativa de 
“salvaje” (término que proviene del latín 
“salvaticus” que refiere al bosque), pro-
pone como estrategia mantener intocadas 
determinadas áreas. La naturaleza apare-
ce así como un espacio idílico, donde la 
cooperación y simbiosis entre seres vivos 
es propuesta como ejemplo para la huma-
nidad. Surgen muchas organizaciones de 
conservación regionales e internacionales 
en Latinoamérica (WWF, Conservation 
International, etc.) que convierten en “pro-
blema” la presencia de indígenas y cam-
pesinos en los parques nacionales y “áreas 
protegidas”, pues no compatibilizan con 
su idea de “naturaleza” sin personas. Sin 
embargo, las áreas llamadas “silvestres” 
han sido históricamente el hogar de nume-
rosos grupos indígenas en América Latina. 
Los bosques tropicales en Mesoamérica y 
la región Andina constituyeron el hábitat 
de extensas poblaciones indígenas desde 
tiempos prehispánicos. En la actualidad, 
ellas llegan a los 45 millones de personas.

Finalmente, cabe reseñar brevemente algu-
nos de los “mitos del desarrollo”8 que más 
han influido en América Latina, a saber:

•	 “La sociedad más desarrollada 
muestra la meta y el camino de las 
sociedades de menor grado de desa-
rrollo”. En su momento, Roma, Es-
paña y Estados Unidos jugaron ese 
papel. Conjuntamente con este mito, 

8 Sejenovich, s.d.
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existe el concepto de “cerrar la bre-
cha” como estrategia de desarrollo de 
los diferentes países, suponiendo que 
existe un único camino. Este mito se 
encuentra en crisis –entre varias razo-
nes– porque la imitación del modelo 
de consumo de energía de los Estados 
Unidos acabaría con el planeta. Pero 
además, no se puede aplicar un mis-
mo patrón en zonas tan diversas cul-
tural y políticamente.

•	 “Existe una solidaridad entre cre-
cimiento cuantitativo del producto 
bruto y la disposición de bienes por 
parte de la población, y entre esta 
disposición y el bienestar de esta”. 
Sin embargo, se ha constatado que a 
pesar de alcanzar el crecimiento, no 
se ha logrado el bienestar, a causa de 
la alta concentración del ingreso. A 
su vez, los sectores que habían alcan-
zado cierto grado de satisfacción de 
sus necesidades básicas, no lograron 
mejorar su calidad de vida, debido al 
estrés de las ciudades, agresividad, 
pérdida de libertad, de participación, 
dificultades en el transporte, etc.

•	 “La estrategia del desarrollo debe 
basarse en la máxima utilización de 
las ventajas comparativas que brinda 
el país”. Este mito ha generado una 
explotación masiva de los elementos 
naturales que tienen ventajas de ni-
vel internacional, desaprovechando 
así un inmenso potencial que podría 
satisfacer las necesidades básicas de 
la población; exportación al mercado 
mundial de los elementos naturales 
utilizables para obtener divisas que 
compren bienes para el consumo; 

reacomodamiento de la economía a 
las condiciones exigidas por la máxi-
ma utilización del sector más ventajo-
so; y otras.

•	 “El tamaño cada vez mayor de las 
fábricas permitirá obtener economías 
de escala y reducir los precios”. Este 
mito llevó al gigantismo ingenieril 
con efectos negativos en contamina-
ción, en obras de infraestructura y en 
proyectos agrarios.

•	 “El proceso de urbanización es sig-
no de progreso y su tendencia seguirá 
manteniéndose en el futuro”. Queda 
demostrado el fracaso de este mito y 
de la reforma agraria, ante la profun-
da crisis ambiental que viven nues-
tras ciudades (San Pablo, México, 
Santiago).

•	 “Los recursos son infinitos”. So-
bre este aspecto ya se ha hablado 
anteriormente.

•	 “La tecnología es sólo un instru-
mento”. Este mito desconoce que la 
tecnología lleva implícita la socie-
dad que la ha generado. Ella no es 
neutra. Por tanto, es necesario gene-
rar una estructura científica que nos 
permita una adecuada relación con la 
naturaleza.

•	 “La realidad debe estudiarse y pla-
nificarse de acuerdo con los sectores 
que la integran”. La planificación del 
desarrollo evidencia el sectorialismo 
que impide ver las interacciones y al-
canzar una visión más global.
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En definitiva, el desarrollo, el ambiente 
y la naturaleza en cuanto categorías, son 
creaciones sociales que responden a dis-
tintos momentos históricos. Ante la evi-
dente crisis ambiental, social y económica 
que vive hoy no sólo América Latina sino 
el planeta todo, es necesario un mayor de-
bate y discusión sobre estos temas hacia la 
formulación de alternativas de desarrollo 
donde el mercado y la racionalidad ins-
trumental a su servicio pierdan protago-
nismo y se integre la dimensión ambiental 
en forma compleja, como más adelante se 
tratará. Como un aporte a esta discusión 
se expondrán brevemente dos casos que 
a pesar de las diferencias que puedan en-
contrarse en los contextos sociopolíticos, 
ejemplifican la permanencia del paradig-
ma economicista en sus estrategias y polí-
ticas nacionales y regionales.

Costa Rica: desarrollo y medio 
ambiente en el Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos

Costa Rica se encuentra inmersa, desde 
hace años, en el Tratado de Libre Comer-
cio entre Estados Unidos y Centroaméri-
ca. Dicho tratado ha generado debates y 
cuestionamientos tanto desde el ámbito 
académico (donde las universidades pú-
blicas han desempeñado un importante 
papel), como desde distintas fuerzas so-
ciales y políticas (sindicatos, movimientos 
populares, ambientalistas, estudiantiles, 
campesinos, etc.) de Costa Rica.

Y es que tanto el mencionado proceso de 
aprobación en Centroamérica, pasando por 
su estructura y alcance jurídicos, como los 
ejes centrales de su contenido, revelan una 
clara desigualdad entre las partes, donde la 

subregión particulariza la situación de vul-
nerabilidad que vive la región latinoame-
ricana, sobre todo por la deficiente calidad 
de sus democracias, frente a la hegemonía 
económico-militar de los Estados Unidos. 
Una hegemonía del modelo neoliberal que 
se viene manifestando desde las “reformas 
de ajustes estructurales” impuestas desde el 
Banco Mundial junto al Fondo Monetario 
Internacional y el proyecto del Área de Libre 
Comercio para las Américas, truncado re-
cientemente por las naciones sudamericanas.

Cabe señalar, en primer término, que la 
subregión centroamericana no ha sabido 
o no ha podido actuar como bloque frente 
a los Estados Unidos, dejando ver así las 
limitaciones del SICA y del modelo de de-
sarrollo que subyace en dicho esquema de 
integración. No es cometido de este traba-
jo analizar el proceso de integración cen-
troamericano, pero alcanza con mencionar 
que no ha existido una postura o estrategia 
como bloque frente a los intereses político-
comerciales de los Estados Unidos desde 
el TLC en Centroamérica. Por el contrario, 
cada país ha preferido buscar su ventaja 
particular repercutiendo así en las posibi-
lidades y oportunidades del conjunto hacia 
un modelo de desarrollo alternativo. Pero, 
además, al interior de cada país no existió 
una convocatoria a la participación de to-
dos los sectores afectados, ni canales o es-
pacios para un verdadero debate nacional y 
público donde la ciudadanía pudiera infor-
marse en profundidad y así pronunciarse en 
un tema tan importante. De esta forma, el 
TLC se impone desde Estados Unidos ha-
cia las naciones centroamericanas y dentro 
de ellas se busca legitimar desde las cúpu-
las políticas (amparadas en un simulacro 
de la representatividad de la “democracia”) 
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hacia la sociedad, afectando, de esta mane-
ra a los sectores más vulnerables.

En segundo lugar, es preciso señalar que en 
el TLC subyace claramente un modelo de 
desarrollo neoliberal, donde la inserción 
en el mercado mundial se presenta como 
la panacea del desarrollo, de las “oportuni-
dades” de la región para “superar la pobre-
za”. En este sentido, aunque dicho tratado 
es presentado como el establecimiento de 
una “zona de libre comercio” en Centroa-
mérica, constituye un proyecto de verda-
dera reforma económica, social, política y 
jurídica que definirá el futuro de toda la 
subregión y, en particular, de la sociedad 
costarricense9. Se promueve la inserción 
en el mercado estadounidense en un con-
texto de profundas desigualdades entre las 
partes, en perjuicio de los países centro-
americanos. Basta mencionar el alcance 
jurídico del TLC, el cual para los Estados 
Unidos consiste en un “acuerdo” de libre 
comercio que no supone superioridad de 
las disposiciones del TLC sobre sus leyes 
internas; mientras que para los países de 
Centroamérica, implica un “tratado” que 
adquiere superioridad sobre sus leyes na-
cionales. Porque en definitiva, el TLC no 
consiste en un tratado de “libre” comercio, 
ya que Estados Unidos –como señala el 
reconocido economista J. Stiglitz– utiliza 
medidas proteccionistas para bloquear las 
mercancías extranjeras. Como tampoco se 
restringe solamente al comercio de bienes 
y servicios estableciendo normas liberali-
zadoras para la importación y exportación, 
sino que impone reglas supranacionales 
en áreas claves para el desarrollo como 

9 Mora Jiménez, Henry. (2004). “101 razones para opo-
nerse al Tratado de Libre Comercio entre Centroamé-
rica y Estados Unidos”. Heredia: ESEUNA

la propiedad intelectual, el ambiente, la 
inversión, la agricultura, los temas labo-
rales, las disputas judiciales, políticas pú-
blicas, el papel del Estado, lo cual afectará 
el tejido social de la nación. Las leyes na-
cionales se volverán obsoletas, otras serán 
reformadas o adaptadas a las condiciones 
del “libre comercio”. (Mora, 2004).

Por otra parte, los criterios para la re-
ducción de aranceles buscan favorecer a 
determinados sectores (empresarios, im-
portadores, exportadores, etc.) con mayor 
capacidad de presión y negociación, perju-
dicando de este modo a los pequeños pro-
ductores agropecuarios. El TLC establece, 
pues, una serie de medidas para transfor-
mar la economía nacional siguiendo los 
criterios de la “competitividad”, sin con-
siderar las necesidades, potencialidades y 
propuestas de los sectores estigmatizados 
como “no competitivos” para el mercado.

En definitiva, el modelo de desarrollo im-
pulsado por el TLC se reduce a la inver-
sión de capitales transnacionales (sobre 
todo financiero-especulativo) estadouni-
denses en la región centroamericana con 
total libertad de acción.

En tercer lugar, dentro de este paradigma 
economicista de “desarrollo” que pro-
pone el TLC, en el cual las otras dimen-
siones se convierten en subsidiarias a la 
economía, bloqueando toda posibilidad 
y autonomía para elaborar estrategias na-
cionales de desarrollo, importa analizar el 
tema ambiental10. Así pues, en el TLC se 

10 López. Manuel (2004). El problema ambiental: Aho-
ra resulta que la enfermedad cura. En: Reflexiones en 
torno al Tratado de Libre Comercio. Razones para su 
rechazo. Carlos Aguilar Sánchez (ed.). San José: Co-
lección Universitaria, p. 121-127.
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establecen normas sobre propiedad inte-
lectual que tendrán un fuerte impacto so-
bre la naturaleza (patentes sobre especies 
de plantas y animales, microorganismos, 
etc.). Pero también sobre las costumbres 
y tradiciones de los campesinos y comu-
nidades indígenas que serán afectados en 
su identidad debido a esta mercantilización 
de la naturaleza. Y es que existe un inte-
rés económico en la “biodiversidad” de la 
región mesoamericana (la cual representa 
el 7% del planeta), dado que representa un 
recurso estratégico para el “desarrollo tec-
nológico” en los campos de la biotecnolo-
gía. Los bosques y las enormes reservas de 
agua en la región representan un stock de 
recursos importante para los Estados Uni-
dos, que padece serios problemas ambien-
tales. Además, Centroamérica constituye 
un corredor terrestre y marítimo para el 
comercio de bienes hacia el Norte. Este én-
fasis económico del TLC sobre lo ambien-
tal, queda claramente explicitado cuando 
establece que “...las partes reconocen la 
importancia de promover el desarrollo sos-
tenible junto con el fortalecimiento de las 
relaciones comerciales y de inversión”.

Dentro de esta mercantilización de la na-
turaleza que el TLC promueve, podemos 
identificar también su incidencia en los 
servicios públicos de Costa Rica relacio-
nados con sus recursos naturales.

Es decir, por una parte se limita la capa-
cidad de decisión y autonomía del Estado 
para regular la protección del ambiente en 
la prestación de servicios de seguros, teleco-
municaciones, turismo, energía, educación, 
salud y suministro de agua, en función de 
los intereses comerciales. Y por otra, se es-
tablece entre las prioridades de cooperación 

ambiental, “el desarrollo y promoción de 
bienes y servicios ambientales beneficio-
sos” (anexo 17.1, art. 3, inc. h), sin explici-
tar qué se entiende por “bienes y servicios 
ambientales”, aunque es claramente pro-
clive a la privatización del suministro del 
agua y otros “servicios ambientales”. A la 
vez prohíbe establecer restricciones o con-
diciones a favor del país, pero contrarias a 
los inversionistas, lo cual obliga a mantener 
leyes que deterioran el ambiente (Ley de 
Hidrocarburos, Ley de Generación Privada 
de Electricidad, etc.). Resulta difuso y am-
biguo en algunas regulaciones que podrían 
ser perjudiciales para el ambiente: “expro-
piaciones indirectas”, “actos regulatorios 
no discriminatorios”, etc. El TLC permite 
a las partes “consultar dentro de la OMC 
sobre los acuerdos ambientales multilate-
rales” ya firmados por Costa Rica. A esta 
ambigüedad, se le suma que los Estados 
Unidos no se han adherido al Convenio de 
Kyoto o el de Biodiversidad, que constitu-
yen instancias fundamentales respecto al 
medio ambiente en el nivel mundial. Pero 
además, en el marco de esta regulación am-
biental confusa y ambigua, no se incluyen 
a los sectores vinculados directamente con 
los territorios que despiertan tanto interés 
y preocupación (comunidades campesinas, 
indígenas, pequeños productores, etc.), 
para la definición de estrategias de protec-
ción de la naturaleza.

Finalmente, aunque el TLC establece la 
creación de un “Consejo de Asuntos Am-
bientales”, no existe, dentro de sus fun-
ciones, la de examinar los impactos de las 
actividades comerciales sobre el ambien-
te, ni modificarlas en caso de que repre-
senten una explotación de la naturaleza. 
Por otra parte, debilita la jurisdicción de 
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los ministros de medio ambiente y prio-
riza a los de comercio. Ello viene a pro-
fundizar aún más los efectos del proceso 
de ajuste estructural del Estado costarri-
cense, cuya capacidad de gestión en ma-
teria de sustentabilidad ambiental y social 
ha quedado debilitada: el Ministerio de 
Ambiente y Energía de Costa Rica care-
ce de presupuesto y personal capacitado, 
desarrollando así una política acentuada-
mente descoordinada con el resto de los 
ministerios nacionales. Esto contribuye 
al tratamiento fragmentario del ambiente. 
Este tratamiento de la naturaleza en Costa 
Rica se profundiza a partir de las transfor-
maciones económicas de la década de los 
80 y produce fuertes impactos socioam-
bientales. Por ejemplo, el uso excesivo de 
agroquímicos, la amenaza de los acuífe-
ros, el empobrecimiento de los campesi-
nos y su migración a la ciudad, la pérdida 
de biodiversidad a causa de los monoculti-
vos, la permanente amenaza ambiental en 
varias comunidades debido al excesivo y 
desequilibrado desarrollo turístico, etc.

Conflicto en el MERCOSUR por el 
medio ambiente: Argentina versus 
Uruguay

“La celulosa se ha convertido en algo así 
como una causa patriótica, y defender la na-
turaleza no despierta entusiasmo… palabras 
como ecologista y ambientalista, se están 
convirtiendo en insultos... Más vale morir de 
contaminación que de hambre... los desocu-
pados creen que no hay más remedio que ele-
gir entre dos calamidades, y los vendedores 
de ilusiones desembarcan ofreciendo miles y 
miles de empleos...” (E. Galeano).

A lo largo del 2006, se generó entre paí-
ses vecinos mercosurianos (Argentina y 
Uruguay) una serie de confrontaciones, 

manifestaciones públicas de cancilleres 
respectivos y, sobre todo, movilizaciones 
populares (cortes de ruta por parte de “pi-
queteros” de Gualeguaychú, Entre Ríos 
–provincia argentina limítrofe con Uru-
guay–), hasta adquirir el carácter de conflic-
to internacional y requerir la intervención 
de la Corte Internacional de Justicia de La 
Haya. La causa del conflicto consiste en la 
instalación de dos plantas procesadoras de 
celulosa por parte de la empresa española 
ENCE y la finlandesa Botnia, en Fray Ben-
tos, departamento de Río Negro a orillas 
del Río Uruguay, límite natural entre am-
bos países cuya jurisdicción comparten y el 
impacto ambiental que se ocasionaría –se-
gún estudios realizados en el nivel nacional 
(Universidad de la República– Uruguay) 
–en dicho río y su entorno.

Los reiterados cortes de ruta en el puen-
te Fray Bentos –Puerto Unzué y en el de 
Paysandú– Colón, por parte de “piquete-
ros” ambientalistas argentinos han genera-
do malestar y preocupación en el gobierno 
uruguayo, dado que han afectado la libre 
circulación de personas, la actividad co-
mercial y el turismo de ese país. A su vez, 
las acusaciones hacia el gobierno urugua-
yo por parte del canciller argentino sobre 
las “violaciones del Tratado del Río Uru-
guay”, profundizaron las tensiones entre 
ambos países. La crispación diplomática y 
las medidas directas por parte de grupos 
ambientalistas y vecinos del lugar, hicie-
ron derivar el conflicto hasta la Corte In-
ternacional de La Haya con el conocido 
dictamen a favor de Uruguay.

No obstante, más allá de la conquis-
ta uruguaya y de la derrota argentina 
–teñidos de contenidos nacionalistas y 
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rivalidades históricas–, el tratamiento 
del propio conflicto como su causa re-
velan importantes aspectos relacionados 
con el desarrollo y el ambiente.

En primer lugar, cabe mencionar que el 
conflicto expresa las limitaciones del pro-
ceso de integración mercosuriano, en tan-
to no existe un marco regulatorio en temas 
ambientales que comprenda toda el área 
y permita resolver este tipo de conflictos 
entre sus miembros. Pero lo que se consi-
dera más grave, es la ausencia de una es-
trategia de desarrollo donde se incorpore 
adecuadamente la dimensión ambiental 
(temas como el desarrollo forestal, la pre-
servación del agua, las especies animales 
y plantas, etc.). Esta ausencia parece ser 
consecuencia de las características del es-
quema de integración MERCOSUR cen-
trado en el valor del mercado, el cual surge 
como acuerdos comerciales entre sus so-
cios mayores (Argentina y Brasil) y como 
respuesta al contexto de globalización y 
competitividad comercial que se profundi-
za en la década de los 90. Desde entonces, 
si bien se han producido ciertos avances 
en materia comercial –al negociar como 
‘‘bloque” frente a la Unión Europea por 
ejemplo–, las ventajas no se reparten en 
forma equitativa, resultando perjudicados 
los socios menores (Uruguay y Paraguay). 
No existió en sus inicios ni a lo largo del 
proceso de su conformación –o al menos 
sólo en forma precaria y débil– la nece-
saria participación ciudadana en la formu-
lación de estrategias de desarrollo para la 
región sudamericana. En este sentido, cabe 
señalar que en este conflicto entre Argen-
tina y Uruguay, más allá de los intereses 
reales poco claros y de su impacto en la 
economía uruguaya, las manifestaciones 

de “piqueteros” provocaron en el res-
to de la ciudadanía tanto en la Argentina 
como en el propio Uruguay, que el tema 
ambiental adquiriera notoriedad pública y 
dejará traslucir la falta de información del 
conjunto de la sociedad uruguaya sobre 
los impactos de tales plantas de celulosa. 
Ello no va en desmedro de la labor de las 
ONGs ambientalistas en Uruguay, pero su 
papel parecería fragmentar el tratamiento 
del tema ambiental en el conjunto de la so-
ciedad y en la región.

En segundo lugar, importa analizar el he-
cho de la instalación –ahora legitimada 
internacionalmente, con intervención de 
instancias jurídicas en La Haya e informes 
técnicos del Banco Mundial– por parte de 
empresas transnacionales europeas, de las 
plantas de celulosa en Uruguay y su im-
pacto ambiental en el contexto socioeco-
nómico que rodea todo este proceso. Es 
decir, el interés por parte del gobierno 
uruguayo de esta “inversión” de capitales 
europeos, revela que el modelo de desa-
rrollo actual no parece demasiado diferen-
te a los anteriores –a pesar de los cambios 
político-ideológicos que ha vivido el país– 
pues no existe una integración adecuada 
de la dimensión ambiental. No obstante, 
cabe mencionar que tal acogida de “ca-
pital europeo” se produce en medio de 
la peor crisis socioeconómica del país en 
toda su historia, heredada de los gobiernos 
anteriores: alto índice de desempleo, la 
más importante migración de su población 
joven desde la época de la dictadura; casi 
el 40% de su población total por debajo de 
la línea de pobreza; escandalosos índices 
de pobreza infantil (en Montevideo llegó 
casi al 60%, según datos estadísticos de 
la Intendencia) y aparición de mortalidad 
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infantil por desnutrición en algunas regio-
nes del país (departamento de Artigas); 
exclusión y desigualdad social crecien-
tes; por mencionar algunos indicadores. 
Sin duda, este contexto aparece como un 
fuerte condicionante, pero ello no debería 
atenuar la importancia del tema ambiental 
en las estrategias y políticas de desarrollo.

Ahora bien, el problema de las industrias 
contaminantes no es nuevo ni exclusivo 
de Uruguay. Por su parte, Argentina posee 
en su territorio varias instalaciones indus-
triales contaminantes al igual que el resto 
de los países del MERCOSUR. En este 
sentido, si bien es cierto que el esquema 
actual de integración del MERCOSUR no 
le ofrece a los países pequeños el espacio 
y las oportunidades necesarias para su de-
sarrollo más que una competencia feroz y 
una cadena de litigios, el tema ambiental 
debería formar parte de estrategias de de-
sarrollo en común más allá de las zonas 
fronterizas, que le permitiera a cada país 
superar sus niveles de pobreza y desigual-
dad social consecuencia de la aplicación 
del modelo de desarrollo neoliberal duran-
te las posdictaduras.

En tercer lugar, importa mencionar algu-
nos de los impactos que –según los estu-
dios realizados por la Facultad de Ciencias 
(Universidad de la República) en el pre-
sente año incorporando resultados de in-
vestigaciones de nivel mundial– generan 
las plantas de celulosa y del modelo fores-
tal asociado a ellas. Desde estos estudios, 
se plantea que un cambio en el uso del 
suelo modifica la capacidad de los ecosis-
temas para producir bienes y servicios. La 
pasta de celulosa que se extrae de los ár-
boles requiere de unas 300.000 hectáreas 

forestadas al año. Sin embargo, el área 
potencialmente forestable en Uruguay 
apenas llega a un 44% de esa cantidad, 
dado que la deforestación disminuye el 
rendimiento hidrológico del suelo, afec-
ta ríos y arroyos. Pero además, se señala 
que generaría efectos negativos sobre la 
biota y ecosistemas acuáticos, retardando 
así la maduración sexual de los peces. Por 
su parte, varias organizaciones ambienta-
listas nacionales e internacionales han de-
nunciado a las empresas involucradas por 
el efecto contaminante de esta actividad 
industrial.

Finalmente, en este caso, el ambiente ha 
convocado la atención del sistema polí-
tico, de las autoridades jurídicas nacio-
nales e internacionales, de científicos, de 
movimientos ambientalistas nacionales e 
internacionales y de la opinión pública, a 
partir de intereses económicos por parte 
de las empresas europeas ENCE y Botnia 
en el contexto de la expansión de empre-
sas transnacionales, propio de la globali-
zación. Todo el proceso y la forma de su 
resolución reflejan que el tema ambiental 
no ha sido lo suficientemente integrado en 
la agenda nacional (ni regional mercosu-
riana) de desarrollo, e incluso puede llegar 
a ser concebido como un obstáculo para 
la actividad económico-industrial. Por 
otra parte, no es la primera vez ni será la 
última en que empresas europeas o esta-
dounidenses busquen trasladar industrias 
contaminantes de sus países hacia Améri-
ca Latina, donde las restricciones ambien-
tales en ausencia de marcos regulatorios 
en la materia o con estándares inferiores 
de contaminación, no les impidan alcanzar 
sus objetivos económicos.
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A modo de conclusión: aportes 
teóricos para un modelo alternativo de 
desarrollo

En esta última parte y como un aporte a 
la construcción de un modelo alternativo 
de desarrollo para la región, se expon-
drán algunas corrientes de pensamiento 
que cuestionan el paradigma de desarrollo 
economicista, sustento del proyecto civi-
lizatorio de la modernidad europea y que 
han estado subyacentes durante todo el 
análisis realizado.

A lo largo del trabajo, ha quedado refleja-
do que nuestra región no escapa a la “crisis 
ambiental” expandida en todo el mundo y 
cuyo origen se encuentra en el llamado 
Primer Mundo o mundo “industrializado”. 
Dicha crisis no es sólo ambiental, sino una 
crisis del pensamiento occidental, cuya 
racionalidad científica e instrumental pro-
dujo este mundo como “un orden cosifica-
do y fragmentado”, a partir del dominio y 
control de la naturaleza. Es decir, la racio-
nalidad teórica e instrumental construye 
y destruye el mundo. Por tanto, es nece-
sario hoy más que nunca repensar el ser 
del mundo complejo, entender sus formas 
de complejización, para desde allí abrir 
nuevas vías del saber hacia la reconstruc-
ción y reapropiación del mundo11. Desde 
la complejidad ambiental que nos propone 
E. Leff, es posible deconstruir y recons-
truir el pensamiento, descubrir los errores 
de la historia en las certidumbres sobre el 
mundo con falsos fundamentos, conocer el 
ser de la complejidad que fue olvidado con 
la división entre ser y ente (Platón), suje-
to y objeto (Descartes), para aprehender 

11 Leff, Enrique et al. (2000). La complejidad ambien-
tal. México: siglo XXI.

el mundo cosificándolo, objetivándolo, 
homogeneizándolo. La idea monoteísta 
cristiana fue trasladada al campo del co-
nocimiento como un logos rector del mun-
do, abriendo de esta manera un proyecto 
unificador desde la idea de una razón or-
denadora y dominadora. Desde allí se ex-
pande una ciencia económica basada en 
un ideal mecanicista, en las leyes ciegas 
del mercado, que han determinado la eco-
nomización del mundo y el predominio de 
la razón instrumental sobre la naturaleza y 
la cultura. La complejidad ambiental per-
mite una nueva reflexión sobre la natura-
leza del ser, del saber y del conocer, sobre 
la hibridación de conocimientos en la in-
terdisciplinariedad y la transdisciplinarie-
dad, el diálogo entre saberes y la inserción 
de la subjetividad y de los valores en las 
estrategias vinculadas con la naturaleza. 
Desde la complejidad ambiental, el mun-
do se libera del “logocentrismo” y abre las 
potencialidades de la naturaleza y la cons-
trucción de utopías desde la fecundidad de 
la otredad. En este sentido, la complejidad 
manifiesta la imposibilidad de la unidad, 
pues el signo es la diferencia, lo cual supo-
ne una reconstitución de las identidades, 
que se aparten de lo idéntico para forjar 
lo inédito. Se promueven, así, las identi-
dades híbridas e identificaciones solidarias 
en la diferencia. Y se propone, al fin, una 
“racionalidad ambiental” que integre los 
potenciales de la naturaleza, los valores 
humanos y las identidades culturales en 
prácticas productivas sustentables capaces 
de construir un nuevo orden social.

En la búsqueda por romper con la racio-
nalidad instrumental que coloca al ser 
humano por encima de la naturaleza, han 
surgido enfoques alternativos que buscan 
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una relación dialógica y armoniosa con la 
naturaleza (ecoteologías como L. Boff y di-
versas cosmovisiones indígenas). Aparecen 
corrientes de pensamiento que se inspiran 
en las concepciones indígenas y campesi-
nas basadas en la pertenencia y empatía con 
el ambiente donde el ser humano vuelve a 
ser parte de la naturaleza, rompiendo así 
con la dualidad occidental. En este sentido, 
cabe destacar que existe una tradición in-
dígena que supera tanto el antropocentris-
mo como el biocentrismo. Se trata de los 
guaraníes presentes actualmente en el sur 
de Bolivia, Brasil, Paraguay y el norte de 
Argentina. Ellos parten de un concepto del 
“sí-mismo” (persona) y del ambiente donde 
uno contiene al otro. No existe separación 
pues no se la reconoce. La autodefinición 
de la persona requiere un ambiente.

Lo expuesto hasta el momento no desecha 
las posibilidades de alternativa que ofrece 
el concepto de “desarrollo sostenible”, pero 
todo depende de su contenido. Una forma 
de entenderlo extiende el concepto de “ca-
pital” a la naturaleza y promueve el concep-
to de “capital natural”. Para esta corriente, 
la sostenibilidad implica mantener cons-
tante el capital total, sumándose el capital 
natural con las acciones humanas. A esta 
perspectiva se la denomina como “soste-
nibilidad débil”, al acepar la sustitución de 
diferentes formas del capital. Una segunda 
corriente –de “sostenibilidad fuerte”–, no 
acepta tal sustitución entre formas de capi-
tal, propone mantener el capital natural, el 
cual se convierte en un objetivo en sí mismo 
del desarrollo sostenible. Se reconoce que 
existe un stock de ese tipo de capital que 
debe ser protegido. Una tercera tendencia 
–de “sostenibilidad superfuerte”– se cues-
tiona el uso del concepto “capital” sobre la 

naturaleza. En ella, el ambiente es valorado 
desde múltiples perspectivas, que deben te-
ner un campo político de argumentación y 
se apuesta a la preservación de la naturaleza 
al reconocerle valores propios. (Gudynas, 
2002) Queda claro que las predominantes 
en la actualidad son las primeras dos con-
cepciones de “sostenibilidad”.

En síntesis, estos aportes teóricos y co-
rrientes de pensamiento permiten conce-
bir un modelo de desarrollo alternativo al 
actual, donde la relación con la naturaleza 
no esté signada por el valor económico y 
se atienda a las necesidades básicas de los 
seres humanos sin perjudicar los derechos 
de la naturaleza. Un modelo donde se con-
ciba el ambiente como totalidad que supo-
ne la diversidad, pues valora y respeta las 
diferencias identitarias.
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Resumen
En este artículo se plantea la interrogante sobre el futuro de Puerto Rico como 
estado libre asociado de Estados Unidos y el debate en el país sobre este tema 
desde 1917. 
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Abstract
In this article, the author puts the question about the future of Puerto Rico under 
the questions of free associated state of USA, as well as the debate in Puerto Rico 
on this topic from 1917.

Keywords: Puerto Rico, dependence on USA, associated republic, colonialism

“Y en los momentos más gra-
ves nuestras decisiones 
vacilan en un ir y venir sin 

reposo buscando su acomodo. Nuestras 
rebeldías son momentáneas; nuestra do-
cilidad permanente.”1

El interés de escribir sobre el estatus de 
Puerto Rico surgió al encontrar un docu-
mento sobre una entrevista de Roberto 
H. Todd, líder del Partido Republicano 
Puertorriqueño, favorecedor de la estadi-
dad para Puerto Rico, al prominente con-
gresista (N. Y.) Senador Elihu Root, en 

Washington en 1912. Todd ofreció infor-
mación valiosa a Estados Unidos (E.U.) 
sobre Puerto Rico, situación que facilitó la 
invasión que había culminado en la toma 
de la isla como botín de guerra por esa 
nación en 1898.2 Me reveló el documento 
que la posición tomada por E. U. desde en-
tonces hasta el presente sobre Puerto Rico 
(P. R.) no ha cambiado fundamentalmente. 
Las palabras de Root son tan contundentes 
al decirnos que el Congreso nunca le daría 
la estadidad a Puerto Rico y que la isla de-
bería ser, algún día, “una república con un 
protectorado americano”.

Las palabras del gobernador de la isla, 
George W. Davis, al Presidente Mckinley 

* Ponencia presentada en el VII Congreso Internacio-
nal de Estudios latinoamericanos, IDELA (Universi-
dad Nacional), Universidad La Serena (Chile), San 
José, Costa Rica, 9-12 de noviembre de 2004. 
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en 1899 son muy reveladoras al respecto: 
“Puerto Rico, diferente a otras repúblicas, 
nunca ha sido, no es, y probablemente 
nunca será independiente. Es ahora una 
posesión de E.U. y así continuará hasta 
que el Congreso decida otro estatus que 
pueda concederle, lo que estará en control 
del Congreso.”3

La isla no es un territorio tan importante 
para Estados Unidos, ni nuestro estatus es 
un “issue” de tanta prioridad para el Con-
greso. Pero, debido a la situación política 
en que ha estado nuestro país en este año, 
E. U. se vio obligado a abandonar en su to-
talidad su principal lugar de entrenamiento 
militar (Isla de Vieques) por la oposición 
del pueblo de Vieques y de P. R., y decidió 
también clausurar su más importante y úl-
tima base militar (Roosevelt Roads) en el 
país. Tal parece que quiere deshacerse de P. 
R. porque ha perdido su utilidad inmediata 
para ellos: la militar. Con la desaparición de 
sus principales intereses en la isla, Puerto 
Rico no es de interés para esa nación.

E. U. a través de un siglo nunca ha tenido 
la intención de hacer a P. R. un estado de 
la Unión o darle la soberanía plena o la 
independencia. Por tanto, cuando lo crea 
oportuno, le otorgará el estatus de una “re-
pública con un protectorado” norteameri-
cano, es decir, una “república asociada” a 
E. U., según expresó Root hace 92 años; 
E. U. nunca había estado dispuesto ni que-
ría desprenderse de Puerto Rico, pero aho-
ra, pienso que el estatus de una república 
asociada se nos conferirá más pronto de lo 
que el pueblo cree.

En 1912, P. R. dependía prácticamen-
te en su totalidad de las decisiones de la 

metrópoli o de sus representantes en la 
isla; gobierno que en la realidad no ha 
cambiado grandemente, con la excepción 
de obtener la ciudadanía norteamericana 
en 1917, concedida para su conveniencia, 
para justificar la utilización de los puer-
torriqueños como soldados en la Primera 
Guerra Mundial. De esta forma, los puer-
torriqueños, complacidos con su nueva 
ciudadanía, participarían en la defensa de 
E. U. y así se sentirían parte de esa gran 
nación. Ese fue el paso utópico que acer-
có e “integró” a los puertorriqueños a E. 
U. El pueblo de Puerto Rico creyó que era 
parte del coloso del Norte, no sabía que 
sólo le pertenecía.

Por otra parte, Root consideraba, igual que 
otros congresistas, a los puertorriqueños 
incapaces de gobernarse a sí mismos bajo 
la nueva política norteamericana,4 ya que 
la Constitución no aplicaba a los territo-
rios porque estaban sujetos a la soberanía 
plena del Congreso sin otra limitación le-
gal que la dispuesta en el tratado de ce-
sión.5 Una de las principales razones para 
tal oposición era por prejuicios raciales, lo 
que daba lugar a la negativa de una posible 
estadidad para P. R., oposición que todavía 
prevalece en el Congreso.6

Afirma el artículo IX del Tratado de Paz de 
1898, en el que España cede P. R. a E. U.: 
“los derechos civiles y el estatus político 
de los habitantes de los territorios estarán 
determinados por el Congreso”.7 Como 
países soberanos, el poder que tuvo Espa-
ña para ceder su colonia, lo tiene E. U. de 
cederlo a otro país sin consultar al pueblo, 
porque tiene poderes plenarios sobre la 
isla. Este, interpretado con lo que dispone 
la Constitución de E. U. (art. IV, 3) sobre 
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los territorios, y la del Tribunal Supremo 
Federal en 1907: El Congreso tiene el po-
der de disponer y establecer todas las re-
glas necesarias para sus territorios como 
cualquier propiedad perteneciente a los 
E. U.; “tiene toda la autoridad legislativa 
sobre el pueblo de los territorios y de sus 
departamentos”,8 revelando así el poder 
soberano del Congreso sobre Puerto Rico, 
con el poder de cualquier decisión sobre 
sus derechos civiles, como también sobre 
su ciudadanía, estatus político y economía.

Desde 1901-22, la Corte Suprema de E. U. 
(Casos Insulares) reconoció que “el Con-
greso tenía una autoridad más amplia so-
bre P. R. que sobre cualquier otro estado 
al no estar incorporado.”9 Los puertorri-
queños estaban muy preocupados de que 
estando la isla a merced de esa nación, el 
Congreso tuviera el poder de determinar 
su destino. Confirmándolo así el Juez Fu-
ller de la Corte Suprema: “El Congreso 
tiene el poder de mantener a P. R. como un 
territorio no incorporado en un estado de 
ambigüedad por un período indefinido.” Y 
en ese estado de ambigüedad quedó P. R. 
“El Tribunal Supremo ha resuelto repeti-
das veces que E .U. como nación soberana 
tiene poder inherente para adquirir y go-
bernar territorios y disponer de ellos. Los 
territorios son de entera creación del Con-
greso y los tribunales del territorio ejercen 
su poder mediante la autoridad que les 
confiere el Congreso.”10 

Esta ambigüedad de los puertorriqueños y 
de sus líderes políticos en al no saber cuál 
estatus desean para P. R. está aún presen-
te en el país. La ambigüedad como la in-
decisión son típicas del colonizado.11 Ese 
sentir del puertorriqueño de querer una 

independencia con la ciudadanía nortea-
mericana perdura en la psiquis del pueblo. 
Quizás por eso es que la gran mayoría de 
los independentistas hoy día desean con-
servar la ciudadanía norteamericana. La 
ambigüedad también se reflejaba entre los 
líderes políticos favorecedores de la esta-
didad al declarar que si E. U. no otorgaba 
la estadidad sí querían la independencia. 
De manera similar lo han manifestado en 
el presente líderes del movimiento que fa-
vorecen la estadidad. Ya que casi la mitad 
de la población ha demostrado su prefe-
rencia por la estadidad, el Congreso se 
está viendo comprometido a decidir el es-
tatus del país.

Desde antes de 1912, se ha estado oyendo 
la eterna queja entre los puertorriqueños 
de que la ciudadanía norteamericana fue 
de “segunda clase”. El puertorriqueño no 
tiene los mismos derechos políticos y eco-
nómicos que el norteamericano en Estados 
Unidos: no puede votar por el presidente 
de E. U., no tiene voto en el Congreso y 
sólo tiene un representante, el Comisiona-
do Residente. Aunque muchos la conside-
ren de “segunda”, la mayoría del pueblo 
desea continuar portando el pasaporte nor-
teamericano, aun si E. U. le diera la inde-
pendencia a P. R.

El Congreso al aprobar la Ley Jones, en 
1917, afirmó y lo confirmó la Corte Supre-
ma Federal que la ciudadanía no significó 
“la incorporación de P. R. a la Unión en 
calidad de territorio”; “la incorporación no 
se presume sin una expresa declaración; 
ha sido siempre un paso importante para 
lograr la estadidad.”12 Nos damos cuenta 
de que la política norteamericana desde 
1900 no varió. Desde entonces, E. U. no 
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ha estado dispuesto a permitir ni la sepa-
ración de P. R. de éste, ni su ingreso como 
estado a la Unión. Ha sido una “política ad 
hoc a los problemas, de orientación prag-
mática, carente de orientación o plan, de la 
que arranca en buena parte la ambivalen-
cia y confusión puertorriqueña en cuanto a 
su destino de pueblo”.13

La polémica situación de Puerto Rico sobre 
el estatus colonial ha trascendido al plano 
internacional en la ONU. Aunque E.U. de-
claró en 1953 ante la ONU que P.R. no era 
colonia (luego de establecido el Estado Li-
bre Asociado), y aceptado por dicha organi-
zación, todos los años los partidos políticos 
de la isla protestan sobre su estado colonial 
en ese foro mundial ante el Comité de Des-
colonización. Este ha reinstalado el caso de 
P. R. de forma tácita en la lista de las co-
lonias. “La creación del ELA no significó 
la intención del Congreso de modificar el 
estatus territorial de la misma.”14

Mientras la opresión “tácita” norteame-
ricana continúe indiferente por el pueblo 
y los problemas social y económico en la 
isla se resuelvan, la relación política exis-
tente con Estados Unidos permanecerá en 
un segundo plano para los puertorrique-
ños. Para muchos políticos no hay prisa 
en resolverla porque todavía creen que: 
“Puerto Rico ocupa una relación con los 
E. U. sin paralelo en nuestr8a historia.”15 
Tal parece que P. R. ha podido mantener 
esa relación tan especial y mantener ese 
statu quo, logrando así congelar el estatus, 
hasta el presente, de Estado Libre Asocia-
do. Ese ha sido el mayor triunfo del ELA.

Cuánto le importe al pueblo puertorriqueño 
ser un país independiente sin ataduras con 

los norteamericanos o ser parte total de esa 
nación como un estado no está todavía de 
forma urgente en la agenda norteamerica-
na. El precio de ambos estatus es alto en 
lo económico, sociocultural y en lo políti-
co tanto para P.R. como para E.U. Por otra 
parte, para un pueblo democrático como 
es P.R., será difícil continuar con el estatus 
del ELA, sin representación en el Congreso 
y sin poderes para resolver sus problemas 
económicos y sociales. Pero, con la am-
bigüedad del pueblo puertorriqueño y la 
actitud del Congreso, la solución del esta-
tus podría ser pospuesta indefinidamente. 
Mientras Estados Unidos no presente a P. 
R. un cuadro claro de su real intención con 
la isla, el estatus no se resolverá.

El ELA tiene la “necesidad de eliminar de 
nuestra asociación con E. U. todo vestigio 
–sea real o aparente– de colonialismo. Es 
interesante recordar que desde el estable-
cimiento del ELA en 1952, las decisiones 
del Supremo Federal han demostrado que 
la Corte veía dicho estatus como uno de 
gobierno propio - un self government.”16 
Sin embargo, últimamente, hemos obser-
vado como hecho notorio que el Congre-
so ha reconocido casi expresamente el 
carácter colonial de la condición política 
de P. R. al plantearse la exclusión o even-
tual eliminación de la condición actual 
del territorio (Estado Libre Asociado o 
“Commonwealth”) como alternativa des-
colonizadora. Así lo demostró cuando el 
Congreso consideró la definición del ELA 
en el Proyecto Young como un estatus co-
lonial, al presentarse como fórmula des-
colonizadora para el plebiscito en P. R. en 
1998. ¿Demuestra el hecho su intención 
de imponerle a Puerto Rico una indepen-
dencia asociada a los E. U.?
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Puerto Rico continúa siendo un territorio 
no incorporado a esa nación, sometido a 
los poderes plenos de ésta por más de cien 
años, y la Constitución Federal no se ex-
tiende a P. R. por ser un territorio. Según 
lo determinaron las Cortes Federales, sólo 
la Carta de Derechos establece que: “Esta-
mos ante la realidad en que la voluntad del 
Congreso prevalece por encima de nuestra 
Constitución y cualquiera otra interpreta-
ción en contrario de este Foro judicial.”17 
Si el estatus del Estado Libre Asociado es 
territorial, 18 es colonial, como lo ha re-
conocido el Congreso en 1998. Y según 
plantearon los congresistas en el Proyecto 
Young, el ELA no contiene un pacto bi-
lateral o convenio inalterable dentro de la 
unión permanente con E. U.19 Si el ELA 
es considerado por el Congreso un estado 
transitorio, entonces la unión de P. R. con 
E. U. no es permanente, y su durabilidad 
sólo podría ser determinada por el Con-
greso. “La fórmula del ELA como una 
“solución final” se torna más insípida, ob-
soleta e improductiva.”20

Expresó el Tribunal Supremo Federal: 
“Los territorios son gobernados por le-
yes estatutarias del Congreso, unilateral-
mente enmendadas y revocadas sólo por 
el Congreso”. “El Congreso, el cual tiene 
el poder bajo la Cláusula Territorial de la 
Constitución para hacer todas las Reglas 
o Reglamentos necesarios con respecto 
al territorio perteneciente a E. U., puede 
tratar a P. R. de manera distinta a los es-
tados siempre que exista una base racio-
nal para su acción.”21 El Congreso tiene el 
poder absoluto de concederle la indepen-
dencia o una “república asociada” a P. R. 
sin ninguna consulta al pueblo puertorri-
queño. ¿Tiene Estados Unidos otra razón 

válida para querer desprenderse en parte 
de P. R. y darle una “república” asociada? 
Seguramente.22 Puerto Rico le cuesta al 
Tesoro Federal más de $14 billones por 
año, lo que puede ser una razón de gran 
peso para el gobierno norteamericano de 
considerar dicho estatus.23 El presupuesto 
de P.R. es de $21 billones.

¿Es la posición estratégica de Puerto Rico 
en el Caribe todavía tan importante y ne-
cesaria para Estados Unidos luego de la 
Guerra Fría? No lo creo. La importancia 
militar pasada que tuvo Puerto Rico para 
Estados Unidos ya no existe. Quizás, sólo 
le interesaría por los soldados que puede 
reclutar para la guerra o como puerto de 
transbordo entre Latinoamérica y Europa. 
Pero eso sólo lo decidirá Estados Unidos 
según sus intereses.

No puede el pueblo puertorriqueño olvidar 
que E. U. controla el país en todos sus as-
pectos: “el problema primario (como en los 
demás órdenes de la vida puertorriqueña) 
es que el gobierno federal ejerce en P. R. 
sus vastos poderes, sin los puertorriqueños 
por medio de sus votos, en la aprobación de 
las leyes pertinentes y en la elección o nom-
bramiento de los funcionarios encargados 
de ponerlas en vigor. Estados Unidos ejerce 
sus poderes conforme con sus necesidades 
y objetivos y sin tomar en cuenta la enorme 
densidad poblacional y la débil economía 
de Puerto Rico.”24

¿Podrá Puerto Rico bajo el estatus de Es-
tado Libre Asociado conseguir un acuer-
do aceptable con Estados Unidos que no 
constituya una anexión colonial y así man-
tenerse como fórmula descolonizadora en 
un futuro plebiscito? Ante este panorama 
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político, hoy día el estatus sí está en issue 
en la isla. Difícilmente pueda prevalecer 
en un futuro un ELA “casi soberano”; sí 
sería factible una “libre asociación” a E. 
U. o una independencia asociada como 
la han propuesto estadolibristas.25 Ante la 
problemática del Partido Popular de la de-
finición del estatus de ELA como una “re-
pública asociada” a esa nación, los líderes 
que apoyan dicho estatus tendrán que ex-
presar qué clase de ciudadanía (norteame-
ricana o puertorriqueña o ambas) quieren 
para el pueblo y buscar una definición del 
estatus que esté cónsono no sólo con el de-
recho internacional y el norteamericano, 
sino con el pueblo de P. R.

Si P. R. se convierte en una “república aso-
ciada” a E. U. o en una independiente y 
soberana, entonces la ciudadanía nortea-
mericana sería derogada o revocada del 
país y quedaría P. R. con su ciudadanía 
puertorriqueña que siempre ha tenido. Los 
puertorriqueños tienen ciudadanía dual, la 
de Puerto Rico y la de Estados Unidos.26

Ahora, después de más de un siglo, temero-
sa está todavía la mayoría del pueblo de que 
el Congreso podría despojarlos de su esta-
tus y su ciudadanía norteamericana si se le 
confiere a P. R. el estatus de una “república 
asociada” o el de una independiente y so-
berana.27 ¿Habría la posibilidad de que P. 
R. como “república asociada” a E. U. tenga 
ciudadanía dual? ¿Permitiría E. U. una re-
lación con P. R. como “república asociada” 
cuando la mayoría de sus habitantes tuviese 
ciudadanía estadounidense? Solamente el 
Congreso tiene la autoridad para responder 
esas preguntas. Conceder una categoría de 
república asociada representa grandes pro-
blemas para E. U. ya que una gran parte de 

la población de Puerto Rico, por el miedo a 
una independencia, se iría a vivir a ese país.

Puerto Rico, que aparentemente se dirige 
hacia su descolonización bajo la dirección 
del gobierno local (ELA) 28 y grupos polí-
ticos, tendrá que decidir su fórmula des-
colonizadora, como también lo tendrá que 
hacer finalmente en el futuro el Congreso. 
Ante la compleja situación que confron-
tan tanto P. R. como E. U., se demuestra 
que hay una urgente necesidad de revisar 
las relaciones existentes entre la isla y la 
metrópoli, y una determinación del estatus 
por el Congreso. Este ofrecerá, a su conve-
niencia, una solución “para ponerle fin al 
sistema colonial en Puerto Rico, para darle 
una base moral, profundamente respetable 
a la relación entre Estados Unidos y Puer-
to Rico”.29 Se trata del reconocimiento, 
finalmente, de la personalidad jurídica de 
Puerto Rico por esa nación.
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Introducción

El historiador español José Antonio 
Maravall, en un sugestivo ensa-
yo sobre el pensamiento utópico, 

señala que la historia europea se asienta 
en el conflicto generado por la existencia 
de dualismos en su trama social. Así, se 
puede observar “poder laico y potestad 

eclesiástica, vida civil y militar, actividad 
económica y dominación política, fuerzas 
locales e impulsos de centralización”, en-
tre otros (Maravall, 1982: 27).

Señala, asimismo, otra contraposición 
dualista que tiene para nosotros particular 
importancia y que él ilustra remitiéndose a 
la metáfora de la ciudad:

La sociedad posible 
en el discurso político 

latinoamericano: 
Miranda, Bolívar, 
Sarmiento y Martí 
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Resumen
En este artículo se analiza América Latina como una región donde el concepto de 
“sociedad posible” ha sido utilizado por mucho tiempo. Este tipo de sociedad en Lati-
noamérica se asocia a un proyecto social y ciudadano en el cual la solidaridad, la jus-
ticia y la igualdad pueden ser desarrolladas plenamente como un proyecto de nación.
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Abstract
In this article we analyze Latin America as a region where the concept of “pos-
sible society” has been considered many years ago. This kind of society in Latin 
America is a social and civic project in which solidarity, justice, and equality can 
be totally developed as a nation project.
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de un lado, la experiencia de la ciu-
dad real en que de hecho viven los 
hombres, y de otro, el anhelo de 
la ciudad ideal que orienta aspira-
ciones más o menos enérgicas de 
reforma. Bajo este doble juego de 
ciudad empírica-ciudad ideal han 
vivido las sociedades europeas, por 
lo menos a partir de cierta época, la 
interna tensión de contraponer dos 
planos: el de las imperfecciones, 
insuficiencias y alienaciones de los 
regímenes de convivencia, en los 
que de hecho y por hallarlos consti-
tuidos sobre sí, han desenvuelto su 
coexistencia los hombres (y) el del 
modelo de la ciudad perfecta en el 
que la plenitud de realización de la 
vida humana se juzga posible. Este 
modelo actúa como eficaz término 
de comparación, como paradigma 
con el que se confronta lo existen-
te (...) La tensión bipolar entre lo 
que, de momento podemos llamar 
“realidad actual” y lo que pode-
mos llamar “paradigma de futuro” 
(...) aparece bajo formas diferentes, 
desde muy temprana fecha en la 
historia de Occidente, confiriéndole 
ese aspecto de dinamismo que le es 
peculiar: los hombres se han consi-
derado viviendo en la inestable si-
tuación de hallarse insertos en una 
ciudad defectuosa y piensan que 
les es posible reformar ese mundo 
que les rodea, bajo la aspiración que 
ejerce sobre ellos un modelo para-
digmático, mentalmente proyecta-
do. (Maravall, 1982: 27-28)

La referencia a un “paradigma de futu-
ro” que se confronta con una “realidad 

actual”, la cual se asume como defectuo-
sa, sitúa claramente la persistencia de la 
construcción utópica, ideal, que atraviesa 
la historia de las sociedades. La búsqueda 
o construcción de la “ciudad ideal”, de un 
mundo donde hombres y mujeres realicen 
plenamente su naturaleza, su destino, es 
uno de los compromisos más insistentes 
en las sociedades modernas, tanto euro-
peas como latinoamericanas.

El movimiento iluminista y la misma Revo-
lución Francesa de 1789 contenían y encar-
naban, en los varios proyectos de sociedad 
en disputa, esa “ciudad ideal” de que habla 
Maravall. Los movimientos sociales del 
siglo XIX en Europa, aquellos que van de 
1830 hasta 1871, figuran también, en un 
contexto ya posfeudal, como el intento por 
acabar con la “ciudad real” e instaurar un 
nuevo contrato social, un nuevo pacto socie-
tal. El socialismo y sus vertientes definen su 
propio proyecto de sociedad, su propia “so-
ciedad posible”, que articulan entre la socie-
dad histórica y la imaginada.

En los movimientos artísticos y cultura-
les se observa de igual manera, cuando no 
se proponen explícitamente, escapar de 
la “ciudad real” a mundos de naturaleza 
“preciviles”, la urgencia por participar en 
la construcción de nuevas estéticas, que se 
correspondan con nuevos modelos de so-
ciedad y de sensibilidad.

La política como teoría del pacto social se 
ha preocupado, desde sus inicios, en aten-
der esa tensión entre lo que es –un estado 
de cosas particular– y lo que puede ser –la 
sociedad posible–. Los movimientos socia-
les, por su parte, se orientan precisamente, 
desde el ámbito de la voluntad y la acción, 
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a hacer posible lo que es deseo o imagen, lo 
que es proyecto de sociedad. Hugo Zemel-
man ha insistido en recuperar, dentro del 
ámbito de la política y de lo político, lo que 
él denomina “proyectos de sociedad (...) 
viables” (Zemelman, 1989: 33), cuyos ho-
rizontes de posibilidad se articulan alrede-
dor de dos ejes de definición: una situación 
histórica particular y visiones posibles de 
realidad. Según este autor, la relación enun-
ciada es fundamental para la comprensión 
de los procesos históricos, en particular los 
propios de América Latina.

Asumimos, sin embargo, que confron-
tar el presente y adelantar una “sociedad 
posible”, de ninguna manera ha de verse 
como propio de la acción utópica. El no 
lugar de la utopía clausura, en muchos 
casos, la posibilidad misma de cambio y 
hasta de la acción política que se articula 
como movimiento. Preferimos, por esta 
razón, relacionar el “paradigma de futu-
ro” de Maravall con la noción de “socie-
dad posible” en tanto esta se articula en el 
pensamiento político como expresión del 
proceso histórico y que, además, se puede 
convertir fácilmente en acción colectiva y 
hasta en sociedad real. La “sociedad posi-
ble”, por otra parte, implica dos ámbitos: 
el contexto externo de la sociedad que se 
desea construir y el interno, donde se pre-
tende instaurar un nuevo tipo de ciudada-
nía, un nuevo pacto social.

Desde esta perspectiva, consideramos 
que América Latina es una de las regio-
nes donde más se ha reflexionado y escri-
to sobre la “sociedad posible”, entendida 
esta como un proyecto de sociedad y ciu-
dadanía donde la solidaridad, la justicia y 
la igualdad puedan realizarse plenamente, 

pero además como proyecto de “nación” 
en sus dos vertientes, la nación particular 
(la patria chica) y la nación latinoamerica-
na (la patria grande). Si hablamos en Amé-
rica Latina de historia política, de historia 
social o cultural, en sus distintas fases his-
tóricas, debemos considerar esos proyec-
tos de sociedad o “sociedades posibles” 
que de una u otra manera emergen, con 
particular fuerza, desde finales del siglo 
XVIII pero no exclusivamente, en el pen-
samiento y la acción tanto de individuos 
como de colectividades, tanto de pensado-
res como de grupos de ciudadanos.

Así, cuando se habla en las primeras dé-
cadas del siglo XIX de “gobierno repu-
blicano” o cuando después de la Segunda 
Guerra Mundial se insiste en la construc-
ción de la “sociedad democrática”, te-
nemos frente a nosotros horizontes de 
posibilidad o, mejor, de aquello que puede 
ser en contraposición con un estado de co-
sas que se tiene por insuficiente, incom-
pleto o no deseado.

Colonialismo, dependencia económica, 
desequilibrios económicos, opresión, in-
justicia, pobreza, corrupción, imposición 
cultural, cualquiera de estas situaciones se 
conjuntan en un estado de cosas que sir-
ven de punto de partida para la reflexión 
acerca del porvenir inmediato, acerca de 
lo posible en relación con lo existente.

Un estudioso francés de la cultura latinoa-
mericana, Nöel Salomon, escribe: 

Los escritores y los poetas latinoa-
mericanos del siglo XIX fueron en 
su mayor parte –hasta la época del 
Modernismo– hombres de acción 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 201668

Gerardo Morales

mezclados en las luchas de sus na-
ciones en proceso de formación. 
Casi siempre entraban en las lides 
literarias con los ojos del ciudadano 
preocupado por los problemas de 
su país o de su continente de ám-
bito indefinido. Antes que los te-
mas estéticos, preferían y ansiaban 
la realización histórica de ciudades 
ideales. (Salomon, 1980: 19)

De tal manera que lo posible es ciertamen-
te uno de los ejes más importantes de la 
cultura, la economía y la política latinoa-
mericanas en tanto los esfuerzos en estos 
ámbitos tienen siempre como base una si-
tuación real y un horizonte de posibilidad. 
Lo posible articula constantemente los 
movimientos sociales y culturales latinoa-
mericanos, sea que se tenga como pers-
pectiva la reforma o la revolución.

La concreción de la posibilidad es pre-
cisamente la culminación de un proceso 
de desarticulación y reestructuración de 
la “ciudad real” y la consecuente afirma-
ción, como nuevo orden social o como 
nuevo contrato social, de una imagen que 
se predica como deseable (paradigma de 
futuro) y para cuya realización se lucha 
hasta la muerte. La revolución cubana, li-
derada por Fidel Castro y sus compañeros, 
es, antes de 1959 y en el contexto de un 
gobierno neocolonial como el de Fulgen-
cio Batista, un momento en el proceso de 
construcción de una “sociedad posible”, 
cuyos antecedentes se pueden encontrar 
tanto en las luchas por la independencia 
de Cuba de finales del siglo XIX como 
en el pensamiento de José Martí. Así, la 
nueva “sociedad real”, que se consolida 
muchos años después de la revolución, 

se manifestó primero como “sociedad po-
sible”, como “imagen y posibilidad” de 
acuerdo con la bella expresión del escritor 
cubano José Lezama Lima.

De hecho, la teoría de la revolución en 
América Latina, más que teoría política, 
hay que entenderla como el esfuerzo sacri-
ficial para el logro de lo posible, de la posi-
bilidad. Sea que se piense en los procesos 
de la independencia entre 1810 y 1830, o 
en la creación de los estados liberales, o en 
la lucha anticolonial y antiimperialista de 
Cuba hacia finales del siglo XIX, o en los 
movimientos de lucha armada contempo-
ráneos, en cualquier caso tenemos siempre 
la aspiración a fundar una nueva sociedad, 
esa “sociedad posible” soñada y adelanta-
da por el discurso y que se tematiza como 
un horizonte de posibilidad para superar 
los obstáculos o los límites impuestos por 
lo existente, llámese sociedad colonial, 
neocolonial, o poscolonial.

Cabe anotar que la “sociedad posible” tie-
ne sus raíces, como se ha planteado, en la 
“sociedad real”, pero no emerge de una 
manera automática de esta. Es necesaria 
la existencia de grupos de actores o suje-
tos que articulen esa “sociedad posible” y 
que luchen por hacerla realidad. En el caso 
de América Latina, la cuestión del sujeto 
de la acción política ha sido ampliamente 
debatida. Miranda, Bolívar, Sarmiento y 
Martí tenían claro el papel y el lugar de los 
distintos sectores o grupos de la sociedad 
en los nuevos proyectos de sociedad que 
proponían. José Martí, en Nuestra Améri-
ca, de 1891, se refirió al “hombre natural” 
(Martí, 1998: 7), como fundamento de la 
cultura hispanoamericana, el hombre na-
tural en el sentido del sujeto llamado a 
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desplegar la posibilidad de este “pequeño 
género humano” que somos, en palabras 
de Simón Bolívar.

Ese “hombre natural” martiano figura, a 
nuestro juicio, como el agente de una “socie-
dad posible” pensada y articulada plenamen-
te por Martí, no ya alrededor de la dicotomía 
“barbarie y civilización” como en el caso del 
argentino Sarmiento, sino en un proyecto de 
sociedad de naturaleza incluyente, en todas 
sus dimensiones: étnicas, políticas, econó-
micas, éticas y culturales que supera, en mu-
cho, las dicotomías propias del pensamiento 
de la modernidad eurocéntrica.

Si analizamos de igual manera el discurso de 
otros pensadores y precursores como, Hos-
tos, Manuel Ugarte, Sandino, Che Guevara, 
o de intelectuales como Alfonso Reyes, José 
Vasconcelos, Ornar Dengo, Joaquín García 
Monge, aun si los instalamos debidamente 
en sus respectivos campos intelectuales, en 
su tiempo y circunstancia, encontraremos 
en ellos esa “sociedad posible” que se arti-
cula como imagen y posibilidad.

Debemos señalar, desde ahora, que la “so-
ciedad posible”, presente en los autores 
mencionados o en otros, se corresponde 
plenamente con la naturaleza de la socie-
dad existente y con las posibilidades de 
esta sociedad por superarse a sí misma, de 
pensarse e imaginarse de otra manera. Asi-
mismo ocurre con la particular configura-
ción de los proyectos políticos de cada uno 
de estos pensadores, hombres de acción e 
intelectuales y la configuración del campo 
del poder en un momento determinado.

En el caso de Miranda y Bolívar, “la so-
ciedad posible” se articula a partir de la 

exclusión, con todo y que estos pensado-
res y hombres de acción hayan sido defi-
nidos como demoliberales. Ni uno ni otro 
asumieron plenamente la participación ac-
tiva de la totalidad de la población civil de 
sus sociedades. El temor a la solución ja-
cobina, extremista, les alejó de los gobier-
nos populares y los acercó a los modelos 
de sociedad articulados alrededor de los 
sectores criollos propietarios y aristocrati-
zantes, más que en la plebe o los sectores 
populares a quienes consideraban incapa-
ces de gestión política. Otro insigne pró-
cer latinoamericano, Domingo Faustino 
Sarmiento, cuya influencia durante buena 
parte del siglo XIX fue definitiva, optó por 
un proyecto de sociedad excluyente, don-
de el inmigrante europeo, blanco y culto 
era el centro gravitacional. En este caso, 
como en los dos anteriores, a pesar de la 
defensa de sociedades modernas, ilustra-
das y liberales, el componente indígena o 
popular se asume con recelo, más como 
rémora que como una posibilidad.

Así, Miranda, Bolívar y Sarmiento, con 
todo y su importancia en los procesos de 
independencia y consolidación de los Es-
tados nacionales latinoamericanos, queda-
ron presos, a nuestro juicio, del paradigma 
civilizatorio, es decir, de la opción euro-
céntrica del desarrollo societal. Es notoria, 
en estos tres pensadores, la presencia de la 
“ciudad industrial” que expresa el progre-
so de la civilización, contra la pesadez de 
la ruralidad criolla.

En el caso de Martí, su propuesta de “so-
ciedad posible” comporta una ruptura con 
las anteriores. Martí, como más tarde Ma-
riátegui, asume que tanto la nación conti-
nental latinoamericana (Nuestra América) 
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como las distintas patrias chicas, han de 
incorporar, si desean ser consecuentes, a 
los sectores excluidos: indios, negros, po-
bres, mujeres, etc. Se trata de “sociedades 
posibles” democráticas y populares orien-
tadas hacia la inclusión. La presencia del 
imaginario martiano en intelectuales como 
Rodó, Ugarte, Vasconcelos, Mariátegui, 
García Monge, Omar Dengo o en el Che, 
se corresponde con la defensa, moderada 
o radical, de un proyecto de “sociedad po-
sible”, en la cual se realice plenamente la 
ciudadanía inclusiva.

La existencia de estas sociedades posibles 
en la historia latinoamericana, desde fina-
les del siglo XVIII, quizá sea una de las 
coordenadas que hace posible entender la 
pervivencia, hasta el día de hoy, de una 
cultura plural y contestataria que no acep-
ta, de buenas a primeras, la imposición de 
la arbitrariedad y del pensamiento único. 
O mejor, en momentos como los actuales, 
donde la “sociedad posible” es la sociedad 
global, pensada y diseñada desde los cen-
tros imperiales contemporáneos, y tema-
tizada en abundancia, resulta imperativa 
la incorporación como referencia ética y 
política, del tema de la “sociedad posible” 
pensada desde América Latina.

Considerando lo anterior, el propósito de 
este trabajo es indagar en algunos escritos 
fundamentales de próceres, hombres de 
acción e intelectuales latinoamericanos, 
la presencia y naturaleza de la “sociedad 
posible”, de algunos elementos centrales 
de sus proyectos de sociedad y valorar, 
en consecuencia, la importancia de estos 
imaginarios en la cultura contemporánea 
latinoamericana.

La sociedad posible en Francisco de 
Miranda y Simón Bolívar

Francisco de Miranda (1750-1816) ha sido 
catalogado por don Mariano Picón Salas 
como “el primer criollo de dimensión his-
tórica mundial”. Según Ricaurte Soler ,

en la corriente demoliberal de la 
emancipación todos los temas his-
panoamericanos –la nación ame-
ricana, autodeterminación de los 
pueblos, reinterpretación de su 
historia– encontraron en la acción 
y pensamiento de Miranda la más 
decidida formulación (...) La acción 
y pensamiento mirandianos consti-
tuyen, con anterioridad a Bolívar, 
el más permanente empeño en pro 
de la unidad hispanoamericana. (Ri-
caurte Soler, 1980: 42, 45)

Miranda, como otros tantos liberales de los 
sectores criollos dominantes de finales del 
siglo XVIII y principios del XIX, conoce-
dor, como ninguno, de los movimientos so-
ciales europeos, posee una clara conciencia 
del agotamiento del modelo de dominación 
español, a partir, sobre todo, del momento 
en que el modelo inglés de sociedad emerge 
como paradigma y el cual relaciona de ma-
nera directa con el progreso de las socieda-
des modernas. Para Miranda, el propósito 
de su prédica es convencer a los americanos 
de la arbitrariedad del poder español, luchar 
por la independencia, construir una socie-
dad que garantice la libertad pero siempre 
bajo el esquema de la exclusión de aque-
llos que no cumplan con ciertos requisitos 
como ser libre, propietario de tierras o con 
una renta anual. En su Plan de Gobierno de 
1801, lo primero que proclama Miranda es 
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la abolición del gobierno español: “toda au-
toridad emanada del gobierno español que-
da abolida ipso facto” (Miranda, 1977: 13). 
Establece, inmediatamente, las condiciones 
de participación de la población civil en los 
distintos ámbitos de la nueva sociedad: 

Los comicios estarán formados 
por todos los habitantes nativos o 
ya afincados en el país, cualquie-
ra sea la casta a que pertenezcan, 
siempre que hayan cumplido los 21 
años, que hayan jurado lealtad a la 
nueva reforma del gobierno y a la 
independencia americana, que ten-
gan una renta anual de 36 piastras, 
que hayan nacido de padre y madre 
libres, que no ejerzan servidumbre 
doméstica ni hayan sufrido pena in-
famante. (1977: 13)

Con respecto a las nuevas autoridades que 
participarán en los cabildos y ayuntamien-
tos de las diferentes ciudades, se establece 
que los miembros de estos órganos “deberán 
ser propietarios de no menos de diez arpen-
tes de tierra” (1977: 13). Aunque dispensa a 
los indios y negros de esta última condición, 
de ninguna manera se garantiza su plena in-
corporación a la actividad política. Como 
Bolívar, Miranda teme la solución jacobina. 
Aboga por una sociedad libre pero bajo la 
dirección de los patricios propietarios.

Sin duda, esta “sociedad posible” se cons-
tituye a partir de la independencia del go-
bierno español, pero bastante lejana del 
modelo revolucionario francés o de cual-
quier modelo con participación popular. 
Es posible que durante los años anteriores, 
durante y después de la independencia, 
se haya hablado de “revolución”, como 

lo reconoce Acosta Saignes (1977: 469), 
con respecto a Bolívar, pero este término 
hay que ubicarlo en el contexto semántico 
“criollo”, de los sectores profundamente 
afectados por el dominio del gobierno es-
pañol que para entonces se había converti-
do en un obstáculo para las aspiraciones de 
los americanos y de su proyecto de socie-
dad. La independencia es, sin duda alguna, 
la solución histórica a la relación conflic-
tiva entre colonias e imperio, donde este 
último, incapaz de asegurar el desarrollo 
moderno de las sociedades coloniales, se 
constituye en el término por reemplazar.

En esta situación real, o de esta situación 
real, emergen las visiones de realidad o las 
“sociedades posibles”, que delinean, con sus 
propias contradicciones, el horizonte de fu-
turo. En el caso de Miranda y de Bolívar, di-
fícilmente podían plantearse un proyecto de 
sociedad incluyente por la sencilla razón de 
que los procesos de la independencia fueron 
liderados, fundamentalmente, por criollos de 
los sectores dominantes y no tanto por quie-
nes, en el siglo XX, se definirían como per-
tenecientes al “pueblo/nación”. Los sectores 
populares, indios, negros, esclavos, campe-
sinos pobres, u otros que se puedan incluir, 
no fueron exactamente los sujetos del proce-
so aunque participaran aportando su contan-
te presencia y sacrificio.

Tanto Miranda como Bolívar tienen frente 
a sí más que un modelo jacobino, revolu-
cionario radical, los modelos inglés y nor-
teamericano de los que toman muchas de 
las instituciones políticas que proponen.

Así, estos modelos de sociedad, o “socieda-
des posibles”, como proyectos de nación, no 
superarán, no lo podían hacer, su contenido 
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oligárquico, el cual será afirmado, asimis-
mo, por Simón Bolívar. De este último dirá 
Juan Marichal lo siguiente: “Para Bolívar 
su constitución es la mejor concebible para 
los países de la América recién emancipada 
porque representa (...) la fusión de la de-
mocracia y la aristocracia, del imperio y la 
república” (Marichal, 1978: 42).

Simón Bolívar (1783-1830) constituye, 
sin duda, una de las más importantes refe-
rencias en el pensamiento latinoamerica-
no. Es una figura ejemplar en tanto piensa, 
hacia finales de la época colonial, los dos 
ámbitos de la “sociedad posible” latinoa-
mericana. Su acción política se orienta 
hacia la construcción de las “patrias chi-
cas” latinoamericanas, pero también a la 
construcción de la “patria grande”. Tanto 
las primeras como la segunda se definen 
a partir de la independencia del gobierno 
español el cual es valorado por Bolívar 
de una manera virulenta: “más grande es 
el odio que nos ha inspirado la Península, 
que el mar que nos separa de ella; menos 
difícil es unir los dos continentes que re-
conciliar los espíritus de ambos países” 
(Bolívar, 1978: 10). Omar Dengo (1971: 
168) asigna a Bolívar un papel de primer 
orden: “Bolívar le dio a América el senti-
do de la libertad”. Joaquín García Monge, 
mientras tanto, lo llama “nuestro cabal pa-
dre Bolívar” (1981: 260).

Los libros de texto latinoamericanos re-
conocen plenamente el papel esencial de 
Bolívar en la construcción de “nuestra 
América”. Pero lo cierto es que Bolívar, 
como a otros hombres de acción, ha de 
ubicársele en su contexto de posibilidades. 
Su pensamiento y obra se corresponden 
con una sociedad real, con una serie de 

coyunturas históricas precisas. A su vez, 
la “sociedad posible” adelantada por Bolí-
var, que incorpora las urgencias de la hora, 
contiene las limitaciones y contradicciones 
propias de un periodo de transición, donde 
la colonia se prolongará todavía en la Re-
pública. Sobre Bolívar escribe John Lynch:

Simón Bolívar era un producto de 
la aristocracia criolla, nacido (...) 
de una de las más ricas y poderosas 
familias de la colonia, propietarios 
de haciendas de cacao, plantacio-
nes de algodón, ranchos ganaderos, 
molinos de azúcar, varias casas en 
Caracas y, por supuesto, un gran nú-
mero de esclavos. Empezó su vida 
de adulto con una gran fortuna per-
sonal en capital y en propiedades, y 
fue un miembro distinguido, aun-
que no representativo, de la clase 
terrateniente. Era de estos intereses 
de los que hablaba cuando denunció 
la servidumbre de los americanos, 
su exclusión de los cargos públi-
cos y del comercio, su papel como 
productores de materias primas y 
consumidores de manufacturas es-
pañolas. (1976: 224, 225) 

Este mismo autor reconoce que Bolívar su-
peraba a su clase en conocimientos, juicio y 
capacidad. Su formación política, estricta-
mente liberal, lo familiarizó desde tempra-
no con el pensamiento de la Ilustración y el 
pensamiento liberal inglés. Por otra parte, 
hay que tener muy presente que los mo-
delos inglés y norteamericano de sociedad 
gravitaban ya en la teoría política criolla.

Así, el horizonte de posibilidad está dado 
por las sociedades latinoamericanas reales, 
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la existencia de sociedades concretas que 
sirven como referentes y las propias “so-
ciedades posibles” que se articulan en el 
pensamiento de una figura como la de Si-
món Bolívar.

En la Carta de Jamaica fechada en Kings-
ton el 6 de setiembre de 1815 y dirigida 
a Henry Cullen, Bolívar acomete la tarea 
de definir algunos ámbitos de su proyecto 
político y, en particular, aspectos esencia-
les de la “sociedad posible” americana. 
Lo primero que hace Bolívar es enjuiciar 
severamente, como ya lo vimos, la polí-
tica del gobierno español. Para Bolívar 
esta política condujo a una anulación to-
tal de la posibilidad de desarrollo de esta 
América, con el agravante de que tanto la 
“Europa civilizada”, como denomina a la 
Europa no española, como los del Norte 
de América apenas si se preocuparon por 
su destino. Escribe Bolívar: “No sólo los 
europeos, pero hasta nuestros hermanos 
del norte se han mantenido inmóviles es-
pectadores de esta contienda, que por su 
esencia es la más justa, y por sus resulta-
dos la más bella e importante de cuantas 
se han suscitado en los siglos antiguos y 
modernos” (Bolívar, 1978: 15). Líneas an-
tes pregunta Bolívar: “¿Y la Europa civili-
zada, comerciante y amante de la libertad, 
permite que una vieja serpiente, por sólo 
satisfacer su saña envenenada, devore la 
más bella parte de nuestro globo? ¡Qué! 
¿Está la Europa sorda al clamor de su pro-
pio interés? ¿No tiene ya ojos para ver la 
justicia?” (1978: 13,14). Es evidente que 
el Libertador tiene muy claro que el desti-
no de esta parte del mundo no está ligado 
a la suerte de España, a la cual ubica en un 
estadio menor de desarrollo económico y 
social, sino a esa “Europa civilizada”, la 

propia de la expansión capitalista, la Euro-
pa comerciante, que tanto admira. Así, su 
lucha por la independencia de las nacio-
nes meridionales se relaciona directamen-
te con un “proyecto civilizatorio” dentro 
del cual la idea liberal es determinante. 
Resulta fundamental, asimismo, resaltar 
que Bolívar tematiza a temprana hora el 
problema de la identidad de estas naciones 
o, si se quiere, de la constante perplejidad 
acerca de nuestra pertenencia: 

Nosotros –dirá– somos un pequeño 
género humano; poseemos un mun-
do aparte, cercado por dilatados 
mares, nuevo en casi todas las artes 
y ciencias aunque en cierto modo 
viejo en los usos de la sociedad civil 
(...) mas nosotros, que apenas con-
servamos vestigios de lo que en otro 
tiempo fue, y que por otra parte no 
somos indios ni europeos, sino una 
especie media entre los legítimos 
propietarios del país y los usurpa-
dores españoles… ( 1978: 17). 

En el Mensaje al Congreso de Angostura 
(1819) matizará su planteamiento original: 

Tengamos en cuenta que nues-
tro pueblo no es el europeo, ni el 
americano del norte, que más bien 
es un compuesto de África y de 
América que una emanación de 
Europa, pues que hasta la España 
misma deja de ser europea por su 
sangre africana, por sus institucio-
nes y por su carácter. Es imposible 
asignar con propiedad a qué familia 
humana pertenecemos. La mayor 
parte del indígena se ha aniquila-
do; el europeo se ha mezclado con 
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el americano y con el africano, y 
este se ha mezclado con el indio y 
con el europeo. Nacidos todos del 
seno de una misma madre, nuestros 
padres, diferentes de origen y en 
sangre, son extranjeros, y todos di-
fieren visiblemente en la epidermis; 
esta desemejanza, trae un reto de la 
mayor trascendencia. (Fernández 
Retamar, 1995: 129).

Este importante reconocimiento es de par-
ticular interés en tanto más que la oposi-
ción entre dos estados de espíritu o dos 
estados de civilización, lo que tenemos 
acá es el principio de hibridación cultural. 
Nuestra América es una América mestiza, 
híbrida, que se define a partir de la diferen-
cia, de la heterogeneidad. Con mucha ra-
zón sostiene Martí en Madre América que 
nuestra tierra es una “tierra híbrida y ori-
ginal, amasada con españoles retaceros y 
aborígenes torvos y aterrados, más sus sal-
picaduras de africanos y menceyes” (Salo-
mon, 1980: 39). Martí será quien defina, 
con extraordinaria lucidez, los términos 
de nuestra cultura. Ni barbarie ni civiliza-
ción: “No hay batalla entre la civilización 
y la barbarie –dirá Martí –, sino entre la 
falsa erudición y la naturaleza” (Martí, 
1998: 7). Hay que reconocer, indudable-
mente, que Bolívar fue uno de los prime-
ros en plantear la pregunta y adelantar la 
respuesta sobre la naturaleza de nuestro 
ser histórico. El proyecto de sociedad o la 
“sociedad posible” bolivariana contempla 
con mucha claridad el carácter distintivo 
de este “pequeño género humano” con 
respecto a la sociedad europea y nortea-
mericana. Con claridad observó Bolívar, 
asimismo, que una América disgregada, 
presa de las guerras civiles y en manos 

de caudillos inescrupulosos, conducía al 
desorden y la anarquía. Su lucha por una 
Patria Grande se inscribe en este contexto.

La posición de Bolívar se complica, sin 
embargo, cuando reflexiona acerca de la 
forma y espíritu de las sociedades nacio-
nales. En este punto, encontramos que su 
“sociedad posible” acusa los rasgos de 
un modelo orientado por esos “criollos” 
patricios o propietarios que disputan la 
hegemonía al gobierno español. En su pro-
puesta de gobierno es claro en afirmar la 
república pero bajo un esquema de poder 
que garantice la libertad y el orden. Que ga-
rantice, además, las jerarquías. Se trata, a 
nuestro juicio, de lo que Guillermo Castro 
ha llamado el Estado y la sociedad oligár-
quica, que emergen inmediatamente des-
pués de la independencia y se consolidan 
en la década de los ochenta del siglo XIX 
(Castro, 1985). Y en este modelo, como 
bien lo anota Castro, lo nacional-popular 
se subsume en lo nacional-oligárquico.

La sociedad posible en Sarmiento

Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) 
es una figura paradigmática en la historia 
cultural y política latinoamericana. Sus plan-
teamientos han originado tanto posiciones 
de apoyo incondicional como de vehemente 
rechazo. Ezequiel Martínez Estrada ha lla-
mado la atención acerca de la complejidad 
de la figura de Sarmiento y de la necesaria 
ponderación de los extremos de su pensa-
miento, para no caer en la tentación de una 
lectura superficial de sus escritos que lleve a 
una inmediata desautorización del persona-
je, en un escenario a su vez complejo como 
eran las sociedades decimonónicas en Amé-
rica Latina. (Martínez Estrada, s.f.: 113).
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Como pensador y hombre de acción, su 
obra se configura como expresión del pro-
ceso histórico latinoamericano del siglo 
XIX, en particular en la coyuntura posin-
dependentista donde las sociedades recién 
emancipadas se dan a la tarea de consti-
tuirse en naciones. Sarmiento, como otros 
intelectuales de su generación, pertenece 
a los sectores medios de una oligarquía 
poscolonial, para los cuales la tarea más 
importante es la construcción de una so-
ciedad que garantice el progreso en todas 
sus expresiones. A Sarmiento se le ha defi-
nido como “liberal romántico”, lo cual im-
plica asociarlo a los movimientos políticos 
y culturales europeos del momento. En pa-
labras de Juan Marichal: “puede así man-
tenerse que Sarmiento es una de las figuras 
más completas del liberalismo romántico 
que recogió el legado humanitario del si-
glo XVIII para identificarse plenamente 
con la democracia” (Marichal, 1978: 66, 
67). Este legado humanitario hay que si-
tuarlo, sin embargo, en su debido contex-
to. Sarmiento es un liberal que tiene detrás 
suyo una sociedad en construcción, una 
sociedad a la que hay que dotar de institu-
ciones y de estructuras de poder.

Como bien lo señala Guillermo Castro, 
siguiendo el planteamiento de Agustín 
Cueva, el proceso de construcción de las 
sociedades nacionales durante la segun-
da mitad del siglo XIX se inscribe en un 
contexto interno particular: “un proceso 
de desarrollo capitalista de tipo “junker” u 
oligárquico, que comporta como una de sus 
características la dependencia neocolonial, 
que se combina y se sustenta con la ausen-
cia de una transformación democrático-re-
volucionaria de las estructuras productivas 
del período colonial” (Castro, 1985: 23, 

24). Para Sarmiento, justamente, el proble-
ma fundamental no será la relación entre 
las colonias y el imperio, sino el proceso de 
construcción de las sociedades criollas bajo 
un esquema que bien puede denominarse 
oligárquico-liberal. Entiende Sarmiento 
que estas sociedades no son las europeas y 
que por la naturaleza de sus historias arras-
tran las rémoras de un pasado indígena y 
colonial que las sitúa por debajo de las so-
ciedades “civilizadas”. Su enjuiciamiento 
de la sociedad americana lo hace a partir del 
paradigma civilizatorio, de la idea que tiene 
de las sociedades industriales y capitalistas. 
Sarmiento observa fundamentalmente las 
carencias, los déficit acumulados que impi-
den a las sociedades de nuestra América un 
despegue semejante a los países capitalistas 
europeos o a los Estados Unidos. Son estas 
carencias las que hay que superar rápida-
mente con el propósito de salvar etapas y 
llegar a ser como los países industriales y 
desarrollados. “Alcancemos a Estados Uni-
dos –escribe en 1883–. Seamos la América, 
como el mar es el Océano. Seamos Estados 
Unidos” (Sarmiento, 1978: 18).

Sobre él, Roberto Fernández Retamar escribe: 

Para Sarmiento, por su parte, la 
historia de América son “toldos de 
razas abyectas, un gran continente 
abandonado a los salvajes incapa-
ces de progreso”. Si queremos saber 
cómo interpretaba él el apotegma de 
su compatriota Alberdi “gobernar 
es poblar”, es menester leerle esto: 
“Muchas dificultades ha de presen-
tar la ocupación de país tan extenso: 
pero nada ha de ser comparable con 
las ventajas de la extinción de las 
tribus salvajes”: es decir, –concluye 
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Fernández Retamar– para Sarmien-
to gobernar es también despoblar de 
indios (y de gauchos)”. (1995: 151).

En otro importante ensayo, Fernández Re-
tamar recoge las tesis de Sarmiento que 
afinara en 1883. Escribe Sarmiento:

Puede ser muy injusto exterminar 
salvajes, sofocar civilizaciones na-
cientes, conquistar pueblos que están 
en posesión de un terreno privilegia-
do; pero gracias a esta injusticia, la 
América, en lugar de permanecer 
abandonada a los salvajes, incapaces 
de progreso, está ocupada hoy por 
la raza caucásica, la más perfecta, 
la más inteligente, la más bella y la 
más progresiva de las que pueblan 
la tierra; merced a estas injusticias, 
la Oceanía se llena de pueblos civi-
lizados, el Asia empieza a moverse 
bajo el impulso europeo, el África ve 
renacer en sus costas los tiempos de 
Cartago y los días gloriosos de Egip-
to. Así pues, la población del mundo 
está sujeta a revoluciones que reco-
nocen leyes inmutables; las razas 
fuertes exterminan a las débiles, los 
pueblos civilizados suplantan en la 
posesión de la tierra a los salvajes. 
(Retamar, 1986: 313)

En su Facundo, Sarmiento explici-
ta su visión dual de las sociedades 
latinoamericanas: 

el hombre de la ciudad –escribe– 
viste traje europeo, vive la vida ci-
vilizada tal como la conocemos en 
todas partes; allí están las leyes, las 
ideas de progreso, los medios de 

instrucción, alguna organización 
municipal, el gobierno regular, etc. 
Saliendo del recinto de la ciudad, 
todo cambia de aspecto; el hom-
bre de campo lleva otro traje, que 
llamaré americano, por ser común 
a todos los pueblos; sus hábitos de 
vida son diversos, sus necesidades, 
peculiares y limitadas: parecen dos 
sociedades distintas, dos pueblos 
extraños el uno al otro... (se trata) 
de la lucha entre la civilización eu-
ropea y la barbarie indígena, entre 
la inteligencia y la materia. (Castro, 
1985: 89)

Podría caer uno en la tentación del enjui-
ciamiento moral, en la descalificación sin 
más de tales criterios. Sucede, sin embar-
go, que este era el pensamiento genuino 
de muchos de los intelectuales de me-
diados del siglo XIX en América Latina, 
en particular de los liberales de la oligar-
quía criolla. Así pensaba el compatriota 
de Sarmiento, y otros muchos. La tesis 
del dominio del más fuerte, en este caso 
del europeo y de su “civilización”, de su 
“ciudad industrial y comercial” y de la in-
capacidad de la “barbarie indígena” para 
resolver los problemas planteados a estas 
sociedades por el desarrollo de los paí-
ses “civilizados”, era algo muy común 
en estos sectores. Sarmiento expresa, así, 
un sistema de creencias muy difundido 
en una intelectualidad criolla cuyos mo-
delos de sociedad tienen como referen-
cia la europea. Para estos pensadores, el 
americano blanco era un europeo nacido 
en estas tierras. Desde esta perspectiva, el 
criollo, que no era ni indio ni europeo, se 
podía definir como una emanación euro-
pea. En Sarmiento, aquel “pequeño género 
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humano” de Bolívar, se transfigura en una 
prolongación del género humano “civili-
zado”, la raza blanca caucásica. Años más 
tarde, el mexicano Vasconcelos, arraigado 
en una sociedad de profunda raíz indígena, 
proclamará su particular teoría de la “raza 
cósmica” o “quinta raza” como una forma 
de disputar las tesis de la inferioridad de 
nuestra “raza”, que expresa de una ma-
nera franca y directa Sarmiento. De aquí 
que sea coherente la idea sarmientina de 
fomentar la inmigración como política na-
cional para erradicar los resabios de la so-
ciedad prehispánica y la colonial y dar así 
paso al progreso y a la civilización.

La “sociedad posible” de Sarmiento pasa, 
consecuentemente por: a) la liquidación 
de los elementos propios de la “barbarie” 
que son las poblaciones atrasadas confor-
madas por indígenas, negros, gauchos; y 
b) la atracción del elemento blanco euro-
peo o norteamericano que transforme es-
tas regiones en sociedades modernas. El 
proyecto de “nación” de Sarmiento se fun-
da en un concepto muy particular de “civi-
lización”, el dominante en el pensamiento 
europeo que es profundamente excluyente 
y limitado. Según Jean Franco:

Sarmiento ve los hechos en térmi-
nos de conflicto: el conflicto entre el 
hombre y la naturaleza, entre el co-
lono y el indio, entre la ciudad y el 
campo, entre la barbarie y la civiliza-
ción. Hay también un drama entre el 
bien y el mal. Para Sarmiento el ideal 
de la vida se asocia al comercio, que 
engendra la civilización y la cultura 
(...) Para él la ciudad es el centro de 
la cultura, de las virtudes sociales y 
de la ley y el orden. (1983: 78-81)

En Sarmiento, como en Miranda y Bolívar, 
los modelos de sociedad existentes, en par-
ticular el modelo inglés y el norteamerica-
no, le sirven de “paradigma de futuro” para 
pensar la “sociedad posible” latinoamerica-
na. Esta sociedad posible, a diferencia de 
la de Martí, se estructura a partir de dico-
tomías u oposiciones, que es lo propio del 
pensamiento eurocéntrico. Para Sarmiento, 
el pueblo-nación, compuesto por los secto-
res populares, no era ciertamente el llama-
do a civilizar la sociedad argentina, sino los 
inmigrantes y los americanos blancos. Por 
esta razón, su tarea como Presidente de su 
país se centró en hacer realidad la sociedad 
imaginada por él:

Sarmiento –anota Franco– a di-
ferencia de muchos pensadores y 
escritores del siglo XIX, tuvo la 
oportunidad de poner en práctica 
muchas de sus ideas. Después de 
la caída de Rosas tomó parte en la 
reforma educativa de la región de 
Buenos Aires, y al ser elegido presi-
dente en 1868, consiguió, a pesar de 
la guerra civil y de una fuerte opo-
sición, fundar escuelas, fomentar la 
inmigración y construir ferrocarri-
les. (Franco, 1983: 81).

En las conclusiones de su libro Conflicto 
y armonía de las razas en América, ex-
presa Sarmiento, una y otra vez, su teoría 
de la superioridad de los europeos y la ne-
cesidad de atraerlos para superar nuestro 
atraso. Escribe, por ejemplo: “La emigra-
ción sola bastaría de hoy en adelante para 
crear una nación en una generación, igual 
a cualquiera de las que más poder ostentan 
hoy en la Europa occidental” (Sarmien-
to, 1978: 14). La razón principal de esta 
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política, según su lectura sobre el atraso 
de su país y en general de la América me-
ridional, se debía fundamentalmente a que 
en estos países “están mezcladas a nuestro 
ser como nación, razas indígenas, primi-
tivas, prehistóricas, destituidas de todo 
rudimento de civilización y gobierno” 
(Sarmiento, 1978: 16). Sobre estos cri-
terios fundó Sarmiento su teoría sobre la 
lucha entre la civilización y la barbarie, y 
el necesario triunfo de la primera como la 
única opción de “sociedad posible”. Con-
tra esta teoría se manifestará firmemente 
José Martí, al finalizar el siglo XIX.

La sociedad posible en José Martí

José Martí (1853-1895) es, quizá, la figura 
solar más importante en la constelación de 
luminarias que atravesaron el siglo XIX la-
tinoamericano. Expresó, como ninguno, la 
unidad de cultura, ética y política. Su sen-
sibilidad de poeta, de escritor, de maestro, 
de humanista, de político cabal orientado 
por una ética de entrega desinteresada y 
de sacrificio, lo convierten en el paradig-
ma mayor de “hombre nuevo”. En su vasta 
producción literaria, periodística y ensayís-
tica, encontramos los más variados temas y 
problemas, vistos siempre desde perspecti-
vas nuevas vinculadas con la urgencia de 
construir y afirmar un proyecto de sociedad 
incluyente, tanto en su dimensión nacional 
como continental y universal.

Su visión dialéctica y ecuménica la encon-
tramos plenamente articulada en una de 
sus más definitivas expresiones: “Patria es 
humanidad”. En la Patria, la humanidad y 
en la humanidad las distintas patrias, las 
distintas naciones. A diferencia de los na-
cionalismos excluyentes y estrechos, la 

concepción martiana de la nación contem-
pló siempre los encuentros entre culturas 
y el diálogo fraterno entre ellas, sin im-
perialismos de ningún tipo. Él mismo, en 
múltiples artículos periodísticos, se dio a 
la tarea de dar a conocer autores de otros 
continentes pertenecientes a culturas dis-
tantes de la suya. Por esta razón, la “so-
ciedad posible” martiana es radicalmente 
diferente a la de los letrados liberales de la 
oligarquía criolla.

Guillermo Castro ubica a Martí como uno 
de los más destacados miembros de un 
nuevo tipo de inteligentsia “estrechamente 
vinculada al pueblo a través de una fuerte 
ideología nacionalista y democrática” (Cas-
tro, 1985: 71). Ideología exenta, como ya 
anotamos, de chovinismo patriotero. Noël 
Salomon aclara muy bien el sentido que tie-
ne en Martí su concepto de patria y nación: 
“la patria nueva anhelada por el joven Mar-
tí con espíritu de lucha histórica, la patria 
concebida como una forma de la comuni-
dad cubana que habría que conquistar he-
roicamente, no entraba en conflicto con una 
apertura verdaderamente ecuménica, una 
apertura hacia el mundo entero” (1980: 82). 
Y más adelante, el mismo Salomon escribe: 
“El sentido patriótico de José Martí es, en 
mi opinión, el más avanzado, el más origi-
nal de su tiempo americano: se sitúa en las 
antípodas del nacional-chovinismo” (1980: 
83). Es una visión distinta, que ha supera-
do ya un concepto de frontera excluyente, 
y que más bien se orienta a construir una 
relación nueva entre la patria-nación y la 
humanidad. No es, como sí en cambio lo es 
la visión de los nacionalistas decimonóni-
cos latinoamericanos, la de Martí una visión 
que asuma a los otros pueblos y patrias lati-
noamericanas como potenciales enemigos. 
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Al contrario, su concepto de “Nuestra Amé-
rica”, más afectivo que posesivo, como bien 
lo reconoce Salomon, es profundamente 
dialéctico e incluyente. Esta es la razón por 
la que afirmamos que el pensamiento de 
Martí y en particular su proyecto de “socie-
dad posible” expresa una ruptura. Ruptura 
con respecto al pensamiento conservador de 
las oligarquías criollas y sus intelectuales, 
pero también una superación con respecto 
a figuras tan determinantes como Miranda, 
Bolívar y Sarmiento.

Martí no piensa ya en unas patrias chicas 
incomunicadas o fragmentadas sino en 
una América conjuntada, con políticas de 
comunicación orientadas al bien común y 
liberada de cualquier injerencia colonial o 
imperial. Asimismo, en una América inclu-
yente, profundamente democrática, donde 
el pueblo-nación realmente sea sujeto y no 
objeto de las políticas de los gobiernos.

Hay que recordar que la historia de Cuba 
es muy particular, pues además de ser 
una isla ubicada en el Caribe, será una de 
las dos últimas colonias españolas. Pero 
también que en Cuba la abolición de la 
esclavitud será tardía, lo cual tendrá un 
importante impacto en los acontecimien-
tos que van de 1868 a 1895. Martí debió 
asumir, por tanto, varios frentes de lucha: 
la independencia de Cuba, la abolición de 
la esclavitud, la lucha contra el naciente 
imperialismo norteamericano, la lucha 
contra la oligarquía criolla, además de su 
lucha por la construcción de una Améri-
ca solidaria e incluyente. De nuevo aquí 
patria es humanidad, en tanto la lucha 
por la liberación de su país del colonia-
lismo implica, también (con excepción de 
Puerto Rico que como Cuba era colonia 

española), la lucha por liberar a los paí-
ses latinoamericanos de la ya absorbente 
dominación norteamericana. Así, el con-
texto en que Martí elabora su proyecto 
de “sociedad posible” será muy distinto 
a los contextos de relación de Miranda y 
Bolívar, y el de Sarmiento. En el caso de 
los dos primeros, la lucha es por la inde-
pendencia de España y el inicio de las so-
ciedades y Estados independientes; en el 
caso de Sarmiento, su lucha se orienta a 
la implantación en su tierra de un modelo 
de sociedad semejante al europeo, para lo 
cual recurre a la inmigración. En el caso de 
Martí, como ya vimos, se conjuntan varios 
frentes, lo cual lo distingue radicalmente 
de los demás. Martí tiene encima dos tipos 
de dominación: la colonial y la neocolo-
nial, pero además un país atravesado por 
la esclavitud. Su proyecto de sociedad es, 
por consiguiente, mucho más complejo en 
lo interno y externo. En lo interno, su pro-
puesta de “sociedad posible” contempla 
la abolición de una sociedad polarizada, 
donde los derechos básicos del hombre y 
del ciudadano deben ser afirmados. En lo 
externo, contempla la independencia de la 
dominación colonial española y, al mismo 
tiempo, la lucha por la no dependencia 
del naciente imperialismo norteamerica-
no. Bajo estas coordenadas es que deben 
leerse los textos: Madre América (1889) y 
Nuestra América (1891) de José Martí.

Madre América es un diálogo sincero con el 
otro, con los representantes de otras cultu-
ras y políticas. Es un repaso de los distintos 
procesos históricos vividos por los habi-
tantes de nuestra América y los habitantes 
del Norte de América, y las razones por 
las cuales nuestra América es como es. En 
Madre América, Martí asume plenamente 
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la naturaleza híbrida de nuestras socieda-
des y culturas, adelantándose así a recien-
tes teorías de la cultura. Martí, al igual que 
Miranda y Bolívar, enjuicia severamente el 
proceso español desde sus orígenes:

Una guerra fanática sacó de la poesía 
de sus palacios aéreos al moro debi-
litado en la riqueza, y la soldadesca 
sobrante, criada con el vino crudo y 
el odio de los herejes, se echó, de co-
raza y arcabuz, sobre el indio de peto 
de algodón. Llenos venían los barcos 
de caballeros de media loriga, de se-
gundones desheredados, de alféreces 
rebeldes, de licenciados y clérigos 
hambrones. Traen culebrinas, rode-
las, picas, quijotes, capataces, es-
paldares, yelmos, perros. Ponen la 
espada a los cuatro vientos, decla-
ran la tierra del rey, y entran a saco 
en los templos de oro. Cortés atrae 
a Montezuma al palacio que debe 
a su generosidad y prudencia, y en 
su propio palacio lo pone preso. La 
simple Anacaona convida a su fies-
ta a Ovando, a que viera el jardín de 
su país, y sus danzas alegres, y sus 
doncellas; y los soldados de Ovan-
do se sacan de debajo del disfraz las 
espadas, y se quedan con la tierra de 
Anacaona. (Martí, 1998: 41, 42).

En Madre América reconoce Martí, asi-
mismo, el proceso de asentamiento de 
los inmigrantes europeos en los terri-
torios de lo que después se conocería 
como Norte América y su lucha por in-
dependizarse de Inglaterra:

Con mujeres y con hijos se fían al 
mar, y sobre la mesa de roble del 

camarín fundan su comunidad, 
los cuarenta y uno de la “Flor de 
Mayo”. Cargan mosquetes, para 
defender las siembras; el trigo que 
comen, lo aran; suelo sin tiranos es 
lo que buscan, para el alma sin tira-
nos. Viene, de fieltro y blusón el pu-
ritano intolerante e integérrimo, que 
odia el lujo, porque por él prevari-
can los hombres; viene el cuáquero, 
de calzas y chupa, y con los árbo-
les que derriba, levanta la escuela; 
viene el católico, perseguido por su 
fe, y funda un Estado donde no se 
puede perseguir por su fe a nadie; 
viene el caballero, de fusta y som-
brero de plumas, y su mismo hábito 
de mandar esclavos le da altivez de 
rey para defender su libertad. Algu-
no trae en su barco una negrada que 
vender, o un fanático que quema a 
las brujas, o un gobernador que no 
quiere oír hablar de escuelas; lo que 
los barcos traen es gente de univer-
sidad y de letras, suecos místicos, 
alemanes fervientes, hugonotes 
francos, escoceses altivos, bátavos 
económicos; traen arados, semillas, 
telares, arpas, salmos, libros. (Mar-
tí, 1998: 36- 37)

Intenta Martí rastrear los distintos oríge-
nes de la América nuestra y de los Estados 
Unidos con el propósito de fundamentar la 
razón de la lucha de estos nuestros pue-
blos por su independencia y en particular 
la necesidad de que los otros reconozcan 
la particularidad de América. El resultado 
del proceso vivido por nuestra América lo 
resume Martí: 
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De las misiones, religiosas e in-
morales, no quedan ya que paredes 
descascaradas, por donde asoma el 
búho el ojo, y pasea melancólico 
el lagarto. Por entre las razas hela-
das y las ruinas de los conventos y 
los caballos de los bárbaros se ha 
abierto paso el americano nuevo 
y convida a la juventud del mun-
do a que levante en sus campos la 
tienda. Ha triunfado el puñado de 
apóstoles. ¿Qué importa que, por 
llevar el libro delante de los ojos, 
no viéramos, al nacer como pueblos 
libres, que el gobierno de una tie-
rra híbrida y original, amasada con 
españoles, retaseros y aborígenes 
torvos y aterrados, más sus salpi-
caduras de africanos y menceyes, 
debía comprender, para ser natural 
y fecundo, los elementos todos que, 
en maravilloso tropel y por la políti-
ca superior escrita en la naturaleza, 
se levantaron a fundarla? (Martí, 
1998: 48-49).

La cabal comprensión de José Martí de los 
procesos históricos es lo que le permite 
articular, como ninguno, un proyecto de 
“sociedad posible” donde todos los ele-
mentos fundamentales son incorporados: 
la historia, el sujeto histórico, el contex-
to particular, la coyuntura, el futuro, las 
fases, etc. Es realmente impresionante la 
capacidad de Martí, con su lenguaje ma-
ravilloso, de adelantarse a su tiempo. Ya 
en Madre América, asume Martí la disputa 
con Sarmiento quien, como vimos, reduce 
su proyecto de sociedad a la búsqueda de 
la semejanza y no tanto a la construcción 
de la diferencia. A Martí no le importa la 
lucha falsa entre “la ciudad universitaria 

y los campos feudales” (Martí, 1998: 49), 
porque reconoce que Nuestra América tie-
ne la plena capacidad de llevar a término 
su propio proyecto. Pero este proyecto de 
sociedad no es cualquier tipo de proyecto, 
no es el propio de una oligarquía autosu-
ficiente. Guillermo Castro, refiriéndose a 
Nuestra América, documento que se asu-
me como la segunda declaración de Inde-
pendencia de América Latina, escribe: 

“Nuestra América” vendrá a ser, jus-
tamente, el resumen más preciso y 
complejo de la reflexión en torno a 
una alternativa no oligárquica para 
el desarrollo histórico de la Amé-
rica Latina, el cual comprenderá 
dos vertientes fundamentales: una 
concepción de la historia dotada de 
significado y sentido propios, y un 
modelo de sujeto social en el que 
las especies encontrarán unidad del 
género, tornándose así adecuado 
a la solución de los problemas que 
esa concepción de la historia revele 
como efectivamente prioritarios para 
los pueblos de la América Latina. 
(Castro, 1985: 77)

En Nuestra América, Martí elabora con 
sorprendente lucidez una verdadera teoría 
de la cultura latinoamericana, pero asimis-
mo una teoría del cambio social, donde se 
especifica claramente el sujeto del cambio. 
El “hombre natural” latinoamericano es el 
llamado a construir la nueva sociedad, una 
sociedad incluyente, donde lo nacional-
popular se articule plenamente. He aquí su 
punto de vista: 

Éramos charreteras y togas, en 
países que venían al mundo con la 
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alpárgata en los pies y la bincha en 
la cabeza. El genio hubiera estado 
en hermanar, con la caridad del co-
razón y con el atrevimiento de los 
fundadores, la bincha y la toga; en 
desestancar al indio; en ir haciendo 
lado al negro suficiente; en ajustar 
la libertad al cuerpo de los que se 
alzaron y vencieron por ella. (Martí, 
1998: 16-17)

Se trata de un planteamiento opuesto radi-
calmente al de Sarmiento para quien el in-
dio y el negro, o el gaucho, eran más bien 
un lastre que tirar. Martí aboga por la ple-
na incorporación en su proyecto de socie-
dad al “pueblo natural”, que es el llamado 
a crear las nuevas condiciones para su pro-
pio desarrollo. Martí rechaza, asimismo, 
la teoría de las razas, tan presente en el 
pensamiento oligárquico decimonónico:

No hay odio de razas, porque no hay 
razas. Los pensadores canijos, los 
pensadores de lámparas, enhebran 
y recalientan las razas de librería, 
que el viajero justo y el observador 
cordial buscan en vano en la justi-
cia de la Naturaleza, donde resalta, 
en el amor victorioso y el apetito 
turbulento, la identidad universal 
del hombre. El alma emana, igual 
y eterna, de los cuerpos diversos en 
forma y en color. Peca contra la hu-
manidad el que fomente y propague 
la oposición y el odio de las razas. 
(Martí, 1998: 23)

Martí rechaza, asimismo, la dicotomía 
entre civilización y barbarie, tan cara a 
Sarmiento: “Los hombres naturales han 
vencido a los letrados artificiales. El mestizo 

autóctono ha vencido al criollo exótico. No 
hay batalla entre la civilización y la barba-
rie, sino entre la falsa erudición y la natura-
leza” (Martí, 1998: 7). Y, consecuente con 
su principio de que Patria es Humanidad, 
escribe: “Injértese en nuestras repúblicas el 
mundo; pero el tronco ha de ser el de nues-
tras repúblicas. Y calle el pedante vencido; 
que no hay patria en que pueda tener el 
hombre más orgullo que en nuestras dolo-
rosas repúblicas americanas” (Martí, 1998: 
11). Quizá sea este uno de los principios de 
política cultural más importante o el más 
importante planteado en América Latina 
desde la independencia hasta la actualidad. 
Desde este principio es posible leer, de una 
manera diferente, los actuales planteamien-
tos que hacen de la sociedad global la única 
“sociedad posible” en el mundo.

Conclusiones

Difícilmente un trabajo de estas caracte-
rísticas agota la temática planteada, sobre 
todo cuando hay tanto material disponi-
ble de los pensadores aquí estudiados y 
de otros que, continuando a estos, elabo-
raron sus propios proyectos de “sociedad 
posible” y lucharon por hacerlos realidad. 
Durante los siglos XIX y XX, los campos 
intelectuales latinoamericanos acusan un 
sinnúmero de proyectos que incorporan 
elementos de distinta naturaleza pero todos 
con un denominador común: el propósito 
de redefinir la situación real y construir 
una sociedad alternativa, que supere las 
limitaciones de toda índole que impiden 
el desarrollo pleno de las potencialidades 
de las sociedades latinoamericanas. Sea 
que lo plantee un intelectual o un grupo 
de ellos, sea que se exprese por medio de 
una teoría o de un movimiento social, lo 
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cierto es que hay una gran continuidad en-
tre las distintas propuestas de “sociedad 
posible” en nuestra América. Este es uno 
de los saldos positivos de nuestra cultura. 
Si analizamos la evolución del pensamien-
to político latinoamericano de las primeras 
décadas del siglo XX, encontraremos una 
importante relación entre las nuevas pro-
puestas de sociedad y las anteriores, sobre 
todo las que, como la de Martí, se presen-
tan como incluyentes. De hecho, muchas 
de estas propuestas, inconclusas en cuan-
to a sus resultados, constituyen una de las 
más importantes tradiciones críticas de 
América Latina, aunque es cierto que los 
proyectos de “sociedad posible” siguen 
siendo marcos de referencia, más que rea-
lidades plenas. De ahí su inconclusividad.

De las propuestas surgidas durante el siglo 
XIX, podría uno establecer varias tradiciones 
de “sociedad posible” que se complementan 
con las distintas ideologías orgánicas que 
se expresan mediante organizaciones polí-
ticas formales. Así, de Sarmiento se derivó 
una buena cantidad de propuestas políticas 
que hasta la fecha andan con buena forma 
en nuestro continente. Pero también de José 
Martí, de cuya tradición crítica se han enri-
quecido muchos movimientos sociales. Te-
mas como la identidad latinoamericana, la 
relación entre nación e imperialismo, o entre 
nación y economía mundo, o entre cultura 
global y cultura local, o la naturaleza de la 
dependencia de nuestros países, de una u 
otra manera derivan de esos proyectos de 
sociedad elaborados por pensadores del tipo 
de los aquí analizados.

De Martí derivamos una línea de elabora-
ción que pasa por intelectuales como Ma-
nuel Ugarte, Rodó, Vasconcelos, Antonio 

Palacios, Mella, Sandino, José Carlos 
Mariáteguji, y el Che Guevara. En esta 
tradición crítica, el sacrificio es un compo-
nente fundamental. Recordemos que Martí 
murió en 1895 en pleno campo de batalla, 
lo mismo que el Che en la Bolivia del 67. 
La Revolución Cubana, cuyo triunfo costó 
muchas vidas, tiene en Martí a uno de sus 
autores intelectuales. Desde otra perspecti-
va, tenemos otro tipo de propuestas, como 
las de la CEPAL, que retoman el principio 
de pensar América Latina desde su especi-
ficidad y a partir de ella proponer un mode-
lo de sociedad que retoma los procesos de 
las sociedades industrializadas.

Así, es posible y deseable recuperar una 
tradición que bien puede alimentar el de-
bate actual sobre la naturaleza de la socie-
dad global y nuestra participación en ella. 
Hay una tesis que plantea que, a diferen-
cia del pasado, la situación actual obliga a 
pensar las naciones a partir de la sociedad 
global y no lo global a partir de las espe-
cificidades nacionales. A nuestro juicio, 
este planteamiento no contribuye al desa-
rrollo de la diferencia en tanto la “socie-
dad global” es una propuesta de “sociedad 
posible” elaborada colectivamente desde 
los centros de poder de los países desa-
rrollados. En este modelo de sociedad lo 
que importa es que los países compartan 
los mismos hábitos de consumo, que se 
conviertan en los consumidores compul-
sivos de los productos elaborados por las 
grandes corporaciones internacionales. Y 
cuanto más rápido desaparezcan las dife-
rencias culturales, mejor. Ante esta situa-
ción, el pensamiento martiano recupera 
toda su validez. Sociedades híbridas como 
las nuestras se afirman como tales ante la 
avalancha de lo global.
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A lo largo del presente artículo se 
procura analizar desde una mira-
da compleja dos dimensiones que 

han estado históricamente entrelazadas: la 
“cultura” y la “política” El objetivo prin-
cipal de este ejercicio teórico es aportar a 
la reflexión en torno a la importancia de la 
dimensión cultural en relación con la cons-
trucción de sociedades inclusivas, justas y 
democráticas. Dicha construcción requie-
re de “actores sociales” creativos, capaces 

de tomar decisiones, con participación ac-
tiva en la elaboración de un proyecto co-
lectivo; en una palabra: de “ciudadanos”1

1 El concepto de “ciudadanía” elaborado por el so-
ciólogo británico T.H. Marshall estaba compuesto de 
tres elementos: a) El elemento civil, o sea aquellos 
derechos necesarios para gozar de libertad individual 
(libertad de expresión, de pensamiento, de religión, el 
derecho a la propiedad, a establecer contratos válidos 
y el derecho a la justicia). b) El elemento político, 
es decir, el derecho a participar en el ejercicio del 
poder político como miembros de un cuerpo con au-
toridad política, o como elector de sus miembros. Las 
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El concepto de “ciudadanía” ha sido ob-
jeto de numerosos estudios y discusiones 
en los últimos tiempos, dado que parece-
ría haberse vaciado de contenido, y con 
ello el de democracia ha perdido su signi-
ficado, reducido a la legalidad. Sin duda, 
este vaciamiento se relaciona con esta 
“globalización” de perfil neoliberal y sus 
consecuencias políticas no sólo en Améri-
ca Latina sino en el mundo entero. Podría 
decirse que la “ciudadanía” como concep-
to y como práctica se encuentra en crisis, 
y ello si bien genera preocupación y des-
orientación entre intelectuales y políticos, 
también representa un desafío provocador 
y la oportunidad para repensar qué modelo 
de sociedad queremos. En este sentido, al-
gunos autores que cuestionan fuertemente 
el sentido y contenido del concepto “ciu-
dadano”, plantean la necesidad de volver 
al “sujeto” concreto, real, con necesidades 
y demandas (Acosta, 2005).

instituciones vinculadas a este elemento son –entre 
otras– el parlamento y las juntas del gobierno local. c) 
El elemento social, el cual abarca desde el derecho a 
la seguridad y a un mínimo bienestar económico, hasta 
el de compartir la herencia social y vivir la vida de un 
ser “civilizado”, según los estándares de la sociedad. 
Las instituciones relacionadas con dicho elemento son 
fundamentalmente el sistema educativo y los servicios 
sociales. Hasta aquí el concepto de Marshall.

 Ahora bien, la “ciudadanía” no es una realidad 
dada, sino conquistada desde la lucha de los sujetos. 
Es un concepto determinado por su contexto 
social, político, económico y cultural; por tanto en 
permanente evolución. Por ello en la actualidad se 
plantea incorporar, además, los llamados “derechos 
culturales” dentro de esta noción.

 Por su parte C. Coutinho (1997) plantea que la 
“ciudadanía” es la “...capacidad conquistada por 
algunos individuos o por todos los individuos que 
se apropian de los bienes socialmente creados, 
que realizan todas sus potencialidades abiertas 
por la vida social en cada contexto históricamente 
determinado”. Soberanía popular, democracia y 
ciudadanía constituyen la misma cosa. Coutinho. 

Democracia y ciudadanía son dos realida-
des que reclaman ser resignifícadas desde 
la dialéctica entre lo “instituyente” y lo 
“instituido”. La democracia consiste en un 
sistema jurídico-político de organización 
de la vida colectiva, que necesita de la par-
ticipación de todos, ya sea directamente o 
a partir de mecanismos de representación.

La “ciudadanía” posee dos niveles: jurídi-
co-político, que se expresa en instancias 
de participación directa o representativa, 
de carácter universalista no excluyente; y 
económico-social, que refiere a las condi-
ciones materiales que dan la posibilidad 
de vivir, también de carácter universalista 
no excluyente. Sin la articulación de estos 
dos niveles no existe ciudadanía demo-
crática, ni orden democrático. La ciuda-
danía económico-social sin ciudadanía 
jurídico-política “es ciega” y la ciudadanía 
jurídico-política sin ciudadanía económi-
co-social “es vacía” (Kant, 1781).

Por lo tanto, ambas realidades requieren 
de la participación de todos, sin exclu-
sión. Pero ello no es posible sin sujetos 
activos, sin actores sociales, lo cual im-
plica un aprendizaje y procesos de “em-
poderamiento”, donde entra en juego el 
mundo simbólico-cultural, que propicien 
la acción política no sólo desde instancias 
formales, sino en la vida cotidiana, enten-
diendo la política desde un sentido amplio 
pero no abstracto, como “el arte de lo po-
sible” (tanto nacional como local).

La discusión y el debate sobre esta rela-
ción “cultura” y “política” adquiere gran 
relevancia en el actual momento histó-
rico de nuestro continente, donde las di-
mensiones de la pobreza y la desigualdad 
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social –que se profundizan aún más entre 
las comunidades indígenas y negras– son 
cada vez más escandalosas. Pero también 
donde parecería que las manifestaciones 
de resistencia y de visibilidad del proble-
ma étnico y de las “identidades culturales” 
en relación con el sistema político y eco-
nómico han cobrado mayor fuerza, con la 
aparición de los “nuevos actores sociales”: 
los movimientos sociales (“el neozapatis-
mo” de Chiapas, el movimiento indígena 
ecuatoriano, las fuerzas sociales del nuevo 
gobierno en Bolivia, etc.). Se trata de un 
momento histórico donde la problemá-
tica de la pluriculturalidad, la multicul-
turalidad y las identidades ha adquirido 
protagonismo en el contexto de la “globa-
lización cultural” (Giddens, 2001).

Con el objetivo de aportar a estos debates 
y reflexiones, se considera necesario pre-
sentar un breve recorrido histórico por las 
distintas formas de abordaje de “la cultura” 
que, como todo el conocimiento, es cons-
truida y determinada por su contexto social, 
político y económico. Dicho recorrido per-
mite visualizar cómo las distintas corrientes 
teóricas que sustentan dicha noción cons-
tituyen un producto cultural creado desde 
los centros de estudios e investigadores 
latinoamericanos. Y cómo dichas corrien-
tes han ido transformándose al ritmo de los 
cambios generados en la sociedad.

Esta revisión y replanteamiento sobre el 
abordaje de “la cultura” dentro de la an-
tropología, a partir de la introducción 
de nuevos paradigmas pero también 
de determinados procesos políticos en 
América Latina, permite plantear un en-
foque interdisciplinario (o transdiscipli-
nario) y pensar sobre sus incumbencias 

histórico- políticas. Dentro de esta nueva 
visión de la “cultura,” surge el interés por 
abordar las denominadas “identidades 
culturales”, su potencialidad teórica y sus 
implicaciones en la búsqueda de una nue-
va política y una nueva ciudadanía, por 
tanto de un Estado plural y una sociedad 
inclusiva.

Finalmente, se presenta una serie de re-
flexiones y comentarios finales que pre-
tenden abrir el debate así como plantear 
una serie de líneas o tendencias para la 
investigación sobre el tema. No constitu-
yen elaboraciones acabadas, sino primeras 
aproximaciones a una temática que des-
pierta interés académico en la medida en 
que contribuya a alcanzar la “utopía” de 
un nuevo orden social liberador, donde to-
dos puedan reconocerse como ciudadanos, 
por tanto como sujetos capaces de decidir 
sobre sí mismos y sobre su comunidad.

El abordaje de “la cultura” en América 
Latina: del eurocentrismo” a las 
nuevas incumbencias histórico-políticas

En esta tierra mulata, de africano y espa-
ñol, Santa Bárbara de un lado, del otro 

lado, Changó (N. Guillén).

El abordaje de la cultura como objeto de 
estudio desde la academia latinoamerica-
na estuvo signado por las ideologías do-
minantes procedentes de Europa, como el 
“evolucionismo primario” desde finales 
del siglo XIX. Luego, a principios del si-
glo XX la influencia proviene desde los 
Estados Unidos, sobre todo a partir de 
la Segunda Guerra Mundial (Rodríguez, 
1991). Por ello, los estudios reflejaban 
fuertes prejuicios hacia las tradiciones o 
costumbres de los pueblos y comunidades 
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de América Latina. Pero, además, se to-
maba como referencia la información 
procedente de las crónicas del siglo XVI. 
Estas reflejaban claramente los intereses 
económicos y políticos que sustentaron 
ideológicamente el posterior proceso de 
colonización iniciado en el siglo XVIII.

Estas contribuciones constituyeron, pos-
teriormente, el discurso etnográfico y 
seudoantropológico, cuyo énfasis estaba 
puesto en la búsqueda del “origen de la 
nacionalidad”, en la valorización de cos-
tumbres ancestrales de etnias indígenas y 
grupos campesinos y en encontrar explica-
ciones al mestizaje en la zona del Caribe 
(de origen africano).

Cabe destacar que en el caso de las comu-
nidades negras si bien no existió un inte-
rés tan acentuado como con los indígenas 
por parte de la ciencia y del Estado, sí 
existieron otras formas del conocimiento 
como el arte (por ejemplo, la pintura y la 
literatura) que abordaron su temática. Se 
trata del “negrismo” (Schwartz, 1993): 
movimiento estético que surge en Europa 
basado en la búsqueda del exotismo y la 
plástica de los fetiches africanos, que es 
continuado como manifestación literaria. 
Se trata de un discurso plástico produci-
do por una élite artística blanca y europea 
que incorpora la temática negra para di-
vulgarla entre un público también blanco, 
del mismo grupo de élite cultural. Hay una 
descripción del negro por lo que tiene de 
exótico, de sensual y de “primitivo”. Este 
movimiento de carácter “eurocentrista” es 
retomado por escritores latinoamericanos 
desde otro enfoque: “poesía afrocubana”, 
“poesía afroantillana”, “poesía negra”, 
“poesía negroide”, etc. En todo caso, son 

los europeos quienes llevan a los escritores 
latinoamericanos a reconocer la existencia 
del negro en países con herencia africana 
como las Antillas, Brasil, Cuba y Uruguay.

A diferencia de dicho movimiento estético, 
nace en América Latina por la década del 
treinta –especialmente en Brasil y Cuba– 
la “negritud”. Se trata de un movimiento 
de concientización que busca reivindicar 
los derechos de los negros, preservar su 
“identidad” a través de su historia, de ca-
rácter acentuadamente político. En Brasil, 
la fundación del Partido Comunista en 
1925 contribuyó a la formación de clase 
de los negros. En Cuba, con influencia de 
estas ideas surge un movimiento intelec-
tual que posibilita el abandono del concep-
to de “raza” y el surgimiento del concepto 
de “cultura cubana”, en la cual el negro 
pasa a ser considerado miembro de una 
clase social. Dentro de este movimiento se 
destacan el antropólogo y jurista Femando 
Ortiz y el periodista Nicolás Guillén.

Lo cierto es que, salvo algunas excepcio-
nes, la forma de abordar la realidad cul-
tural en América Latina responde en gran 
medida al “nuevo orden económico mun-
dial” surgido desde fines del siglo XIX. Es 
decir, paralelamente a la conformación de 
los Estados Nacionales latinoamericanos y 
a la estructura social heredada de la épo-
ca de la colonización, se van imponiendo 
modelos económicos de dependencia que 
les permitiría a las sociedades dominantes 
europeas (y posteriormente a Estados Uni-
dos) su gran crecimiento económico.

Desde la “antropología” se ejecutaba un 
plan sobre áreas o territorios estratégicos: 
el “área andina” y el “área Caribe” con dos 
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vertientes que se iban a conformar en las 
disciplinas de mayor desarrollo teórico-
práctico de la antropología neopositivista 
como ciencia social: la arqueología y la 
etnología, enfocadas ahora hacia la inves-
tigación, conocimiento y explicación de 
múltiples comunidades indígenas de la an-
tigüedad prehispánica, y hacia sus nuevas 
manifestaciones contemporáneas como 
sociedades campesinas en el medio rural 
de la región.

Las primeras búsquedas y reflexiones 
fuertemente racionalizadas y utilitarias 
permitirían actuar en forma orgánica hacia 
la totalidad del sistema social y sus insti-
tuciones, bajo una lógica inseparable del 
desarrollo capitalista.

Más avanzado el siglo XX, el conoci-
miento sobre las culturas de los pueblos 
latinoamericanos comenzó a suscitar la 
necesidad de incorporar a la sociedad na-
cional a vastos sectores de la población. 
Por ejemplo en México, donde los objeti-
vos políticos de los regímenes posteriores 
a la Revolución implicaban poner el acen-
to en la definición de una “identidad” que 
diera sustento ideológico a los propósitos 
de renovación inspirados en la “igualdad” 
y “participación” en la sociedad nacional 
para todos los grupos sociales, incluidos 
campesinos y etnias indígenas.

Los estudios en América Latina contaban 
con el apoyo de instituciones norteameri-
canas y europeas, aplicaban sobre todo la 
arqueología y el manejo de una concep-
ción boasiana de “cultura como totalidad”, 
y construían cronologías para dar idea so-
bre la distribución espacial de los grupos 
estudiados. Todo este esfuerzo aportaba 

poco a la explicación de la complejidad de 
las relaciones y procesos sobre la realidad 
de las sociedades históricas anteriores –
aztecas, mexicas, náhuatl, mayas y otros 
grupos– que habían ocupado extensas re-
giones en México y América Central, así 
como de las comunidades establecidas an-
tes de la colonización en áreas del Caribe.

Estos proyectos se concretan en institu-
ciones académicas donde sus resultados se 
manipulan ideológicamente con fines po-
líticos de tipo populista. Así por ejemplo, 
en México se crea la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia en 1937, donde la 
formación académica con fines nacionales 
se basaba en proyectos arqueológicos, et-
nográficos y etnológicos. Otros proyectos 
similares se llevan a cabo en Brasil, Perú 
y Venezuela.

En este período se destacan las investiga-
ciones de J. Steward sobre comunidades 
agrarias, especialmente indígenas. A partir 
de sus aportes y de otros investigadores, 
los análisis se dirigen a comparar culturas 
diferentes para conformar estrategias de 
control y manipulación del “cambio cul-
tural”, sobre todo de sociedades agrarias, 
alteradas por el desarrollo capitalista y sus 
proyectos de industrialización, los cuales 
requerían incorporar a las comunidades 
indígenas como fuerza de trabajo a cam-
bio de un salario. Además, se elaboran 
registros de sociedades agrarias diferen-
tes, particularmente indígenas, para una 
“comprensión” más detallada; así como 
comparaciones sobre algunos aspectos de 
la cultura, las formas de vida y los perfi-
les generalizados sobre rasgos sociales 
aparentes de comunidades que seguían 
mostrando rechazo a la homogeneización 
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capitalista, acaecida con el desarrollo de 
nuevas formas de explotación en el medio 
agrario y campesino.

A partir de 1941, aparecerá una cierta 
“ideología oficial” según la cual se busca-
ba integrar a las comunidades indígenas –
mediante la aceptación por parte de estas 
de los logros del mundo desarrollado– a 
las sociedades nacionales. Surge el llama-
do “indigenismo” como un instrumento 
“teórico-político” con el cual cada régimen 
nacional debería armar su acción frente 
al denominado “problema indígena”. El 
“indigenismo” era una síntesis de los dic-
támenes establecidos desde centros acadé-
micos de Europa y los Estados Unidos y 
reconocía que las sociedades evoluciona-
ban, a través de la historia, hacia formas 
“más elevadas” de desarrollo social que las 
acercaban a los “fines naturales” de la es-
pecie humana. Pero este desarrollo tenía un 
“carácter relativo”, distintos niveles, por lo 
cual las comunidades indígenas merecían 
“respeto y consideración” por parte de 
quienes realizaban políticas sobre su desti-
no como sociedades. Se establecían ciertos 
mecanismos apropiados en cada Estado 
Nacional para adoptar medidas respecto a 
estas comunidades –particularmente res-
pecto a las etnias indígenas– que no aten-
taran contra sus patrimonios “económicos” 
o de sobrevivencia, contra sus estructuras 
sociales y organizaciones, sus formas de 
vida, sus sistemas de creencias, etc.

A partir de este año, se establece un acuer-
do suscrito por todos los gobiernos donde 
se fijaban los lineamientos de una “sana 
política”, se normaban los mecanismos 
para la consulta de casos y se obligaba a 
cada país a crear instituciones dirigidas a 

asumir estos acuerdos, en los cuales entra 
la responsabilidad de los Estados sobre 
comunidades indígenas que estuvieran en 
su territorio.

En la década del 50, la producción de co-
nocimientos y reflexiones respecto a las 
comunidades estaban influenciados por 
el funcionalismo y el relativismo cultu-
ral, así como por el indigenismo en tan-
to ideología para la integración, donde se 
establecía la noción de “aculturación” en 
las explicaciones sobre los procesos his-
tóricos que mostraban los grupos sociales, 
como consecuencia de prácticas neoco-
lonizadoras impuestas por las sociedades 
nacionales y sus aparatos de poder político 
y económico.

La formación de los antropólogos en las 
escuelas sólo servía para colaborar con 
los proyectos de “aculturación planeada” 
contra las formas de existencia y modos de 
vida de comunidades de indígenas y cam-
pesinas en general. Por esto, el discurso 
elaborado sobre dichas comunidades con-
tenía justificaciones y racionalizaciones 
basadas en concepciones ideológicas pre-
juiciadas por un esencialismo inmanente 
que sustentaron múltiples proyectos, con-
virtiendo así a esos profesionales en “inte-
lectuales orgánicos de la clase en el poder” 
(Guerrero, en Díaz Polanco y otros, 1989).

Este breve recorrido permite constatar for-
mas de abordaje de la “cultura” donde se 
ha manipulado, controlado y ocultado la 
verdadera problemática del indígena. Es a 
partir de los 60 que este modelo de análisis 
entra en un proceso de ruptura, como con-
secuencia de procesos de independencia 
y liberación nacional en Asia, en Africa y 
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en América –el caso de Cuba–. Surge la 
crítica a determinados paradigmas domi-
nantes en las disciplinas y se reevalúan sus 
proposiciones en función del desarrollo 
económico, social, político y cultural que 
se vivía en las sociedades sometidas a sus 
análisis. Toda esta revisión permitió que 
tanto la antropología como la sociología se 
comenzaran a separar de las limitaciones 
ideológicas y teóricas, y buscaran nuevos 
enfoques en la comprensión de nuestras 
realidades latinoamericanas. La obra del 
brasileño Darcy Ribeiro es de gran signi-
ficación para el proceso señalado, ya que 
a partir de una revisión crítica de algunos 
de los postulados evolucionistas llegaría a 
plantear una vuelta a enfoques neoevolu-
cionistas más totalizadores, al considerar 
diversos aspectos sintetizados en las no-
ciones de “proceso civilizatorio” y “revo-
lución tecnológica”.

Poco a poco, los antropólogos y demás 
cientistas sociales latinoamericanos co-
mienzan a darse cuenta de que las prác-
ticas “científicas” propuestas desde los 
centros hegemónicos de EE.UU. no per-
mitían superar la dependencia científica, 
tecnológica y cultural. Dicha dependencia 
comienza a superarse ideológicamente a 
partir de procesos críticos que comenza-
ban a gestarse en el seno de algunos gru-
pos de investigadores de América Latina.

Hacia mediados de la década de los 70, se 
produce una ruptura decisiva con las con-
cepciones neopositivistas manejadas en el 
campo de la arqueología y se introducen 
categorías del “materialismo histórico”. 
A la vez, surgen congresos y reuniones de 
nivel regional por parte de académicos, 
que permitieron conformar una conciencia 

particular sobre las realidades sociales co-
munes, no sólo en la investigación sino 
también en la lucha ideológica y política 
de sus respectivos países. Desde estas ins-
tancias se promueve el reconocimiento de 
la arqueología social como la disciplina 
antropológica que ha marcado los desa-
rrollos de mayor alcance y profundidad 
teórica para el análisis y comprensión de 
nuestras sociedades.

Los trabajos y aportes de L. Felipe Bate, 
Luis Lumbreras, M. Sanoja, Iraida Vargas, 
entre otros, ban enriquecido el debate y 
han ampliado el horizonte de la antropo-
logía, así como han promovido una visión 
crítica de los estudios antropológicos. Así, 
en los últimos años se ha producido una 
serie de reflexiones y análisis sobre pro-
blemas como la “manipulación política 
del pasado histórico” y del “patrimonio 
histórico-cultural de los pueblos”, sobre 
las estrategias concientizadoras de nivel 
popular a partir de los museos y la divul-
gación de textos en la educación formal, 
en los cuales se trasmitía una concepción 
clasista y hegemónica, practicada por 
cierto tipo de historiadores, por algunos 
antropólogos culturales y amigos del “fo-
lklore”. Dichas estrategias, con base en 
proyectos políticos orientados a la “homo-
geneización social”, han pretendido borrar 
las diferencias entre culturas dentro de los 
países para facilitar la imposición de la ló-
gica del “progreso y el desarrollo” de los 
sectores dominantes.

Dentro de esta línea de investigaciones 
interesa resaltar la noción de “cultura” 
que propone L. Felipe Bate (1978) –con-
traria a la tradición científica de la antro-
pología burguesa –y desde un enfoque 
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materialista histórico. La noción de cul-
tura en sus primeras aplicaciones había 
buscado explicar las apariencias fenomé-
nicas de las sociedades diferentes, con-
virtiéndose así en un concepto cada vez 
más vacío de contenido.

Por el contrario, la noción de cultura2 de 
Bate permite explicar los nexos objeti-
vos que ella presenta en cada sociedad 
con los contenidos más generales de los 
procesos que la expresan históricamente. 
También facilita diseñar los instrumentos 
metodológicos que permitan explicar esos 
procesos. De esta manera, se trata de una 
construcción teórica que muestra la rel-
ación entre cultura y formación económi-
co-social. La otra noción vinculada a la 
de “cultura” que adquiere cada vez mayor 
relevancia y se va transformando a lo lar-
go del tiempo es la de “identidad”, ya que 
las tendencias neopositivistas de abordar 
el tema no logran dar cuenta de determi-
nados procesos sociopolíticos en diver-
sos contextos latinoamericanos, como 
los movimientos de liberación, las luchas 
armadas con participación de indígenas, 
la presencia de movimientos de carácter 
étnico en demandas socio-económicas de 
las sociedades nacionales en Bolivia, Perú 
y en América Central. Estos procesos rec-
laman un tratamiento desde la dimensión 
histórica del problema de la “identidad” 

2 Según L. Felipe Bate la categoría de “cultura” supo-
ne... “el conjunto de formas singulares que presentan 
los fenómenos correspondientes al enfrentamiento 
de una sociedad a condiciones específicas en la solu-
ción histórica de sus problemas de desarrollo. Estos 
problemas generales de desarrollo, propios de la for-
mación económico-social, constituyen el contenido 
fundamental a que corresponden las formas cultura-
les. (en Rodríguez, 1991). 

por parte de las ciencias sociales3. A par-
tir de la década de los 90, se replantea 
la problemática desde un enfoque teóri-
co político, se generan nuevos ámbitos 
y dimensiones para el debate ideológico, 
permitiendo así ubicar la reflexión en un 
contexto que tradicionalmente había que-
dado excluido: las sociedades nacionales 
de América Latina.

En este contexto, se produce una dura críti-
ca al llamado “indigenismo tradicional” 
basado en la “independencia entre lo étnico 
y lo nacional”, la noción de “invariabili-
dad histórica” que lleva a asumir “lo étni-
co” desde un enfoque esencialista, y en la 
concepción de “anterioridad del fenómeno 
étnico” que niega sus vinculaciones e im-
plicaciones en la estructura de clases que 
conforman nuestras sociedades nacionales 
actuales. Así como también se propaga la 
visión del Estado nacional-latinoamericano 
como la síntesis del “proyecto de los sec-
tores dominantes” que busca la integración 
de las diferencias, el aniquilamiento de las 
pluralidades y la homogeneización de las 
diversidades sociales en favor del andamia-
je del desarrollo capitalista.

En síntesis, el abordaje y tratamiento de 
“la cultura” en América Latina como ob-
jeto de estudio por parte de académicos 
e investigadores, responde –como toda 
la producción de conocimiento– a su 

3 En este sentido, el trabajo realizado por un grupo de 
antropólogos en el diseño, desarrollo teórico-metodo-
lógico y puesta en práctica del proyecto de autonomía 
aplicado en la Costa Atlántica de Nicaragua para aten-
der a poblaciones indígenas de esa región –miskitos, 
sumos, ramas y otros grupos– a partir de las iniciativas 
políticas del Gobierno de Reconstrucción Nacional y 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional, constitu 
ye un importante avance en la discusión sobre la forma 
de abordaje de la temática (Rodríguez, 1991).
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contexto histórico, económico y, sobre 
todo, político. Ello se comprueba desde 
la dependencia en relación con centros 
europeos y norteamericanos de principios 
del siglo XX, pasando por el énfasis de 
determinados paradigmas (evolucionis-
mo, positivismo, etc.) propio del proceso 
modernizador impuesto en Latinoaméri-
ca, hasta el enfoque “eurocentrista” de la 
temática, que dieron un tratamiento pre-
juicioso, fragmentario, vacío de contenido 
y abstracto de la “cultura”, así como un 
desconocimiento de las “identidades cul-
turales” presentes en la región, bajo una 
visión homogeneizadora de la sociedad. 
A esta forma de abordaje coadyuvó el de-
sarrollo de la antropología –dentro de la 
división sociotécnica del trabajo– como 
disciplina funcional a los mecanismos de 
dominación y control ejercidos desde los 
sectores hegemónicos.

Sin embargo, como la ciencia nunca es 
ajena a su contexto sociopolítico, los pro-
cesos de liberación y resistencia acaecidos 
en la región a partir de los 70, conjunta-
mente con la incorporación del paradigma 
marxista en la discusión académica, per-
mitieron el replanteamiento y “desacral-
ización” de las teorías y proposiciones 
elaboradas dentro de la antropología y sus 
diferentes vertientes disciplinarias.

Ya en el actual siglo XXI, estas revisiones, 
sumadas a los debates en torno a la división 
del conocimiento en disciplinas y especial-
izaciones dentro de las ciencias sociales, 
permiten desmonopolizar la temática de 
la “cultura” de la antropología y caminar 
hacia un abordaje interdisciplinario o más 
bien “transdisciplinario” –como plantea 
García Canclini, e incluso incorporar el 

arte como una forma del conocimiento. A 
su vez, comienza a tomar mayor protago-
nismo el tema de las “identidades cultura-
les” tanto en el nivel académico como en 
el nivel sociopolítico que, como vimos, 
son procesos interrelacionados. Ya no es 
posible ocultar, negar ni invisibilizar las 
diferencias culturales dentro de las socie-
dades nacionales, situación que para al-
gunos autores constituye un lado positivo 
de la “globalización”.

Desde esta visión critica y compleja que 
intenta superar el abordaje fragmentado 
de la realidad, se circunscribe el próximo 
apartado para procurar descubrir las in-
cumbencias de la cultura y de la temáti-
ca de las “identidades culturales” en la 
construcción de sociedades democráticas, 
participativas, plurales, inclusivas, que 
permitan la transformación del Estado a 
partir de una nueva ciudadanía.

Las “identidades culturales” en la 
construcción de una nueva ciudadanía

Los países latinoamericanos son actual-
mente el resultado de la sedimentación, 
yuxtaposición y entrecruzamiento de tra-
diciones indígenas (sobre todo en las áreas 
mesoamericana y andina), del hispanismo 
colonial católico, y las acciones políticas, 
educativas y comunicacionales moderna. 

N. García Canclini.

1. Comenzando por el enfoque 
teórico-conceptual

En el presente apartado, se pretende anali-
zar la relevancia y el rol que juegan y po-
drían jugar las “identidades culturales” en 
la construcción de una democracia verda-
deramente participativa, que supone una 
ciudadanía plena y que requiere de nuevas 
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instituciones –un nuevo Estado– en el ac-
tual contexto de la región. Para ello, en esta 
primera parte se presentarán algunos apor-
tes teóricos respecto al tema, para luego 
analizar la potencialidad de dichas nocio-
nes en relación con el objetivo señalado.

En primer lugar, se considera necesario 
retomar los aportes sobre “cultura” desde 
la corriente marxista –como los de L. F. 
Bate, I. Vargas y M. Sanoja mencionados 
anteriormente–. Según dicho enfoque, la 
cultura posee una “existencia material y 
relaciones con las formas de conciencia 
que se expresan fenoménicamente”. Pero 
también importa señalar que la cultura 
tiene un “carácter procesal que es resulta-
do de la creación y recreación humanas”. 
Ella refiere a procesos de creación social 
y de transmisión de dichas creaciones que 
se podrían sintetizar en la llamada “he-
rencia cultural” (Vargas Arenas y Sanoja 
Obediente, 1993: 19-61). Los elementos 
que conforman dicha herencia cultural se 
concretan en expresiones formales de las 
acciones compartidas por los individuos 
dentro de una sociedad. Estas acciones 
son posibles mediante las interrelaciones 
sociales que requieren de formas de iden-
tificación que cohesionan a los individuos 
y hacen posible el logro de metas comu-
nes. Las “acciones sociales” se dan en un 
marco de comunidad con el manejo de 
“claves” comunes que hacen que la identi-
ficación opere y que a su vez son posibles 
porque dicha “identificación” opera.

Cada marco histórico de acciones e identi-
dades incorpora nuevos elementos que se 
sustentan en los anteriores. Por tanto, pue-
de decirse que no existe “la” identidad cul-
tural, sino una secuencia de identidades, 

que no son estáticas sino dinámicas. En-
tonces, si la cultura es expresión de la 
sociedad, la herencia cultural y las iden-
tidades culturales que ella supone no re-
fieren solamente a elementos formales. 
Es decir, las identidades que establece un 
pueblo con su herencia cultural e histórica 
pueden convertirse en un instrumento para 
su defensa contra intentos de homogenei-
zación cultural desde fuera.

Esta visión histórica de la cultura permite 
concebir al sujeto como agente social ac-
tivo, con conciencia de los contenidos con 
los cuales se identifica, del papel que ha 
jugado y puede jugar para transformarlos 
en beneficio propio, e identificar y generar 
resistencia y rechazo hacia contenidos aje-
nos a su herencia cultural. Es una visión 
humanizadora de la cultura, del hombre y 
de la mujer.

En segundo lugar; importa destacar los 
aportes de M. García Alonso y C. Baeza 
Martín (1996), quienes presentan un “mo-
delo teórico” que permite un nuevo enfo-
que sobre el tema de la “identidad cultural” 
y su relación con la construcción de nue-
va ciudadanía. Los modelos conceptuales 
tienen la propiedad de ser intermediarios, 
lo cual les da una gran potencialidad para 
descubrir y producir con acumulaciones y 
reajustes una nueva información. Por ello, 
la definición de “identidad cultural” no 
surge de una vez, resulta, como expresión 
simplificada del modelo y es una especie 
de resultado y punto de partida a la vez.

Desde este enfoque, el término “identi-
dad” no sólo hace referencia a determina-
dos objetos producidos por una cultura o 
forma de cultura, sino que incluye el resto 
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de los elementos: “el alter y el sujeto con 
el que se comunica, la herencia cultural 
de este y la actividad de la cual los obje-
tos son su resultado”. La “identidad cul-
tural” de un grupo social o de un sujeto 
de la cultura consiste en “la producción 
de respuestas y valores que como herede-
ro y trasmisor, actor y autor de su cultura, 
éste realiza en un contexto histórico dado, 
como consecuencia del principio sociop-
sicológico de diferenciación-identifica-
ción en relación con otro grupo o sujeto 
culturalmente definido” (García y Baeza, 
1996). La identidad es definida como un 
“proceso sociopsicológico de comunica-
ción cultural”. Por tanto, interesa no sólo 
la “mismidad” sino la “otredad”. O sea 
no sólo lo distintivo de una cultura, sino 
el tipo de relación que ha tenido, tiene o 
establece con otra cultura. La “identidad 
cultural” constituye un “concepto relacio-
nal” y refiere a un proceso que tiene lugar 
en distintos niveles: identidad de grupo 
primario, de una nación, de una región su-
pranacional, etc.

El carácter sociopsicológico de los proce-
sos identitarios implica la inclusión del pa-
pel de lo “microideológico” en cualquiera 
de los niveles de análisis. Pero desde este 
enfoque lo ideológico no es derivación au-
tomática de la posición económica de los 
sujetos sociales. Esta conceptualización 
permite visualizar con mayor intensidad 
y potencia teórica “lo particular” de las 
realidades socioculturales. Se realiza una 
ampliación de lo ideológico hacia expre-
siones de cuerpos menos estructuradas 
y más cercanas a actitudes no raciona-
lizadas, como aquellas ligadas a la vida 
cotidiana de los grupos sociales. La iden-
tidad (o identidades) se explican a partir 

de sus expresiones en la vida cotidiana 
de la población. La “identidad cultural” 
constituiría así una variable explicada en 
función de un conjunto de variables como 
el tiempo o momento histórico, espacio 
geográfico, estructura socioclasista, raza y 
etnicidad, migraciones y género, que cam-
bia en sus expresiones concretas (lengua-
je, instituciones sociales, indiosincrasia, 
cultura popular, relaciones familiares, arte 
y literatura).

En este estudio, se enfatiza sobre todo la 
importancia de la dimensión psicosocial 
en la interpretación de los fenómenos ma-
crosociales y la dialéctica de lo micro y 
macro. Es importante señalar, además, que 
este concepto de “identidad cultural” deja 
ver el derecho a la existencia, coexistencia 
y desarrollo de distintas formas de cultura, 
o sea, de grupos humanos que asumiendo 
sus proyectos de vida, actúan generando 
respuestas y valores que retroalimentan su 
cultura. Es un concepto que permite traer 
a la conciencia la necesidad de transfor-
mar el tipo de relación vertical (es decir 
de superioridad-inferioridad, dominación-
dependencia) propio del capitalismo y 
desbloquear la homogeneidad concebida 
como unitaria, otorgándole así “legitimi-
dad” a formas de cultura diversas en una 
sociedad. Se busca, además, diferenciar la 
“identidad cultural”, tal y como es sentida 
por el pueblo, de la identidad establecida 
por las clases y grupos dominantes.

También, distinguen procesos culturales 
de procesos identitarios, ya que los pri-
meros se abordan desde la mismidad del 
sujeto de la cultura, su actividad y sus 
productos materiales y espirituales, mien-
tras que los segundos se abordan desde 
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la perspectiva de la comunicación de un 
“sujeto de la cultura” con otros “sujetos de 
la cultura” para él significativos, bajo la 
perspectiva de la alteridad.

2. Desafíos de las “identidades 
culturales” en el actual contexto 
latinoamericano

En primer lugar, es necesario señalar que el 
tema de “la” identidad ha sido objeto de nu-
merosas y variadas reflexiones en América 
Latina. Fue una meta y un sueño para nues-
tros próceres durante el siglo XIX en su 
intento por defender “lo propio” frente a in-
fluencias extranjeras (Simón Bolívar, José 
de San Martín, José Martí, José Artigas, 
etc.). Pero además fue utilizada desde una 
postura crítica como arma ideológica fren-
te a modelos culturales hegemónicos por 
parte de políticos y ensayistas de principios 
del XX (José E. Rodó, José C. Mariátegui, 
etc.), entre los cuales se manifestaba, inclu-
so, el deseo de conformar una raza única: 
la “raza cósmica” (José Vasconcelos). Se 
trata de una búsqueda que continúa incluso 
hasta nuestros días, a través de profundos 
estudios y análisis por parte de filósofos y 
escritores contemporáneos 4.

Si bien el interés –en extremo necesario– 
por parte de muchos de estos pensadores, 
políticos y ensayistas ha sido la indepen-
dencia, la autonomía política y económica 
del continente y la resistencia frente a “lo 
otro” en su carácter violento y avasallan-
te, es importante cuestionar si en realidad 
existe “una” identidad latinoamericana. 
Es sabido que en el mismo continente 

4 Cabe mencionar a Leopoldo Zea, Arturo Ardao, Mi-
guel Rojas Mix, Enrique Dussel y Eduardo Galeano, 
entre otros.

coexisten múltiples “identidades cultura-
les”, las cuales se crean a partir de herencias 
variadas, tras procesos de “transcultura-
ción” donde convergen valores “externos” 
(europeos) y valores de nuestros pueblos y 
comunidades indígenas y negras5. Es im-
portante establecer que el término “trans-
culturación”, elaborado por el antropólogo 
cubano F. Ortiz, refiere al proceso que 
ocurre cuando dos o más culturas com-
parten y mezclan sus culturas, cuando hay 
interacción entre dos culturas, pero una de 
las dos pierde más que la otra. Esto ocurre 
involuntariamente y generalmente por la 
fuerza. No consiste solamente en adquirir 
una cultura distinta (“aculturación”), sino 
que implica la pérdida o desarraigo de una 
cultura precedente.

Por otra parte, si bien la relación con el 
“otro” (sea este un país o bloque de países 
que buscan homogeneizar y universalizar 
desde la imposición de su cultura, o sea 
simplemente cualquier “otra” región o 
país) ha producido en América Latina la 
necesidad de presentarse frente a sí mis-
ma y frente al mundo como “región”’, no 
debe perderse de vista que existen en la 
misma zona procesos de “diferenciación 
–identificación” que dan lugar a “identi-
dades culturales” muy variadas entre sí, 
según el contexto histórico y geográfico 
en que se producen y las características 
sociodemográficas de su población.

En segundo lugar, es necesario tomar en 
cuenta que al interior de cada país, los 
procesos políticos y económicos de la 

5 Según G. Bonfil Batalla (1977), a partir de la domi-
nación colonial, la población latinoamericana con di-
ferencia proporcional en cada país tuvo tres troncos 
originales básicos: 1) el indoamericano, 2) el africano 
y 3) el europeo.
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modernización europea tuvieron gran inci-
dencia en la conformación de los Estados 
Nacionales6 de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX y en el surgimiento de las “so-
ciedades nacionales” en América Latina.

A partir de la expansión del proyecto 
modernizador europeo, las élites crio-
llas en procura de construir “la nación” 
desarrollaron una estructura política, 
económica y social que se caracterizó 
por desconocer al “otro”: la gran mayoría 
de la población (zambos, negros, indios, 
mulatos, mestizos, etc.). Se trató de un 
proceso de criollización y mestizaje que 
supuso hostigamiento, persecución y has-
ta exterminio de comunidades indígenas 
enteras –tal fue el caso del etnocidio en 
Uruguay–, así como la explotación y ex-
clusión de la vida social y política de los 
negros, traídos como esclavos desde dis-
tintas partes de África. Se buscó afanosa-
mente la “integración nacional” a partir 
del desconocimiento e invisibilidad de la 
pluralidad sociocultural.

Los estados latinoamericanos, –que en 
general fueron creados mucho antes que 
las naciones por incidencia de países he-
gemónicos y de sus intereses económicos 
en la región– necesitaron inventar “la na-
ción”, para lo cual se lleva a cabo una se-
rie de mecanismos de “homogeneización 
6 Tal como refiere H. Díaz Polanco, en el origen del Esta-

do Nacional operaron varias “fuerzas”: a) El racionalis-
mo, sistema de pensamiento que convirtió el Estado en 
un agente al servicio del “ciudadano” y no sólo del mo-
narca, que impulsó los sistemas uniformes de derecho 
y la noción de “igualdad legal”. b) El capitalismo que 
transforma las relaciones económicas y sociales dando 
lugar al trabajador libre, creando la estructura social de 
clases. c) El Estado que articula sistemas educativos, 
legales y organiza las burocracias capaces de racionali-
zar el funcionamiento de las nuevas estructuras socio-
políticas soberanas (Díaz Polanco, 1989.

cultural” por medio del lenguaje y la co-
municación. En procura de este objetivo, 
se puede comprender la narración de la 
“historia nacional” que difunde valores 
con los cuales los sujetos se identifican 
posibilitando así la pertenencia a esa so-
ciedad “nacional”. Este proceso incluye 
tanto lo formal: el orden jurídico y las 
diferentes instituciones (Estado, escuela, 
familia. Iglesia, etc.), como lo informal: 
la vida cotidiana, la recreación y los pa-
satiempos donde se aprende y asimila el 
mundo simbólico que refuerza la concien-
cia “nacional”.

Lo cierto es que ante la ausencia de una 
diversidad nacional que fuera capaz de 
establecer como opción la creación de 
una soberanía aparte, el Estado liberal 
latinoamericano, cooptado por la “nacio-
nalidad dominante criollo-mestiza”, de-
spliega junto con el proyecto capitalista, 
una homogeneización cultural fanática. A 
diferencia de lo que ocurrió en Europa, no 
existían nacionalidades con capacidad de 
organización política, sino una gran var-
iedad de comunidades desarticuladas y sin 
perspectiva nacional (grupos étnicos).

En definitiva, desde la conquista pasando 
por los procesos emancipatorios y la con-
formación de los Estados Nacionales hasta 
la actualidad –más allá de los discursos y 
reconocimientos jurídicos desde el Esta-
do y desde organizaciones internaciona-
les–, los grupos étnicos (indios y negros) 
latinoamericanos han luchado por resistir 
frente al avasallamiento, persecución, 
explotación, desconocimiento e invisibil-
idad, ya fuera por parte de monarquías eu-
ropeas, élites criollas o la actual “sociedad 
nacional” y también “globalizada”.
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En el actual contexto de “globalización” 
existe, paralelamente a una tendencia a 
la homogenización, alienación cultural y 
pretendida “integración universal”, una 
tendencia cada vez mayor a reconocer y 
afirmar las particularidades y diversidades 
culturales dentro de las sociedades nacio-
nales. Así como también existe un fuerte 
cuestionamiento hacia los Estados Nacio-
nales dadas las transformaciones que ha 
generado la mundialización de los merca-
dos y la crisis de legitimidad tras las refor-
mas neoliberales de los 90 y los procesos 
de corrupción en la región.

La diversidad incluso ya no refiere sola-
mente a aspectos étnicos, sino que involu-
cra otros muy variados: desde geográficos 
hasta condiciones como edad, sexo, ocu-
pación, lugar de residencia (sobre todo el 
fenómeno migratorio), lo cual propicia 
la aparición de elementos muy variados 
que intervienen en el proceso de diferen-
ciación-identificación: modos de hablar, 
formas de conducta, valores, símbolos, 
creencias, expresiones artísticas, etc.

Si bien ello constituye un campo fértil para 
la “aceptación” de la pluralidad y multi-
culturalidad en las sociedades, paradójica-
mente podría convertirse en obstáculo para 
la búsqueda de la transformación del orden 
existente. Es decir, los problemas y reivindi-
caciones de los grupos étnicos se relativizan 
en un mar de asociaciones, grupos, orga-
nizaciones de la sociedad civil; o son cor-
rompidos y etiquetados como un fenómeno 
más de la “globalización”. A su vez, los 
grupos étnicos terminan por atrincherarse 
en la defensa de sus legítimos derechos, 
sin posibilidad de incidencia frente al resto 
de la sociedad. Las sociedades nacionales 

terminan por “aceptar” y “‘respetar” sus 
diferencias pero no se cuestionan a sí mis-
mas desde “lo diferente”, desde el “otro”, 
impidiendo así alcanzar nuevas sociedades 
y Estados plurales.

América Latina presenta cuarenta mil-
lones de habitantes indios que pertenecen 
a más de 400 etnias, con diferencias re-
gionales en cada país y donde persiste 
la pobreza, la exclusión y la desigualdad 
más escandalosa del planeta. Por ello, los 
problemas culturales deben colocarse en 
el centro mismo del debate y de la con-
strucción de una nueva ciudadanía. Las 
“etnias” son sistemas sociales permanen-
tes de larga duración histórica. Etnia es 
sinónimo de pueblo diferente a la “so-
ciedad nacional” porque no tiene nece-
sariamente un Estado propio. El pueblo 
o etnia más grande es el quechua (ubi-
cado territorialmente en cuatro países), 
pero también se encuentran el náhuatl, 
el aymara, el quiché y el maya, entre los 
más importantes numéricamente.

Las dificultades para comprender las 
diferencias étnicas en forma compleja, 
parecen presentes también en el mundo 
académico así como en organismos inter-
nacionales (UNESCO), donde se legiti-
ma cada vez más como punto de llegada 
y no como punto de partida, la noción de 
“multiculturalidad”. Es decir, se considera 
–desde este trabajo– que debería hablarse 
sobre todo de “interculturalidad” en tanto 
permite colocar en el centro de atención la 
necesidad de un diálogo liberador. ¿Pero 
es posible este diálogo dentro de una so-
ciedad capitalista o será imprescindible un 
cambio de modelo de sociedad? ¿Ambas 
realidades (diálogo intercultural y cambio 
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de modelo de sociedad) se darían en forma 
interrelacionada o la una está condiciona-
da a la otra?

Y hasta se constata el desconocimiento de 
las comunidades étnicas en los estudios 
estadísticos realizados hasta el momento: 
son imprecisos y escasos. La demografía 
latinoamericana tiene una tarea pendiente: 
el diseño y aplicación de instrumentos es-
tadísticos adecuados para dar cuenta real 
de la composición étnica de cada país. Así 
como también serían necesarias mayores 
investigaciones y estudios sobre las comu-
nidades negras en varios países, como por 
ejemplo en Uruguay.

Por esto, resulta fundamental como pro-
pone Bonfil Batalla (1997): “desmontar 
el andamiaje ideológico, sustento de la 
visión cultural del sector dominante en 
nuestras sociedades, resulta una tarea pri-
oritaria para sanear el ambiente intelectu-
al, construir una visión más auténtica de 
nosotros mismos y conducir el debate so-
bre nuestro futuro a partir de concepciones 
más próximas a la realidad”. Es necesario 
superar la “colonización intelectual” que 
ha influido en la imagen colectiva de nues-
tras realidades nacionales, en la visión del 
pasado, la percepción del presente y la 
imaginación del futuro. La manipulación 
de la diferencia cultural por parte del pod-
er ha sido un obstáculo para construir una 
democracia que incluya a todos los indi-
viduos, grupos y pueblos presentes en 
nuestras sociedades, en tanto ha impedido 
formular un proyecto nacional inclusivo, 
al ignorar, despreciar o anular las poten-
cialidades creativas de la población. Pero 
además, con la globalización cultural 
las sociedades ven desdibujarse su perfil 

cultural, mientras las “identidades cul-
turales” viven la paradoja de ser al mismo 
tiempo expuestas como artículo de con-
sumo turístico, profundamente ignoradas.

En América Latina, la “globalización” ha 
profundizado las desigualdades, la exclu-
sión social, política y cultural de vastos 
sectores de la población. Se ha puesto en 
juego cuál es el modelo de sociedad que 
queremos construir. El rescate y defensa 
de las “identidades culturales” significa 
plantearnos hacia dónde queremos llegar. 
“Seremos a partir de lo que somos” (Bonfil 
Batalla, 1997). Esto implica dar prioridad 
a ciertos valores que permitan defender 
nuestros recursos naturales, nuestro pa-
trimonio cultural, nuestra riqueza. Para lo 
cual la sociedad requiere un equilibrado 
“control cultural”, es decir, la capacidad 
social de decisión sobre sus recursos cul-
turales: los componentes de una cultura 
que deben ponerse en juego para identifi-
car las necesidades, los problemas y las as-
piraciones de la propia sociedad, e intentar 
satisfacerlas, resolverlas y cumplirlas. En 
este sentido, la dimensión cultural debería 
adquirir un mayor protagonismo en todos 
los procesos de integración regional exis-
tentes en Latinoamérica.

El rescate y la afirmación de las “identi-
dades culturales” implica tomar decisio-
nes hacia el futuro, pero ellas deberán ser 
colectivas. Dentro de estas decisiones se 
podría ubicar la de construir un Estado di-
ferente, plural, fuerte, con representativi-
dad y capacidad de movilización.

Sabido es que la globalización cultural 
incide en la progresiva mutación de los 
“ciudadanos” en meros “consumidores”, 
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despolitizando así a los sujetos, acallan-
do sus demandas, adormeciendo su capa-
cidad crítica, a partir de la manipulación 
mediática (desde noticieros hasta teleno-
velas y películas, en el medio más masivo 
en América Latina: la televisión).

Los cambios se darán desde una profunda 
transformación cultural que permita re-
crear la política para la formulación de un 
nuevo proyecto civilizatorio. En este senti-
do, es interesante la propuesta de G. Bonfil 
Batalla (1997) sobre “etnodesarrollo”, en 
tanto supone un cambio de la correlación 
de fuerzas sociales, un cambio político 
que incline la balanza –hoy favorable a 
los intereses que impulsan los procesos de 
imposición y enajenación cultural– a favor 
de los grupos sociales que pugnan por el 
desarrollo de su cultura propia (etnias, re-
giones, localidades).

Esto requiere como condición el reconoci-
miento jurídico y político de los diversos 
grupos étnicos como unidades políticas, 
aunque ello no es suficiente. Como tam-
poco la ejecución de políticas asisten-
cialistas, positivamente discriminatorias 
hacia estos grupos (educación, salud, etc.) 
por parte del Estado. Dichas políticas no 
alcanzan, pues en la realidad no existen 
“activos y oportunidades” en una estruc-
tura social desigual. Por otra parte, son los 
propios grupos étnicos quienes deben de-
cidir sobre sí mismos y adquirir el lugar al 
que tienen derecho en la sociedad. En este 
sentido, los patrones simbólico-culturales 
adquieren gran relevancia, ya que intervie-
nen en la capacidad de estos grupos para 
apropiarse de espacios políticos, tomar de-
cisiones, pertenecer a una sociedad plural. 
Sin verdadera participación ciudadana de 

estos grupos, no es posible construir socie-
dades inclusivas, ni democráticas, lo cual 
implica capacidad de organización, auto-
gestión, preservación de su hábitat, uso y 
reconocimiento de su propio idioma.

La ciudadanía es una noción y una reali-
dad que nace con “la modernidad”, pero 
que ha ido evolucionando a lo largo de la 
historia a partir de reivindicaciones y lu-
chas por parte de los sectores populares 
organizados. Así se fueron reconociendo 
derechos políticos, civiles y sociales. La 
ciudadanía implica pertenencia a una co-
munidad, relaciones sociales, derechos 
reconocidos y ejercidos. De allí la impor-
tancia de los procesos sociopsicológicos 
que permitan transformar los patrones 
simbólicos-culturales heredados de una 
relación vertical y de dominación.

En resumen, desde los aportes presentados 
es posible comprender la existencia mate-
rial e ideológica de la “cultura”. Ella se crea 
a partir de “acciones” que surgen desde las 
relaciones sociales en el marco de una co-
munidad, en la cual, gracias al proceso de 
“identificación”, operan determinadas “cla-
ves comunes” que crean y recrean “iden-
tidades” a la vez que otorgan cohesión y 
permiten el alcance de metas y proyectos 
en común. Las “identidades” que establece 
un pueblo con su herencia cultural e histó-
rica pueden convertirse en un instrumento 
de resistencia frente a la “homogenización 
cultural” impuesta directa o subliminal-
mente desde fuera. Desde esta visión histó-
rica y humanizadora de la cultura, el sujeto 
es concebido como “agente social activo”.

La creación de “identidades culturales” 
tanto en el sujeto, grupos, naciones y 
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regiones, implica lo social pero también 
lo psicológico. Dentro de este proceso so-
ciopsicológico “donde también entran en 
juego las ideas políticas” adquiere gran 
importancia la relación con “el otro”, la al-
teridad. Desde este enfoque, lo particular y 
lo microideológico cobran protagonismo. 
La ideología comprende desde actitudes 
racionalizadas y estructuradas hasta otras 
más cercanas a la vida cotidiana.

Desde este marco teórico, las “identidades 
culturales” adquieren mayor potencialidad 
a la hora de analizar las posibilidades de 
los sujetos en la conformación de nueva 
ciudadanía, desde la ruptura de relaciones 
verticales (dominación-dependencia, su-
perioridad-inferioridad) presentes aún hoy 
en las sociedades nacionales latinoamerica-
nas. Pero, además, promueve el derecho a 
la existencia, coexistencia y desarrollo de 
distintas formas de cultura al desbloquear 
la “homogeneidad cultural” y diferenciar la 
“identidad cultural” sentida por el pueblo 
de la establecida por las clases y grupos do-
minantes. El problema de la “identidad” en 
América Latina ha sido objeto de numero-
sos ensayos, investigaciones y discusiones 
que han pretendido unificar a los pueblos, 
defender los recursos e intereses propios 
ante “el otro” que casi siempre se ha ma-
nifestado como violento y avasallador, uni-
versal, alienante y homogeneizador.

No obstante, el compartido interés por 
defender “lo propio” (aunque en materia 
cultural ello siempre será un tema discu-
tible, en tanto somos producto de cons-
tantes procesos de transculturación desde 
la época de la conquista), esta necesidad 
por presentarnos como “región” puede 
llegar a desconocer la diversidad cultural 

al interior del continente, de los países, 
de las ciudades.

La acción homogeneizadora de los Es-
tados Nacionales en América Latina ha 
negado a vastos sectores de la sociedad 
(sobre todo etnias indígenas y negras) al 
excluirlos sutil o directamente de sus es-
tructuras políticas, económicas, sociales 
y culturales. En la actualidad, si bien la 
globalización ha modificado el escenario 
de los Estados Nacionales al cuestionar su 
matriz sociopolítica y ha “legitimado” las 
diferencias, se generan nuevos procesos 
de exclusión. Baste mencionar la “brecha 
digital” en América Latina, por lo cual 
“pobres” y “no pobres” acceden en forma 
desigual a los avances de la tecnología in-
formática, profundizada por la adscripción 
étnica y el lugar de residencia. El desafío 
desde el ámbito académico consiste en 
romper con la “colonización intelectual” 
y promover desde un abordaje complejo 
de la realidad el diálogo entre las distintas 
culturas en América Latina, lo cual impli-
ca (y quizás supone) la transformación de 
la sociedad actual bajo el modelo neolibe-
ral y excluyente.

Reflexiones y comentarios finales

En esta última parte del estudio, se pre-
sentarán algunas reflexiones que no pre-
tenden ser conclusivas ni determinantes 
sino, por el contrario, colocar en el deba-
te algunas líneas o tendencias de investi-
gación sobre el tema.

En primer lugar, importa mencionar que la 
propia categoría de “cultura” o la dimen-
sión cultural ha adquirido en los últimos 
tiempos un extraordinario auge. No sólo 
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se percibe tanto en la sociedad actual sino 
también –y en forma cada vez más inte-
rrelacionada– en el mundo académico. 
Quizás dentro de este ámbito, el fenómeno 
responde a la revisión que viene produ-
ciéndose al interior de las ciencias socia-
les y la búsqueda por superar el divorcio 
histórico entre “filosofía” y “ciencia”. 
A dicha superación parecen cooperar los 
llamados “estudios de la complejidad” y 
los “estudios culturales” (Wallerstein, I, 
2001). En el nivel societario, el auge de 
la cultura parecería estar relacionado con 
una progresiva e indetenible crisis de un 
modelo civilizatorio basado en la bús-
queda afanosa por la ganancia y en la ra-
zón instrumental. Una crisis y un declive 
que surgen justamente en la fecha en que 
emerge la denominada “globalización”.

En segundo lugar, si bien en este contexto 
de globalización las sociedades nacionales 
y las identidades construidas en relación 
con ellas parecen en profunda revisión, 
aún permiten analizar y explicar situa-
ciones de exclusión y discriminación del 
pasado que perduran en nuestra América 
Latina. Es cierto que también se producen 
nuevos procesos de identificación a partir 
del fenómeno migratorio desde nuestros 
países hacia los Estados Unidos y Euro-
pa, así como de la influencia de los medios 
masivos de comunicación (que incluyen 
desde la televisión hasta la Internet). Lo 
cierto es que con la “globalización” tam-
bién se generan procesos de homogenei-
zación y exclusión social.

En tercer lugar, los nuevos movimientos 
sociales (étnicos, campesinos, etc.) sur-
gidos en América Latina constituyen un 
síntoma de la necesidad de resignificar la 

noción y la realidad de la ciudadanía (ori-
ginariamente ligada al fenómeno urbano). 
Ellos cuestionan incluso el orden existente 
desde la modernización, es decir, el pro-
yecto civilizatorio. Por ello, sería necesa-
rio ahondar en las nuevas incumbencias 
histórico- políticas de la cultura en rela-
ción con la construcción de una “ciudada-
nía democrática”.
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Creación literaria e 
imaginario colectivo: 

discusión sobre el 
concepto de utopía en la 
realidad latinoamericana

Leonardo Merino Trejos
Programa Estado de la Nación
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Resumen
Este artículo pretende discutir el concepto de utopía que se ata a las formas literarias, 
para proponer uno que le reivindique -a la luz de la realidad latinoamericana- como 
un espíritu del imaginario colectivo, que podemos ver expresado en la literatura, tanto 
como en toda creación y expresión humana. Se intenta revisar el concepto con reglas 
rígidas del género literario, confrontado a su expresión en América Latina, donde la 
utopía superó la idea de sitio, de género y de modelo organizativo regulador, mos-
trándose más bien como una actitud del pensamiento y como un espíritu constante en 
el imaginario colectivo. Se revisan algunos conceptos claves de utopía, tratando de 
desvincularla del texto en sí, para ligarla al imaginario que este refleja.

Palabras claves: utopía, literatura latinoamericana, sociedad latinoamericana, 
contexto histórico

Abstract
This article discuss the concept of utopia concerning literary forms, in order to pro-
pose one who recovers this concept as a spirit from collective “imaginario”, expres-
sed through literature as a human creation and expression. We also intend to review 
this concept based up to its expression in Latin America, where utopia is over the 
idea of site, gender, and regulator organizing model instead of an attitude of thought 
and a constant spirit in collective “imaginario”. Some concepts of utopia are re-
viewed to separate this one from the text itself and to tie it to its own “imaginario”.

Key words: utopia, Latin American literature, Latin American society, historical context
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Presentación

Nos dice Alfonso Reyes que “des-
de que el hombre ha dejado cons-
tancia de sus sueños, aparece en 

forma de raro presentimiento la proba-
bilidad de un mundo nuevo” (en Durán, 
p.11). Por eso, hablar de utopía es hablar 
de los sueños humanos. Aunque hoy esa 
palabra ilustra casi toda idealización, su 
espíritu se plasmó a lo largo de los siglos 
como la esperanza en una mejor forma de 
organización de la convivencia humana, 
sustentada en elementos constantes en 
el plano de los ideales, pero difícilmente 
concretados en la historia.

Nacida como forma literaria, hoy vemos la 
utopía en casi todos los aspectos de la vida. 
Se habla cotidianamente de la utopía como 
cualquier aspiración, difícil de alcanzar, 
que se refiera al plano personal, a los pro-
yectos familiares, a determinados objetivos 
gremiales, a expectativas tecnológicas o as-
piraciones ideológicas concretas.

Paralelamente, se habla de utopía en el 
plano escrito de la construcción narrativa 
de sociedades imaginarias ideales, en las 
cuales se establecen reglas y se proyectan 
posibles desarrollos futuros de la realidad. 
Es decir, se ve la utopía como el momento 
en que, directa o intencionalmente, un au-
tor elabora, en el marco de la ficción, una 
propuesta de organización social proyec-
tada generalmente a futuro.

Por lo tanto, aunque la utopía pueda consi-
derarse un género literario, también es un 
concepto que se ha cargado de sentido en 
sí mismo. Es decir, evolucionó como un 
espíritu o actitud de pensamiento que se 

relaciona con nuestros ideales, anhelos o 
incluso temores.

La historia de América Latina y sus proce-
sos de dominación-liberación e hibridacio-
nes cultural, social, económica y política, 
muestra formas creativas, distintas e in-
cluso a veces implícitas de construir sus 
propias utopías. En la convivencia de lo 
artístico y lo histórico, el pensamiento 
utópico latinoamericano será fácil de en-
contrarla en un relato indígena colonial, en 
escritos de Simón Bolívar, en poesías de 
José Martí, en novelas de García Márquez, 
en canciones de Atahualpa Yupanqui o en 
escritos del Subcomandante Marcos. Y así 
también en todo el imaginario colectivo.

Por eso, este artículo pretende discutir 
muy preliminarmente el concepto de uto-
pía que se ata a las formas literarias, para 
proponer uno que le reivindique -a la luz 
de la realidad latinoamericana- como un 
espíritu del imaginario colectivo, que po-
demos ver expresado en las obras litera-
rias, tanto como en toda forma de creación 
y expresión humanas. Intentaremos de-
mostrar que no son las reglas rígidas de un 
género literario las que pueden hacer utó-
pica nuestra literatura, sino la presencia de 
la utopía que Latinoamérica refleja en su 
creación, porque es parte de su historia.

Realidad latinoamericana y creación 
literaria: sobre el concepto utopía y 
nuestro imaginario colectivo

El concepto de utopía tiene implicaciones 
cotidianas, científicas, artísticas, políticas 
e ideológicas que, durante cinco siglos 
de permanencia, han conllevado muchas 
definiciones y sentidos. Sin embargo, eso 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 107

Creación literaria e imaginario colectivo: discusión sobre el concepto de utopía en la realidad latinoamericana

hace más difícil buscar un concepto pro-
pio, pues la idea de utopía ha rebalsado 
cualquier delimitación.

La palabra utopía es acuñada en 1516 en 
la obra de Tomás Moro, y significa “lugar 
que no existe”, situado en “ninguna par-
te”. Su libro inaugura el uso del término 
y toda una tradición literaria. Ya en 1529 
apareció la palabra utópico y su conver-
sión en adjetivo fue cambiando su carácter 
hacia “un estado del espíritu, sinónimo de 
actitud mental rebelde, de oposición o de 
resistencia al orden existente por la propo-
sición de un orden radicalmente diferente” 
(Ainsa, 1990, p.57).

Comencemos por la definición de la utopía 
en cuanto género literario, según el mode-
lo de Moro. Trousson la ubica cuando…

…en el marco de un relato (lo que 
excluye los tratados políticos), figu-
re descrita una comunidad (lo que 
excluye la robinsonada), organizada 
según ciertos principios políticos, 
económicos, morales, que restitu-
yan la complejidad de la vida social 
(lo que excluye la edad de oro y la 
arcadia) ya se presente como ideal a 
realizar (utopía constructiva) o como 
previsión de un infierno (la antiutopía 
moderna) y se sitúe en un espacio real 
o imaginario o también en el tiempo o 
aparezca, por último, descrita al final 
de un viaje imaginario, verosímil o 
no. (Trousson, 1995, p.54)

Esta definición se adecua al género litera-
rio del modelo de Moro, pero no a lo que el 
concepto ha calado en el imaginario colec-
tivo. La visión de la utopía como espíritu 

de ese imaginario es la que se construye en 
el pensamiento latinoamericano, lo que se 
ve en los muchos estudios sobre su presen-
cia, pese a no haberse producido más que 
unas pocas obras en el modelo definido 
por Trousson.

Este autor también hace una salvedad cues-
tionable al afirmar que “la descripción de 
la utopía como género permite escapar a su 
confiscación por las ideologías” (Trousson, 
1995, p.28). Asegura que sea cual sea su ca-
rácter ideológico, la utopía “funciona” de 
la misma manera. Sin embargo, si la utopía 
tiene una intención crítica y transformado-
ra, no seguirá la misma lógica sirviendo 
para ideologías distintas. Esto lo refuerza 
Hinkelammert (1995), cuando afirma que 
hay dos visiones utópicas: aquella que es 
instrumento del poder y niega sus alternati-
vas; y las utopías en cautiverio, que son las 
visiones críticas de la realidad y la esperan-
za en mundos mejores, negadas y vencidas 
por el poder de las primeras.

Para entender la conceptualización de 
Trousson vale revisar las características de 
las utopías que da: insularismo, desprecio 
del comercio, regularidad, uniformidad 
social, igualdad y supresión de las clases 
sociales, dirigismo escrito, colectivismo, 
énfasis en la educación, visión a la vez 
totalitaria y humanista. Es evidente que 
esta literatura utópica nace de la realidad 
europea y no corresponde con la historia 
latinoamericana: su carácter de “Nuevo 
Mundo” ante la conquista española y su 
consecuente visión como “campo de ex-
perimentación”, su diversidad, heteroge-
neidad y la convivencia de los distintos, 
sus choques culturales y sus procesos de 
dominación-liberación.
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Es por eso que en América Latina la utopía 
superó la idea de sitio, de espacio concreto, 
de modelo organizativo predeterminado, 
regulador e incluso autoritario. Por eso nos 
apoyaremos en otras visiones menos apega-
das a esa idea de modelo, o de género, sino 
que rescatan la utopía como actitud del pen-
samiento y como espíritu que se refleja en él. 
Es decir, la utopía no es la obra literaria sino 
que está presente en ella, la recorre.

Dubois declara que la utopía “es un género 
con reglas fijas y muy estrictas”, pero re-
conoce que “el espíritu utópico puede per-
fectamente insinuarse en las producciones 
novelescas, los ensayos políticos o mora-
les, los tratados jurídicos o las relaciones de 
viajes reales o imaginarios” (en Trousson, 
p.23). Aunque dice que no se puede con-
fundir el espíritu utópico con la utopía, en 
nuestro continente la producción de esas 
utopías de “reglas fijas” no es significativo, 
pero el espíritu utópico es innegable.

Por su parte, Suvin afirma que:

La utopía es la construcción verbal 
de una comunidad casi humana par-
ticular, en la que las instituciones 
sociopolíticas, las normas y las rela-
ciones individuales están organiza-
das según un principio más perfecto 
que en la sociedad del autor y esa 
construcción opuesta se basa en la 
distanciación nacida de la hipótesis 
de una posibilidad histórica diferen-
te (en Trousson p.27)

Aquí se sigue enmarcando la utopía en un gé-
nero literario, pero la pone como lectura crítica 
de la sociedad, y construida sobre la creencia 
en una posibilidad histórica alternativa.

Para Latinoamérica, un concepto como el 
de Mannheim es interesante, pues llamaba 
“ideología” a las ideas políticas inspiradas 
o sostenidas por el sistema en el poder, y 
“utopía” a las que se oponían a él, que lo 
impugnaban (en Trousson, p.37). Pero la 
idea de que los europeos vieran como uto-
pía la construcción de su Nuevo Mundo 
podría cuestionarlo, pues el poder tenía de 
alguna manera una visión utópica, sin ser 
este de oposición.

Esto nos dice que la utopía no necesaria-
mente está relacionada con la posición en 
el poder, sino definida por la realidad con-
creta, histórica y social. No compartimos 
la visión de Lalande, que define utopía 
como “un ideal político social seductor, 
pero irrealizable, en el que no se tienen 
en cuenta los hechos reales, la naturaleza 
del hombre y las condiciones de vida” (en 
Trousson, p.63), pues le quita su potencial 
histórico y transformador.

En este sentido, queremos ir perfilando la 
utopía. Afirma Ricoeur que “un modelo 
que coloca la utopía en contraposición a la 
realidad es inadecuado, porque la realidad 
no es algo dado, sino que es un proceso” 
(Ricoeur, p.30). Así, se pregunta: “¿no 
podemos decir entonces que la imagina-
ción misma -por obra de su función utópi-
ca- tiene un papel constitutivo, en cuanto 
a ayudarnos a repensar la naturaleza de 
nuestra vida social?” (Ricoeur, p.58). Esta 
posibilidad de que la utopía tenga a la vez 
carácter crítico y transformador tiene va-
rios refuerzos.

Varios autores ven la utopía como una 
lectura crítica y radical de las condiciones 
en las cuales nace. Pero esa construcción 
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nacida de la crítica, no necesariamente es 
un modelo irrealizable, sino un espíritu 
que deconstruye y reconstruye ese con-
texto, a partir de posibilidades. El mismo 
Trousson afirma:

Tomar la utopía por una quimera, 
un sueño gratuito, es pasar por alto 
que en muchos casos es una obra 
inspirada por las circunstancias. 
Así, la utopía es por esencia históri-
ca, ya que está determinada por sus 
relaciones con la realidad (Trous-
son, p.41)

Podemos considerar la utopía como una 
combinación de la lectura crítica del en-
torno, y proyecciones alternativas. “Ernst 
Bloch reivindica la virtud de “soñar despier-
to” como el primer indicio de pensamiento 
utópico estructurado. A ese mero “soñar” 
debe seguir una voluntad de acción (aspecto 
volitivo) para marcar la verdadera intención 
utópica” (Ainsa, 1990, p.17). Aquí sin duda 
estamos acercando la utopía a otro campo: 
el de la subjetividad colectiva, la expectativa 
crítica y el mundo de las posibilidades, de la 
acción, de la construcción.

Hinkelammert afirma que “el contenido de 
lo posible es siempre algo imposible que 
da sentido y dirección a lo posible (…) 
Es decir, todo posible existe en referen-
cia a una plenitud imposible, en relación 
con la cual es experimentado y argumen-
tado el marco de lo posible” (Hinkelam-
mert, 1995, p.27). Esta visión nos permite 
aventurar que el pensamiento utópico la-
tinoamericano ha sido siempre una cons-
trucción colectiva, basada en necesidades 
sumamente concretas ante los procesos 
históricos vividos, y no la elaboración de 

modelos “perfectos” de organización so-
cial. En este sentido decía Vera:

(…) No se trata de crear una nueva 
utopía, ni mucho menos de intentar 
sostener viejas ilusiones, sino de 
afrontar los retos del destino histó-
rico de este oscuro fin de siglo con 
los instrumentos de un pensamiento 
emancipador y de un proyecto ético 
al mismo tiempo consciente de sus 
raíces históricas y abierto a la emer-
gencia de lo nuevo. (Vera, p.4) 

Ahora, si planteamos que la utopía es un 
espíritu, y no un género literario, ¿cómo 
encontrarla en la literatura? Maturana en-
marca la utopía como una construcción li-
teraria, sin embargo, la diluye dentro de la 
creación no necesariamente utópica como 
género, uniéndola a un compromiso ético 
coherente con la realidad latinoamericana. 
Así, encontramos la utopía en 

… obras literarias tales como nove-
la, ensayos, poemas… que expresan 
añoranza por un modo de convivir 
humano en dimensiones de honra-
dez, cooperación, justicia, equidad, 
respeto por el otro, integración ar-
mónica con el mundo natural, y en el 
que no exista la miseria ni se produz-
ca el abuso sistemático como modo 
de vivir. Un modo de vivir humano 
sin discriminaciones sexuales, racia-
les, de inteligencia o de clase, y sin 
sometimiento a una autoridad que 
subordine sistemáticamente unos se-
res humanos a otros. (Maturana, p.1)

Ahora, y aquí una distancia con su enfo-
que, desde la perspectiva de la relación 
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entre utopía y literatura: al definir aún que 
la utopía es la obra literaria determina-
da que contiene ese ideario, se comete el 
error que cuestionamos.

Nos preguntamos por qué la utopía no 
es precisamente la construcción colecti-
va de ese ideario, independientemente de 
su concreción en un texto, sino más bien 
a partir de su existencia en el imaginario 
colectivo. Es decir, la obra es el marco for-
mal de la utopía, pero no la utopía en sí. 
Ese sigue siendo el modelo de Moro que la 
realidad latinoamericana supera, al cons-
truir sus mundos ideales constantemente 
en otros procesos históricos, de formas 
diferentes.

Aun antes de plasmarse en una obra utópi-
ca, existe un espíritu: historicidad, lecturas 
críticas de la realidad, sueños, esperanzas, 
proyectos, expectativas, propuestas, de-
seos, luchas, resistencias. Si ese conjunto 
es el contenido de la utopía, por tanto, es 
en sí mismo la utopía. Dubois hablaba de 
no confundir el espíritu utópico con la uto-
pía. Si queremos ser consecuentes en no 
querer mezclar el modelo de la Utopía de 
Moro con estas formas de utopía que se 
han planteado, es correcta la separación. 
Sin embargo, si tomamos la producción 
literaria latinoamericana, notamos que la 
creación de pensamiento utópico ha sido 
permeada por situaciones históricas par-
ticulares, que hacen que no se produzcan 
descripciones de sociedades ideales utópi-
cas en el estilo europeo. Pero sí se puede 
delinear lo que consideremos utopía en 
formas propias de nuestra creación litera-
ria, pensamiento político, arte o filosofía.

Por lo tanto, es importante sacar la utopía 
de su marco formal, para que cuando la 
busquemos reflejada en la literatura resca-
temos que su construcción es colectiva, no 
individual, y que la obra literaria es solo 
un canal. Afirma Octavio Paz que “una li-
teratura nace siempre frente a una realidad 
histórica y, a menudo, contra esa realidad 
(…) (en Durán, p.6). Entonces entende-
mos que en ella podamos hallar con facili-
dad la utopía, que se nutra de esta y que la 
construya sin necesidad de coincidir en un 
marco reglamentado.

Tratando de unir estas consideraciones, en-
tendemos que no hay un marco cerrado de 
utopía, y que esta puede asumirse amplia-
mente como los sueños, añoranzas y pro-
yecciones creativas que se construyen en 
el imaginario colectivo de un pueblo como 
horizonte posible y deseable, y que toman 
unidad a partir de la lectura crítica y ética 
de su contexto histórico y de la esperanza 
en su transformación. Siendo así que la uto-
pía está en el imaginario social, ésta puede 
ser reflejada por las creaciones culturales 
de esa sociedad, por su arte y literatura, su 
ideología, su discurso y acción política; y 
tiene ejes constantes que surgen de su con-
texto particular, pero es dinámica en cuanto 
a la diversidad que la forja y a sus cambios 
de cara al movimiento de la Historia.
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Resumen
La situación de lo religioso en América Latina mostrada por dos importantes 
estudios como lo son el del Pew Research Center y el Latinobarómetro, am-
bos realizados en 2014, denotan una serie de transformaciones importantes en 
la manera como es entendido, asumido y vivido lo religioso por la mayoría de 
latinoamericanos(as). Se atiende a un decrecimiento en el número de personas 
que se identifican como católicas, a su vez que hay un creciente número de pro-
testantes y un tercer grupo que no posee filiación religiosa alguna, pero que no 
deja de ser religioso. A partir de una perspectiva histórico-teológica, el presente 
artículo discute dos fenómenos que se encuentran en la presente situación: el de 
la secularización desde la realidad latinoamericana y el de los llamados “católicos 
culturales”, un fenómeno complejo, paradójico como también desafiante. 

Palabras claves: religión, América Latina, secularización, Catolicismo, cultura

Abstract
The situation of the religious subject in Latin America shown by two important 
studies such as the Pew Research Center and the Latinobarómetro; both carried 
out in 2014, denote a series of important transformations in the way this subject 
is understood, assumed and lived by the majority of Latin Americans. There is a 
decrease in the number of people who identify themselves as Catholics, in turn 
there is a growing number of Protestants, and a third group that does not have 
any religious affiliation, but which is still religious. From a historical-theological 
perspective, the present article discusses two phenomena that are found in the 
present situation: that of secularization from the Latin American reality, and that 
of the so-called “cultural Catholics”; a complex phenomenon, paradoxical as well 
as challenging.

Keywords: religion, Latin America, secularization, Catholicism, culture
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Introducción. El contexto que nos convoca

“Hemos pasado de una sociedad marcada 
por la cristiandad a otra abierta y diversificada.

Es una situación completamente 
nueva en la historia de la humanidad.”

Charles Taylor (1931-)

A punto de entrar en la segunda dé-
cada del siglo XXI, América La-
tina se encuentra en una situación 

particularmente interesante en lo que se 
refiere a lo religioso y lo espiritual; en de-
finitiva, al sentido último de la vida. De ser 
una región histórica y predominantemen-
te católica, se han venido atendiendo, en 
las últimas décadas del siglo XX e inicios 
del actual, unos cambios progresivos en 
la composición religiosa de la población, 
pero sobre todo, a transformaciones más 
profundas que tienen que ver con la forma 
en que las personas entienden, redefinen y 
viven lo religioso, lo espiritual. Se constata 
una disminución en el número de personas 
que se identifican como católicos(as), sien-
do así que según los sondeos realizados 
por el Latinobarómetro entre 1995 y 2013, 
hay una disminución de 0.7 puntos porcen-
tuales al año en el número de personas que 
se vinculan a la Iglesia Católica, pero cu-
riosamente muchas no dejan de ser religio-
sas, o dejan de lado la dimensión espiritual 
en sus vidas, sino que se unen a iglesias 
protestantes: “Lejos de abandonar las reli-
giones los latinoamericanos lo que hacen 
es abrazar otra religión cuando abandonan 
el catolicismo. Es lo que vemos al obser-
var la evolución de las religiones por país.” 
(Latinobarómetro, 2014, p. 4) 

Durante la mayor parte del siglo XX hasta 
entrada la década de los años 60, alrededor 
de un 90% de la población latinoamericana 

se definía como católica; en la actualidad 
y según el último estudio realizado por el 
Pew Research Center (2014), un 69% de la 
población se identifica con el Catolicismo, 
similar al 67% que arrojó el Latinobaró-
metro (Latinobarómetro, 2014). A grandes 
rasgos, los motivos esgrimidos para dicho 
cambio son sobre todo dos: 

a. Un creciente sector de la población se 
ha venido uniendo a diversas iglesias 
protestantes, principalmente evangé-
licas y neo-pentecostales cuyo creci-
miento en la región es constante desde 
la década de los 70. Actualmente, 19% 
se identifican como protestantes (Pew 
Research Center, 2014).

b. Un rechazo e indiferencia cada vez 
mayor hacia la religión institucional, 
organizada, pues un 8% no se afilia a 
ninguna religión en particular (Pew 
Research Center, 2014).

Tenemos, así, un fenómeno que se bifur-
ca en dos direcciones distintas: quienes 
por una parte desean seguir vinculados al 
Cristianismo, pero en otras iglesias cris-
tianas, cambiando así su filiación eclesial, 
mientras que en la otra dirección se tiene 
a un creciente sector de la población que 
si bien no se identifican con una religión 
en específico, no necesariamente se iden-
tifican como ateos o agnósticos: “En toda 
América Latina, así como entre los his-
panos en Estados Unidos, la mayoría de 
las personas que no tienen afiliación dicen 
que no tienen una religión en particular, en 
lugar de describirse como ateos o agnósti-
cos.” (Pew Research Center, 2014, p. 15).

En este sentido, se puede encontrar una 
gran pluralidad de formas de vivir la 
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espiritualidad o lo religioso; pluralidad 
que, vale decirlo, es muy difícil de precisar 
por su misma ambigüedad. Por mencionar 
sólo algunos ejemplos: están quienes no 
necesariamente rechazan del todo el Cris-
tianismo, pero tampoco quieren vincularse 
a una comunidad de fe, sino más bien vi-
vir la espiritualidad cristiana a su manera, 
y según sus disposiciones. Otros se unen a 
otras religiones que en las últimas décadas 
se están instalando en el continente, tales 
como la New Age, la cual en sí no es una 
religión, sino una constelación de espiri-
tualidades donde se sincretizan elementos 
de varias tradiciones religiosas, algo así 
como una sopa de religiones; el Budismo, 
el cual al ser una religión no-teísta ha teni-
do una interesante influencia en ambientes 
intelectuales, académicos, científicos y en 
movimientos pacifistas (Tizzano, 2012); el 
Taoísmo, cuya influencia estriba sobre todo 
en la promoción cultural por parte de varias 
instituciones chinas, lo cual incluye la prác-
tica de la Medicina Tradicional China, y de 
disciplinas psicofísicas y espirituales como 
el Tai Chi o el Chi Kung, muy populares 
entre algunos sectores; el Hinduismo, cuya 
mayor presencia se da a partir de la práctica 
del Yoga en numerosas escuelas y mediante 
la comercialización masiva de productos y 
videos para el autoaprendizaje. 

Existen otras religiones tales como el Ju-
daísmo y el Islam, pero representan un por-
centaje pequeño en la región y están más 
vinculadas a las poblaciones migrantes 
provenientes de Medio Oriente. La Sante-
ría, y cultos denominados Neoindios, tam-
bién aparecen en el espectro religioso, pero 
su incidencia también es porcentualmente 
muy reducida para considerarse significa-
tiva. Es de notar, sin embargo, que en la 

relación de las personas con todas estas re-
ligiones varía el nivel de aceptación de las 
doctrinas y el involucramiento en las prác-
ticas, donde hay unos procesos de acultura-
ción e inculturación muy variables que se 
deben tomar en cuenta, sobre todo en cuan-
to a las religiones provenientes de Asia. 

Finalmente, hay otros que siguiendo una 
definición que se ha popularizado, no se 
consideran religiosos pero sí espirituales 
según su propia definición. Otros simple-
mente no se consideran creyentes, donde 
predominan diversas formas de ateísmo 
o agnosticismo, entre muchas manifes-
taciones. Sin embargo, en los niveles 
estadísticos, se aprecia cómo la región 
prácticamente se reparte entre católicos, 
protestantes (de diversas denominaciones) 
y quienes no se identifican con ninguna 
religión en particular, presentándose así la 
variedad que se acaba de comentar.

Es considerable lo que podría analizarse y 
discutirse sobre ambas tendencias, pero el 
interés y reflexiones del presente artículo 
versan en torno al segundo grupo. Es su-
gestivo notar que estas formas más indi-
vidualizadas y personalizadas de vivir lo 
religioso-espiritual implican, en muchas 
ocasiones, adoptar ideas, prácticas y ele-
mentos simbólicos de otras religiones. A 
su vez, existe una “occidentalización” de 
algunas de estas tradiciones religiosas ta-
les como el Budismo zen, el Yoga o el Tai 
Chi que es importante considerar. Es decir, 
la adaptación, modificación y reimagina-
ción según los cánones de la mentalidad 
cultural occidental. Ello es en buena parte 
consecuencia del progresivo intercambio 
religioso y cultural entre América Latina 
y el resto del mundo, por una acelerada 
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globalización de la que, justamente, se 
comenzó a hablar de manera más concre-
ta en la década de los 60 (Steger, 2009) 
década en la cual se empieza a observar 
esta tendencia a distanciarse de la Iglesia 
Católica, y en la que también ésta realizó 
el Concilio Vaticano II, como una respues-
ta ante los desafíos del mundo actual en 
constante evolución. 

La globalización contemporánea -tal y 
como la conocemos- es un complejo pro-
ceso multidimensional: histórico, geopo-
lítico, económico y cultural que se viene 
gestando desde finales del siglo XV y en 
el transcurso del XVI con dos grandes 
acontecimientos: el mal llamado “descu-
brimiento” de América y la Reforma Pro-
testante acaecida en Europa (Steger, 2009; 
Ferrer, 2013) acontecimiento este último 
de cuyas consecuencias América Latina ha 
ido participando a un ritmo propio, según 
su contexto histórico, geopolítico y cultu-
ral, que vale recordarlo, es muy distinto al 
norteamericano y europeo. A diferencia de 
Norteamérica, sobre todo Estados Unidos, 
en cuya naciente sociedad estuvo muy 
presente el Protestantismo, la conquista y 
colonización emprendidas por el Imperio 
español de lo que sería América Latina, 
trajo consigo el Catolicismo como la de-
nominación cristiana predominante. Por 
ende, la expansión de las nacientes ideas 
liberales del individualismo y una menor 
intervención de los gobiernos en la vida 
social –fruto de las ideas protestantes- no 
llegaron a calar en la región sino hasta en-
trados los siglos XVIII y XIX. 

Puede apreciarse, entonces, que el pano-
rama religioso mostrado por ambos estu-
dios aparte de enrevesado, incierto, como 

ambiguo y plural en sus manifestaciones, 
tiene también unos antecedentes históri-
cos que pueden ser identificados, analiza-
dos y discutidos, por ello sigue abierta la 
cuestión acerca de su significado así como 
sobre su ulterior desarrollo. Aquí no hay 
espacio para determinismos ingenuos o 
respuestas definitivas, sino propuestas de 
reflexión; tratamos con un fenómeno vivo, 
en constante evolución, como lo es la ex-
periencia religiosa. 

Al tener en mente la presente situación, es 
necesario esbozar algunas reflexiones histó-
rico-teológicas sobre dos aspectos que des-
tacan. El primero, sobre cómo se está dando 
el proceso de secularización en la región, 
el cual viene aparejado a estas transforma-
ciones en lo religioso y en lo espiritual, ya 
que es a partir de la década de los 60 cuan-
do se empiezan a observar dichas transfor-
maciones en la región; también, cómo era 
predominante un discurso en las Ciencias 
Sociales sobre la secularización del mundo 
occidental –incluida América Latina-, en el 
cual ésta parecía ser un “proceso inelucta-
ble” (Blancarte, 2012, p. 60). Ahora, como 
se empieza a reconocer, las sociedades oc-
cidentales no sólo no se han secularizado 
del todo, sino que la religión se fortalece y 
se transforma de una manera impredecible 
(Blancarte, 2012). Viejas pseudoprediccio-
nes heredadas del rancio positivismo cien-
tificista que imperó durante el siglo XIX 
entre algunas élites intelectuales, y que in-
genuamente vaticinaba la desaparición de la 
religión, vuelven a darse de bruces contra 
una dimensión fundamental del ser humano 
que se resiste a sucumbir. 

El segundo aspecto, por otra parte, nos re-
mite a una situación que resalta de manera 
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sutil, poco verbalizada, y que cabe indagar 
teológicamente. Si bien los datos arroja-
dos por los estudios mencionados son por 
sí mismos reveladores, no abordan una 
cuestión importante: el dilema de ser “ca-
tólicos culturales”. Es decir, quienes aún 
sin profesar el Cristianismo -sobre todo 
católico- han crecido y se desenvuelven en 
una región latinoamericana que ha sido y 
es culturalmente cristiana, donde la Iglesia 
Católica es junto a las instituciones polí-
ticas heredadas de la Colonia, una de las 
que cimentó las bases de las actuales so-
ciedades ya que desde el siglo XVI hasta 
el XVIII, la formación de la cultura lati-
noamericana se da a partir de un impor-
tante sustrato católico (Legorreta, 2013).

¿Cómo entender entonces la subjetividad 
de alguien quien, por ejemplo, sin conside-
rarse cristiano(a), ha crecido en una cultura 
cuya cosmovisión y significados se han for-
jado en el seno del Cristianismo? ¿Cómo 
conjugar ambas realidades en apariencia 
disímiles? Si partimos de la premisa de la 
Psicología Cultural de que mente y cultura 
se constituyen mutuamente, de que la sub-
jetividad humana se desarrolla en íntima 
relación con el entorno sociocultural (Bru-
ner, 2015; Guitart, 2009), ello resulta aún 
más esclarecedor, como complejo y proble-
mático. El estudio del Pew Resarch (2014) 
afirma, por ejemplo, que hasta un 84% de 
los latinoamericanos fueron bautizados y 
criados(as) como católicos, independien-
temente de la orientación religiosa o no-
religiosa que luego le dieran a su vida. Esta 
situación de ser culturalmente católicos es 
asumida de formas muy variadas, desde ser 
una especie de limbo, transición psicoso-
cial, religiosa y moral para algunos, como 
fuente de contradicciones y conflictos 

existenciales muy virulentos para otros, o 
bien, una fuente de identidad cultural, re-
ligiosa para otros. Es un dilema que posee 
también fuertes implicaciones teológicas 
hacia lo interno del Catolicismo, las cuales 
se comentarán; pero es un fenómeno del 
que no sabemos para dónde va, o en qué va 
a resultar en las próximas décadas.

¿Secularización en proceso? Lo 
diferente del contexto latinoamericano

“En América Latina, 
lo maravilloso se encuentra a la vuelta de cada esquina, 

en el desorden, en lo pintoresco de nuestras ciudades...
En nuestra naturaleza...Y también en nuestra historia.”

Alejo Carpentier (1904-1980)

¿Se puede considerar que América Latina 
está siguiendo los pasos de Europa en ma-
teria de secularización? No precisamente. 
Salvo el caso particular de Uruguay, con 
un 37% de su población considerándose 
no-religiosa, atea o agnóstica, en la amplia 
mayoría de los países sus poblaciones pre-
sentan un elevado índice de confesionali-
dad. Y ello se debe a que ambas regiones 
-Europa y América Latina- han seguido y 
siguen procesos socio-históricos, políticos 
y culturales distintos:

Las religiones en América Latina 
en la época del Papa Francisco son 
un libro abierto, contradiciendo una 
parte importante de lo establecido 
en el desarrollo de otras sociedades, 
como es el fenómeno de migración 
de religión en vez de secularización. 
(Latinobarómetro, 2014, p. 33).

Como se mencionó anteriormente, muchas 
de las predicciones que se habrían realiza-
do a partir de los años sesenta del siglo XX 
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sobre la progresiva y total secularización de 
Occidente han resultado equivocadas; la re-
ligión no sólo no ha desaparecido, sino que 
se está transformando, siendo una dimensión 
importante para comprender el desenlace de 
varios acontecimientos políticos y socia-
les, sobre todo en América Latina (Pérez, 
2007; Blancarte, 2012). Ello lleva a pensar 
lo que es la secularización y cómo ésta en 
sí adquiere un sentido propio en el contexto 
latinoamericano, la cual está vinculada a la 
progresiva llegada de la Modernidad, cuyo 
arribo ha sido más una forma de acultura-
ción en la región, no dándose igual en todos 
los estratos sociales, siendo asimilada sobre 
todo por las capas altas y educadas de las so-
ciedades, ya que tal y como lo afirma Pérez 
(2007), la cultura latinoamericana en gene-
ral sigue siendo profundamente religiosa, 
volcada a imaginarios providencialistas. Al 
ser tan extensa la literatura sobre la seculari-
zación, una discusión sobre esta estaría más 
allá de los alcances del presente artículo. Sin 
embargo, vale la pena indagar algunas no-
ciones importantes desde nuestra realidad. 

Hasta mediados del siglo XIX, la secula-
rización básicamente significaba el paso 
de algo o alguien de la esfera religiosa a 
la civil, pero es también el paso de algo 
o alguien bajo control de una orden re-
ligiosa a la administración diocesana 
(Blancarte, 2008). En la actualidad, el 
término tiene significados plurales, como 
es la pluralidad uno de los distintivos de 
las sociedades a las que ha dado origen 
en los países donde más se ha asentado 
desde el siglo XVI: los del Atlántico Nor-
te. Uno de los que mejor han planteado, a 
mi criterio, lo que es la secularización o 
la secularidad, es Taylor (2014), quien la 
entiende en tres sentidos:

a. La desconexión existente en la mayoría 
de los Estados occidentales modernos 
entre la organización política de la so-
ciedad y la fe en Dios. O por lo menos, 
algún sentido de Realidad Última que 
lo sustenta y lo integra todo. Esto crea 
una profunda diferencia respecto a las 
sociedades premodernas, y es lo que se 
conoce genéricamente como la separa-
ción Estado-Iglesia.

b. La ausencia-erradicación de la fe en 
Dios y lo religioso de los espacios pú-
blicos. La religión pasa a ser un asun-
to privado, algo ya afirmado a finales 
de la década de los 60 por Luckmann 
(1967). Lo anterior va aparejado con la 
consecuente fragmentación de la vida 
social en varias esferas, no necesaria-
mente relacionadas entre sí: política, 
económica, social, educativa, moral, 
recreativa, entre otras. La religión ya no 
tendría incidencia sobre todas como sí 
ocurría en las sociedades premodernas. 

c. La fe en Dios pasa de ser la opción de 
vida, a una opción entre muchas otras. 
Es decir, la dimensión cualitativa de la 
experiencia religiosa, de la fe, ya no 
es tanto un asunto trascendental, una 
opción fundamental que comprometa, 
sino una opción más perteneciente a un 
amplio abanico de opciones y estilos de 
vida en las sociedades pluralistas. Y es 
una opción que, como el mismo Taylor 
admite, no es la más fácil de asumir. La 
fe en Dios pasa a ser una cuestión de 
gusto, elegible, dispensable.

Ciertamente, los tres sentidos aparecen en la 
mayoría de sociedades occidentales-inclui-
da América Latina- y en el caso del tercero, 
el punto medular está en que lo religioso 
va perdiendo ese carácter de religación, 
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orientado hacia una Realidad trascendente 
que interpela a todas las esferas de la vida 
individual y social, para ser sólo una op-
ción privada, entre muchas otras. Esta es 
la tendencia actual que se puede observar 
no sólo en ese sector latinoamericano que 
rechaza la vinculación a una religión, sino 
incluso entre quienes se identifican como 
católicos o protestantes: existe una tenden-
cia a vincularse a la religión de una forma 
selectiva, individualizada. 

Otras formas de comprender la seculariza-
ción son también la de un proceso en el 
cual “algunos sectores de la sociedad y de 
la cultura son sustraídos de la dominación 
de las instituciones y los símbolos reli-
giosos” (Berger, 1981, p. 154; citado por 
Blancarte, 2012, p. 63). Berger ciertamen-
te fue muy acertado al afirmar que son “al-
gunos sectores”, pues probablemente tenía 
noción de que dicha tendencia intelectual 
y política no es mayoritaria, como fácil-
mente lo demuestra la realidad social en el 
caso latinoamericano. 

La secularización, más que erradicar a 
Dios de la sociedad como sostienen erró-
neamente grupos religiosos fundamen-
talistas en el ámbito político de nuestra 
región, ha venido a pluralizar, a compleji-
zar la organización política y social, dando 
como resultado que sólo en algunos sec-
tores la increencia sea predominante, pero 
la indiferencia hacia lo religioso, hacia la 
religión institucionalizada, sí sea una ten-
dencia cada vez más preponderante. La 
secularización es, así, un proceso de dife-
renciación social, de separación de ámbi-
tos (político, social, cultural) que diverge 
sustancialmente de la organización exis-
tente en las sociedades medievales. Dicho 

proceso ha tenido como fin sustraer el or-
den temporal a la influencia religiosa, al 
menos de manera formal, pues se aprecia 
cómo en el mismo lenguaje y en los ima-
ginarios sociales a los que éste puede dar 
lugar, sigue perviviendo una dimensión 
profundamente religiosa. 

En este sentido, la secularización en Amé-
rica Latina adquiere unas características 
distintas, vinculadas al contexto histórico 
de los países latinos (España, Portugal, 
Francia, Italia, entre otros), donde algunos 
autores, como Blancarte (2008), conside-
ran que a diferencia de los países anglosa-
jones, en América Latina se hablaría más 
bien de “laicidad” (origen mayormente 
francés), o lo “laico”, en contraposición 
a lo religioso, clerical. Cabe tomar en 
cuenta que los términos “secularización”, 
“laicidad” o “laico” tienen un origen re-
ligioso en el seno del Catolicismo, cuyo 
significado, como se vio, venía a referirse 
a la distinción entre el pueblo cristiano y 
el clero, a las realidades temporal/divina, 
inmanente/trascendente, distinción cuyo 
establecimiento concreto ha ido variando 
progresiva y a veces agresivamente, des-
de la segunda mitad del siglo XIX a la 
actualidad, pero cuyas raíces ya pueden 
rastrearse hasta la Reforma protestante del 
siglo XVI. Laicité y sécularisation ven-
drían a tener prácticamente el mismo fin; 
sin embargo, Taylor se referiría más al se-
gundo. Así, Blancarte afirma: 

Lo laico, en los países latinos, y lo 
secular en los países anglosajones, 
hacía referencia, a partir de ese mo-
mento (a mediados del siglo XIX), a 
la creación de un espacio temporal in-
dependiente de la influencia religiosa. 
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La idea de preservar la libertad de 
conciencia había conducido a una 
“privatización” de lo religioso y a su 
consecuente marginación de la esfe-
ra pública. Esta autonomía de acción 
del poder temporal respondía al ideal 
liberal y a las necesidades sociales, 
por ejemplo en materia de desarrollo 
científico. (p. 142)

En términos sustanciales, históricamente 
sigue manteniéndose un origen religioso, 
sobre todo católico, en la conformación 
actual de las sociedades occidentales, en 
sus diferentes contextos, enterrado y a ve-
ces desenterrado cuando los líquidos re-
ferentes axiológicos no dan un sentido a 
la existencia. En América Latina, la lucha 
por la creación de dicho espacio temporal 
independiente de lo religioso, como la for-
mulación de políticas en tal línea, ha impli-
cado muchas veces el enfrentamiento con 
la Iglesia Católica, al ser esta la comuni-
dad y la institución religiosa predominante 
en las sociedades latinoamericanas, la cual 
inclusive logró mantener una hegemonía 
importante tras las luchas y las victorias 
independentistas a inicios del siglo XIX, 
participando íntima y activamente en la 
construcción de los estados en la mayoría 
de países. En este sentido, la implantación 
de un modelo estatal propio del contexto 
europeo -en consonancia con las ideas li-
berales- a una realidad sociocultural lati-
noamericana que es distinta, caracterizada 
por una marcada religiosidad, por des-
igualdades sociales, económicas y étnicas 
no superadas, ha generado una divergen-
cia que se mantiene hasta hoy en día. 

Pérez (2007), siguiendo al escritor mexi-
cano Carlos Fuentes, lo expone de manera 

sucinta, remitiendo la cuestión al mismo 
Estado: “El trasplante de la idea del Estado 
moderno europeo a América Latina fue el 
comienzo de lo que Carlos Fuentes ha ca-
racterizado como la tensión, aún no resuel-
ta, entre el «país legal» y el «país real».” 
(p. 79). En este sentido para dicho autor, 
mientras que las élites latinoamericanas 
impulsaban la construcción de los estados 
amparados por el liberalismo político, la 
cultura política y religiosa en América La-
tina era y sigue siendo “premoderna”, pero 
no en un sentido peyorativo, ni partiendo 
de una concepción lineal de la historia, sino 
en cuanto a sus coincidencias con el pen-
samiento medieval europeo, donde Dios 
es quien en última instancia sostiene y da 
sentido a la historia, diferenciándose de la 
concepción moderna, donde es el ser hu-
mano el que construye su propia historia:

Ya desde el Renacimiento, pero 
sobre todo a partir de la gran cri-
sis del siglo XVI –generada por la 
revolución de Copérnico, la Refor-
ma, el surgimiento del capitalismo 
y otros procesos-, la humanidad se 
elevó, en la visión de los europeos, 
a la condición de copartícipe de la 
creación del mundo y su historia. 
(Pérez, 2007, p. 79)

La secularización como proceso político 
y cultural se sustenta en esta nueva con-
cepción, la cual alcanzó su maduración en 
los ambientes burgueses europeos hacia el 
siglo XVIII (Duch, 2012). Se puede afir-
mar, entonces, que la secularización en 
América Latina sí se da como proceso, es 
identificable, pero no es absoluta ni uni-
forme, sino que se configura de forma dis-
tinta, bajo una compleja tonalidad cultural 
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que paradójica e históricamente ha bebido 
de unas fuentes católicas. Desde la insti-
tucionalidad política hasta la cultura reli-
giosa como hasta la dinámica política, la 
conciencia nacional surgió en los nacien-
tes estados latinoamericanos a la par de 
la presencia de la Iglesia Católica como 
institución aglutinadora de los distintos 
sectores sociales (Núñez y Núñez, 2012). 
Prueba de ello fue y ha sido la connivencia 
que el Estado y la Iglesia Católica man-
tuvieron en numerosos momentos tras al-
canzada la independencia en la mayoría 
de los estados latinoamericanos. La triple 
alianza que menciona Levine (2006) entre 
el Estado, la Iglesia Católica y el Ejército, 
tuvo su mayor auge durante el siglo XX, 
para abrirse ahora a una pluralidad religio-
sa que se mantiene en constante evolución. 

En definitiva, la región latinoamericana 
no se caracteriza por una marcada descris-
tianización como en el caso de Europa, o 
bien por el “desencantamiento” del mundo 
-que algunos como Taylor mencionan- so-
bre los procesos de transformación social, 
política y religiosa a los que la seculariza-
ción dio origen. Ello no ocurre en estos la-
res, donde lo religioso tiene una profunda 
influencia en todos los ámbitos de la vida 
subjetiva y social: en la vivencia y signi-
ficación de las experiencias personales, en 
la construcción de los valores, en la afilia-
ción política, en el lenguaje, el folclor, el 
arte, la estética, en fin, en los imaginarios 
socioculturales y en la constitución de las 
identidades, al punto de que no se puede 
entender nuestra región sin lo religioso. 

Quien quiera elaborar un análisis integral 
de la realidad histórica y sociocultural lati-
noamericana sin ahondar o siquiera tomar 

en cuenta la dimensión religiosa, presen-
tará una visión sesgada e incompleta, y 
es ahí donde se puede cuestionar a cuáles 
intereses ideológicos responde. En este 
sentido, se comparte la crítica de Iranzo y 
Manrique (2015), en cuanto a que existe 
una insuficiencia conceptual y analítica 
para dilucidar, por ejemplo, cómo se da la 
relación entre religión y política en nues-
tra región. Es necesario considerar que si 
bien el concepto mismo de la seculariza-
ción origina y sustenta las tendencias ac-
tuales hacia lo religioso en la región, es 
también muchas veces una salida fácil 
para evitar indagar en nuestra compleja 
historia religiosa, en la compleja y pro-
blemática relación, por ejemplo, que se da 
entre religión y política. Dicho esquema 
de la secularización se basa en principios 
políticos liberales que se han convertido 
en normativos, en determinantes para la 
estructuración de los Estados latinoameri-
canos y de las élites intelectuales y polí-
ticas que los promueven, o los imponen, 
pero que no necesariamente tienen eco en 
el entramado social, en la psicología popu-
lar, profundamente religiosa como diversa 
en sus identidades.

Las ideas secularizadoras, tanto las que se 
adhieren a un virulento laicismo de grupos 
radicales que han pregonado la erradica-
ción total de la religión de los espacios 
públicos y políticos, como las que se en-
marcan en una más conciliadora laicidad, 
son en última instancia una importación 
cultural de Norteamérica y Europa que 
data desde los albores de la independencia 
de los estados latinoamericanos en el siglo 
XIX, y que se agudizó en el enfrentamien-
to a mediados de ese siglo entre las élites 
liberales y la Iglesia Católica cuando se 
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emprendió la constitución de los estados; 
conflicto que adquirió distintos rumbos en 
cada país, conforme iba construyéndose 
su identidad nacional. 

La secularización fue, así, uno de los pi-
lares que sustentó la conformación de las 
presentes sociedades, el cual fue promo-
vido por las élites liberales criollas que en 
su momento se sublevaron ante la Monar-
quía española (Núñez y Nuñez, 2012), e 
impulsado por algunos de los grandes pró-
ceres de la independencia, como por otros 
políticos e intelectuales hasta el presente. 
Sin embargo, en dicho enfrentamiento cla-
ramente existía una disputa de poder, una 
lucha del Estado por apropiarse de la in-
fluencia social que la Iglesia Católica ha 
poseído, como también por controlarla y 
disponer de ella según los vaivenes políti-
cos. Como lo menciona Lynch (2012): “El 
Estado quería las mismas facultades que 
la Corona española había poseído sobre 
la Iglesia: controlar los nombramientos 
más importantes, recuperar recursos, ser 
la única autoridad sobre la política nacio-
nal y que Roma se mantuviera al margen.” 
(p. 252) Este enfrentamiento no necesaria-
mente fue emulado por el pueblo de a pie, 
el cual era y sigue siendo en su mayoría 
muy religioso como lo podemos ver en los 
estudios mencionados. 

No habría diferencia entre argumentar 
que el Cristianismo es una herencia de 
los europeos, si las mismas corrientes in-
telectuales y políticas que cuestionan esto 
caen en la contradicción de querer limitar, 
erradicar o controlar su presencia socio-
política bebiendo de las aguas ideológicas 
de dicho continente, algo que se ve poten-
ciado por la lógica de mercado y por la 

interconexión entre distintas regiones que 
suscita la globalización (Steger, 2009). 
En línea con el pensamiento de algunos 
pensadores y ensayistas latinoamericanos 
como Carlos Fuentes o Leopoldo Zea, la 
identidad cultural latinoamericana oscila 
en una serie de contradicciones históricas 
internas, en un gestarse a partir de estas; 
sugiere una complejidad que merece ser 
analizada con cuidado en otros espacios. 

En la actualidad, todo este proceso ha 
dado como resultado una situación parti-
cular, en la cual el Cristianismo -tanto la 
Iglesia Católica como las Iglesias protes-
tantes- a diferencia del contexto nortea-
mericano-europeo, no ha experimentado 
una crisis tan aguda y demoledora como 
religión organizada, con una tradición 
consolidada durante siglos y con una im-
portante presencia en todos los ámbitos de 
las sociedades. Como lo afirmaría Taylor 
(2014) desde el contexto anglosajón: “La 
fe en Dios ya no es axiomática” (p. 23), 
pero ello no necesariamente aplica en el 
contexto latinoamericano, si bien hay in-
dicios que sugieren que ciertos sectores 
podrían estar en camino a ello. 

Por el momento, sin embargo, no se pue-
de hablar aquí de descristianización o de 
una marcada secularización, entendida en 
el tercer aspecto enumerado por Taylor. 
Lo religioso más bien se encuentra en una 
especie de mutación, de hibridación, de 
transformación en su composición, en la 
distribución confesional. Si bien la Igle-
sia Católica sigue siendo la comunidad 
religiosa más grande e influyente, en las 
últimas décadas del siglo XX hasta la ac-
tualidad, ha tenido que aprender a com-
partir y negociar el espacio sociopolítico 
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con una variedad de Iglesias protestantes, 
las cuales presentan un auténtico desafío a 
la organización política, pues su acelerado 
e impredecible crecimiento ha llegado al 
punto de penetrar en las instituciones polí-
ticas, legislativas, lo cual, por ejemplo, es 
muy patente en Costa Rica con la recien-
te elección de un pastor evangélico como 
presidente de la Asamblea Legislativa. Es 
una situación que para muchos genera ro-
ces en la delimitación constitucional entre 
Estado e Iglesia, la cual está prácticamen-
te ausente en la constitución costarricense, 
históricamente confesional, pero que hoy 
en día choca incluso con la postura adop-
tada por papas como Juan Pablo II, Bene-
dicto XVI y Francisco I, partidarios de una 
separación cordial entre Estado e Iglesia. 

El contexto latinoamericano es, así, distin-
to; su secularización lo es; en nuestra re-
gión lo religioso, independientemente de 
cómo se juzgue, continúa teniendo un peso 
indiscutible en todas las dimensiones de la 
vida política, social, cultural, artística, éti-
ca, en definitiva, en lo cotidiano, subjetivo. 
Por lo tanto, el ser latinoamericano, con la 
enorme riqueza cultural que le caracteriza, 
pero también con su fragmentación, sus 
contradicciones, está históricamente atra-
vesado de pecho a espalda por la religio-
sidad, principalmente cristiano-católica. 
Discutir estos aspectos es necesario para 
la construcción de una convivencia social 
pacífica y consensuada, donde no se caiga 
en la ingenuidad que niega los conflictos, 
sino de saber integrarlos en el panorama.

El dilema soterrado: los “católicos 
culturales”

“Quien no vive como piensa, 
termina pensando como vive.” 

San Agustín de Hipona (354-430 d.C.)

En el sondeo sobre la situación religiosa 
en América Latina, y aparejado al fenóme-
no de la secularización sobre el cual ya se 
ha discutido, aparece otro fenómeno vin-
culado a esta, pero que no es tan eviden-
te, más bien sutil, verbalmente escondido 
en el entramado sociocultural; es el de los 
“católicos culturales”. Es importante es-
bozar una definición que permita entrever 
a qué nos referimos con este término: en 
un nivel general, son personas que han 
nacido y crecido en un entorno cultural 
y religiosamente católico, muy probable-
mente han sido bautizados en dicha fe, 
como lo indica el representativo 84% de la 
población latinoamericana que ha pasado 
por dicho sacramento, mencionado por el 
Pew Research (2014). Sin embargo, y por 
distintos motivos, muchas personas, pos-
teriormente, no se identifican con el Ca-
tolicismo, o lo hacen de manera parcial; 
otras se desmarcan, distancian e incluso 
algunos(as) han llegado a mantener una 
postura altamente crítica o de rechazo ha-
cia todo lo que representa la Iglesia Católi-
ca. Aun así, la realidad histórica y cultural 
en la cual se mueven, la lengua materna, 
significación de experiencias, educación, 
estructura de valores, o al menos princi-
pios éticos orientadores de los que se dis-
pone; en fin, el ser y estar en el mundo se 
hallan culturalmente permeados por los 
contenidos de la fe católica. Por lo cual 
ese otro 16% que no ha sido bautizado se 
halla igualmente inmerso en una cultura 
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de tradición católica. No se pretende po-
ner en tela de juicio la libertad del sujeto 
para elegir o construir su identidad, valo-
res y significados, ello es en sí un proceso 
muy subjetivo que se asume de una forma 
particular, y es siempre una posibilidad 
abierta. La intención es hacer evidente lo 
que muchas veces no lo es : el sustrato ar-
quetípico, simbólico y conceptual desde 
el cual se han construido los sujetos y las 
sociedades desde América Latina tiene un 
origen cultural e histórico que bebe no ex-
clusivamente, pero sí principalmente, de 
la cosmovisión católica.

La vida social, para muchos, se debate en 
el hecho de estar en una cultura de matriz 
religiosa cristiano-católica que los cons-
tituye e interpela; es identificarse como 
parte de dicha religión de manera total o 
parcial, o no profesarla e incluso rechazar-
la, manteniendo una postura crítica. Ser 
católicos culturales sin asentir dicha fe, sin 
vivir por elección según sus contenidos, es 
una de las tantas situaciones bizarras, pro-
pias de las sociedades contemporáneas, 
y de las más interesantes teológicamen-
te hablando. Es una constante transición 
entre mundos, entre realidades históricas 
disímiles, que puede dar lugar a situacio-
nes paradójicas, carentes de sentido para 
muchos, indiferente para otros. Es un dile-
ma para quien se lo plantea como tal, pues 
para más de una persona perfectamente 
puede ser una cuestión sin importancia, 
que no genere mayor escozor mental. No 
obstante, para quien crea que es irrelevan-
te, se le invita a pensarlo dos veces, pues 
debates éticos y políticos actuales como 
por ejemplo: la despenalización del abor-
to, la eutanasia, la fertilización in vitro, la 
legalización de la unión entre personas del 

mismo sexo, la relación entre política y re-
ligión, el pluralismo religioso y cultural, 
la libertad de consciencia y demás, parten 
siempre de unos valores y fines últimos, de 
una determinada concepción de sujeto en 
una u otra postura; de una serie de princi-
pios éticos y filosóficos que sustenten los 
debates mismos, como los marcos legales 
que se hallan en la constitución política de 
las naciones, y en el caso de América La-
tina, dicho sustrato ha sido históricamente 
católico, el cual tampoco ha sido ajeno a 
las tradiciones culturales locales con las 
cuales ha entrado en contacto. 

Ahora bien, decir que los latinoamerica-
nos son “católicos culturales”, indepen-
dientemente de si se practica dicha fe o 
no, remite a la discusión sobre cómo en-
tendemos lo religioso: si como una expe-
riencia y un estilo de vida que parten de 
un fin último, fundamental para el sujeto, 
que asume libre y conscientemente vivir 
conforme a su doctrina y su ética, o como 
sistemas de creencias e instituciones cuya 
influencia histórica y cultural perdura en 
las sociedades, independientemente de la 
elección de cada persona de profesarla o 
no. La respuesta discurre en ambas for-
mas. Es tan cierto que la religión es un 
complejo sistema simbólico de creencias, 
una experiencia de fe que es asumida de 
forma libre y consciente, como también es 
cierto que en sus distintos contextos geo-
gráficos son instituciones que moldean: la 
cultura, el arte, la moral, el derecho, en ge-
neral, la vida social y subjetiva. A decir de 
Velasco (2002): 

…las religiones han acompañado 
todas las etapas de la historia hu-
mana; han modelado la vida y la 
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cultura de los pueblos; han dejado 
su huella en las lenguas de la hu-
manidad; se han manifestado en las 
grandes creaciones artísticas; se han 
mezclado con los avatares de la po-
lítica. (p. 1)

Católicos culturales, por otra parte, pue-
den ser aquellas personas que se identi-
fican a sí mismas como católicas, pero 
que no aceptan todos los contenidos de 
la doctrina de la Iglesia, asisten de vez en 
cuando a las actividades religiosas (mi-
sas, procesiones, etc.), más por un senti-
do de tradición o de vinculación familiar 
que por una profunda convicción que les 
mueve y les trasciende, y tienen sus pro-
pias perspectivas en torno a la doctrina 
católica; posiblemente en contra de lo 
definido por la Tradición y el Magisterio 
eclesiástico, sin sentirse, por ello, fuera de 
dicha comunidad. Es la primacía del indi-
viduo sobre lo comunitario e histórico que 
le precede, y es algo que se observa so-
bre todo en las generaciones más jóvenes 
(Rodríguez, 3 de abril de 2015). De ahí 
que el 69% o 67% de quienes se identifi-
can como católicos -según los estudios del 
Pew Research y del Latinobarómetro res-
pectivamente- no sean cifras uniformes, ni 
absolutas, sino altamente relativas, pues 
en buena parte éstas se basan en el número 
de personas que han sido bautizadas. Por 
ende, ¿cuántas personas de ese 69%-67% 
se identifican a sí mismas como católicas 
involucradas activamente con su fe, en la 
vida de la Iglesia? ¿Cuántas conocen el 
significado teológico, religioso y expe-
riencial del sacramento del Bautismo y de 
los demás sacramentos? ¿En qué medida 
varía el nivel de aceptación de las doctri-
nas y la vinculación con las comunidades? 

Y así podría continuarse. Este fenómeno 
nos remite a las relaciones entre sujeto y 
cultura, entre la interioridad de la persona 
y su relación con una sociedad y una his-
toria que le preceden.

Un punto interesante que nos aporta una 
disciplina como la Psicología cultural es 
que si se sigue lo afirmado por Bruner 
(2015) y Guitart (2009) sobre la cultura 
como una compleja red de significados 
que son negociados y consensuados por 
los sujetos, la mente y la cultura se cons-
tituyen mutuamente. Se entendería por 
qué es importante analizar, discutir y com-
prender el sustrato cultural, histórico, re-
ligioso y simbólico de América Latina, y 
cómo éste sigue perviviendo en nuestro 
ser latinoamericano(a) secularización y 
globalización incluidas. A su vez, la ten-
dencia hacia el pluralismo y la diversidad 
que también se vislumbra en ambos estu-
dios se puede visualizar como aquella in-
teracción entre sujeto y cultura en la que 
el primero no es un mero agente pasivo de 
la segunda, sino que también la redefine 
desde su experiencia de ser y estar en el 
mundo. Por eso es que no se cuestiona la 
libertad y posibilidades de las personas 
para redefinirse ante una determinada he-
rencia histórica y cultural, ya que las per-
sonas transforman su cultura, a la vez que 
ésta las transforma a ellas. Es una interac-
ción dinámica, conflictiva y constitutiva.

El Cristianismo católico en América La-
tina ha sido y es una religión institucio-
nalizada, oficial de los estados en varios 
momentos históricos, pero es también 
una activa comunidad de fe, que participa 
en la sociedad y contribuye con numero-
sas causas sociales. Las raíces culturales 
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latinoamericanas también han surgido a 
partir de su profunda influencia en las so-
ciedades, donde sigue presente junto a la 
creciente diversificación religiosa de la 
región. Lo anterior posee mucha relación 
con el tercer aspecto de la secularización 
que menciona Taylor (2014): el de las 
transformaciones en la dimensión cuali-
tativa de lo religioso, de la fe. Si bien la 
aceptación y vivencia de la fe católica -so-
bre todo a partir del Concilio Vaticano II- 
se entiende como una acción consciente 
que debe partir de un espacio de reflexión 
y libertad, es también palpable el universo 
cultural que el Catolicismo ha contribuido 
a cimentar en América Latina y en el cual 
se mueven los sujetos. Legorreta (2013) lo 
enfatiza de manera precisa: 

Hay un núcleo de valor y pautas en 
la vida de los pueblos latinoamerica-
nos, donde la evangelización ha sido 
tan profunda, que es constituyente 
de su ser. Este núcleo cultural básico 
forma los pilares de la vida cotidiana 
de nuestros pueblos. Atraviesa varia-
das formas y grupos sociales, y aún 
quienes lo distorsionan o niegan es-
tán referidos a esa universalidad de 
modo explícito o implícito. Es una 
estructura vida, no tematizada nece-
sariamente como tal. (p. 79)

Así, el fenómeno de los “católicos cultura-
les” no sólo incide en las sociedades lati-
noamericanas, sino también en las mismas 
comunidades católicas, en su experiencia 
de fe, en su autocomprensión social, teo-
lógica y política, puesto que en última 
instancia son las más afectadas, y no de 
manera exactamente positiva, ya que lo 
anterior posee consecuencias importantes 

para la Iglesia Católica. Es lo que Cam-
puzano -desde los países anglosajones- 
denomina como “catolicismo cultural”: 
“El catolicismo desafortunadamente se 
convirtió en una experiencia cultural más 
que una experiencia de aceptación de esa 
fe y la implicación de esa fe en la vida” 
(Rodríguez, 2015). En el nivel teológico, 
es importante considerar que el Cristianis-
mo, en última instancia, no necesita iden-
tificarse con ninguna cultura en particular 
para dar a conocer lo que constituye su 
esencia, su fundamento como experien-
cia humana del Dios amoroso, inefable y 
absolutamente Otro que han testimoniado, 
por ejemplo, tantos místicos cristianos, 
hombres y mujeres de distintas épocas y 
procedencias culturales. Si bien el Cristia-
nismo posee un origen histórico, cultural y 
social que puede ser localizado, no es una 
realidad monolítica, anclada a una cultura 
en particular, sino que es una comunidad 
donde la experiencia de fe está viva y en 
constante evolución a partir de su filiación 
a la persona de Jesucristo, a la Realidad 
trascendente a la cual responde.

No obstante, lo afirmado por Campuzano 
es muy acertado en cuanto que el catoli-
cismo cultural es reflejo de la crisis que 
ha tenido que afrontar dicha institución y 
comunidad de fe en las últimas décadas 
que, como se afirmó, no es tan crónica 
como en Europa y Norteamérica, pero si 
se refleja en el descenso del número de 
católicos hasta el 69% indicado por el 
estudio del Pew Research (2014), o 67% 
del Latinobarómetro (2014). Se ha veni-
do generando en la Iglesia Católica una 
tendencia que es propia de las sociedades 
posmodernas y secularizadas: la privatiza-
ción-individualización de lo religioso, lo 
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que puede causar la fragmentación de las 
comunidades parroquiales y el crecimien-
to de una indiferencia o selectividad ha-
cia el compromiso existencial que supone 
asumir dicha fe de manera integral, como 
también una relativización de la doctrina 
católica que en última instancia puede ser 
muy poco informada. Se ha ido desnatura-
lizando la idea de que lo religioso efecti-
vamente conlleva un compromiso total de 
la persona con un Dios que le constituye 
y trasciende en el amor, un Dios que es la 
más íntima de todas las aspiraciones, pa-
sando a ser sólo un bien de consumo, algo 
dispensable cuando no agrade, adaptable a 
las cambiantes necesidades y vaivenes de 
la condición humana.

Claramente, esta situación varía de país 
en país, pero todo lo anterior va muy en 
consonancia con la tendencia posmoder-
na en las sociedades occidentales hacia 
la desestructuración en todos los ámbitos 
e instituciones fundantes. Una tendencia 
identificada y discutida ya desde mediados 
de la década de los 90 por varios autores 
como Mardones (1996), quien analiza este 
fenómeno desde la situación en que se en-
cuentra la Iglesia Católica en España. Es 
algo que atraviesa a las sociedades como 
un todo, y no sólo el Catolicismo empieza 
a experimentar los síntomas de una crisis 
de legitimidad, sino todas las instituciones 
fundantes de la civilización occidental. En 
el contexto católico, ello ha significado no 
sólo el conocido y creciente abandono de 
sus filas, sino también una des-institucio-
nalización en sus fieles, una ligereza en la 
interpretación dogmática, un reblandeci-
miento institucional que muestra un ma-
yor acento en el individuo y no tanto en la 
institución, o la comunidad. Son muchas 

las causas que se han propuesto para esta 
crisis, desde quienes la adjudican a la Igle-
sia misma, mostrando más la virulencia e 
irracionalidad de su rechazo a dicha insti-
tución que un verdadero análisis construc-
tivo, o están aquellos que emigran al otro 
extremo, culpando a la sociedad occiden-
tal misma, atrincherándose en un violen-
to y ciego fundamentalismo que rechaza 
todo lo que ésta representa. 

Con independencia de uno u otro caso, no 
hay duda de que somos testigos de una pro-
gresiva diversificación que se está dando en 
todas las sociedades del mundo occidental, 
incluida Latinoamérica. Una diversifica-
ción en lo político, religioso, educativo, 
cultural e identitario que ha traído grandes 
beneficios a las sociedades como un todo, 
tales como una mayor riqueza de experien-
cias interculturales, una consciencia más 
profunda de la alteridad del otro, la visibi-
lización de la polifonía que conforma los 
espacios sociales, la reivindicación de los 
derechos de grupos históricamente margi-
nados como los pobres, los niños(as), las 
mujeres y los pueblos indígenas o afrodes-
cendientes, entre muchos otros. 

Vale destacar también -desde una postura 
más cauta- la falta de criticidad de cómo este 
pluralismo puede ser también un subproduc-
to de la lógica de mercado que rige actual-
mente en el mundo globalizado, en el que 
utópicamente se aspira a que el mercado sea 
el único referente existencial de la vida so-
cial y subjetiva. Paradójicamente, se celebra 
el pluralismo en todas sus formas, so pena de 
caer en la superficialidad misma, pero en úl-
tima instancia dicho pluralismo es definido 
monopolísticamente por una lógica de con-
sumo. El punto no es condenar el pluralismo 
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como tal, éste es parte de la condición huma-
na y alude a nuestro potencial creativo como 
especie, y desde la visión católica, como 
imagen del Dios creador; el punto es proble-
matizarlo, des-idealizarlo, pues resulta cada 
vez más difícil de aceptar la manera en que 
es asumido acríticamente en las sociedades 
occidentales, capitalistas, basadas en una 
economía de mercado. Sorprende, incluso 
por momentos, la miopía respecto al hecho 
de que esta realidad históricamente predo-
minante y en desarrollo desde el siglo XVI 
es la que preestablece los esquemas menta-
les desde los cuales, irónicamente, se preten-
de resistirla. Es un círculo vicioso. 

Desde el Catolicismo, se podría pensar 
que las reformas propuestas por el Con-
cilio Vaticano II allá por la década de los 
60 cuando se empezaron a observar todas 
las tendencias comentadas, buscó renovar 
y reavivar el compromiso eclesial, como 
también la vivencia interior de la fe. Han 
surgido dudas sobre si esta renovación ha 
surtido el efecto deseado, sobre todo en 
materia litúrgica, la cual fue justamente 
la primera y una de las mayores reformas 
realizadas en la Constitución Sacrosan-
tum Concilium. Esto si se considera que 
los dos principales motivos por los cuales 
los latinoamericanos se han unido a otras 
Iglesias cristianas son los de buscar una 
conexión más personal con Dios y un ma-
yor disfrute del estilo de culto en dichas 
iglesias (Pew Research Center, 2014). Sin 
embargo, es apresurado afirmar que dichas 
reformas no fueran efectivas, pues se debe 
considerar una amplia variedad de facto-
res, como también la realización de más 
investigación al respecto; es una cuestión 
abierta. Sí es cierto y evidente que la ac-
tual situación en materia religiosa denota, 

a su vez, las progresivas transformacio-
nes sociales, éticas y políticas de las que 
América Latina es partícipe a partir de la 
globalización de un mundo que en sí re-
sulta prometedor para unos cuantos, cada 
vez más ajeno para muchos, diverso y po-
lisémico para otros, y conflictivo para una 
buena parte de la humanidad. 

Siguiendo lo estipulado por el Vaticano II 
en torno a la libertad religiosa -sobre todo 
en la Declaración Dignitatis Humanae- en 
nuestra época, por otra parte, se ha abierto 
la posibilidad de que la experiencia religio-
sa que nace de la fe no sea ya un mero fruto 
de las raíces culturales, de un adoctrina-
miento iluso ni de la coerción externa, sino 
la manifestación viva de una decisión ín-
tima y coherente, socialmente comprome-
tida. El gran teólogo católico Karl Rahner 
(1982) lo expresó de una forma inigualable: 

Hoy es más necesaria que nunca la 
decisión personal. De ahí que perte-
nezca a la espiritualidad actual del 
cristiano el valor para la decisión 
personal en solitario, en contra de la 
opinión pública. En esto se parece al 
valor de los primeros siglos del cris-
tianismo, la época de los mártires. Y 
tanto más cuanto que hoy la misma 
expresión eclesial y pública de la fe 
no se dedica a apoyar la decisión del 
individuo sino que más bien depen-
de de ésta. Ahora bien, tal valor per-
sonal sólo es posible a partir de una 
profunda experiencia individual de 
Dios y de su Espíritu. (p. 1)

De acuerdo con los signos de los tiem-
pos, dicha crisis puede más bien fomen-
tar el resurgimiento de aquella renovación 
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institucional y comunitaria en la Iglesia 
que fue proyectada por Vaticano II. Es de-
seable la generación de un entorno social, 
comunitario, que sea potencialmente fe-
cundo para que la fe no sea ya una imposi-
ción externa que traiciona su esencia, sino 
que más bien sea una profunda experien-
cia de Dios, de un talante místico y libera-
dor, socialmente consciente, trascendente, 
donde se realza la condición humana, en el 
mejor sentido del Evangelio y de lo plan-
teado por los Padres de la Iglesia. Donde 
se recupere la esencia de lo afirmado por 
San Ireneo de Lyon allá por el siglo II 
d.C.: “Gloria dei homo vivens”: La gloria 
de Dios es la vida del ser humano.
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A finales del siglo XVIII, Schiller 
se plantea el añorante suspirar del 
hombre civilizado por un ayer pri-

mitivo, bucólico, candoroso. Discurre el 
esteta alemán:

Wir sehen… in der unvernünfti-
gen Natur nur eine glücklichere 
Schwester, die in dem mütterlichen 
Hause zurückblieb, aus welchem 
wir im Übermuth unsere Freyheit 

heraus in die Fremde stürmten. 
Mit schmerzlichem Verlangen 
sehnen wir uns dahin zurück, so-
bal wir angefangen, die Drangsale 
der Kultur zu erfahren und hören 
im fernen Auslande der Kunst der 
Mutter rührende Stimme. Solange 
wir blobe Naturkinder waren, wa-
ren wir glücklich und volkommen; 
wir sind frey geworden, und haben 
beydes verloren.1

“Un pueblo”: 
menosprecio de corte y 
alabanza de aldea en la 

poesía de Agustín Acosta
Jorge Febles

Western Michigan University
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Resumen
En este artículo se analiza el poema “El pueblo”, del libro La zafra (1926) del 
escritor cubano Agustín Acosta, en relación con la poesía pastoral y la poesía bu-
cólica, así como la naturaleza, el campesino cubano, el naturalismo y el campo, 
entre otros aspectos.
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Abstract 
This article analyzes the poem “Un pueblo”, belonging to the book La zafra 
(1926) by the Cuban writer Agustín Acosta, in relation to the pastoral and bucolic 
poetry as well as nature, Cuban peasant, naturalism, and the country side, among 
other topics.
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Afectado por un ansia de paz y armonía, 
el ente racional moderno se siente atraí-
do hacia el mundo natural como hacia la 
infancia perdida, mientras que los poetas 
nuevos se lo representan ya con la rara e 
ingenua intuición del ser espontáneo, ya 
con el sentimentalismo del desterrado. 
Por otra parte, Schiller insiste en que, al 
ir disipándose de la vida humana como 
experiencia y como sujeto actuante, la 
naturaleza ha cobrado valor de idea y ob-
jeto poéticos, lo cual torna al creador en 
su guardián. De esa suerte, la pastoral de-
viene una constante lírica fundada en un 
modo específico de percepción, que no 
en una estructura convencional. Halperin 
propone esta amplísima definición:

1. Pastoral is the name commonly given to 
literature about or pertaining to herdsmen 
and their activities in a country setting….

2. Pastoral achieves significance by op-
positions, by the set of contrasts, ex-
pressed or implied, which the values 
embodied in its world create with other 
ways of life. The most traditional con-
trast is between the little world of na-
tural simplicity and the great world of 
civilization….

3. A different kind of contrast equally 
intimate to pastoral`s manner of repre-
sentation is that between a confused or 
conflict ridden reality and the artistic 
depiction of it as comprehensible, mea-
ningful, or harmonious.2

Advierte luego que para satisfacer los re-
quisitos de la pastoral basta que una obra 
comprenda dos de esos preceptos. Esta 
orientación abierta es representativa de 
la postura crítica actual con respecto a di-
cha modalidad. Ettin, por ejemplo, en un 

reciente libro sobre ella, se arriesga inclu-
sive a declarar que “any idyllic scene is at 
least a modal version of the pastoral.”3

Enfocado de tal manera ese tipo de litera-
tura, redunda hacer hincapié en su trascen-
dencia dentro de la lírica cubana. Ya Cintio 
Vitier, al historiar la desespañolización del 
arte de poetizar autóctono, ha recalcado el 
tenaz pervivir de la pastoral debido a lo que 
designa la “sustancia arcádica y eglógica 
de la isla.”4 El conflicto entre la naturaleza 
convencional, clásica, especiosa, calcada 
de modelos europeos, y la concreta insu-
lar que se impone desde afuera como algo 
experimentado y desde adentro como algo 
sentido, se resuelve durante el siglo XIX. 
Triunfa la última visión. Para explicar esta 
victoria y su posterior consagración, Vitier 
alude a poetas tan distanciados por el tiem-
po y la concepción lírica como Heredia y 
Eliseo Diego, milanés y Baquero, “El cuca-
lambé” Lezama Lima. Todos quedan enla-
zados por la primera de esas que el crítico 
denomina “principiantes especiales” de la 
poesía criolla: “el arcadismo” que incluye 
“naturaleza, indios, inocencia, ingenuidad, 
blancura, idilio, égloga, sensualidad, tropi-
calismo, tiempo ahistórico, vísperas”5 La 
obra de Agustín Acosta refleja en buena 
parte esta categoría.

Aunque en Lo cubano en la poesía se acen-
túa en el cariz social de La zafra –sin duda 
el libro más comprometido que publicara 
Acosta- Vitier no deja de puntualizar con 
cierta dejadez que en él “las cosas del cam-
po están muy bien.”6 Insinúa de ese modo 
la efectividad de un enfoque bucólico que 
se vislumbra en otros textos del poeta. Al 
estudiar una sola composición de La za-
fra, “Mediodía en el campo”, José Olivio 
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Jiménez alude a su índole arcádica. Ana-
lizando la tercera estrofa, concluye que a 
partir del verso inicial, “hay vago olor de 
caña de azúcar en el aire”, los lectores: 

nos sumergimos en una como clásica 
visión del paisaje. Clasicismo enten-
dido … en calidad de actitud poéti-
ca o artística que ha quedado como 
sedimento o … como límite polar al 
que ha vuelto y volverá el hombre 
occidental en su pendular y asen-
dereado vaivén estético y cultural 
a través de los siglos. Porque estos 
bueyes que descansan plácidamente 
sobre la calma rubia de las sabanas 
nos recuerdan, por disposición se-
mejante, a los remansados y plácidos 
rebaños que poblaban el bucólico 
paisaje de las églogas y las novelas 
pastoriles del Renacimiento.7

Esta interpretación pastoral de una natu-
raleza tangible, este sentir tan intensa y 
sinceramente el paisaje cubano que el ha-
blante anhela hacerse uno con su armonía 
ideal caracteriza múltiples composiciones 
de Acosta representativas de casi toda su 
evolución poética. Ello lo corroboran tex-
tos como “Divino tesoro”, “La aurora”, “El 
corte de caña”, “Los senderos perdidos”, 
“Atardecer de Cuba”, “El cañaveral”, “En 
la montaña”, “Farewell” y la mayor parte 
de los poemas incluidos en su último li-
bro El Apóstol y su isla (1974). Aldo Forés 
sentencia inclusive la proyección posterior 
de tal tendencia cuando refiere que, duran-
te una de varias entrevistas que sostuviera 
con el poeta cinco años antes de su muer-
te, este le facilitó la copia manuscrita de 
un soneto titulado “Sueño”, en el cual se 

refleja ese culto a la tranquilidad aldeana 
que caracteriza la pastoral. Reza:

Primavera en el campo. Aire de seda.
Rumor de manantial... Sueño de río…
Cuelgan frutos de oro en la arboleda,
y exhibe su pobreza mi bohío.
La tierra en el bucólico remanso
logra multiplicar su eterno brote,
mientras mi gratitud firma un descanso
A mi Apóstol, mi Biblia y mi Quijote.
Lugar para erigir palacio o tienda, 
genero en él tristezas y alegrías,
dando al final mi corazón en prenda.
Y olvidando remotas fantasías
me siento en el portal de mi vivienda
a ver pasar el tren todos los días.8

En vista de que Forés lo transcribe como 
ejemplo del quehacer artístico de Acosta 
ya en pleno exilio miamense, indica que la 
constante arcádica se patentiza en su poe-
tizar prácticamente hasta la tumba.

Al repararse en la definición de Halperin, 
se comprende que el planteamiento anti-
tético constituye la pieza clave del texto 
pastoral. En este lo concertado y significa-
tivo suele chocar con lo caótico y conflic-
tivo; la sencillez se opone al artificio; la 
naturaleza se enfrenta con la civilización; 
y, sobre todo, el ámbito rural contradice 
la urbe, símbolo del progreso y el egoís-
mo humanos, antro de vacíos. Este último 
motivo engendra una paradoja puesto que, 
según Ettin, sólo aquellos que abandonan 
el campo para habitar en la ciudad son ca-
paces de valorar como es justo las virtudes 
del espacio natural. Hay que corromperse 
para anhelar tanto lo incorrupto como la 
propia inocencia perdida; hay que sentir 
la atmósfera contaminada y contemplar la 
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hegemonía de lo artificial para añorar el 
villorio, evocando al unísono la naturaleza 
de que se desprende. Como precisa Gui-
llermo Díaz-Plaja, dentro de la tradición 
literaria hispánica dicho contradictorio an-
tagonismo se sistematiza en un texto clási-
co, el Menosprecio de corte y alabanza de 
aldea de Fray Antonio de Guevara,9 libro 
al cual puede atribuírsele condición modé-
lica por su trascendencia y propiedad acla-
ratoria. El franciscano que fuera confesor 
de Carlos V sintetiza el efecto nocivo del 
entorno civilizado: 

Fui a la corte inocente y torneme 
malicioso, fui sincerísimo y torne-
me doblado, fui verdadero y apren-
dí a mentir, fui humilde y torneme 
presumptuoso, fui modesto y híze-
me voraze, fui penitente y torneme 
regalado, fui humano y torneme 
inconversable; finalmente digo que 
fui vergonçoso y allí me derramé y 
fui muy devoto y allí me entibié.10

Una vez pervertido su carácter, lo sojuzga el 
ansia de evadir ese arquetípico “mundanal 
ruïdo”, que en este caso implica un retorno 
a la “felice vida del aldeano” para disfrutar 
de tales encantos campestres como:

Oír hablar las ovejas, mugir las va-
cas, cantar los páxaros… gruñir los 
cochinos, relinchar las yeguas… ca-
carear las gallinas… hazer la rueda 
los pavos… mamar las terneras… 
apedrearse los mochachos, hazer 
puchericos los niños y pedir blancas 
los nietos.11

Este tópico del beatus ille figura en nume-
rosos poemas de Agustín Acosta. Cuando 

el ambiente campesino no se percibe como 
realidad socioeconómica, representa un 
medio regenerador que se yuxtapone a la 
urbe fría, inhóspita, corruptora, artificial. 
Como hiciera uno de su admirado Martí, 
los hablantes poéticos ideados por Acosta 
insisten en declarar: “Mi mal es rudo; la 
ciudad lo encona; lo alivia el campo in-
menso.”12 Ello se evidencia en dos textos 
del que CintioVitier designara su mejor 
libro: Los camellos distantes. Ambos son 
poemas en que se expone un afán evasivo 
más clásico que modernista. La voz lírica 
de “Seda” se refugia en un locus amoenus 
convencional para recuperarse de unas lu-
chas políticas que le han venido exigiendo 
un verbo duro, combatiente, que suena a 
“trompeta y martillo.”13 Apartada de estas 
lides cuya índole citadina queda implícita, 
reposa fundiéndose con la armonía sil-
vestre: “Hoy me tiendo a la sombra de mi 
dulce arboleda; hoy soy un pobre hombre 
eglógico y sencillo. Sólo la paz ansío… la 
frescura del valle.”14 Esta virtud tranqui-
lizadora del ámbito pastoral se opone al 
impacto turbador de la metrópoli en “Pare-
des ciudadanas.” Eco de la susodicha voz 
martiana, el hablante sueña con escapar al 
monte porque “aquí, frente a estas mudas 
paredes ciudadanas, oh campo mío, oh ár-
boles, se me entorpece el alma.”15 La urbe 
-sucios de lodo sus ríos, contaminada por 
un aire “viciado de alientos enfermizos”,16 
definida por la piedra insensible de sus par-
ques y el humo de sus chimeneas- impide 
cualquier reposada meditación fantasiosa. 
Protesta la voz poética: “Aquí en la zozobra 
de la ciudad, no puedo… No puedo echarle 
mano al hilo del ensueño: se me escapa y 
se enreda en un ruido de carros, de pitos y 
de voces de civilizados.”17 Quien habla se 
aprecia con la nostalgia del desterrado, del 
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hombre de campo que ha aprendido a des-
preciar la gran ciudad. Habiendo catado tó-
picamente, como Guevara, las amarguras 
consubstanciales a ésta, ansía purificarse 
dentro de un medio natural.

Si bien el motivo del beatus ille recurre 
como lugar común en sus versos pastora-
les, Acosta lo reitera en textos prosaicos 
cuya nítida referencialidad procede de su 
mundana función comunicativa. Pese a que 
-según advierte Scholes18- toda descripción 
constituye en el fondo una ficción, al tra-
suntar en cartas paisajes supuestamente 
concretos y agredir contra un ámbito cita-
dino en que se va falseando lo autóctono 
en aras de una cultura importada, el poeta 
pretende manifestar afectividad real, me-
nos lírica si se quiere que la reflejada en 
aquellos textos donde rige lo convencional. 
De la emoción descriptiva es ejemplo una 
epístola que, en 1957, Acosta le dirigiera a 
José María Chacón y Calvo desde la finca 
de Santa Bárbara, próxima al municipio de 
Bejucal. En ella esboza el ambiente rural 
con entusiasmo de acuarelista:

La casa es una vieja vivienda de an-
tiguo ingenio…. La rodean árboles 
de todos los frutos: aguacate, limas, 
ciruelas, guanábanas, limones, na-
ranjas y cañas. El corral de las aves 
es todo el campo: los cerdos con sus 
crías campean por todas partes; los 
pavos… se pavonean… hasta las 
próximas navidades. Las vacas, en 
el potrero… y los bueyes… sueñan 
con Apis y Europa… Manantiales y 
riachuelos murmuran cerca de no-
sotros cosas prohibidas; y los pája-
ros se ríen de esos secretos.19

Esta reproducción de algo visto, cuyo des-
tinatario único habría de tener más por 
calco fiel que por exagerado retrato líri-
co, se parangona no obstante con lugares 
amenos tan proverbiales como el formu-
lado por Guevara, demostrando así hasta 
qué punto la visión clasicista del paisaje 
repercute en el discurso de Acosta.

En otra carta -fechada ésta el veinte y 
cinco de diciembre de 1929 y destinada 
a Luis Rodríguez Embil- el poeta censu-
ra esa metamorfosis cultural que, a su ver, 
había experimentado la metrópoli criolla, 
insinuando en su crítica que ésta se debía 
parcialmente a la progresiva norteameri-
canización del país. Escribe: 

¿Se acuerda usted… de aquella Ha-
bana sencilla de antes? ¿Se acuerda 
usted de aquel grupo de El Fígaro y 
de Letras? ¿De las tarde de obispo? 
¿De las noches del malecón? ¿De la 
serenidad dominical de su lindo Ve-
dado?... Bueno, pues, de eso… Ya 
la Habana no huele a café y tabaco 
cubano. ¿Es que se entra en Chica-
go o en Virginia? Ha muerto la ro-
mántica delectación morosa. Ahora 
vive el vértigo, y el vértigo-¿quién 
no lo sabe? -engendra lo falso, lo 
aparente.20

Tras la intención social evidente en el 
mensaje se asoma un tópico pastoril: el de 
que la civilización erradica lo espontáneo 
e impone una vorágine deshumanizadora. 
Según Julio Duarte, el sincero repudio que 
sentía Acosta por la progresiva artificiali-
dad capitalina lo llevaba con frecuencia a 
refugiarse en Jagüey Grande, pueblecillo 
matancero en el que ejerciera por varios 
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años su profesión de notario público. Ese 
sano ambiente campesino le hacía posible 
experimentar “las esencias incontaminadas 
de lo cubano”.21 De tal suerte, el hombre 
real reivindicaba en un plano concreto otro 
lugar común de bucolismo: la consabida fe 
en el poder tonificante del medio natural.

Dicho afán evasivo hacia la aldea –consi-
derada ésta como colectividad armónica 
plenamente integrada en el paisaje circun-
dante y como éste virgen, de modo que en 
ella los vicios devienen ingenuos y las pa-
siones se manifiestan sometidas- apuntala 
cuando menos un poema de Acosta, rela-
cionándolo con el paradigma esclarecido 
por Guevara. En él se configura uno de 
esos asilos arquetípicos en los cuales rige 
el sosiego que facilita desde la meditación 
hasta el intercambio humano. Precisa el 
ensayista español:

Es previligio de aldea… que ay 
tiempo para leer en un buen libro, 
para rezar en unas horas, para oyr 
missa en la iglesia, para ir a visitar 
los enfermos, para irse a caza a los 
campos, para holgarse con los ami-
gos, para passearse por las eras, para 
ir a ver el ganado… para jugar un 
rato al triunfo, para dormir la siesta 
y aun para jugar a la ballesta.22

Acosta cubaniza esa noción pastoral en 
“Un pueblo,” texto de El Apóstol y su isla 
que se cuenta entre los hitos de su trayec-
toria arcádica.

El poema consta de cien versos divididos 
en once estrofas. La más larga de ellas con-
siste en veinte y cuatro líneas mientras que 
la conclusiva incluye sólo cuatro. Salvo 

un verso discordante que figura en la es-
tancia inicial (“Pasan guajiros de jipijapa 
y machete”23) se trata de un texto por ale-
jandrinos, muchos de los cuales contienen 
censura; ello impone un patrón rítmico mo-
nótonamente melodioso que se adecúa a la 
tranquilidad pueblerina. Tal uniformidad la 
quebranta una especie de estribillo tredeca-
sílabo que pone fin a las estrofas primera, 
segunda, tercera, cuarta, sexta, séptima, 
octava y novena. Su función es marcar el 
transcurso del tiempo, ya que en él se alu-
de al reloj del ayuntamiento cuya campa-
na da, durante el período representado, las 
siete, las nueve, las diez, las doce, la una, 
las tres, las siete de la tarde y las nueve de 
la noche, cediendo luego a los gallos –más 
emblemáticos del natural remanso aldea-
no- el trabajo de anunciar la medianoche. 
Cuando éstos pregonan dicha hora límite, 
el poema adquiere cierto tonillo elegíaco. 
Aunque en el poblado se sienta de mane-
ra menos dinámica el pasar inexorable del 
tiempo, éste es una realidad puntualizada 
tanto por el cronómetro severo como por 
aves inconscientes de señalar un fin que no 
siempre entraña otro comienzo.

Aldo Forés ha recalcado el cariz risueño, 
puramente descriptivo de “Un pueblo,” 
texto en el cual destacan –opina- la “coti-
dianidad, la sencillez y el prosaísmo.”24 Se 
caracteriza por una armonía monocorde 
asentada tanto en el asunto mismo como 
en la rima asonante pareada y en el empleo 
de oraciones vulgares tradicionalmente 
enunciativas por seguir el orden clási-
co de sujeto, verbo y predicado. Impera 
también un tono conversacional que se 
afirma en tres elementos: el lenguaje po-
pular (a veces hasta populachero en virtud 
de algunos fragmentos dialogales); cierta 
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dinámica sencillez tropológica y el relieve 
otorgado a lo sensorio o superficialmen-
te pintoresco. Para plasmar ese ambiente 
más mimético que figurado, Acosta urde 
una voz poética que se desprende del mis-
mo medio, que coexiste física y espiritual-
mente con sus pobladores. Esta, por su 
parte, procura obliterar la neutralidad del 
destinatario, instándolo a leer el texto de 
modo afectivo mediante un viejo recur-
so novelesco: dirigirse a él directamente 
y campechanamente, llamándolo “lector 
mío”. Consigue de tal suerte reducir la dis-
tancia que separa al receptor de lo descrito 
e intensifica esa identificación que todo 
ente racional experimenta cuando se sabe 
en contacto con el ingenuo mundo natural.

Aunque los primeros tres versos abrazan 
imágenes de refinado lirismo (“Chorros 
de sol. Mañana de marzo. Primavera. /Re-
ciente asfalto enluta la antigua carretera./ El 
pueblo es una clara sorpresa de verdura”), 
el hablante procede de inmediato a autocri-
ticar su emocionado dejo retórico, avisán-
dose: “Corazón: evitemos hacer literatura.” 
A partir de entonces y con estilo marcada-
mente paratáctico, la voz poética se torna 
en retratista que copia hechos triviales o 
traza personajes representativos con la ob-
jetividad superficial que le concede un for-
zado distanciamiento transitorio. Hasta la 
novena estrofa, su compenetración con el 
ámbito campesino se releva tan sólo en la 
proximidad física a lo resumido y en la cor-
dial dulzura satírica que permea el enfoque. 
Sin embargo, en dicha penúltima estancia 
el hablante se desnuda, adhiriéndose a la 
colectividad por medio de un “nosotros” 
que lo define como entre que, aparte de 
observar, participa. Confiesa: “Antes que 
la noche termine, /viajaremos a bordo de 

la nave del cine.” Esta personalización del 
texto promueve otro arranque lírico que, 
en cierta forma, enmarca el prosaísmo des-
criptivo. Los últimos versos se caracterizan 
por la hegemonía de un lenguaje más gené-
ricamente figurado y más tradicionalmente 
emotivo. Al económico trasunto de ciertas 
imágenes fílmicas sigue la descripción de 
una noche en que “las estrellas del Sur/ 
bordan en el espacio su encendida guipur” 
mientras “de patio en patio” gallos “cons-
tantes y precisos “prolongan” extrañas con-
fidencias galantes.” Por último, el hablante 
–asumiendo plenamente la retórica consa-
bida- observa por sinécdoque que se abaten 
“las crestas” y se apagan “los trinos” para 
que la paz se haga sobre la aldea “como si 
en la noche ardorosa, /el silencio y la noche 
fueran la misma cosa.”

Aunque el día retratado es uno del marzo 
tropical, no ha de vinculárselo paradigmáti-
camente con la eterna primavera de Ovidio; 
más bien ejemplifica ese realismo geórgico 
que rinde pleitesía a los dioses del campo, 
a Pan, al viejo Silvano y a la hermandad 
de las ninfas. La exactitud detallista impe-
ra sobre el embellecimiento artificial. Por 
ello, la tibia mañana del comienzo se torna, 
al mediodía, en “bochorno” irritante. Como 
“molestan y deprimen calores prematuros,” 
la nublazón lejana se convierte en esperan-
za: “Aploman al Oeste nubarrones oscuros, 
/ubres del codiciado aguacero ilusorio.” 
Hasta sobrevenir una noche igualmente 
arquetípica, poblaba de estrellas y sonidos 
cotidianos. La idealidad ambiental, enton-
ces, no proviene tanto del clima placentero 
como de la modorra arcádica que éste in-
duce. A lo largo del poema se distingue una 
naturaleza en absoluto violenta. Cuando 
soplan por la mañana, los vientos son esos 
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fijos “alisios de vainilla” cuya procedencia 
campestre confiesa “ fragancias rurales” a 
la población, señalándola más como predio 
bucólico que como ámbito tropical. Brisa 
impotente a la que sólo acompañan olores, 
no consigue mover siquiera una hoja de los 
árboles del parque. A la siesta, aumenta el 
sosiego. Los molinos dejan de funcionar y 
el único movimiento natural lo denota un 
“leve polvillo rojo” que “revuela en los te-
jados”. Si la tarde es calmosa ausencia de 
toda actividad, el anochecer entraña un aje-
treo igualmente pacífico gracias a su índole 
rutinaria:

Anochece. Las calles se pueblan de 
muchachas.
Empiezan a llegar los socios al Casino:
Tal es el cotidiano lugar de su destino.
Los dandies del pueblo, tenorios del 
paseo, se dan citas ingenuas para el 
bar del Liceo.
Y en el café que usted, lector mío, 
conoce, Hay una escena igual a 
aquella de las doce: Tirar de da-
dos… tragos… golpes de cubilete…

A partir de las doce, cesan esos inocen-
tes esparcimientos, haciéndose un silen-
cio riguroso que cierra transitoriamente 
el ciclo arcádico.

Este armónico bucolismo es complementa-
do por los animales, que subrayan el cariz 
silvestre de la población tanto con su pre-
sencia como con sus voces. En sitios seme-
jantes –quiere apuntalar la voz poética- aún 
es posible oír piafar los caballos antes de 
emprender la jornada de trabajo; aún se 
aprecian gorriones que, temprano, “aloca-
dos pían en los laureles”, casi armonizando 
con las chirriantes carreteras que atraviesan 

el lugar; aún los gallos –más que el civi-
lizado reloj- persisten en anunciar fines y 
principios. Confundida con la naturaleza en 
la cual se ha erigido, la aldea deviene locus 
amoenus, recinto que tolera la convivencia 
de hombres y animales. Por eso es factib-
le que un pobre cuadrúpedo desorientado 
procure “comer hierba en el parque”, lo 
cual suscita esta amable humorada del ha-
blante lírico: “todos advierten que es inútil 
su intento: los caballos no comen ladrillos 
y cemento”. Tal oasis, capaz de ofuscar a 
una bestia, en nada recuerda las frías plazas 
cuyas piedras rechazara la desencantada 
voz de “Paredes ciudadanas”.

Pese a su ambientación aldeana, no se 
concretan en este texto las ocupaciones 
netamente rurales. Sin embargo, abundan 
referencias a los tipos campesinos y a las 
labores agrarias por ellos desempeñadas. 
Se alude a “guajiros de jipijapa y machete”, 
a colonos, a hacendados y –de tenerse por 
sinecdóquica la mención de “carretas vací-
as”- a carreteros. También aparecen “Qui-
jotes y Sanchos” que pasan al mediodía “en 
sendos rocinantes”. Hay “gente montuna” 
que llega al pueblo “con arrias de carbón” 
y leñadores que, al atardecer, vuelven de 
la tala. Incluso el cura manifiesta vocaci-
ón labradora. La voz poética lo denomina 
“agricultor experto”, apuntando que, a las 
tres, “riega con mana santa su jardín y su 
huerto”. Por último, se ironiza una audacia 
peculiarmente campesina: presumir que es 
sencillo vaticinar el tiempo. Procede esta 
burla: “Cada guajiro cree que es un ob-
servatorio: /pronostica tormentas, anuncia 
agua a torrentes…/ ¡Y las lluvias se han 
declarado independientes”. Aunque no se 
ahonde en ella, estos detalles ratifican la 
personalidad agraria del poblado.



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 141

“Un pueblo”: menosprecio de corte y alabanza de aldea en la poesía de Agustín Acosta

Urge reconocer que en el poema de Acos-
ta se impone una fórmula semejante a la 
aplicada en el Menosprecio de corte y ala-
banza de aldea guevariano con la tópica 
finalidad de ensalzar aquellos sistemas 
estables, primitivos, en los cuales se valo-
ra la ociosidad sobre el entusiasmo desar-
rollista. Ello genera un anquilosamiento 
que posibilita la absoluta tranquilidad es-
piritual, preferible dentro de dichos domi-
nios a la inquietud que acarrea el progreso. 
Pero como la misma poesía de Acosta hace 
evidente, tales ámbitos se desprenden de 
referentes mitificados. Es decir, en “Un 
pueblo” no se trasunta el campo como re-
alidad socioeconómica. Pese a su preten-
dido verismo localista, no se alude a esos 
ingenios norteamericanos de “Las carretas 
en la noche”, emblemáticos de la explo-
tación extranjera, ni se agrede contra el 
campesino, acusándoselo de entreguista, 
como en “Admonición”, o definiéndoselo 
como ente rudimentario atrapado dentro 
de un círculo vicioso, según es aprecia-
ble en el texto naturalista “Aguafuerte 
criolla”, ni se describe el medio expoliado 
patente en “Loa arbitraria al azúcar”. Lo 
retratado es, por el contrario, un ambiente 
plástico cuya filiación con el isleño efecti-
vo no obvia que cualquier lector lo equi-
pare con ese arquetípico del paradigma 
pastoral. De ahí que se evite representar al 
hombre que lleva a cabo sus faenas, pues 
–dada su índole- la estampa supondría un 
alejamiento al armónico existir. Salvada 
la pintoresca imagen del cura (tipo más 
clásico que ubicador, puesto que efectúa 
las tareas campestres casi como entreteni-
miento), el trabajo tiene lugar ya puertas 
adentro, ya en el agro invisible. La voz po-
ética prefiere centrarse en las inocentes di-
versiones cotidianas. De hecho, se dedican 

cuarenta y cuatro versos a los dos períodos 
clave de esparcimiento: la media mañana 
y la primera noche, mientras que el resto 
del poema se consigna a pintar un ámbito 
que fluctúa entre la luminosidad idílica y 
el letargo paralizante. Las gentes que habi-
tan semejante espacio ponen de manifies-
to un empeño por pasar frívolamente el 
tiempo, lo cual recuerda esa importancia 
que prestaba al asueto otra colectividad 
agraria victimada por un poder indus-
trial: la sureña estadounidense idealizada 
en una apologética colección de ensayos 
que entronca también con la tradición bu-
cólica: I´ll Take My Stand: The South and 
the Agrarian Tradition. Allí afirma John 
Crowe Ransom que sólo el hombre ambi-
cioso de la ciudad lucha contra la natura-
leza para humillarla, sin percatarse de que, 
a la larga, ésta lo rendirá. El hombre del 
campo, el ser compenetrado con los es-
píritus silvestres, es menos anglosajón en 
su culto al progreso. Puesto que se con-
forma con un control más reducido de su 
medio, dispone de ese ocio cuyas virtudes 
sabe valorar y explotar. Arguye Ransom 
respecto de la sociedad que admira: 

There are a good many faults to be 
found with the old South, but hardly 
the fault of being intemperately 
addicted to work and to gross ma-
terial prosperity. The South never 
conceded that the whole duty of man 
was to increase material production, 
or that the index to the degree of his 
culture was the volume of his mate-
rial production. His business seemed 
to be rather to envelop both his work 
and his play with a leisure which 
permitted the activity of intelligen-
ce. On this assumption the South 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016142

Jorge Febles

pioneered her way to a sufficiently 
comfortable and rural sort of esta-
blishment, considered that an esta-
blishment was something stable, and 
proceeded to enjoy the fruits thereof. 
The arts of the section… were not 
immensely passionate, creative, and 
romantic; they were the eighteenth 
–century social arts of dress, conver-
sation, manners, the table, the hunt, 
politics, oratory, the pulpit… They 
were… community arts, in which 
every class of society could partici-
pate after its kind. The South took 
life easy, which is itself a tolerably 
comprehensive art.25

Por violento que se imagine el paralelo, 
Acosta –al perseguir la opción bucólica al-
dea-cuidad implícita- trasunta esa suerte de 
comunidad estable dedicada, dentro de sus 
limitaciones regionales, a gozar de la “des-
cansada vida”. Se observa, por ejemplo, un 
culto a la conversación frívola propio de los 
ambientes donde aún cabe matar el tiempo. 
En el pueblo, entre las diez y las doce, el 
café se vuelve centro de reunión para cier-
ta burguesía masculina integrada por “co-
lonos, hacendados, vagos, profesionales, /
sabios componedores de pleitos rurales/ que 
no van al juzgado ni dirime el machete”.26 
Estos personajes juegan al cubilete, beben, 
discuten asuntos locales y, sobre todo, ha-
blan de política, fundándose su coloquio 
en el denuesto espontáneo (“¡Fulano es un 
imbécil!... ¡Mengano es un canalla!”) o en 
la socorrida imputación (“El presidente ha 
hecho una enorme fortuna”). El diálogo, 
siendo pintoresquista, también recoge el 
léxico populachero y responde a impulsos 
externos. Cuando pasa “una dama” (así la 
designa el respetuoso hablante poético), su 

tránsito provoca este comentario lascivo, 
inocuo gracias a su cariz formulario: “¡Qué 
buena está!” Al mediodía llega el tren, nexo 
entre la población y el exterior. Este signo de 
la civilización interrumpe diariamente con 
su arribo el sosegado devenir aldeano. Es 
fuente de conocimiento, de contraste. Esta 
vez, sin embargo, sólo bajan unos viajantes 
y, como “ésos no traen nunca noticias im-
portantes”, el trajín matutino cede terreno a 
la bochornosa tranquilidad. Desde entonces 
hasta el anochecer, en que regresan los le-
ñadores y las calles van llenándose de mu-
chachas –supone el lector que engalanadas 
coquetamente- el pueblo queda sumergido 
en un letargo tan propicio que incluso “en el 
Ayuntamiento duerme la policía”.

Este sopor arcádico cesa de siete a nueve 
de la noche, horas del paseo, la charla en 
el casino o el café, la retreta en el parque o 
acaso de evadirse mediante una injerencia 
moderna – la pantalla cinematográfica- a 
lugares tan raros (y por ende antagónicos) 
como “La Alemania de Hitler… La Francia 
de los Luises…/Nueva York, la fantástica” 
o la bella España. Todos esos entreteni-
mientos siguen regidos, empero, por el in-
fantilismo pastoril. La práctica misma del 
juego amoroso refleja dicha noción, pues 
hasta los más temerarios “dandies del po-
blado” sólo procuran darse “citas ingenuas 
para el bar del Liceo.” A partir de las nueve 
–último momento señalado líricamente por 
el reloj, como para apuntar la terminación 
de cualquier actividad humana- sobre- vie-
ne una “noche larga” que permite el idí-
lico reposo. Únicamente los gallos, que a 
las doce inician sus cacareos, interrumpen 
esta quietud natural. O sea que todo el vivir 
pueblerino ejemplifica esa pacífica mono-
tonía afincada en un sistema dentro del cual 
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la holganza desempeña un papel primario. 
Tan compenetrado está el ámbito con la na-
turaleza circundante que habitarlo es como 
yacer en el arquetípico prado florido, a la 
sombra de un roble cuyas raíces humedé-
cela límpida corriente de un arroyuelo. No 
obstante el trasfondo referencial, lo que 
Acosta consigue es aislar aspectos de la 
existencia campesina, describiéndolos de 
modo que su pueblo se torne en remanso 
cuya inalterabilidad se desprende de que 
está –como lo estaba para Ransom la so-
ciedad provinciana sureña- “successfully 
adapted to its natural environment.”27

Si bien en este poema no se percibe nin-
guna alusión directa a la ciudad que la de-
signe elemento contrastante, ella se halla 
implícita en el propio elogio del ambien-
te rural. De leerse la poesía bucólica de 
Acosta como materia de un libro integral 
y de aceptarse como motivo recurrente en 
el mismo ese menosprecio de corte y ala-
banza de aldea ínsito a la modalidad, in-
cumbe argüir que el lugar pincelado está 
intrínsecamente contrapuesto a la urbe 
genérica, viciosa sede del materialismo, 
cuna de la doblez. Baste recordar algunos 
versos incluidos en El Apóstol y su isla. 
La voz poética de “noche del campo,” por 
ejemplo, enfrenta la naturalidad rural con 
esas “equívocas noches de la ciudad”28, en 
las cuales los astros sucumben ante las ce-
gadoras luces artificiales. En “Mi corazón 
y yo” se condena el impacto enajenante, 
embrutecedor, de la metrópoli sobre quie-
nes han de moverse al ritmo vertiginoso 
que ella dicta: 

Pálidos rostros; prisas en el andar; 
tumulto heterogéneo, multicolor; 
indiferencia y estruendo y rapidez y 

fuga, y catarata de cristales y espu-
mas de odio. Y la mentira vencedo-
ra aparente de la eterna verdad.29

Mientras el hablante de “Frente a este cua-
dro” contempla un amanecer campesino, 
declarando: “¿Qué valen las valiosas be-
llezas que decoran/ los templos y palacios 
de la ciudad? Admira/ esto que es evidente 
trasunto de la gloria”30, aquel que, víctima 
del desengaño se ha alejado de la capital 
en “El campo es como un niño” expone 
sus querellas con frases cuya emotividad 
no opaca el que consistan en tópicos pas-
torales. Tras repudiar “la radiante noche 
de la ciudad, / con sus ruidos estériles, sus 
iluminaciones. / su júbilo frenético y sus 
profanaciones”31, el hablante poético in-
siste en la oposición consabida: 

Si la ciudad es choza, la campiña 
es palacio donde los cortesanos no 
existen, donde es fama que la luna 
renuncia privilegios de dama, y lo 
mismo acaricia al lodazal sombrío 
que al agua tranparente de la ace-
quia y del río.32

Algo después llega inclusive a señalarse 
epígono de la tradición clásica: 

Mañana, cuando apenas hayamos 
despertado, no unciremos la yunta 
de bueyes al arado, sino que satisfe-
chos de nuestro dulce exilio -émulos 
de Teócrito, hermano de Virgilio- ya 
cansados, y víctimas de taras melan-
cólicas, escribiremos largas poesías 
bucólicas, que, como es natural en 
nuestros cabios días, nunca serán 
bucólicas y jamás poesías.33
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Censurando así con deje irónico a la civi-
lización moderna, emblematizada por esa 
ciudad que, en su desencanto, ha aban-
donado la voz lírica consigue darle otra 
vuelta de tuerca al empeño antitético que 
se advierte en muchas composiciones del 
poeta cubano.

Según ilustran tanto “Un pueblo” como 
los otros poemas que se han confortan-
do con el paradigma pastoral elucido por 
Halperin y con tales obras representativas 
como el Menosprecio de coste y alabanza 
de aldea guevariano, el bucolismo signi-
fica una constante apreciable en el corpus 
lírico de Agustín Acosta. Alternando la 
emoción romántica de corte regional con 
el formulismo clasicista, este escritor –que 
por largo tiempo fuera el poeta nacional de 
la isla- canta el ámbito campesino cuyas 
virtudes opone a los tópicos defectos de 
toda urbe. Manufactura así refugios aldea-
nos y lugares amenos que, no obstante su 
índole criolla, empalman con un esquema 
creativo universal y con una sempiterna 
disposición anímica.
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Me propuse escribir un artículo 
sobre la educación en museos 
y curiosamente me encontré 

un texto del venezolano José Luis Blon-
det que se titula La mala educación en los 
museos. Conforme lo leía me sentía más 
identificada con lo que decía, desde su pri-
mera confesión donde menciona el haber 
estudiado en un centro de estudios cura-
toriales para dedicarse de lleno al trabajo 
curatorial y acepta una oferta para crear el 
departamento de educación de un nuevo 
museo en Beacon, Nueva York. Mi caso 
es similar, estudié historia del arte y no 
sabía que me ofrecerían la coordinación 
del departamento educativo en un museo. 

Sin embargo, lo tomé como una gran opor-
tunidad y me entregué por completo a la 
educación, aplicando el interés por los dis-
cursos de las obras de arte. 

Blondet cuestiona que los departamentos 
educativos de los museos están formados 
por especialistas en educación, que des-
pliegan herramientas metodológicas muy 
eficientes para fines didácticos, pero que 
no saben muy bien qué están enseñando. 
Coincido con él y considero es una gran 
responsabilidad mediar entre la obra y el 
espectador y ni qué decir cuando se trata 
de “educar” en relación con el arte con-
temporáneo, donde lo conceptual prima 
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ejercicio de la mirada
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Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de Costa Rica

Resumen 
La educación del visitante a los museos tiene un componente más allá de lo puramen-
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sobre la técnica. Aún más complejo si se 
trata de videoarte, video-instalación o vi-
deo-performance, lenguajes artísticos que 
se acercan al uso de lo tecnológico del vi-
deo y exploran formatos y tipologías en el 
área del audiovisual.

Estas imágenes en movimiento que encon-
tramos en un museo, dentro del imaginario 
cultural de cada visitante, invitan a pensar 
sobre las fronteras que existen con otras 
categorías como cine, documental, vi-
deoclip y campañas comerciales. El punto 
de partida será entender la diferencia que 
existe entre ellos. 

Las personas buscan en los videos, más 
que información, placer; en sociedades 
donde el uso de la tecnología es funda-
mental, con acceso a Internet se permite 
el flujo de información y entretenimiento 
en línea. El visitante que llega a un museo 
y encuentra una obra en formato audiovi-
sual, podría sentirse identificado por un 
medio que le es familiar e indagar sobre 
un estímulo que va más allá del entrete-
nimiento. Asimismo, podría sentir que el 
museo deja de ser un espacio que conserva 
objetos antiguos, a los que sabemos cómo 
enfrentarnos, y nos incita a explorar con-
ceptualmente una obra que nos condiciona 
temporalmente al tener una duración.

Abordajes de la mirada

Partimos de la pregunta: ¿Vemos única-
mente lo que sabemos? Para abordar este 
tema partimos de la pedagogía de la ima-
gen, influenciados por los textos de Ana 
Abramowski, profesora e investigadora, 
magister en Ciencias Sociales con Men-
ción en Educación. Ella señala cómo a 

pesar de que nuestros conocimientos con-
figuran nuestras miradas, es posible ver 
más allá de nuestro saber, cuestionando así 
nuestros conocimientos y provocando, en 
algunos casos, desestabilizarlos. A la hora 
de trabajar con videoarte, video-instala-
ción y video-performance en un museo, 
vamos a tomar en cuenta la existencia de 
la relación entre ver -sentir- pensar, en la 
medida en que las imágenes en movimien-
to se pueden vincular con emociones y co-
nocimientos en distintas áreas, además de 
que podemos analizar y desarrollar con-
ceptos o ideas sobre algo o alguien. 

Para Nicholas Mirzoeff (2003), teórico 
y profesor del Departamento de Medios, 
Cultura y Comunicación de la Universi-
dad de Nueva York, la inmediatez sensual 
es propia del mirar. Para Didi Huberman 
(1997), historiador de arte y ensayista 
francés, al mirar hay que abrir los ojos 
para experimentar lo que no vemos, la 
evidencia visible que no vemos y que nos 
mira como una obra. Ahora bien, ¿cómo se 
trabajaría en una intervención pedagógica 
a partir de la utilización del video? ¿Cómo 
empujar la mirada hacia los bordes? Para 
ello se tendría que explorar qué tipo de 
conocimientos podemos trabajar con los 
videos en relación con la mirada. 

Para trabajar en la educación no formal 
con los lenguajes artísticos del videoarte, 
video-instalación y video-performance se 
debe prestar atención a cómo explotar el 
poder de los lenguajes con solo mirar y es-
cuchar, la apertura a múltiples significados 
y la construcción de estos desde el ver y 
el saber. Cada vez que un espectador mira 
y escucha esos trabajos audiovisuales, 
construye nuevos significados; con esto se 
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quiere recalcar la importancia de la parti-
cipación del espectador y las posibilidades 
de lectura que se logran obtener. 

Si buscamos trabajar pedagógicamente 
con estos lenguajes de arte contemporá-
neo, debemos valorar las posibilidades an-
tes mencionadas y la riqueza de múltiples 
miradas e inclusive sensaciones que nos 
permiten tener. Además, debemos decir, 
que al lado de la pedagogía de la imagen 
en movimiento, siempre hay una subjeti-
vidad, la construcción de una mirada que 
detrás de sí carga una política.

Los programas educativos de los museos 
deben estar desarrollados a partir de pen-
samiento crítico, para construir tomando 
en cuenta la opinión de las otras personas. 
Por tanto, su aplicación comprende pre-
guntas y construcciones grupales. 

Debemos de tomar en cuenta algunos as-
pectos como que el aprendizaje comien-
za con los sentidos. Los sentidos reciben 
información del entorno y la transmiten al 
cerebro para ser procesada. Estimular la ca-
pacidad de conocer sobre arte a partir de los 
sentidos, ayudará a los visitantes del museo 
a desarrollar su imaginación, percepción 
y sensibilidad. En los museos actuales se 
busca crear experiencias en los visitantes, y 
es por medio de obras que podemos utilizar 
el sentido de la vista y el oído que más fá-
cilmente se puede trabajar en ello. 

Para desarrollar este aspecto se toma 
como ejemplo un video-performance del 
artista panameño Brooke Alfaro: Nueve 
en vivo TV (2003). La pieza consiste en 
dos proyecciones simultáneas de pandillas 
enemigas del Barrio de Barraza, ubicado 

en El Chorrillo, uno de los sectores más 
peligrosos de Ciudad de Panamá, y cantan 
las mismas canciones. Cada banda inter-
pretó dos canciones del cantante paname-
ño de “reggaetón” El Rookie, y el artista 
las colocó de manera sincronizada. 

Con este ejemplo se puede resaltar otro 
aspecto importante de tomar en cuenta: se 
deben ofrecer medios contra el poder de 
la seducción o seducirlos con la interpre-
tación crítica de las imágenes en movi-
miento. Al ver y escuchar las canciones, 
los espectadores se podrían sentir identifi-
cados con la música y ésta les podría trans-
mitir un sentimiento. El ritmo pegajoso del 
“reggaetón” y la letra en relación con la 
violencia urbana permite hacer relaciones 
con las imágenes de los jóvenes pandille-
ros, cantando con el rostro lleno de ira. El 
departamento educativo debe decidir cuál 
de todas las posibilidades de lectura poten-
cia con los diferentes grupos de personas.

El dinamismo de la imagen es otro factor 
que atrapa a los visitantes. Ver un video 
permite entender más fácilmente que el 
tema del que se habla puede suceder en 
la realidad. En este caso ponemos como 
ejemplo la visualización de un video-
performance de la artista guatemalteca 
Regina Galindo: ¿Quién puede borrar las 
huellas? (2003). El video consiste en ver 
a una mujer (la misma artista) que camina 
con un recipiente de sangre humana, con 
la que va mojando sus pies y deja sus hue-
llas por la calle. ¿Es real que la artista ca-
mine dejando sus huellas con sangre? ¿Por 
qué razón lo hace? Esto da pie para ha-
blar del contexto guatemalteco en que fue 
creada la pieza, los acontecimientos polí-
ticos de la época en que fue creada, que 
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nos hablan de las razones 
por las cuales la artista de-
cide realizar esta acción, 
como lo es la noticia de 
que el exmilitar Efraín 
Ríos Montt se lanzó a la 
candidatura presidencial. 
Podemos reconocer los 
espacios que recorre, que 
se convierten, en esta pie-
za, en lugares simbólicos; 
el recorrido desda la Corte 
de Constitucionalidad has-
ta el Palacio Nacional de 
Guatemala. ¿Qué significa 
la sangre en ese contexto y 
cómo cambia la lectura de 
la utilización de sangre en 
otra obra de otro artista? Este podría ser un 
abordaje de una obra con una postura po-
lítica en relación con el conflicto armado 
en Guatemala. 

Con este ejemplo nos acercamos a otros 
dos aspectos fundamentales: primero, de-
bemos de conocer el contexto en el que 
fue creada la obra y la procedencia del 
artista, ya que muchas veces hay cone-
xiones entre ambos. Segundo, las obras 
brindan información y pueden mostrar 
temáticas de importancia social.

También existen obras donde no es nece-
sario conocer el contexto, podría decirse 
que poseen un lenguaje universal, es el 
caso de Usando a John (2005), videoarte 
de la artista costarricense-mexicana Pau-
lina Velázquez. La obra consiste en una 
animación basada en una persona real, un 
amigo de la artista que aceptó ser “apro-
piado” para formar parte de otra realidad. 
Es una secuencia procesual simple de la 

imagen lúdica de John, donde el audio for-
ma parte importante de la pieza; no es una 
canción ni se habla ningún idioma, utiliza 
un canto de garganta.

Un factor que los departamentos edu-
cativos deben tomar en cuenta radica en 
analizar la relación de video-construc-
ción-representación. Para ello tenemos el 
ejemplo de la video-instalación de la artis-
ta nicaragüense Patricia Belli: Equilibrista 
(2005), donde se juega con la representa-
ción y la realidad. La obra consiste en una 
proyección donde se observan sujetos en-
tre nubes. Al moverse las nubes se produ-
ce un efecto donde los sujetos parece que 
se mueven también. En esta obra de una 
manera íntima y sutil se relacionan ima-
gen detenida y en movimiento.

Otro elemento que los departamentos edu-
cativos pueden abordar consiste en que se 
debe formar a los visitantes como recep-
tores críticos y sujetos activos. Para ello 

Still del videoarte Usando a John (2005) de la artista Paulina Velázquez
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tenemos el ejemplo de la video-instalación 
del artista costarricense Joaquín Rodríguez 
del Paso: Saltamontes (2006), donde la mis-
ma pieza parte de preguntas. La instalación 
consiste en dos televisores colocados en el 
piso que se dan la espalda, rodeados de sal-
tamontes hechos de hoja de palma. En uno 
de los videos se le pregunta a nicaragüenses 
que viven en Costa Rica: ¿quién es Juan San-
tamaría? (héroe de Costa Rica) y en el otro 
se le pregunta a costarricenses: ¿cuál es el 
héroe nacional de Nicaragua? Las respues-
tas de los entrevistados en los videos deno-
tan un desconocimiento por el país limítrofe. 
Esta obra da pie para abordar el tema de la 
migración desde múltiples perspectivas y 
adentrarse en la historia de cada uno de los 
países y las relaciones políticas, económicas, 
sociales y culturales entre ellos. 

Otro factor por tomar en cuenta es que 
el lugar donde se exponga la obra pue-
de ser un elemento importante para 
potenciar la pieza. Tanto en el contexto 
costarricense como en el contexto nicara-
güense, la obra Saltamontes se potencia, 
ya que las personas se pueden identificar 
con sus propias costumbres y referentes 
nacionales. Esto no quiere decir que su ex-
posición no funcione en otros contextos.

Asimismo, se pretende enfatizar en el 
contenido de los videos. No nos podemos 
quedar en análisis simplistas de forma, 
cuando los museos deben de ser sujetos de 
cambio para la transformación de las so-
ciedades con mira a la sostenibilidad. Esto 
se lograría con esfuerzos por interrogar la 
mirada, el acto de ver y el sujeto que mira.

Los departamentos educativos pueden in-
sistir sobre la fuerza que posee la imagen 

en movimiento y desarrollar ejercicios 
donde se desarrolle el pensamiento crí-
tico. Por ello, al trabajar con grupos de 
visitantes, ya sea con obras de videoarte, 
video-instalación, video-performance u 
otros lenguajes artísticos, debemos pre-
guntarnos lo siguiente: ¿Cómo se piensa 
la relación ver-saber? ¿Qué nos provoca 
el video y que códigos podemos interpre-
tar de ellos mismos?¿Cuál es la intención 
de los artistas y su contexto? Se puede 
abordar la obra audiovisual como vehícu-
lo de atracción, motivación e interés que 
permite habilitar aprendizajes. Los cono-
cimientos sobre distintas disciplinas para 
quienes trabajan en educación en museos 
van a ser fundamentales para el abordaje 
de este tipo de obras por medio de activi-
dades. Tenemos que saber, además de his-
toria del arte, sobre literatura, semiótica, 
filosofía, sociología, entre muchas otras 
áreas. Además, estar informados sobre te-
mas de actualidad nacional e internacional 
es muy útil y básico al trabajar con arte 
contemporáneo, ya que tanto las obras se 
construyen en la contemporaneidad como 
se pueden crear vínculos con obras reali-
zadas en cualquier época y hacer lecturas a 
raíz de temas que están sucediendo. 

Sin embargo, aunque una persona puede 
investigar constantemente y llegar a cono-
cer distintas áreas, no es posible que logre 
ser un especialista en todo, para abarcar 
todas las temáticas presentes en las obras 
de arte y necesidades del área educativa. 
Además, los museos poseen límites en 
relación con presupuestos para optar por 
numerosos departamentos educativos con 
personas de distintas áreas. ¿Qué podemos 
hacer al respecto? En los proyectos gene-
rados en el museo donde me desempeño, 
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solventamos estas necesidades con la crea-
ción de programas de voluntariado con 
personas de distintas disciplinas, que tra-
bajan en proyectos específicos de acuerdo 
con su área en relación con las obras. Los 
voluntarios son un buen equipo de apoyo, 
pero tenemos que tener claro que son un 
apoyo y necesitan formación. 

Entre las lecciones aprendidas, se en-
cuentra que al trabajar con equipos inter-
disciplinarios se expone a la audiencia a 
experiencias que no habían sido vividas y 
exploradas previamente. Es por esta razón 
que desarrollamos proyectos específicos 
vinculados a las exposiciones y programas 
permanentes, desarrollados en fases donde 
invitamos a especialistas de distintas áreas 
para trabajar en dos modalidades. La pri-
mera consiste en invitar a artistas para im-
partir charlas, talleres y conferencias en la 
materia de interés, con libertad de diseñar 
todos los contenidos. La segunda modali-
dad consiste en invitar tanto a artistas como 
a personas de distintas áreas para trabajar 
con las obras desde distintas disciplinas. 
Por ejemplo, formar un en equipo con 
una persona del departamento educativo 
y músicos invitados, para trabajar con un 
videoarte sin sonido con un grupo de estu-
diantes. Para el departamento es importan-
te brindar suficiente información sobre las 
obras y exposición en general a las perso-
nas colaboradoras de distintas áreas, para 
proponer en conjunto de actividades con 
objetivos bien planteados y relacionados 
directamente con las temáticas de las obras. 
Ellas deben hacer énfasis en el desarrollo 
de la criticidad de los participantes. 

Todas estas actividades deben acompañar-
se de evaluaciones para los participantes y 

facilitadores, que tomen en cuenta aspec-
tos espaciales relacionados con el entorno 
y cognitivos sobre la experiencia en el 
museo, además de aspectos técnicos vin-
culados con el aprendizaje de contenidos 
sobre las obras de arte y la opinión sobre 
la forma en que las actividades se lleva-
ron a cabo. En la medida de lo posible, se 
pueden realizar guías de observación ade-
cuadas a las características de los distintos 
grupos de participantes. 

De esta manera, con la colaboración de 
distintos actores y una buena organización 
de las actividades, se pueden hacer abor-
dajes integrales de las obras y crecer como 
departamento educativo. 

Finalmente ¿Qué significa mirar? Podría-
mos referirnos a desarmar, develar, dis-
cernir, analizar más allá de simplemente 
emocionarse, perderse. Mirar es pensar en 
las múltiples posibilidades de trabajar en 
educación no formal, no hay límites para 
imaginar qué aportes podemos hacer para 
trabajar a partir del arte y de la plataforma 
del museo en la creación de sociedades 
críticas y sostenibles. Pensar sobre ello 
es importante para encontrar sentido en lo 
que vemos, establecer relaciones y cues-
tionar qué hay más allá de la imagen. Se 
busca en este artículo escudriñar las posi-
bilidades de la mirada. 
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Resumen 
Se analiza el retrato de la Argentina de principios del siglo XXI por el realizador 
y guionista Fabián Bielinsky en los largometrajes Nueve reinas (2000) y El aura 
(2005). Con distintas estrategias narrativas, estos filmes dibujan una sociedad 
corrupta y violenta. Además de examinar las características de la representación, 
el artículo aprovecha las diferencias narrativas para reflexionar en torno a las 
distintas formas de “representar” la realidad.

Palabras clave: Argentina, cine, metáfora, realidad, corrupción, violencia

Abstract
Argentina`s postrait at the beginning of XXIth century is analyzed by the pro-
ducer and script writer Fabián Bielinsky in his movie picture Nueve reinas (Nine 
queens) (2000) and El aura (2005). By using different narrative strategies, these 
movie pictures depict a violent and corruptive society. This article examines not 
only their characteristics of representation but also their narrative differences to 
think about different ways of “representing” reality.

Keywords: Argentina, cinema, metaphor, reality, corruption, violence
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Dos de Bielinsky

Amanece en una ciudad que, des-
pués lo sabremos, es Buenos Ai-
res. Un hombre, joven, ocioso, 

desgarbado, fuma un cigarrillo y observa. 
Frente a él, un pequeño supermercado, 
uno de esos locales comerciales al lado 
de una gasolinera, que permanece abierto 
las 24 horas del día. Aspira el humo por 
una última vez, como para cobrar ánimos 
para la aventura y lanza el pitillo al sue-
lo. Se dirige al establecimiento comercial 
a intentar una estafa. Así comienza Nueve 
reinas (2000), de Fabián Bielinsky.

Otro hombre, dormido, inconsciente o 
muerto, yace boca arriba. La cámara, en el 
nivel del suelo, apenas distingue el rostro 
y la mitad del pecho. Suena un persisten-
te e hipnótico pip-pip-pip. Con dificultad 
abre los ojos; empieza a despertar y el 
plano se abre gradualmente, para mostrar 
desde arriba que está en la caseta de un 
cajero electrónico. El hombre se levanta, 
aún aturdido, toma el dinero y la tarjeta, y 
sale, al parecer acostumbrado a episodios 
como este. Inicia El Aura (2005), también 
de Fabián Bielinsky. 

Nueve reinas y El aura: dos películas que, 
según propone el presente ensayo, mues-
tran un mismo universo: Argentina, pero 
la Argentina de Bielinsky, una que a su vez 
está cosida al contexto de su producción y 
estreno. Ficciones que dan cuenta de una 
primera década del siglo XXI que recogió 
los frutos de tres décadas de contradiccio-
nes, convulsiones y violencia en el país 
suramericano. Estos fueron los únicos lar-
gometrajes que dirigió el argentino Fabián 
Bielinsky (1959-2006), antes de morir de 

un ataque cardíaco en São Paulo, Brasil: 
Nueve reinas, una historia de estafado-
res en Buenos Aires, y El aura, sobre el 
atraco a un casino en el sur de Argentina. 
Dos historias criminales cuyas fortalezas 
formales reposan en distintas bases: en el 
guion, en el caso del filme del 2000, y en 
la puesta en escena, en cuanto al del 2005. 

Resulta interesante que historias que, 
como apunta este artículo, se sirven de 
tan diferentes recursos narrativos, sean 
responsabilidad de un mismo creador, Fa-
bián Bielinsky, quien escribió y dirigió en 
solitario ambas películas. Dedicado prin-
cipalmente a la realización publicitaria, 
Bielinsky tuvo una brevísima trayectoria 
en el cine, pues a estos dos largometrajes 
se agrega el cortometraje con que culmi-
nó sus estudios en el Instituto Nacional de 
Cine y Artes Visuales: La espera (1983), 
basado en el cuento homónimo de Jorge 
Luis Borges. A estos tres trabajos se suma 
que fue asistente y pulió su oficio con di-
rectores como Carlos Sorín (La eterna 
sonrisa de New Jersey, 1989), Marco Be-
chis (Alambrado, 1991), Eliseo Subiela 
(No te mueras sin decirme a dónde vas, 
1995), Daniel Barone (Cohen vs. Rosi, 
1998) y Alejandro Azzano (El secreto de 
los Andes, 1999), entre otros1.

Nueve reinas y El Aura son filmes ‘con-
vencionales’, es decir que tienen por ob-
jetivo primordial el entretenimiento y 
despliegan una narración que en poco o 
1 Inicialmente, este ensayo pretendió estudiar a Biel-

insky desde la denominada ‘teoría del autor’ cinema-
tográfico. Sin embargo, esta pretensión no resistió una 
segunda mirada: siempre es difícil tratar la autoría en el 
cine, al ser esta una narración que requiere la participa-
ción de numerosos artistas y técnicos; más complicado 
si se cuenta con apenas dos filmes de un mismo realiza-
dor para rastrear las constantes temáticas o estilísticas.
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nada se diferencia de cualquier otro que 
está legitimado por los hábitos de produc-
ción cinematográfica del Modo de Repre-
sentación Institucional, que es el cine de 
Hollywood2. Lo particular de ambas pelí-
culas —y que es lo que incumbe a este tex-
to— radica en la descripción de un mundo 
que irremediablemente se interseca con el 
contexto argentino, específicamente el que 
corresponde a los últimos años del siglo 
XX y los primeros del siglo XXI. Nueve 
reinas permite una reflexión en torno al 
que era percibido como el presente en la 
fecha de su estreno: una nación saqueada 
por ladrones, en la que la corrupción era 
la estrategia de sobrevivencia de todos 
sus habitantes. Un lustro después, El Aura 
mostraba al mismo país, aún melancólico 
y corrupto, a través de un realismo cuyos 
detalles se exacerban o ralentizan, de una 
manera que en el presente texto denomi-
namos ‘hiperrealismo’.

La sociedad y sus relatos

Como explica Sorlin, al producir un filme, 
los cineastas interpelan al público, y no 
a un público abstracto o futuro, sino “al 
espectador hipotético que los realizado-
res se dan, necesariamente, como testigo” 
(1985: 186). El cine construye una ‘reali-
dad’ para este espectador, que es contras-
tada o que viene a confirmar con su propia 
y dinámica concepción del mundo. Los 
cambios en los imaginarios sociales son 
a menudo recogidos por las narraciones 
cinematográficas y difundidas entre el pú-
blico, con el que establecen una relación 
dialéctica; de esta manera, juegan un papel 

2 No en vano Nueve reinas fue muy pronto adaptada al 
contexto estadounidense, en el largometraje Criminal 
(2004), dirigida por Gregory Jacobs.

en la memoria de sus espectadores y por 
tanto en el devenir histórico. Una narra-
ción cinematográfica es una ‘puesta en 
escena social’. En esta, se da una suerte 
de redistribución: se “reorganiza, con ele-
mentos tomados en lo esencial del univer-
so ambiente, un conjunto social que, por 
ciertos aspectos, evoca el medio del que 
ha salido pero, en lo esencial, es una retra-
ducción imaginaria de éste” (1985: 169). 
En el filme es proyectado un mundo, a 
partir de personas y de lugares que pueden 
ser reales, así como de hechos verídicos; 
sin embargo, es ‘proyectado’, de la mis-
ma manera que “un volumen proyectado 
sobre una superficie plana se convierte en 
una forma que no es totalmente ajena al 
volumen y que sin embargo difiere de éste 
de manera esencial” (Sorlin, 1985: 169).

Este artículo propone que los argumentos 
de Nueve reinas y El aura —como tam-
bién sus propuestas estéticas tan diferen-
ciadas— son puestas en escena sociales 
que ‘proyectan’ los cambios experimen-
tados por la sociedad argentina en las 
últimas tres décadas del siglo XX. Di-
chas mudanzas se sitúan en un contexto 
regional: en este tiempo América Latina 
padeció un período de desarticulación del 
modelo del Estado Benefactor, el cual jus-
tamente tuvo su apogeo en Argentina, con 
el proceso de privatización de las empre-
sas públicas durante la administración de 
Carlos Menem (1989-1999) y en la consi-
guiente crisis económica, política y social 
con Fernando de la Rúa (1999-2001). Las 
reformas son señaladas como la principal 
causa por la cual Argentina pasó de tener 
un nivel histórico de desempleo que ron-
daba el 3% en 1974, a una desocupación 
abierta que superaba el 20% a mediados 
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de 2002. Asimismo, que en la primera fe-
cha cerca del 90% de la población laboral 
tuviera una cobertura cuasi plena de los 
derechos sociales, mientras que no más 
del 25% conservaba esos beneficios a co-
mienzos del siglo XXI (Argumedo, Quin-
tar, 2003: 620).

En Argentina, el proceso de desarticu-
lación vino acompañado por un manejo 
corrupto de los organismos y los recursos 
públicos, el cual comenzó con la dictadura 
militar que se instauró en 1976, y se man-
tuvo en el poder hasta 1983. Explica Pírez 
que la dictadura no solamente desconoció 
las instituciones políticas, ‘desapareció’ a 
miles de personas, pretendió ‘moralizar’ 
y realizó una fuerte presión ideológica, 
“sino que inició la aplicación de una polí-
tica económica que ha tenido continuidad 
luego de la recuperación institucional de 
1983” (Pírez, 2002: 456). A partir de los 
80, la legitimación política e ideológi-
ca de la estructura de corrupción se hizo 
en nombre de las ideas neoliberales que 
se expandieron por América Latina en el 
marco de la crisis del marxismo.

Después de la administración de Raúl Al-
fonsín (1983-1989), llegó a la presidencia 
Carlos Menem, quien como candidato 
prometió un programa de recuperación 
productiva y reivindicación social, pero 
que al asumir el cargo: “hace explícitos 
sus acuerdos con el poder económico-fi-
nanciero e impulsa las leyes de Reforma 
del Estado y de Emergencia Económica 
que conforman el marco jurídico necesa-
rio para profundizar la reestructuración 
socioeconómica del país” (Argumedo, 
Quintar, 2003: 617). Se da una acelera-
da privatización del patrimonio público, 

según valores que posteriormente fueron 
considerados muy bajos; explican Argu-
medo y Quintar que

La magnitud de los montos involu-
crados en las privatizaciones per-
mitió que la corrupción adquiriera 
una dimensión sin precedentes en 
la historia del país tanto en térmi-
nos de extensión en diversas áreas 
de la sociedad como en lo referido 
al volumen de la riqueza pública 
expropiada. La conjunción entre 
la crítica situación macroeconómi-
ca y el agravamiento del deterioro 
social, la corrupción que inunda 
las más amplias esferas de la socie-
dad, las crecientes críticas y movi-
lizaciones populares en demanda 
de justicia, transparencia y mayor 
equidad social, unidos a una obsce-
na exhibición del despilfarro de “ri-
cos y famosos” asociados al poder 
menemista erosionan la gestión de 
Menem. (2003: 618)

Entre los múltiples casos de corrupción 
durante la administración de Carlos Me-
nem destacan la privatización del gas na-
tural con un quórum legislativo logrado 
por la presencia de falsos diputados —la 
prensa lo desenmascaró, pero la ley no fue 
anulada—, y la desaparición de una sen-
tencia de la Corte Suprema de Justicia su-
puestamente promovida por el Ministerio 
de Economía (Pírez, 2002: 464). En am-
bos casos, se trata de un irrespeto a las ins-
tituciones públicas que no tuvo sanción.

Candidato de la oposición, Fernando de 
la Rúa llegó a la presidencia en 1999 con 
la promesa de ‘reordenar la casa’. Sus 
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resultados fueron fallidos tanto en el nivel 
político como económico y social, y el país 
sumaba cuatro años de recesión en el 2000. 
En mayo de este año, se realizó un paro ge-
neral de protesta. En los siguientes meses, 
mientras se estrenaba Nueve reinas (31 de 
agosto de 2000), la situación política se de-
terioraba aún más debido a las denuncias 
vinculadas con el pago de sobornos en el 
Senado para lograr la aprobación de la Ley 
de Flexibilización Laboral; estas involu-
cran a senadores peronistas y radicales y 
a funcionarios cercanos al presidente De 
la Rúa. En las elecciones parlamentarias 
del 2001 se da un ausentismo inédito y una 
alta proporción de votos en blanco o expre-
samente anulados, en lo que se denominó 
‘voto bronca’. La expresión de esta rabia 
cobró una nueva forma en las jornadas de 
protesta de diciembre de 2001, cuando la 
demanda masiva fue “¡Que se vayan to-
dos!”. Apuntan Argumedo y Quintar que 
aunque en la historia política argentina 
hubo casos y sospechas de corrupción, lo 
novedoso es la conformación de 

una estructura de corrupción en la 
cual se articulan los grupos econó-
mico-financieros locales y externos 
más poderosos; una corporación 
político-sindical constituida por 
partidos y sindicatos que se entre-
lazan entre sí, ocupando los pode-
res Ejecutivo y Legislativo con la 
complicidad de un Poder Judicial 
encabezado por la Corte Suprema. 
(Argumedo, Quintar, 2003: 626)

Esa es la realidad que sustenta los filmes de 
Bielinsky. Como en todo texto fílmico, es 
posible leer en Nueve reinas y El aura una 
suerte de respuesta al contexto en el que 

fueron producidos y consumidos por miles 
de espectadores. En estos largometrajes se 
encuentran posibilidades de simbolización 
que se refieren a un momento específico: 
Argentina en el inicio del siglo XXI, des-
pués de tres convulsas y sufridas décadas. 

Historias criminales

Nueve reinas narra el encuentro y las aven-
turas durante algo más de 24 horas de dos 
estafadores bonaerenses. Se ven unidos 
cuando el más veterano, Marcos (Ricardo 
Darín), rescata de un arresto al inexperto 
Juan (Gastón Pauls), tras su fallido timo 
en una tienda al lado de una gasolinera. El 
guion de Bielinsky y las interpretaciones 
de Darín y Pauls subrayan el contraste en-
tre el estafador de raza y el que está porque 
no tiene de otra: el primero no duda en ro-
bar unos cuantos pesos a una viejecita; el 
otro, prefiere ganar el dinero sin herir ni 
hacer escándalo.

Tras decidir trabajar juntos durante un día, 
Marcos y Juan topan con la estafa de su 
vida: vender la falsificación de unas ex-
trañas estampillas, las “Nueve reinas”, al 
financista español Esteban Vidal Gandolfo 
(Ignasi Abadal). Cuando han acordado la 
venta, las falsas estampillas son robadas y 
deben comprar las verdaderas a un precio 
inferior del que pagará el español; para 
ello, recurren a los ahorros de Juan y al 
dinero de una herencia que Marcos robó a 
sus hermanos, Valeria (Leticia Bredice) y 
Federico (Tomás Fonzi). Vidal Gandolfo 
se encuentra hospedado en el mismo hotel 
donde trabajan los hermanos de Marcos; 
al enterarse del vínculo, exige una noche 
con la muchacha como condición para 
comprar las estampillas. Valeria accede, 
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pero a cambio de que el hermano reco-
nozca ante Federico que robó la herencia 
familiar. Vidal Gandolfo parte, deja como 
pago por las “Nueve reinas” el cheque de 
un banco que justamente ese día se declara 
en bancarrota. De esta manera, Marcos y 
Juan se quedan sin el dinero que invirtie-
ron en las verdaderas estampillas. Abati-
do, Juan abandona a su socio y vuelve a 
su casa; allí se encuentra con sus socios: 
el falsificador de estampillas, el perito que 
fingió que eran verdaderas, la mujer que 
les vendió las verdaderas, los que se las 
robaron en motocicleta, el guardaespaldas 
de Vidal y el mismo Vidal; todos, jugan-
do con las fichas de Sebastián, las Nueve 
reinas. Juntos, le ayudaron a embaucar a 
Marcos por unas falsas estampillas. Tam-
bién está su novia, Valeria, a quien entrega 
el dinero que timó al hermano.

Rodada cinco años después que Nueve 
reinas, El Aura es otra historia criminal 
narrada con un estilo muy distinto del pi-
caresco guion y el realismo de la puesta en 
escena de la primera película. Cuenta una 
semana en la vida del taxidermista Este-
ban Espinosa (Ricardo Darín) quien, des-
pués de que su esposa lo abandona, acepta 
la invitación de un colega a ir de cacería 
a una región en el sur de Argentina, a 800 
kilómetros de Buenos Aires. Espinosa es 
epiléptico y tiene una especie de don: una 
poderosa memoria y una imaginación para 
las tramas criminales que nunca ha sido 
puesta en práctica. Puede hacerlo ahora, 
porque mientras aprende a cazar mata ac-
cidentalmente a Carlos Dietrich, dueño de 
las cabañas donde se hospedan. Nadie se 
entera de esto, ni siquiera quienes viven 
aterrorizados por Dietrich: su joven es-
posa Diana (Dolores Fonzi) y el hermano 

de esta, Julio (Nahuel Pérez Biscavart). 
Cuando hurga en sus pertenencias, Este-
ban descubre que el muerto planeaba el 
atraco del blindado que carga el dinero del 
casino de la zona; sin conocer enteramente 
el plan, toma su lugar y lo explica a los so-
cios venidos de la capital, Montero (Walter 
Reyno) y Sosa (Pablo Cedrón), así como a 
Julio. Sin embargo, Esteban no cuenta con 
toda la información necesaria y el atraco 
termina con una matanza y con Montero 
herido de muerte. Decidido a quedarse con 
el dinero, Sosa asesina a Julio y dispara 
a Esteban; sin embargo, cubierto por el 
bosque, éste consigue ser más rápido y lo 
mata. El atraco fue exitoso, en el sentido 
de que tiene el dinero, pero eso no parece 
interesarle. En las cabañas, encuentra que 
Diana ha huido. Una semana después de 
su partida al campo, de cacería, está de 
vuelta en Buenos Aires, sin más premio 
que el perro de Dietrich.

Nueve reinas y El aura son dos filmes que 
por su estilo narrativo difícilmente podrían 
atribuirse al mismo realizador. La forma de 
guiar el relato es muy distinta; las coinci-
dencias se reconocen en el argumento, no 
en las propuestas estéticas, realista en Nue-
ve reinas e hiperrealista en El aura. Tam-
poco son semejantes las preferencias del 
guion, también de Bielinsky: en el filme 
del 2000 abundan las alusiones al contex-
to argentino y los diálogos están colmados 
de chispeante humor; por el contrario, en 
el del 2005 no hay más que una cita a la si-
tuación del país —“Aquí todos roban”, dice 
Esteban al colega que después lo invitará a 
la caza— y los parlamentos se caracterizan 
por su gravedad. Difícilmente, los escena-
rios podrían haber sido más distintos: la 
ciudad, en Nueve reinas, y el bosque, en El 
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aura, aunque en ambos casos son espacios 
intimidatorios, traicioneros y violentos.

La diferencia esencial entre Nueve reinas 
y El aura es de estilo, expresado en la 
puesta en imágenes y en las preferencias 
del guion. Los argumentos, en cambio, 
coinciden en una temática criminal que 
es desglosada cual si fueran las piezas de 
un rompecabezas. Ambos filmes están de-
dicados a delincuentes: inexpertos, como 
Esteban, en El Aura, o de poca monta, 
como Marcos y Juan, que se encuentran 
repentinamente con un trabajo realmente 
grande. Tampoco es delincuente “de pro-
fesión” el incorpóreo Dietrich, quien tra-
ma el atraco para saldar sus deudas con el 
mismo casino, y la estrella de Montero y 
Sosa no es tampoco demasiado brillante, 
pues participan del “trabajo” para pagar 
sus deudas con el Turco (viejo conocido 
de Dietrich). Estas características, que dan 
cuenta de un mundo fundamentalmente 
criminal, pueden asociarse a la historia 
argentina; explican Argumedo y Quintar 
que a partir de los 80 hubo una impor-
tante ‘mano de obra’ desocupada, antes 
integrante de las fuerzas de seguridad de 
la dictadura militar, que participa durante 
las siguientes décadas del tráfico de dro-
gas, robos, asaltos, secuestros y similares. 
Estos sectores “están en su gran mayoría 
respaldados por las estructuras de corrup-
ción nacionales o provinciales con las que 
intercambian favores de impunidad” (Ar-
gumedo, Quintar, 2003: 627). 

El argumento y la puesta en escena de Nue-
ve reinas y El aura señalan mentalidades y 
prácticas sociales particulares. Explica Pí-
rez que las dictaduras militares recurrieron 
a una violencia física que se prolongó en 

“violencia ideológica para determinar, no 
solamente los comportamientos, sino aun 
los modos de pensar y entender la realidad 
(de allí la censura y la represión del pensa-
miento)” (Pírez, 2002:459). A partir de los 
70 se da lo que Pírez denomina un cambio 
sociocultural, el cual resume:

Lo importante, una vez más, era 
solamente el logro, no cómo se 
llegaba a ello. De allí que fuera 
preciso aceptar la corrupción, la su-
perficialidad, el debilitamiento de 
las normas sociales, como también 
la pobreza y la exclusión, que algu-
na vez se recuperarían gracias a la 
“derrama” tantas veces anunciada 
y nunca producida. Lo que ocurrió 
sería, para parafrasear a Barbara 
Tuchman, una “marcha de la lo-
cura” colectiva: la sociedad siguió 
hacia el vacío cuando algunas vo-
ces, débiles, pero que podían oírse, 
lo anunciaban. Esa debilidad de lo 
público es dramáticamente evidente 
en la producción de las ciudades ar-
gentinas y especialmente en su ciu-
dad principal, Buenos Aires. (Pírez, 
2002: 465)

Buenos Aires, escenario de Nueve reinas, 
condensa esa sociedad que niega los inte-
reses colectivos y se dirige al vacío. Una 
sociedad que es, además, un enigma para 
sus habitantes, quienes optan por una so-
brevivencia que no repara en sus medios. 
En este sentido, como fue apuntado, los 
dos largometrajes son rompecabezas para 
el espectador. En Nueve reinas, esto se da 
de forma velada, pues la narración pre-
senta a Marcos y Juan, quienes pretenden 
efectuar una elaborada estafa, y al mismo 
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tiempo da pistas para que finalmente des-
cubra que el estafado es Marcos. Funciona 
de manera más explícita en El Aura, en la 
que el descubrimiento y acomodo de las 
piezas —el atraco urdido por Dietrich— 
es guiado por las intuiciones de Esteban. 
La de Nueve reinas es, en principio, una 
propuesta realista, en el sentido de que na-
rra una historia sin hacer uso de recursos 
formales que modifiquen las expectativas 
del espectador respecto a la naturaleza 
del mundo. El Aura, en cambio, presenta 
una atmósfera en la que los detalles son 
subrayados: la mirada de Esteban, hilo 
conductor del relato, se extravía, como lo 
hace la misma cámara, de manera que en 
determinados pasajes parece como si fuera 
alguien que participa en el sueño de otro.

Las realidades de Fabián

Como fue señalado, pese a las diferencias 
estilísticas, la exposición del argumento es 
bastante similar en Nueve reinas y El Aura. 
Los personajes que introducen las historias, 
Juan y Esteban, son observadores que se 
tornan protagonistas: dos tipos que no es-
tán en lo suyo, el crimen, o al menos así 
los presenta el relato. Juan se mete a estafa-
dor para conseguir el dinero que libere a su 
padre de la cárcel; por su parte, Esteban es 
un aspirante a delincuente: posee agudeza 
para lo criminal, pero nunca se ha dedicado 
a esto y cuando lo hace, parece ser por cu-
riosidad o juego. Juan se dedica a aprender 
las artes del estafador experto, Marcos; Es-
teban es, más claramente, un observador de 
un mundo de oportunidades para el crimen 
que decide convertirse en participante. Hay 
un tercer observador: el perro de Dietrich, 
quien reconoce el olor de su amo en Este-
ban, su asesino, y en cuyos ojos se fija el 

último plano de El Aura. Ambos persona-
jes, Juan y Esteban, son la puerta para que 
el espectador descubra la historia: son los 
que dan las pautas del contrato entre el rela-
to cinematográfico y el público; es a partir 
de ellos que el relato se postula como rea-
lista en Nueve reinas, e hiperrealista en El 
Aura, con la lucidez que precede al ataque 
epiléptico como frecuencia.

Pese a su realismo, Nueve reinas es una 
prolongada impostura, que comienza al 
postular como protagonista a Juan. El 
verdadero personaje principal es Marcos, 
cuya conducta es valorada y, finalmente, 
manipulada por la telaraña tejida por el 
falso aprendiz. Manipulación que también 
afecta al espectador, quien no se entera 
hasta la última secuencia de que Marcos, 
el más inescrupuloso ladrón, está siendo 
embaucado. En el desenlace se revela una 
compleja representación en la que todos 
los personajes tienen una máscara, salvo 
el que suponemos el único falso, Marcos; 
incluso el inocente Juan resulta llamarse 
Sebastián, como dijo a Marcos que quería 
llamarse —¿será este su nombre, realmen-
te?—, y concluye su participación con una 
nueva mentira, la invención de un pasado 
para el anillo que obsequia a su novia. 
Nuevamente: el de Nueve reinas es un rea-
lismo de lo falso, un seudorrealismo, pues 
consiste en la puesta en escena de una far-
sa, que se muestra como tal solamente en 
el desenlace. 

La realidad es puesta en entredicho en 
ambos filmes de Bielinsky. En Nueve 
reinas, no es la que Marcos y los espec-
tadores creen: todo es una escenificación, 
una comedia que los engaña. En El Aura, 
la puesta en escena está al servicio de una 
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conciencia o mente vaporosa, inestable 
como la de Esteban. Es decir, en los largo-
metrajes de Bielinsky se presentan falsas 
realidades: la percepción de Esteban o la 
información que conoce Marcos; incom-
pleta o errónea, tanto para ellos, como para 
el espectador, que comparte su perspecti-
va. La realidad es ‘confusa’ —una trama 
que se hace cada vez más compleja— en 
Nueve reinas, y ‘difusa’ —la inestabilidad 
mental de Esteban como intermediaria—
en El Aura. 

Durante el visionado de un filme, la noción 
de realidad propuesta por el relato audio-
visual dialoga con la del propio especta-
dor. En el caso de los filmes de Bielinsky, 
el primer público fue el mismo pueblo ar-
gentino. De esta manera, en Nueve reinas, 
la idea de una Argentina de bribones es su-
brayada continuamente por los diálogos y 
el argumento. En El Aura, por el contrario, 
impera la perspectiva de Esteban, un epi-
léptico, quien mantiene un vínculo con la 
realidad caracterizado por el extrañamien-
to. En ambos casos, una farsa o una suer-
te de sueño, se trata de la ‘Argentina de 
Fabián’, expresión de un estado de ánimo 
que fue compartido por miles de argenti-
nos a principios del siglo XXI.

La Argentina de Fabián

Para comprender mejor esta ‘Argentina 
de Fabián’ hay que recordar que durante 
las últimas décadas el país suramerica-
no experimentó lo que Pírez denomina 
una ‘crisis sociocultural’. El principal 
rasgo de esta crisis fue la fragilidad de 
las instituciones públicas, tanto estatales 
como sociales, para construir comunidad 
y fungir como puntos de referencia en la 

cotidianidad. Explica Pírez que esta crisis 
se caracterizó por la:

debilidad para producir acuerdos, 
normas colectivas que organicen el 
comportamiento y, particularmente, 
que permitan la formación de orga-
nizaciones que desarrollen intereses 
generales. Se trata, en otra dimen-
sión, de una fuerte debilidad de lo 
público (…). En suma, la dificultad 
de subordinar los intereses particu-
lares, las posiciones parciales a los 
intereses generales, a los bienes y 
necesidades comunes. En otra pers-
pectiva se trata de la radical debili-
dad del Estado, entendido como el 
responsable frente a la sociedad ci-
vil de gestionar lo que es común, lo 
que es de todos, los intereses gene-
rales, ‘lo público. (Pírez, 2002: 463)

Un filme propone al espectador una visión 
de mundo, consistente en una serie de ras-
gos axiológicos e ideológicos en la repre-
sentación; tanto en Nueve reinas como en 
El aura, esta retrata una sociedad donde 
lo público se ha deteriorado y las institu-
ciones se han desmoronado. Además, es 
posible diferenciar entre las expectativas 
ideológicas y axiológicas de los perso-
najes, y las del mismo relato fílmico. En 
Nueve reinas, coinciden la cosmovisión de 
Marcos y la de la narración: Argentina es 
tierra de estafadores; asimismo, el cinismo 
y la melancolía, dos maneras de afrontar 
un mundo caracterizado por la aridez mo-
ral, son representadas por los personajes 
principales: el cínico es Marcos, y el me-
lancólico, Juan. Por su parte, en El Aura, 
el desmoronamiento de los referentes es 
retratado por medio de un protagonista 
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que se relaciona con dificultad con la rea-
lidad, y cuando lo hace, es por su fascina-
ción por el mundo criminal.

En Nueve reinas, Marcos insiste en que en 
Argentina todos roban y estafan, además 
de que tienen su precio; no hay diferentes 
calidades morales, solamente diferencias 
en cuanto al coraje o malicia para delinquir 
o el precio que pone a la dignidad. Como 
respuesta, Marcos pretende ser más astuto 
e inescrupuloso que cualquiera. Cuando 
Vidal Gandolfo pide acostarse con Valeria 
como condición para comprar las estampi-
llas, Marcos está seguro de convencerla: 
“No hay santos, lo que hay son diferentes 
tarifas”; después, afirmará, tras preguntar 
a Juan si se acostaría con un hombre por 
dinero: “Putos no faltan, lo que faltan son 
financistas”. Si no estafa, Marcos roba, in-
cluso lo que no necesita: una cajetilla de 
cigarros, aunque no fume; y un chocolate, 
de Grecia: importado aunque “este país se 
va para la mierda”, afirma. Roba el dia-
rio y cuando Juan le pregunta si no puede 
comprarlo, responde: “Claro que puedo 
comprarlo, como puedo no comprarlo, 
como harían todos si pudieran”. Justifica 
el robo de la herencia familiar a su herma-
na: “Fui más rápido que ella, nada más… 
Ella haría lo mismo”. Su comportamiento 
conlleva que la narración sea un enigma 
para el espectador, quien no sabe qué es-
perar de Marcos; después de cerrar el trato 
con Vidal Gandolfo, Juan dice: “Me estás 
cagando, no sé cómo pero me cagás”. El 
filme no desmiente esta pesimista versión 
del presente argentino, más bien acuerpa 
sus afirmaciones, cuando el mismo Mar-
cos es estafado. Puede anotarse, sin em-
bargo, que muchos de los que participan 
en la farsa (sus viejos socios el Turco y 

Sandler, Valeria, el empleado bancario), lo 
hacen como una venganza. 

Más allá de las palabras de Marcos, lo 
cierto es que en Nueve reinas ni un solo 
personaje es honesto o dice la verdad: los 
que no son delincuentes, son farsantes. Al 
restaurante que funciona como oficina de 
Marcos llega un vendedor con artículos 
robados o de contrabando: chequeras, te-
léfonos, relojes; sin embargo, afirma: “Yo 
no soy un delincuente”. Un cómplice de 
Marcos aparece con una credencial poli-
cial; según le explica Marcos a Juan, se la 
venden en la delegación junto con el arma. 
El supuesto perito filatelista reconoce que 
las estampillas son falsificadas, pero no 
informa a Vidal Gandolfo para pedir una 
parte a Juan y Marcos; ellos se resisten y 
finalmente le piden una tarjeta para llamar-
lo cuando tengan su parte: “Entre los delin-
cuentes la cosa funciona así: en confianza”, 
dice el segundo. Por si fuera poco abundan 
los planos de la calle, de un espacio urbano 
colmado de gente que, según es descrita y 
enumerada por Marcos, solo piensan en el 
robo o la estafa: “Están ahí, descuidistas, 
arrebatadores, gallos viejos”. Personaje 
de ficción dentro de la ficción, el corrupto 
financista Esteban Vidal Gandolfo viene a 
caracterizar la Argentina de los 90: “Voy a 
extrañar vuestro país. Nunca he visto me-
jor disposición para los negocios”.

Sin duda, Nueve reinas sintonizó con las in-
quietudes de la sociedad argentina y la ima-
gen que esta tenía de su presente: el saqueo 
de las instituciones públicas, el desprestigio 
de la clase empresarial y política y la crisis 
económica (que culminó en el famoso “co-
rralillo”) que no supo enfrentar el gobierno 
de Fernando De La Rúa. Premonitorio, el 
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filme presenta en su desenlace una situa-
ción que se haría frecuente al año siguiente 
a su estreno y que culminó con la revuelta 
popular y la renuncia de De la Rúa en di-
ciembre de 2001: el cierre de instituciones 
financieras y el congelamiento de los depó-
sitos bancarios de la clase media.

También hay una metáfora de Argentina 
en El Aura, en este caso como tierra de 
extrañamientos: el resultado de más de 
tres décadas de violencia y derrumbe de 
las instituciones y los referentes. De allí 
el hiperrealismo, la particular aproxima-
ción a la realidad de El Aura: Esteban es 
un hombre que observa el mundo como 
un extraño, como si este fuera ajeno a él. 
Así se aísla de la gente, ve a su esposa 
partir, se suma a una excursión de caza, 
asesina accidental y deliberadamente y 
participa en un atraco; siempre, como un 
extranjero en la realidad. A mitad del lar-
gometraje es testigo de un asalto, el de la 
fábrica de Cerro Verde: presencia la entra-
da de los asaltantes, escucha la balacera y 
después sigue en automóvil y a pie a un 
moribundo Vega, quien iba a participar en 
el atraco al casino. Con serenidad, como 
quien observa a uno de sus animales dise-
cados, lo ve morir: se entiende mejor con 
las naturalezas muertas. Esteban cuenta a 
Diana que en los minutos que preceden a 
un ataque epiléptico, se abre “una puerta 
en la mente”; es una forma distinta de la 
conciencia: voces, imágenes y olores nue-
vos, o percibidos de una manera comple-
tamente diferente.

El presente argentino también se revela 
en el tratamiento del tiempo en Nueve rei-
nas y El aura. En el filme del 2000, los 
personajes recuerdan continuamente lo 

pretérito, aunque este es generalmente un 
pasado inventado, en ocasiones elaborado 
según lo exigen las circunstancias y con 
la estafa como objetivo. Hay una cons-
tante falsificación de la memoria: Sandler 
muestra a Marcos una noticia respecto a 
un financista español que no existe, como 
tampoco existen las extrañas estampillas 
que codicia. Es a partir de otra falsa prueba 
de la memoria, las fotografías de un abue-
lo en Polonia, que convencen a la esposa 
de Sandler de que les entregue las estam-
pillas. Y para el anillo que regala a Valeria, 
fruto de una de sus estafas, inventa que ha 
pasado casi cien años con su familia.

En Nueve reinas, el paso del tiempo mar-
ca el semblante de Juan, tristísimo por el 
encarcelamiento de su padre —quien le en-
señó a estafar, aunque después se arrepin-
tió— y por la corrupción que encuentra en 
Argentina y de la que participa. Con persis-
tencia, tararea, pregunta y trata de recordar 
las notas de Il ballo del mattone, de Rita 
Pavone, una canción utilizada en un viejo 
filme argentino. El pasaje más ejemplar de 
esa melancolía marcada por el recuerdo de 
la inocencia infantil perdida es cuando en 
el metro compra la postal de un caballero 
medieval, y al niño que la vende lo pone a 
escoger como pago entre un billete y un ca-
rro de juguete; el chico escoge el primero: 
el lucro antes que la inocencia. 

En El Aura, en cambio, el tiempo es un 
componente central de la sustancia narra-
tiva: en diferentes secuencias, la música 
y las imágenes se ralentizan, los pasajes 
se repiten con fugacidad en la mente de 
Esteban. Se construye, así, una noción de 
tiempo que transcurre de una manera por 
completo extraña a los personajes que lo 
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viven: estos parecen observadores o pa-
cientes, antes que agentes de su tiempo, 
como lo fue el pueblo argentino respecto 
al paulatino deterioro del tejido social en 
las últimas décadas del siglo XX.

Últimas palabras

Nueve reinas y El aura participaron —po-
dría decir incluso que lideraron— la revi-
talización estilística y comercial del cine 
argentino en los primeros años del siglo 
XXI. Sin dejar de cumplir su propósito 
primordial de entretener, dibujan un uni-
verso diegético marcado por la corrupción, 
el crimen y la falsificación del pasado y el 
presente, que en el presente artículo se ha 
vinculado con el contexto argentino de los 
últimos años del siglo pasado. Dirigidos a 
un ‘espectador hipotético’, el pueblo que 
vivió este período de fuertes cambios, am-
bos filmes constituyen la puesta en escena 
social de un estado de ánimo, en un caso a 
partir de una estética realista —aunque el 
argumento revele la falsedad de esta reali-
dad— en Nueve reinas, y de una hiperrea-
lista en El aura. Como cualquier producto 
cultural latinoamericano, son un material 
rico para estudio humanístico y sociológi-
co de la región.
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Resumen
El hombre de Montserrat (1994), de Dante Liano (Guatemala, 1949), y La mon-
taña es algo más que una inmensa estepa verde (1999), de Omar Cabezas (Ni-
caragua, 1950) son dos novelas centroamericanas en las cuales la geografía y el 
espacio literario se relacionan desde el puno de vista de su descripción textual, las 
metáforas espaciales y el espacio en el texto. 

Palabras clave: novela centroamericana contemporánea, espacio literario, cam-
po/ ciudad, poder militar

Abstract 
El hombre de Montserrat (Montserrat’Man) (1994) by Dante Liano (Guatemala, 
1949), and La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (The Mountain 
is more than a Huge Green Steppe) (1999) by Omar Cabezas (Nicaragua,1950) 
are both Central American novels in which geography and literary space are 
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El uso de textos literarios para un 
análisis geográfico es de larga data. 
La Geografía estudia los sujetos 

humanos y su organización territorial, mas 
algunas de sus herramientas reafirman un 
afán por la localización precisa y por la 
mensurabilidad de los objetos geográficos. 
Sin embargo, todo este esfuerzo importan-
te y enriquecedor del quehacer geográfico 
se enfrenta, aún hoy, por lo menos con dos 
resquicios de subjetividad muy importan-
tes: uno, abierto por el papel del propio 
sujeto investigador; el otro, ampliado por 
la diversidad y número de sujetos investi-
gados y su dinámica de cambios y trans-
formaciones (Carreras, 1998: 163). 

El objetivo de estas páginas es incursionar 
en las relaciones entre coordenadas geográ-
fico - literarias y la construcción de iden-
tidades. Aunque, como se mencionó, tales 
relaciones están atravesadas por la subje-
tividad del investigador y por la dinámica 
que envuelve al investigado. Las novelas 
que serán retomadas son El hombre de 
Montserrat y La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde, las cuales son 
parte de la literatura producida en América 
Central y que es muy poco conocida:

•	 El hombre de Montserrat fue editada 
por primera vez en 1994 por la edi-
torial mexicana Aldus S.A. Su autor 
–Dante Liano (1949-...)- ha sido cali-
ficado por el sociólogo y crítico Arturo 
Arias como el más fino hilvanador del 

lenguaje y el más sensible a sus sutile-
zas, de todos los narradores guatemal-
tecos contemporáneos. Perteneciente 
a una generación muy golpeada por la 
represión en Guatemala de 1978-1985 
y a la que le tocó renovar y vitalizar la 
narrativa de su país de origen a partir 
del punto en que la dejara Miguel Án-
gel Asturias (Arias, 1998). 

•	 Por su lado, La montaña es algo más 
que una inmensa estepa verde fue pu-
blicada en 1999 y es la primera novela 
de Omar Cabezas, nacido en León, Ni-
caragua, en 1950. Cabezas es parte de 
una generación que se sumó al proyec-
to nacional y que propició la Revolu-
ción Popular Sandinista (1979-1990). 

Con base en lo que Carreras (1998:171) 
propone, realizar un análisis espacial im-
plica cuatro entradas diferentes de datos: 
cronológicos, temáticos, por lugares y por 
personajes. La localización de los lugares 
y escenas, el planteamiento de los itine-
rarios, la intensificación de los símbolos, 
el simple número de citas o la intensidad 
cualitativa de la acción, son informaciones 
esenciales que ayudarán a un primer re-
sultado de la lectura geográfica. Además, 
plantea un amplio espectro de informacio-
nes que podrían reconstruirse de una obra 
de creación literaria, a saber: 

1. Pueden registrarse los datos referentes 
al autor y a sus propios lugares. Puede 

related from the point of view of textual description, space metaphors, and space 
in the text itself.

Keywords: Central American contemporany novel, literary space, country/city, 
literary power
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intentarse establecer si el conocimien-
to que el autor tiene del territorio que 
describe o en el que sitúa la acción es 
directamente vivencial o indirecto. Es 
importante conocer la época y duración 
de este conocimiento vivencial, si existe, 
y la información erudita complementaria 
que haya podido utilizar para escribir su 
libro. Con ello se obtiene información 
acerca de la subjetividad de las descrip-
ciones y se obtienen datos importantes 
para valorar los juicios e impresiones 
que se transmiten. Junto al conocimien-
to material de los lugares literarios, hay 
que intentar también situar la apreciación 
estética del paisaje que se desprende de 
las descripciones, que estará relacionada 
con la formación artística e intereses del 
autor. Y, finalmente, aunque resulte di-
fícil, debe intentarse conocer cuáles son 
las ideas científicas que el autor pueda 
poseer acerca de la Geografía o de las 
disciplinas que se relacionen con ella.

2. Deben analizarse los datos acerca de 
los personajes y de los lugares de la 
acción. Más allá de las informaciones 
concretas que se desprendan de las 
descripciones, hay que tratar de captar 
cuál es el sentido de lugar del autor a 
partir de sus personajes. 

 Desde un punto de vista geográfico, se ha 
clasificado la producción literaria, según 
el papel que el territorio desempeña en 
la acción: escenario o simple decorado, 
ambiente o protagonista total. La ma-
yor cantidad de información se obtiene 
de aquellas obras en las que el territorio 
aparece como un ambiente, representan-
do valores, o como exteriorización de los 
estados de ánimo de los protagonistas 
o del narrador; se puede desarrollar así, 
una auténtica gramática del espacio. 

 Los itinerarios constituyen un verdadero 
viaje iniciático de los personajes, alcan-
zando así un gran contenido de valores. 
Incluso la propia relación de los persona-
jes con el territorio en el que se mueven, 
el hecho de ser autóctonos o foráneos y 
sus implicaciones pueden aportar una 
gran cantidad de información a la inter-
pretación del lugar estudiado.

3. Debe intentarse el análisis de los con-
ceptos generales de espacio y tiempo 
contenidos y utilizados en la obra. Un 
primer nivel analítico permite conocer 
las transformaciones del lugar a través 
del tiempo, independientemente de su 
dirección (hacia adelante o hacia atrás, 
en flash back). La dificultad de captar 
el tiempo, a menudo obliga a recurrir 
a la descripción de los cambios de los 
lugares como expresión de la irreversi-
bilidad. Mayor interés puede alcanzar 
el estudio de las vivencias del tiempo y 
del espacio en los personajes, de aque-
llos cambios y transformaciones y de 
las diversas mentalidades que aparecen 
asociadas a ellos. De hecho, el tiempo, 
el gran desconocido, suele acabar aca-
parando gran parte del protagonismo 
de toda obra de creación, al fomentar 
las descripciones de lugares anclados 
en el tiempo, como ucrónicos1, o la 
reiteración de un tiempo cíclico, in-
troduciendo la valoración del nunca 
pasa nada o nada cambia, en realidad. 
Pocas novelas llegan a poder plantear 
conceptos más sofisticados del tiempo, 
pero por su rareza son un objeto de es-
tudio aún más interesante.

1 Ucronía: Reconstrucción lógica aplicada a la historia, 
dando por supuesto acontecimientos no sucedidos, 
pero que habrían podido suceder (Diccionario Real 
Academia Española, 2001).



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016172

Isabel Avendaño Flores

4. Obtenidas estas informaciones o inclu-
so para obtenerlas, en muchos casos, 
es necesario acudir a fuentes de datos 
complementarias, tales como cartogra-
fía topográfica y los planos de la época 
en que transcurre la acción, enciclo-
pedias y tratados de literatura, atlas, 
libros de viajes, diccionarios geográ-
ficos, estadísticas y obras de geografía 
regional. Sólo con estas y otras infor-
maciones paralelas, se estará en condi-
ciones de realizar una evaluación del 
sentido y valor de las informaciones 
obtenidas que permita llegar a las nece-
sarias conclusiones de cualquier traba-
jo científico (Carreras, 1998:173-175).

Asimismo, en la relación geográfico-lite-
raria, Bailly (1998:29) sintetiza los gran-
des principios definitorios de la Geografía 
y que en estas páginas estarán implícitos. 
Como podrá deducirse, estas geografías 
se basan en representaciones en el sentido 
“creación social o individual de un esque-
ma pertinente de la realidad”, lo que per-
mite abordar el espacio en sí y el sentido 
del espacio. Esta geografía, consciente de 
su subjetividad, analiza a la vez los dis-
cursos y las prácticas espaciales, con el 
fin de descifrar de ellos, representaciones, 
coherencias y repeticiones; incluye las re-
presentaciones razonadas y las de aquellas 
personas que experimentan sentimientos y 
se apegan a sus lugares de vida. 

•	 El principio existencial: los geógrafos 
centran su interés en los hombres en so-
ciedad, pero ellos a su vez forman parte 
de sociedades de cuyas ideologías son 
el reflejo. De ahí la necesidad de expli-
citar las ideologías y los conceptos con 
los que se explora el conocimiento.

•	 El principio de representación: el es-
pacio no constituye el objeto de es-
tudio, ya que la realidad objetiva es 
inexistente fuera de nuestras cons-
trucciones. El conocimiento geográ-
fico se basa en la representación de 
fenómenos a partir de conceptos; la 
geografía no es la ciencia de los pai-
sajes, sino más bien de los signos que 
ella interpreta.

•	 El principio imaginario: toda pro-
posición geográfica es una imagen, 
es decir un modelo simplificado del 
mundo o de una parte del mundo (re-
gional o temático).

•	 El principio de creación: la repre-
sentación es una creación de un es-
quema pertinente, pero parcial, de 
un proceso o de un espacio, que nos 
remite a nuestras ideologías y a la 
manera de estructurarlas.

•	 El principio de retroacción: las repre-
sentaciones se alimentan de las prác-
ticas y a la inversa. Así, una sociedad 
que crea su medio de vida no lo hace 
únicamente a través de sus relaciones 
de producción, sino gracias a las re-
presentaciones (ideología, valores) 
propias de esta sociedad.

En este nivel, los conceptos “lugar” y “terri-
torio” adquieren todo su sentido, ya que no 
son sólo forma material de la organización 
social del espacio, sino que el territorio es 
portador de ideologías, de representaciones 
simbólicas y, también, del inconsciente. El 
estudio de la territorialidad, a la vez real e 
imaginaria, se convierte en el objeto mismo 
del enfoque geográfico. Y en este terreno, 
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nadie puede olvidar que la territorialidad es 
en sí misma una imagen del mundo, subje-
tiva, evolutiva.

Para Bajtín (2000:165, 166), vivir quiere 
decir participar en un diálogo: preguntar, 
poner atención, responder, estar de acuer-
do. En este diálogo, el hombre completo 
toma parte con toda su vida: con sus ojos, 
labios, manos, alma, espíritu, el cuerpo 
entero, los actos. En este sentido, la litera-
tura crea las imágenes muy específicas de 
las personas, en las cuales el yo y el otro 
se combinan de un modo especial e irrepe-
tible: el yo en forma de otro, o bien el otro 
en forma de un yo.

1. Las novelas como espacios 
geográficos: descripciones

Las características de un espacio geográ-
fico como su concreción, dinamismo es-
pacial y temporal, el hecho que pueda ser 
descriptible, percibido y vivido, también 
las posee una novela. La analogía novela 
- espacio geográfico puede tener diversos 
prismas e innumerables concatenaciones, 
no obstante en esta sección apenas se men-
cionarán algunas.

El hombre de Montserrat: Su topónimo 
puede clasificarse como de pragmatopó-
nimo, es decir, que el motivo que dio pie 
para el título de la obra recuerda o conme-
mora un hecho: el cadáver encontrado en 
un lugar llamado Montserrat. De por sí, la 
denominación Mont(monte)-serrat tiene un 
origen etimológico doblemente geográfico.

El paisaje o apariencia da cuenta de una 
novela bélica. Así, la portada es un deta-
lle de un arma bélica en plena acción y la 

contraportada trae en detalle el cañón del 
arma disparando.

En las solapas de la portada y la contra-
portada se brinda al lector la fuente de 
inspiración del autor para escribir: “en una 
ciudad de cualquier región del cono sur de 
América, un militar encuentra el cadáver 
de un hombre”. Asimismo, se dan algunas 
pautas que la obra debería reflejar: el mun-
do en que se debate la miseria y ceguera 
del sector militar que ha accedido al poder 
por la vía de la violencia; las imposibili-
dades, malestares y derrotas de las clases 
medias –con su barniz de modernidad–; y 
las sombras de los condenados de la tierra, 
víctimas de las circunstancias: las “mino-
rías étnicas”2, los indios, inmovilizados 
por una estructura económica y social 
construida y sustentada por los intereses 
foráneos aunados a los domésticos de los 
grupúsculos privilegiados. En la extensión 
de la contraportada, aparece un breve cu-
rrículo de vida del autor.

La montaña es algo más que una inmensa 
estepa verde: El topónimo es una combi-
nación de orónimo, es decir que la mon-
taña adquiere prácticamente un nombre 
propio, es un territorio con una carga de 
sentido que lo da el “es algo más que” y 
de corónimo, ya que se refiere a una deter-
minada región, la montaña. 

En América Latina, los sistemas montaño-
sos desde México hasta el cono sur, han 
remitido a grandes civilizaciones e impor-
tantes organizaciones políticas. En las al-
titudes inferiores a los 2000 metros sobre 

2 Llama la atención el entrecomillado, es archiconocido 
que en Guatemala un alto porcentaje de la población 
está compuesto por indígenas.
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el nivel del mar, aproximadamente, es el 
dominio cálido y húmedo, donde el paisa-
je de base es el de la selva tropical siempre 
verde. Siguiendo con el título de la obra 
¿qué se entiende por estepa? Es la zona 
compuesta de hierbas bajas, con ausencia 
de árboles y matorrales, pero se pueden 
encontrar dentro de la misma región, áreas 
boscosas y arboladas, sobre todo, en el 
fondo de los valles. Algunas veces, gran 
parte del suelo permanece descubierto. El 
suelo muestra una deficiencia hídrica, que 
varía de acuerdo con la estación del año, 
lo cual afecta el crecimiento de las hier-
bas. La estepa en medios secos transita al 
semidesierto y en medios lluviosos, a la 
pradera (Strahler y Strahler, 1992). 

A primera vista, el título de la obra en-
cerraba una contradicción. No obstante, 
transcurrido un buen tramo de la novela, 
Cabezas expresa que el primer día de su 
proceso en la montaña:

no era selva, sino pinares, cerros 
de pinos, ya bastante diezmados 
por las compañías madereras nor-
teamericanas; al revés de ser una 
vegetación espesa y tupida, era una 
vegetación sumamente rala, casi 
como estar haciendo escuela en un 
parque al descampado, teníamos 
que camuflar p. (172)

En la segunda edición (1999), la portada de 
color verde muestra un dibujo de un hom-
bre campesino con un arma, acompañado 
de un (a) niño (a) y atrás de ambos, una 
montaña que se asemeja más a un volcán, 
con las abreviaturas del Frente Sandinis-
ta de Liberación Nacional y un fragmento 
del techo de una casa construida de tejas 

que transporta a la época colonial o a las 
primeras décadas independentistas. Existe 
un marco en la portada, con algunos sím-
bolos indígenas como el maíz. Destaca el 
texto de la contraportada, el cual advierte 
a la lectora que la obra constituye un libro 
paradigmático para la revolución nicara-
güense. La solapa de la portada trae una 
breve historia de vida de Omar Cabezas y 
la de la contraportada, carece de textos.

De igual forma que político-administra-
tivamente, ambas novelas presentan una 
jerarquía territorial. Dichas categorías po-
seen status diferentes, extensiones varia-
bles, dinámicas distintas. De tal manera, 
en El hombre de Montserrat, la novela 
se fracciona en dos categorías, cinco ca-
pítulos y, a su vez, en varios apartados. 
Excepto por el primero que contiene 16, 
los restantes tienen entre 9 y 11 apartados. 
En La montaña es algo más que una es-
tepa verde la subdivisión interna es más 
sencilla, implica únicamente capítulos de 
extensiones parecidas. 

Ambas conforman un espacio en que sus 
subdivisiones se diferencian por un núme-
ro ya que ninguno, ni capítulos ni aparta-
dos poseen nombre (título). En la primera 
obra, los límites internos que marcan las 
unidades no son líneas fijas sino que se 
comportan como zonas fronterizas, en el 
sentido que una sección lleva a la otra, una 
sección se apoya en la otra; son zonas de 
contacto y la independencia de los aparta-
dos es muy discutible. Al final, hay un epí-
logo que funciona como centro, pues allí 
se ponen las cosas en orden, se recapitu-
la... se resuelve el misterio. En la segunda 
obra, aunque hay un hilo conductor, cada 
capítulo está bien definido y en las últimas 
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páginas se ofrece un apropiado glosario de 
términos y expresiones.

Dentro de los territorios anexados, que dan 
identidad a las novelas, en la obra de Lia-
no figuran tres paratextos en la página 7: El 
primero, presentado en francés, es un ex-
tracto de Memorias de Adriano de M. You-
rcenar, aludiendo a que lo que se cuenta es 
lo que no figura en las biografías oficiales o 
lo que no queda inscrito sobre las tumbas. 
El segundo, es un segmento de Vallejo con 
Cuídate de España de tu propia España ha-
ciendo referencia a cuidarse de la víctima, 
del verdugo y del indiferente a pesar suyo. 
Y el tercero, presentado en italiano de Pri-
mo Levi, I sommersi e i salvati. 

En la de Cabezas, también en la página 7, 
como un mapa que ubica a la lectora en el 
tiempo y el espacio, se expone una dedicato-
ria a la dirección del Frente Sandinista de Li-
beración Nacional. En la página 9, Cabezas 
reconoce la importancia de varias personas 
en la elaboración del libro, algunas pertene-
cientes al grupo de los escritores nicaragüen-
ses e identificadas con la revolución. 

En cuanto a otros rasgos identitarios, la no-
vela de Dante Liano constituye una mezcla 
varios niveles discursivos, recursos y te-
mas. Sobresale la intriga, la trama policíaca 
y la ironía. Cuenta el autor en una entrevis-
ta realizada en 1997, que al “salir” de Gua-
temala, al darse cuenta de su condición de 
extranjero quiso transmitir su identidad de 
guatemalteco utilizando un modo de escri-
bir mediado de las novelas policíacas, las 
cuales devora desde muy joven.

En Cabezas, nunca existió intención po-
lítica alguna para transmitir sus relatos 

sobre la revolución. Constituye un testi-
monio, una realidad de vida narrada con 
el lenguaje cotidiano del nicaragüense. 
Estos elementos extratextuales han sido 
considerados como inductorios para crear 
credibilidad o veracidad. Tras una peti-
ción para grabar su testimonio éste quedó 
plasmado en la obra, la cual en 1982 ganó 
el Premio Casa de las Américas. Pese a la 
controversial clasificación del género no-
velesco “testimonial”, La montaña... ha 
sido clasificada como una novela testimo-
nial-autobiográfica. En todo caso, yacen 
en estas dos obras, dos intenciones con 
diferente fuerza.

2. Los movimientos espaciales del 
texto: identidades

Las manifestaciones de identidad espacial, 
las imágenes, los tópicos y las metáforas 
más corrientes que en un tiempo dado 
marcaron la interpretación del espacio 
geográfico, son un tanto diferentes para las 
novelas en estudio.

Mackenbach (2002), con base en otros es-
tudios que analizan la geografía literaria, 
argumenta que existen tres planos del es-
pacio literario:

1. La descripción textual de espacios fí-
sicos que remite a un mundo material 
fuera del texto: Alude a la diferencia 
entre un espacio literario (real, físico, 
concreto) y las concepciones extralite-
rarias de espacio de un individuo o un 
grupo de individuos.

2. El uso de metáforas espaciales que 
describen espacios físicos y la seman-
tización espacial de conceptos abs-
tractos. Implica el uso de metáforas 
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espaciales utilizadas de manera múl-
tiple para describir y expresar cosas o 
sucesos no espaciales.

3. El espacio del texto: Hace referencia a 
cómo la lengua/un texto describen y re-
presentan espacios físicos y metafóricos 
y cómo el texto mismo constituye un 
espacio. Se recurre al concepto de “es-
pacio vacío” y se destacan dos procesos 
de generación de sentido por el lector: 
a. el entendimiento de alusiones y re-

laciones, es decir, la combinación 
y unificación de dos descripciones 
textuales separadas por el lector, y 

b. complementar alusiones y suple-
mentar significados no denomina-
dos en el texto. El texto es creado y 
recreado nuevamente por el lector, 
en el contacto intersubjetivo lector-
texto. De tal manera, el texto se 
vuelve dinámico y generativo.

Mackenbach (2002) también menciona 
que pueden hacerse pesquisas de los di-
ferentes lugares del texto propiamente 
dicho, es lo que se denomina “literatura 
de viaje”, la cual inspecciona los espacios 
intratextuales. Enumera cuatro lugares pa-
radigmáticos: la salida/despedida, el punto 
o momento culminante, la llegada y el re-
greso. Sin embargo, Mackenbach (2002) 
argumenta que es mucho más interesante 
estudiar la dinámica y el movimiento en 
que están ubicados estos lugares y qué 
movimientos causan. Así, distingue cinco 
tipos básicos: el círculo, el movimiento 
pendular, la línea, la estrella y el saltar.

Con base en lo expuesto, en Liano se par-
te de los acontecimientos ocurridos en la 
ciudad; luego, el texto nos transporta a la 
frontera, después a la selva y, finalmente, 

el autor nos devuelve con el personaje a la 
ciudad; por tanto, tenemos un movimien-
to triangular. Y la novela inicia su relato 
cuando el personaje principal encuentra 
un cadáver a la orilla de la carretera y ter-
mina con el tropiezo con otro cadáver, por 
lo cual, es un movimiento circular. A gros-
so modo, en Cabezas, la novela comienza 
en la ciudad de León, la mayoría del texto 
se desarrolla y termina en la montaña. 

Movimiento lineal

En el primero predomina una representa-
ción del espacio urbano y, en el segundo, 
de un espacio rural –la montaña–. En el pri-
mero, en el discurso priman los aconteci-
mientos urbanos y dejan en segundo lugar, 
los de la ciudad. Totalmente al contrario, 
en Cabezas hay eventos de carácter impor-
tante que se desarrollan en León, pero que 
la montaña es el sitio mítico formador y 
reformador del hombre nuevo, de los hijos 
de Sandino. Nuevamente, dos dinámicas 
textuales diferentes y que a lo largo de es-
tas páginas volverán a mencionarse.
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3. Territorio e identidades representadas

Territorialidad nacional, regional o local

Marcar el territorio corresponde a una 
noción desarrollada en los estudios sobre 
conducta animal. Mas, denominar y reco-
rrer llevan hacia el territorio, como entidad 
fundamental del microcosmos y la macro-
visión. Dicha macrovisión del mundo pasa 
por el microcosmos afectivo desde donde 
se aprende a nombrar, a situar, a marcar el 
mundo que comprendo desde afuera hacia 
adentro, como desde adentro, desde el in-
terior psicológico o los interiores sociales 
de mi territorio, hacia el mundo como resto 
(Silva, 1998:48). Un mecanismo utilizado, 
en el caso de las personas para marcar el 
territorio, es el lenguaje; nos dice Bajtín 
(2000: 166) que el lenguaje es el territorio 
compartido por el yo y el otro. 

En El hombre de Montserrat no se espe-
cifica la ciudad donde se desarrollan los 
acontecimientos y el relato pudo suceder 
o efectuarse en cualquier país latinoame-
ricano, pues es de sobra conocido que 

América Latina se ha caracterizado por un 
período de intensa inestabilidad política. 
No obstante, con cierto riesgo pero segura 
de que haría una lectura posicionada, partí 
de la premisa de la nacionalidad del autor, 
por tanto, él haría referencias a la situa-
ción de su país, Guatemala. De tal mane-
ra, el punto de referencia extraliterario es 
Ciudad Guatemala, aunque la territoriali-
dad está explícita.

Contrariamente, en el caso de La montaña 
es algo más que una inmensa estepa verde, 
desde un inicio el autor da como punto de 
referencia la ciudad de León. Y, desde que 
comienza la obra, el lector sabe que se tra-
ta de los eventos relacionados con la lucha 
política del sandinismo y su organización. 
Cabezas es muy enfático en una geografía 
local más que regional o nacional.

No obstante, en Liano en el primer apartado 
del segundo capítulo, el narrador ubica terri-
torialmente al lector, de la manera siguiente:

Al llegar a un semáforo, se estiró 
para sacar los anteojos oscuros de la 
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guantera: el sol ya estaba pegando y 
no eran las ocho de la mañana. Así 
es el Valle de la Virgen. Amanece a 
las cinco y la niebla se levanta so-
bre todo alrededor de los barrancos 
y hay un frío húmedo, intenso, que 
hace a la gente salir para el trabajo 
con suéter que dos horas después se 
vuelve insoportable (p. 41)

En este fragmento, se describen procesos 
y fenómenos geográficos. Primero, el pa-
saje se refiere a un país tropical; segundo a 
que las diferencias de presión barométrica 
entre valle y ladera provocan que a ciertas 
horas de la mañana, la humedad se con-
centre en el valle. Conforme el calor baja 
al fondo del valle, éste se calienta y de ahí 
que se refiera al ambiente insoportable. 
Páginas más adelante, hace menciones a la 
posición del sol, por ejemplo, en “lo alto”, 
aspecto que confirma esta premisa. Por 
cierto, un clima óptimo es inexistente; por 
tanto, la expresión indica una subjetividad 
inevitable respecto al ambiente y apareja-
da a otras vivencias.

Tercero, el fragmento menciona el Valle 
de la Virgen. La ciudad de Guatemala, 
un punto sobre la cordillera volcánica (al 
sur del país), ocupa un hermoso valle in-
termontano drenado por el río Las Vacas, 
situado aproximadamente a 1500 metros 
sobre el nivel del mar. A este valle le se 
asignó su topónimo en 1620, en honor a la 
Virgen de La Asunción, patrona de la ciu-
dad de Guatemala.

De acuerdo con Bajtín (2000: 6,8) una 
identidad se define como posición en rela-
ción con una geografía, con un espacio so-
cial y ecológico particular. Como primer 

paso, nombrar el territorio es asumirlo en 
una extensión lingüística e imaginaria; en 
tanto que recorrerlo, pisán dolo, marcán-
dolo en una u otra forma, es darle entidad 
física que se conjuga, por supuesto, con el 
acto de nominativo (Silva, 1998:48). 

El teniente García y el asesor ex-
tranjero, junto al jeep del general. 
Éste dio la orden de ataque. A sus 
palabras, siguió un silencio plúm-
beo, en el que se podía oír hasta el 
color azul del cielo que se extendía 
sin nubes en ese día de sol.

Se podía oír el viento, fresco en la 
zona colinar, que entraba suave en-
tre las plantas, y las mecía, y tocaba 
sin ofender el rostro de la gente. Se 
podía oír la vida de la tierra, que 
bajo los pies no dejaba espacio sin 
germinar, tal como todo se oye en 
los cementerios, lejano, pacífico y 
ajeno a la angustia que muerde las 
entrañas (p. 54)

De tal manera que, como construcción, la 
identidad está sujeta a permanentes adap-
taciones que se originan en el punto de 
confluencia o interacción entre lo conside-
rado “propio”: el “nosotros” y un contexto 
exterior: los “otros”. 

El paisaje y los imaginarios urbanos

Es muy interesante cómo, en ambas nove-
las, a la lectora se le transporta tanto por pa-
sajes urbanos como rurales. Sin embargo, 
son desarrollados de manera muy diferente. 
En primera instancia, la novela de Liano 
tiene como escenario el medio urbano, la 
cual corresponde a la nueva dinámica de la 
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narrativa en la presentación del espacio y 
las identidades en América Latina y, a su 
vez, a los acontecimientos demográficos y 
urbanísticos de la región. América Central 
ha mantenido, a lo largo de los últimos 50 
años, índices muy acelerados de crecimien-
to poblacional y urbanístico. 

Por otra parte, desde los años de la déca-
da de 1930, los países del istmo estuvieron 
sometidos a la crisis económica mundial, 
bloqueando los tímidos ensayos democrati-
zadores y dando apertura a las entronizadas 
dictaduras personales de militares con firme 
apoyo de las oligarquías tradicionales, que 
duraron muchos años, hasta que, a finales 
de la década de 1940, a la par de la moder-
nización económica, se dieron reformas de-
mocráticas. Cuando el modelo de desarrollo 
mostró sus debilidades, se produjo una vuel-
ta al autoritarismo, menos personalizado 
pero más represivo aún que el de las viejas 
dictaduras. En este sentido, tanto la novela 
de Liano como la de Cabezas, encajan en 
narrativas de lucha política.

El hombre de Montserrat es una novela que 
se desenvuelve en el ámbito urbano; sin 
embargo, hay un escenario con una ambi-
güedad espacial pues el personaje principal 
se mueve de tal forma que el mapa mental 
se muestra a la lectora como imbricado. Es 
como un “no lugar” desde la óptica del an-
tropólogo Marc Augé, mientras que en Ca-
bezas hay un sentido de pertenencia muy 
arraigado. No cabe duda alguna de que en 
las dos obras se entrevén las todavía exis-
tentes dicotomías entre urbano y rural, pro-
fundamente esquemáticas y engañosas. 

El mundo urbano y el rural se han encon-
trado, se han peleado y, de alguna manera, 

hoy no sólo coexisten sino que se fecun-
dan y se transforman. Cabezas sostiene 
lo que Dante Liano fractura, la histórica 
oposición entre pue blo y ciudad, como 
dos modos de habitar, de ver, de vivir, de 
sentir, de sufrir, de gozar, en el eje de lo 
elemental versus la complicación y el arti-
ficio, y de lo auténtico versus lo mentiroso 
y hasta lo traicionero.

En El hombre de Montserrat, la mayor 
parte de la novela se desarrolla en la ciu-
dad de rango superior, en el Área Metro-
politana de Guatemala, la cual concentra 
el centro poblacional y el poder político, 
administrativo y económico más impor-
tante del país.

La novela alude a un proceso de urbani-
zación que se ha plasmado en el contexto 
de un débil desarrollo de las clases me-
dias, tanto en el plano social como en el 
político. Las oportunidades de los sectores 
medios son básicamente urbanas e influ-
yen en el crecimiento del aparato institu-
cional del Estado. La movilidad social, 
el consumo de prestigio, la visibilidad 
pública del status adquirido, entre otras, 
son expresiones de la vida urbana que 
conllevaron al surgimiento de colonias 
residenciales y los sectores medios que 
se pro letarizan van quedando en las zonas 
subcentrales deterioradas. Por otro lado, 
la expansión política es esencialmente ur-
bana: los partidos son los que aglutinan a 
empleados públicos, pequeños comercian-
tes, profe sionales, etc., y generan típicos 
fenómenos de populismo de base urbana. 
Además, la urbanización se ha dado en el 
seno de una estructura social caracterizada 
por una fuerte estratificación social (Alva-
rado, 1988: 115-117).
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La segregación social, política y territo-
rial, la estratificación, el consumismo, la 
ironía en los topónimos de las zonas resi-
denciales, lo efímero de la posesión de ob-
jetos, de cómo vive un país en que impera 
la violencia, la misma segregación, son 
factores desventajosos y que dan luces del 
desenvolvimiento actual de las ciudades 
(cfr. p. 131 y 85 de la novela).

En otro sentido, en la novela se menciona 
el típico ambiente urbano actual: embote-
llamientos, desniveles, semáforos, publi-
cidad, ansiedad, el lento tráfico en “horas 
pico”. Se hacen alusiones a cómo las ciu-
dades son el lugar de la informalidad urba-
na: durante el día numerosos comerciantes 
tratan de ganar el sustento diario con su 
negocio ambulante, como la venta de pe-
riódicos. También cómo las personas se 
incorporan como fuerza laboral desde muy 
temprano; así los niños deben trabajar, son 
mano de obra barata, muy poco califica-
dos pues engrosan el sector de deserción 
escolar. El narrador describe con detalle el 
trabajo de un niño lustrador, entregado a 
su labor aunque muy sumiso: “...como un 
perrito...” (p. 67). 

Se demuestra que por las calles todos se 
mueven con miedo pero también transpor-
ta a la lectora a la miseria tan grande y en 
aumento que se vive en nuestras ciudades, 
donde la mayoría de las familias se en-
cuentran por debajo de la línea de pobreza 
y sufren las consecuencias de la exclusión 
económica y social. Considerando estos 
aspectos, El hombre de Montserrat cons-
tituye un lamentable espejo de la realidad.

¿Qué imagen de la ciudad se puede cons-
truir a partir de la novela? Se construye, 

sin duda, más sobre la base de significa-
ciones como símbolos, rótulos, Montserrat 
(sitio donde García encontró el cadáver), 
transeúntes, funciones administrativas, 
culturales, comerciales que con arreglo a 
las formas de la estructura. Nombres de 
calles –Macedo-, desniveles de las carrete-
ras, puentes, parques -Montúfar- nombrar 
las zonas según su numeración son puntos 
de referencia de García construidos por 
sus constantes itinerarios. Aunque es la 
experiencia individual, García devela con 
la identidad de cualquier urbanita con una 
imagen parcial de la ciudad, con su propio 
sistema interno de referencias que, por su-
puesto, está relacionado con la familiari-
dad. Sin duda alguna, la estructura urbana 
no es la única que interviene; igualmente 
lo hace el sujeto mismo con diferencias de 
interpretación acordes con el sexo, el sta-
tus socioeconómico, el lugar de residencia 
y la permanencia residencial en la ciudad 
(Bailly, 1979: 34,35).

¿La identidad de Ciudad Guatemala? Si 
bien todo espacio urbano viene caracteri-
zado por cierto número de elementos que 
le son propios y que componen su perso-
nalidad, estos mismos elementos que se 
mencionan en la novela nos permiten iden-
tificar Guatemala respecto a otras ciuda-
des, lo que le es propio: su identidad. Por 
ejemplo, las zonas residenciales llamadas 
“colonias” o subdividir el espacio por 
“zonas”; dos aspectos en que capitalinos 
podrían diferenciarse, “nosotros” los cos-
tarricenses de “ellos”, los guatemaltecos.

En el marco de los imaginarios espaciales 
y de la concepción del espacio subjetivo, 
las imágenes y las percepciones mentales 
están formadas de elementos espaciales 
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memorizados como por elementos simbó-
licos. La percepción es un proceso activo y 
creativo. Las personas tratan de identificar 
determinados elementos, dan prioridad a 
ciertas dimensiones o estímulos y determi-
nan asociaciones. El espacio es tanto un pro-
ducto de la estructura del paisaje como del 
resultado de la actividad y de la experiencia 
perceptiva del sujeto (Bailly, 1979: 32, 33).

En La montaña es algo más que una in-
mensa estepa verde, las dos primeras pala-
bras con las que inicia Cabezas el segundo 
capítulo de su novela, “Mi pueblo...”, 
connotan un sentido de lugar o de perte-
nencia muy arraigado. Los pasajes urba-
nos que el autor nombra corresponden a 
León, capital colonial y del país hasta 
1855. Tradicionalmente es considerada el 
centro cultural e intelectual de Nicaragua; 
en la actualidad, es la segunda más pobla-
da con más de 100 000 personas. 

Es caracterizada por Cabezas como una 
ciudad con un clima sumamente cálido y 
enfatiza sobre esta percepción, con una 
gran segregación socioterritorial, donde 
la burguesía vive en el casco urbano, en 
el centro pavimentado. El comercio a la 
ultranza antigua –colonial-, con unas fun-
ciones que permiten la interacción humana 
como lo es el billar de Lezama, el comer-
cio de Prío o el Parque Central, al cual 
bajo un árbol que diera sombra, la gente 
se sentaba a platicar en el zacate -césped. 

Las insinuaciones en que Cabezas envuel-
ve a la lectora, dejan un sabor de la ciudad 
que hemos perdido. Es todavía la ciudad 
de intercambios sociales, en que abunda 
la solidaridad aunque también es clara 
la alusión de la ciudad como un lugar de 

organización política. Los sindicatos, las 
fogatas que iniciaron en León, en el cen-
tro, posteriormente se fueron expandiendo 
como una mancha, cuenta Cabezas: 

La fogata se fue generalizando en 
todos los barrios y paulatinamente 
fue adquiriendo un carácter de sub-
versivo... las fogatas eran enemigas 
de la Guardia. La Guardia odiaba 
las fogatas porque la fogata concen-
traba a la gente. El fuego concita, 
integra, une... la fogata fue crecien-
do... se convirtió en un abierto de-
safío, en una conspiración pública... 
en un grito... en consigna... Era un 
pueblo en llamas que posteriormen-
te se convirtió en un pueblo en ar-
mas. (Cabezas, 1982: 58-59)

Por otro lado, Cabezas nos presenta un es-
pacio urbano nocturno en el que el tráfico 
de personas y la movilidad “ilegal”, a es-
condidas, en secreto, con un alto rasgo de 
misterio, son comunes. 

El paisaje y los imaginarios rurales

Cada vez es más difícil defender un con-
cepto unívoco de ciudad y una clara dife-
renciación entre lo rural y lo urbano. La 
idea de un continuum rural/urbano parece 
ser más adecuada que la tradicional sepa-
ración campo-ciudad. Desde este punto de 
vista, hay aspectos interesantes que discu-
tir en ambas novelas.

Dentro del imaginario en El hombre de 
Montserrat, el narrador describe el senti-
miento de una ruralidad idílica; una con-
cepción artística respecto a la urbe. Muy 
sutilmente, breves frases llevan a una 
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lectura relacionando medio rural y raíces 
étnico-históricas; una forma tradicional de 
escritura de la literatura en general y hoy 
que el espacio rural se urbaniza y la ciudad 
se ruraliza, esta división tajante es del pa-
sado, de un pasado romántico.

Pasaron las casas bajas, coloreadas, 
como de pastillaje, de las afueras de 
Amatlán y agarraron camino para 
Ávila. Infinitas tonalidades de ver-
de. El verde claro de la grama que 
nacía en ensenadas tibias como 
respiración adormecida, el verde 
confundido con el amarillo de las 
cañas que sobresalían de los arro-
yos transparentes que en la costa 
se hacían ríos turbulentos; el verde 
geométrico de los campos de trigo; 
el verde perico de los árboles cer-
canos; el verde umbroso de las ra-
mas bajas; el verde-verde profunda 
respiración verde del viento que se 
colaba como podía entre el alma de 
los bosques; el marrón verdeado de 
los troncos de los árboles; el verde 
azulado de las manchas boscosas 
de las montañas lejanas; el verde 
negro de la oscuridad en donde las 
tupidas ramas no dejaban llegar el 
sol. Y había caminitos por donde 
uno hubiera querido dar un timona-
zo y perderse allí y no salir jamás, 
como si esos senderos llevaran a un 
mundo nuevo en donde reinase la 
paz profunda de los bosques verdes 
y majestuosos, caminos como una 
serpiente de plumas verdes. 

Del fragmento destacan el encanto por el 
campo, así como la alusión a la serpiente 
cubierta de plumas verdes, al quetzal por 

antonomasia (en maya al Quetzalcóalt, 
Gucumatz), parte de la herencia maya.

Por otro lado, al finalizar la novela, du-
rante el tiempo en que García estuvo en 
la selva, el narrador omnisciente descri-
be el romance que tuvo con la Mariíta y 
habla de la cantidad y tipo de productos 
que se expendían en su pequeño negocio, 
mientras su marido estaba afuera en labo-
res agrícolas –desboscando una parcela-, 
mostrando la importación de elementos de 
la ciudad (consumo de coca cola, compra 
de medias para esta mujer), así como que 
en las zonas rurales hay numerosas aldeas 
campesinas en que la población convi-
ve en situación de precariedad. Desde el 
marco de referencia de García, estaríamos 
ante identidades construidas en el medio 
urbano frente a aquellas de la ruralidad, 
cada una con sus vicisitudes. En el viaje a 
la frontera, el espacio rural impregna fuer-
za, identidad, pero cuando debe vivir en 
la selva, es inexistente la identificación de 
García con ella, pues semánticamente, la 
selva es el lugar del destierro, del exilio 
y de la absurdidad de la actividad militar 
que por momentos abomina y ama. De 
modo tal, Dante Liano maneja la construc-
ción identitaria desde dos prismas.

En La montaña es algo más que una in-
mensa estepa verde, es muy fuerte la dico-
tomía entre el campo y la ciudad. Es claro 
que el activismo social se extendió de las 
ciudades al campo y su combatividad se 
convirtió en un factor determinante del 
escenario político. La transformación del 
papel de las regiones como promotoras del 
cambio social fue muy importante y suma-
mente notable, según expresa Cabezas.
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Si se define la identidad como la fuente 
de sentido y experiencia para la gente, la 
fuente de sentido en la novela está enfoca-
da hacia la creación de un hombre nuevo. 
Y la fuente de experiencia está sentada en 
el autorreconocimiento colectivo, el cual 
es una fuerza que interviene en el proceso 
identitario. Así se deduce un ‘nosotros’ -los 
que siguen el sandinismo- contradictorio: 
hombres duros, curtidos –con experien-
cia–, fraternales, muy sensibles, tiernos, 
humildes aunque se trataran toscamente, 
sin egoísmos, ni mezquinos... formados y 
reformados en la montaña. “... Ahí nace el 
hombre nuevo en la montaña...”.

Tan importante es el tema de la ruralidad 
en la novela que la identidad individual y 
la colectiva están relacionadas íntimamen-
te con la montaña, no como otras basadas 
en categorías personales como nación, se-
xualidad, clase, género, religión y etnia. La 
montaña y el medio geográfico juegan un 
factor esencial en el autorreconocimiento 
y la contrastación con los otros. El lodo, la 
lluvia, la montaña los han moldeado como 
grupo. El espacio geográfico “nos” lavó, 
-tal y como dice Cabezas, un montón de 
taras de la sociedad burguesa que repre-
sentan vicios. Además de la posición de 
clase subyacente, el medio geográfico jue-
ga un papel importante como soporte ma-
terial para la concreción de las prácticas 
cotidianas. Existe una construcción de la 
identidad utilizando materiales de la geo-
grafía para la purificación. 

La montaña ocupa un papel determinante, 
se personifica. Semánticamente, el espacio 
se vuelve una figura femenina mítica: 

... A veces me salían ganas de de-
cir: mirá montaña, si vos sos piedra 
y vegetal inanimado, vos aquí no 
pintás nada, vos aquí no discernís; 
porque a mí me daba la impresión 
de que ella empezaba a discernir, 
empezaba a pensar, como que una 
fuerza interna hacía que ella pensa-
ra y que tomara partido y discernie-
ra... ¿a cuenta de qué esta cabrona? 
Yo tenía ganas de decirle: mirá, aquí 
vos no pintás nada... Vos sos aquí 
vegetal, vos sos roca, vos protegés 
aquí a quien se te meta; porque yo 
llegué a pensar que ella protegía a la 
Guardia, que ella tenía que ver algo 
con los signos de los tiempos, y que 
los signos de los tiempos los agarra-
ba ella a favor de la Guardia, a favor 
de lo estatuido...

La equipara con una mujer, madre, protec-
tora, amorosa, razonadora y amante leal: 

... Y como que ella se persuadió de lo 
que yo decía, y de lo que yo pensa-
ba,... después de la muerte de Tello, 
que a lo mejor, no sólo para mí sino 
que también para la montaña era un 
símbolo... porque vivía con ella... 
tuvo relaciones con ella, le parió 
hijos, entonces la montaña cogió a 
Tello como la medida de las cosas y 
cuando Tello muere, ella siente que 
se va a acabar. La montaña siente 
que ya no tiene ningún compromi-
so, que lo demás es babosada... Pero 
cuando ve la disposición de comba-
te del grupo de hombres marchando 
ahí, sobre ella, en el corazón de ella, 
como que siente que Tello no es el 
fin del mundo, ni sus comienzos... 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016184

Isabel Avendaño Flores

Que Tello fue su hijo, aunque haya 
sido su vida... un amante secreto... 
su hermano, su animal, su piedra, 
aunque Tello haya sido su río. Ella 
se tuvo que dar cuenta que Tello no 
era el fin del mundo. Ella tenía que 
darse cuenta que…

La montaña más que dar origen al nombre 
de la obra, es un espacio, un lugar, aquel 
que forma esa identidad individual extra-
polada a la colectiva y en la que los san-
dinistas son la “otredad” de lo estatuido. 
Formarse en la montaña representaba: “... 
nos sentíamos frente a la historia, de pe-
cho, a conquistar el futuro, el mundo...”. 
Hay una alta dosis de sincretismo, donde 
se mezclan valores cristianos con animis-
mos; un antropomorfismo asignado a la 
“mole verde”. Así, hay una fuerte creencia 
en que la montaña tiene alma, espíritu; es 
un ser sobrenatural.

Según Gaínza (1988:53-58), “no hay identi-
dad sin una herencia, no hay identidad sin 
una proyección”, de tal manera que Cabe-
zas construyó las raíces de su identidad en 
la montaña de la herencia que dejó Sandi-
no. Los principios del Frente Sandinista han 
resaltado el modo de ser del nicaragüense: 
“estos principios no eran nuevos, no los ha-
bía inventado el FSLN, sino que ésa era un 
patrimonio histórico, era un tesoro que íba-
mos a desenterrar”. Cabezas procesó mate-
riales y los reordenó en su sentido, según 
las determinaciones sociales y los proyec-
tos culturales implantados en su estructura 
social y en su marco espacial / temporal. 
La proyección será la construcción de un 
“hombre nuevo”, que no parte de cero sino 
con tradición histórica. Mediante la lucha 
era una vuelta a la dignidad.

El proyecto enraizado en Sandino supone 
una elaboración nacionalista y antimperia-
lista. Argumenta Gould (1995:261) “San-
dino estaba construyendo un discurso de 
nacionalismo popular, una Nación alter-
nativa., o sea él esta ‘re-inventando la na-
ción’ ya que Nicaragua se había convertido 
en ‘patrimonio de oligarcas y traidores” o 
sea, proponía un nacionalismo alternativo 
al proyecto de las elites políticas”. Sandi-
no tenía una visión “racial” de la América 
indo-hispana, profundamente mestizada; 
refutaba la explotación anglosajona e in-
vitaba a forjar el mestizaje.

Los sandinistas proclamaban su devoción 
a los valores tradicionales y nacionales 
que debían responder a las reivindicacio-
nes históricas del pueblo autóctono de la 
Nación nicaragüense. Cabezas extrapola 
su identidad individual hacia la colecti-
va dando la verdadera paternidad de toda 
“nuestra” historia en Sandino –mito-. 
Además, ve en él su génesis, raíces, ante-
pasados: su herencia indígena. Le otorga a 
este personaje un contenido simbólico y el 
sentido para quienes se identifican con su 
causa o se colocan fuera de ella. 

Como sandinista, Cabezas se percibe a sí 
mismo y percibe a sus compañeros como 
depositarios de un “verdadero” ser que los 
hace “distin tos” de otros. La definición 
del sí mismo o del “nosotros” implica una 
distinción con los valores, características 
y modos de vida de otros. Hay un claro 
mecanismo de oposición al “otro”. Así, 
del texto surge la idea del “nosotros”, 
los seguidores del sandinismo, en cuanto 
opuesto a “ellos” o a los “otros”, la Guar-
dia y los seguidores del gobierno somo-
cista y aunque los dos están sometidos al 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 185

Coordenadas geográfico-literarias de la construcción de identidades: El hombre de Moserrat de Dante Liano 
y La montaña es algo más que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas 

entrenamiento militar, el de Cabezas es 
mejor –juicio de valor– porque está suce-
diendo en la montaña. Aquí el “otro” no es 
aquel que vive fuera, el bárbaro o primiti-
vo sino aquel que pertenece y practica un 
sistema político diferente. Existe una po-
sición clara en cuanto al mensaje político 
intencionado que da un carácter normativo 
y doctrinario (componente ideológico).

Castells (1998:30) plantea que toda cons-
trucción social de la identidad siempre tie-
ne lugar en un contexto marcado por las 
relaciones de poder. De modo que propone 
tres formas y orígenes de construcción de 
la identidad, cuya combinación es perfec-
tamente factible, a saber:

1. Identidad legitimadora: introducida por 
las instituciones dominantes de la so-
ciedad para extender y racionalizar su 
dominación frente a los actores sociales.

2. Identidad de resistencia: generada por 
aquellos actores que se encuentran en 
posiciones / condiciones devaluadas o 
estigmatizadas por la lógica de la do-
minación, por lo que construyen trin-
cheras de resistencia y supervivencia 
basándose en principios diferentes u 
opuestos a los que impregnan las insti-
tuciones de la sociedad.

3. Identidad proyecto: cuando los actores 
sociales, basándose en los materiales 
culturales de que disponen, construyen 
una nueva identidad que redefine su 
posición en la sociedad y, al hacerlo, 
buscan la transformación de toda la es-
tructura social.

Es claro que muchos fragmentos de Cabe-
zas se sitúan en el segundo tipo de cons-
trucción identitaria tipificado por Castells. 

La construcción identitaria no se basa en 
las sociedades civiles (iglesia, sindicatos, 
partidos, cooperativas...) que han perdido 
credibilidad en la conciencia de la gente 
sino como una prolongación de la resis-
tencia comunal. Así, ve en el sandinismo 
una institución secundaria que transmite 
y produce sentido, como complemento 
de las instituciones civiles y estatales que 
han perdido fuerza. En su personaje –don 
Leandro- ve la encarnación de “la historia 
del pueblo de Nicaragua... una historia de 
rebelión contra la explotación, contra el do-
minio norteamericano, interpretado de una 
forma sensorial y primitiva por ellos, tenían 
un sentimiento histórico de rebeldía adqui-
rido de su enfrentamiento con la ocupación 
norteamericana. No era irresponsabilidad, 
sino la historia, la vergüenza del pueblo, la 
rebeldía histórica del pueblo”. 

Y, aplicando los mismos tipos de cons-
trucción identitaria de Castells a Liano, 
tenemos que hay una combinación de los 
dos primeros.

Una sociedad urbana y rural al amparo 
del militarismo y la violencia

En todo momento, Cabezas evade las ac-
ciones armadas que tuvieron como concre-
ción el espacio geográfico, luchas crudas 
con la Guardia en la lucha de poder. Úni-
camente, transporta al lector a la forma-
ción ideológica del movimiento sandinista 
ubicando al Che Guevara como una figura 
orientadora, motivadora y representante 
de una iconografía estable. Menciona Pé-
rez (s.f) que dicha evasión corresponde a 
las formas de pensamiento propias de la 
mística revolucionaria y, además, sirve 
para sustentar el objetivo de “educar” para 
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el futuro, para transformar hombres nor-
males en hombres nuevos: situación bas-
tante diferente al abordaje de Liano. 

“Nosotros”, los militares: cirujanos y 
padres de una sociedad

El hombre de Montserrat, ese bulto que 
se encontró a un lado de la carretera el te-
niente García, es uno de los miles de cuer-
pos tirados al lado de las carreteras cuyo 
asesino real queda impune. La obra se ar-
ticula desde la perspectiva masculina del 
militar, en la cual García representa a los 
miles de militares; es una voz individual 
que perfectamente se extrapola a la colec-
tiva, de los mismos militares. Por otra par-
te, representa a un grupo hegemónico que 
reprimió, que hizo y deshizo. Además, re-
presenta al grupo privilegiado que era vis-
to como: “Un amigo en el ejército, decía 
equivocándose, [Matamoros a García]era 
mejor que una cuenta en el banco (p. 77).

El sentido de pertenencia en la persona de 
García se refleja en un “nosotros”, como 
un grupo social heterogéneo en sus acti-
tudes y en las funciones que cumple en la 
ciudad y en el campo. “Nosotros” los mi-
litares, equiparados con el buen médico, 
quien extirpa el órgano infectado para que 
el cuerpo sano pueda vivir: “Nosotros so-
mos los cirujanos de este país. Y si noso-
tros no se lo hacemos a ellos, ellos nos lo 
harán a nosotros. Así son los comunistas. 
¡O ellos o nosotros!” (p. 117). 

Utilizando la táctica “tierra arrasada”, el ci-
nismo salta a la vista en la lectura; así, pue-
de verse que el oficio del militar era muy 
cansado ¡Pobres!: “Porque matar gente 
cansa. Al principio tenía la diversión de lo 

nuevo; luego, repitiéndolo, cansaba como 
todo oficio. Para los soldados, matar indios 
se había vuelto una tarea fastidiosa como 
cualquier otra del servicio militar” (p. 118). 
¿Quién no lo estaría después de esto, de 
arrasar hasta las raíces en su más amplio 
sentido, tal y como desconcertadamente se 
expone en las páginas 116 y 117?:

Los indios se habían encerrado en 
los ranchos. Los sacaron a todos a 
la plaza. Tenían los ojos vidriosos 
de temor. Los soldados les gritaban, 
los empujaban, los pateaban. Ellos 
obedecían con las quijadas temble-
requeantes, con el rostro terroso, 
con las canillas que les flaqueaban. 
No parecen animales porque el ani-
mal acorralado se defiende, muestra 
los dientes, saca las garras. La gente 
en cambio, se vuelve toda ojos, toda 
súplica, un puro nudo de angustia y 
asqueroso terror. 

García apenas daba órdenes. El ritual 
era el mismo y los soldados ya esta-
ban habituados. Gestos. Chasquidos. 
Guiños. El sargento llamó a cinco de 
una lista que les habían preparado en 
la base.

No hubo modo de saber nada. Los 
nombres de la lista correspondían a 
gente denunciada por infiltrados o 
por informadores o por simples de-
nunciantes. El sargento les gritaba, 
preguntándoles si estaban metidos 
en la mierda.

—Aquí están, miren! —insistía— 
¡aquí está tu nombre, ve! En la mier-
da están ustedes y mejor si me lo van 
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diciendo chanín, y quién del pueblo 
los ayuda, pero ve: rápido, que me 
estoy cansando!.

Parecían idiotas. Decían que no, 
pero tal era el miedo que no con-
vencían a nadie. Los amarraron. 
Los rociaron de gasolina. Les pren-
dieron fuego. La gente del pueblo 
se estremeció como con un temblor, 
mientras los cinco de la lista caían al 
suelo, gritando y achicharrándose.

—¡Ora me lo dicen! —gritó el sar-
gento— ¡ya vieron lo que le pasa 
a los subversivos! Ora me dicen 
quién está metido en la mierda, si 
no, nos los soplamos a todos...

Ya la gente comenzaba a suplicar, y 
esto desagradaba a García. Se diri-
gió al grupo:

—No, señores. Con rogar no se 
gana nada. Aquí o hablan o se mue-
ren. Gente hay de sobra en el mun-
do y de la mierda no debe quedar 
pero ni la semilla, ¿me oyeron? ¡ni 
la semilla!

Los soldados se enfurecían al ver 
la sangre. La gente gritaba y eso a 
ellos más bravos los ponía. Separa-
ron hombres de mujeres. A unos los 
metieron en una casita, que servía 
de escuela y juzgado. A las otras, en 
una iglesia protestante. Luego, los 
mataron a todos. Con arma blanca, 
para no desperdiciar plomo3. Había 
un detalle que siempre le llamaba 

3 Tal como dijo el jefe de la Policía, sólo un buen prin-
cipiante se pone nervioso y llena de plomo a su vícti-
ma (p.76).

la atención al teniente García: la 
cantidad de sangre que contiene un 
cuerpo. Litros y litros. Al final, en 
la escuelita, se había formado una 
poza.

Cuando no quedó nadie vivo, le 
prendieron fuego a la aldea. Cuan-
do los guerrilleros llegaran, debían 
darse cuenta de que habían perdido 
una base. 

[...]

Rápido prendía fuego la madera. 
Las láminas se encartuchaban y 
caían ruidosamente en medio del 
chisperío y el humo negro. La pes-
tilencia era insoportable. Algunas 
gallinas pasaban corriendo con las 
plumas empapadas en sangre. El es-
cándalo del incendio se sobreponía 
al ruido natural de la selva.

La tropa agarró camino de regreso. 
Iban sudorosos, colorados, con la 
espalda iluminada por el resplandor 
de las llamas. No iban alegres, sino 
descargados. Cantaban en voz baja 
una canción del cuartel, para darse 
ánimos, y sobre todo, para olvidar 
el cansancio. Iban cansados, muy 
cansados. (pp. 116-117)

El “castigo” de dos años en la selva que 
vivió García, como “oficial de montaña” 
tan común en Guatemala, por un crimen 
en el que supuestamente encubría a su cu-
ñado pero que éste no cometió, recuerda 
que los militares han servido como sopor-
te del poder personal de los dictadores; sin 
embargo, al margen del ejercicio del poder 
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político. Tampoco en la lucha en el campo, 
los militares salen ilesos. 

Los “otros”, los asesores extranjeros: 
amenazantes de la territorialidad

El uso social de un espacio marca los 
bordes dentro de los cuales los usuarios 
“familiarizados” se autorreconocen y por 
fuera de los cuales se ubica al extranjero 
o, en otras palabras, el que no pertenece 
al territorio. Así, un territorio se recono-
ce en virtud de la visita de un extranjero, 
quien bajo distintas circunstancias ha de 
ser indicado como por fuera del campo 
respectivo. El territorio se “territorializa” 
en la medida en que estrecha sus límites y 
excluye la presencia extranjera. Esto ocu-
rre en momentos de alta peligrosidad, de 
tensión o desconfianza cuando el extranje-
ro se “delata” en su aparecer inapropiado 
porque desconoce los códigos de auto-re-
conocimiento de los habitantes del territo-
rio en cuestión (Silva, 1998:53).

La territorialidad alude más bien a una 
complicada elaboración simbólica que 
no se cansa de apropiar y volver a nom-
brar las cosas en característico ejercicio 
existencial-lingüístico: aquello que vivo 
lo nombro; son las sutiles y fecundas es-
trategias del lenguaje.

Volviendo a la novela de Liano, de acuer-
do con la forma de nombrar pueden reco-
nocerse dos tipos de “otros” ligados a este 
nosotros, que a simple vista parecerían 
conformar un solo grupo cohesionado. 
Uno, representado por los asesores extran-
jeros, fiel reflejo de la arrogancia impues-
ta por Estados Unidos en Guatemala y en 
muchas partes del mundo, que todavía hoy 

sigue apostando a las “limpiezas”. García 
pensó: “... que para el asesor daba lo mis-
mo Guatemala o Salvador o Medio Orien-
te. Lo principal era echar riata” (p. 47). 
También, eran los encargados de formar 
la capa hegemónica bajo normas que apli-
carían a otros grupos; recuerda el teniente 
García que: “en el curso de Rangers. Allí 
los gringos cabrones no los dejaban dor-
mir: simulaban una emboscada y los deja-
ban morados de la pijaceada” (p.107).

En la ciudad, bajo la mampara de la “ac-
ción cívica”, asesorada y financiada por 
la asistencia militar para el desarrollo por 
parte del país del norte, los programas de 
desarrollo local para la población son di-
señados y ejecutados por las fuerzas arma-
das. La dulce labor de desarrollo local fue 
acompañada por la amarga tarea de lucha 
contra el enemigo interno: el comunismo, 
el terrorismo, la subversión. 

Durante los largos años de lucha de libera-
ción y de emancipación, de lucha del an-
ticomunismo, de la ley y de la estabilidad 
nacional, de acuerdo con la posición de 
quien afirme una de estas dos suposicio-
nes, la población aprendía a ser cautelosa, 
a expresarse con cuidado, a comportarse 
con sospecha:

“Ya vas a ver”, le dijo el asesor. “Las 
casas guerrilleras van a ir cayendo 
una tras otra”. Estaba contento, como 
si le importara la cosa. “Con razón 
ganan todas las guerras’, pensó Gar-
cía, admirado de la eficiencia militar 
del otro” (p. 87) 

Aunque en Liano más que en Cabe-
zas, en el espacio se creó gradualmente 
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–parcialmente escondida y parcialmen-
te abierta- una completa maquinaria de 
control, persecución, opresión y matanza, 
aparentemente dirigida contra la guerrilla 
en el campo, pero en el transcurso de los 
años gentilmente amplificada hacia todos 
los segmentos de la sociedad civil rurales 
y urbanos. Torturar, desaparecer, violentar, 
masacrar fueron percibidos como medida 
correctiva y educativa para la estrategia de 
combatir y de prevenir, de terror y de dete-
nimiento (Kruijit, 2000: 51).

Kruijit (2000:49) argumenta que los efectos 
económicos, sociales y políticos de la lucha 
de insurgencia y de contra-insurgencia que-
daron limitados a un nivel local o regional. 
Sin embargo, las consecuencias para la so-
ciedad nacional fueron nefastas: la sociedad 
guatemalteca comenzaba a transformarse 
durante la lucha antisubversiva en una so-
ciedad de terror y de miedo. Los estamentos 
militares utilizando el pretexto del “peligro 
comunista” produjeron y reprodujeron gra-
dualmente un régimen político cívico-mili-
tar de violencia y de represión. 

En un país en que impera la violencia, 
los militares se ubican en la cúspide de 
la pirámide social: (¡Aquí el ejército es el 
papá de todo el mundo!) Recuerda el jefe 
de García. En contraposición, un segundo 
“otro” se compone de los “orejas”. 

Los “otros”, los orejas: 
desterritorializados y lamidos

En García se construye una persona que se 
jacta de la superioridad psicológica e ins-
trumental de los militares respecto a la po-
licía. Ser militar es “cosa de hombres”; se 
sentía orgulloso de la diferencia que había 

entre el ejército y la policía: “mientras no-
sotros trabajamos con computadora, éstos 
todavía joden a la gente con candela...” En 
Cabezas, el “nosotros” son los sandinistas y 
los otros, es la Guardia Somocista también 
denominada los orejas. Y, en esta última 
obra, la cosa de hombres es ser sandinistas.

En El hombre de Monteservat, los valores 
en juego manejados, los mejor posiciona-
dos, eran los relacionados con la moder-
nización, que propugna el progreso, el 
ascenso social, el éxito. Se refiere a ellos 
como “sicarios” y utiliza la metáfora de 
un trapo percudido para referirse a la sede 
de la Policía (Judicial), centro de trabajo: 
“era un edificio chato, de un piso y de co-
lor verde acuoso descuidado” (p.65). 

Varias veces a lo largo de la obra, Liano 
deja entrever a unos militares muy inde-
fensos, inocentes, incapaces de causar nin-
gún mal y dejando en un pésimo lugar y 
descalificación total a la Judicial. Quizás, 
pueda hacerse una lectura de ridiculización 
simultánea de dos grupos dominantes de la 
sociedad; el autor los está desestructuran-
do de su identidad tradicional. Queda evi-
denciada la propia percepción acerca de lo 
que consideraban una sociedad competiti-
va, individual e hipócrita. Si por identidad 
se entiende el acto en que un individuo se 
define, se clasifica, identificándose con un 
grupo y al mismo tiempo diferenciándo-
se de otro, entonces, se tienen posiciones 
diferenciadas, que producen percepciones 
distintas de la realidad y de la sociedad, de 
los valores en juego. 
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Otros discursos identitarios en un 
espacio que se globaliza 

La mujer en el espacio público y 
privado: entre “amas de casa” y 
guerrilleras

Tradicionalmente, la narrativa guatemal-
teca se ha caracterizado por su falta de 
erotismo, asociada a rasgos ideológicos 
del catolicismo. Lo que hay es machismo: 
el hombre en la calle, en las cantinas, el 
dominante. Y la mujer, en la casa, en la 
cocina, de servidora doméstica, “ama de 
casa”, sentimental. Las pocas narraciones 
sobre mujeres en la novela hacen referen-
cia a la mujer que gritaba llorando por su 
hijo en la Policía, a la esposa y a la amante 
de García, también en momentos de llanto. 

En Cabezas, el discurso es esencialmente 
masculino; se trata de una novela hecha 
para, por y de hombres. La figura femeni-
na –excepto por la montaña- nunca juega 
ningún papel importante. Ni madres, ni 
amantes, ni compañeras, están siquiera 
en un plano segundo. Más bien, es una 
masculinidad alternativa casi homosexual. 
En La montaña..., el amor entre hombres 
llena más, es más completo (dentro del 
relato de vida) porque lleva solidaridad, 
ternura, entrega, sinceridad, apertura y 
algo de erotismo: “Nos tratábamos tosca-
mente pero en el fondo nos amábamos con 
un amor profundo, con una gran ternura 
de hombres. Un grupo de hombres abra-
zados, hermanados, éramos un grupo de 
hombres con un beso permanente entre los 
mismos” (Cabezas, 1999: 105). 

Pérez (s.f.) argumenta que en esta obra, el 
orden es “patrilineal”: hijos de Sandino, 

hijos de don Leandro o cuando Cabezas dice 
que sentía que renacía, al darse cuenta de 
que él era fruto de una continuidad sandinis-
ta. Habiéndose separado ya de la montaña 
(del principio femenino) se identifica con el 
padre, o mejor dicho, con los padres de la 
nueva patria, una cadena de padres que co-
nectan al narrador con Sandino mismo, con 
el fundador de la nueva nación. 

Los medios de comunicación: signo de 
globalización y posmodernidad

En ambas novelas, los medios de comu-
nicación cubren, encubren y descubren. 
Se desarrolla un discurso que pertenece 
al universo de las imágenes visuales y al 
de la informática. Por ejemplo, en Liano 
cuando el ejército asaltó la casa de segu-
ridad ubicada en una zona residencial, un 
noticiario televisivo cubrió el espectáculo 
en medio de la muerte y la Coca Cola, el 
refresco de la vida. Esta teletransmisión de 
los acontecimientos se relata de una mane-
ra ágil y totalizadora, como la imagen te-
levisiva (desde la página 46 a la 62). Pero 
lo interesante es, además, que la ubicación 
de la casa de seguridad se logró gracias a 
la utilización de la informática, localizan-
do las casas y locales donde los consumos 
de energía eléctrica y agua fueran más al-
tos de lo normal. 

Los estudiantes universitarios: 
creadores de conciencia

En ambas novelas, los estudiantes univer-
sitarios funcionan como germinadores y 
difusores de conciencia mediante el co-
nocimiento y las nuevas ideologías. En la 
ciudad, se encargan de la organización de 
las principales “cabezas” y, en el campo, 
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son formadores, dispersores ideológicos y 
de aplicación de conocimientos que a los 
estudiantes como “urbanitas” les generan 
un alto costo. 

La iglesia: pastoral liberadora 
especialmente en el campo

En un diálogo entre García y el general, el 
superior del primero comparaba el poder 
de la Iglesia con el del ejército. La consi-
deraba tan fuerte como éste y calificaba a 
los “curas” como “sotanudos, intrigantes, 
plirazos” (p. 113). La solidez de la Igle-
sia radicaba en un apoyo de la jerarquía 
al fortalecimiento del aparato eclesiásti-
co con el aporte del clero extranjero. No 
obstante, en comparación con la situación 
hegemónica en otros países de la región, el 
ejército siempre minó a la Iglesia (Saman-
dú y otros, 1990: 69, 36).

En el caso guatemalteco como en el nica-
ragüense, junto a los sectores populares, la 
Iglesia también tuvo que soportar los em-
bates de la represión. Entre 1978 y 1985 
fueron asesinados cinco sacerdotes dioce-
sanos, ocho sacerdotes-religiosos y dos re-
ligiosos no sacerdotes, de los cuales once 
eran extranjeros y cuatro guatemaltecos, 
además del secuestro de numerosos religio-
sos y sacerdotes (55). Entre el 10 de enero 
de 1980 y el 10 de agosto de 1981, aban-
donaron el país 91 sacerdotes y 64 religio-
sas, quedaron destruidas o silenciadas seis 
emisoras católicas y dejaron de funcionar 
diez colegios católicos y 42 centros de for-
mación religiosa (Samandú y otros, 1990: 
60). Sin embargo, el papel gravitante de la 
Iglesia fue en las zonas rurales, entre 1970 
y 1984, donde florecieron múltiples y ricas 
expresiones de pastoral liberadora. 

En Guatemala, uno de los blancos prefe-
ridos de la represión fue el laicado: miles 
de catequistas, delegados de la palabra y 
animadores de comunidades perdieron su 
vida, a la vez que muchos de los despla-
zados, refugiados y desaparecidos eran 
católicos. No solamente la represión física 
golpeó a la Iglesia, también todo el siste-
ma de control limitaba mucho su trabajo. 
Los polos de desarrollo, donde fueron 
ubicadas alrededor de 50 000 personas, 
prácticamente se cerraron para los agen-
tes de pastoral; en las áreas de conflicto, 
sacerdotes y laicos debían tener en cuen-
ta a los informantes de los militares so-
bre el contenido de las homilías y de las 
reuniones de reflexión, siendo necesario, 
en muchos lugares, solicitar permiso para 
realizar actividades pastorales. Todo ello 
dificultó enormemente el trabajo pastoral 
en los lugares donde todavía quedaban 
agentes y debilitó la presencia de la Iglesia 
institucional en vastas regiones del país, lo 
cual dejó sesenta parroquias sin párroco y 
a miles de creyentes sin atención pastoral.

Las reformas agrarias: socialización 
del espacio

Uno de los componentes estratégicos de la 
revolución sandinista fue transformar las 
relaciones con la propiedad. La reforma 
agraria constituyó el principal instrumento 
para llevar adelante las transformaciones 
en el agro. Las alusiones, en este sentido, 
son numerosas.

Torres-Rivas (1993:148) expresa que la 
vía sandinista de cambios agrarios no 
constituyó tampoco una experiencia clá-
sica de reformismo campesino. Aunque 
hubo una reorganización cooperativista 
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más que distribución de tierras, tampoco 
puede despreciarse que entre 1981 y 1988, 
más de 77 000 familias se beneficiaron de 
la entrega de tierras.

Conclusiones

En apariencia, una novela sencilla pero hay 
juegos, analepsis. Mediante los sueños, 
García hace retrocesos y adelantos en el 
tiempo y el espacio. Es inexistente un solo 
espacio cronotópico, vuelve al colegio... y 
la selva.. Tal parece que en El hombre de 
Montserrat es parte de la nueva narrativa 
guatemalteca donde se mantienen los “te-
mas discursivos” pero con una significati-
va evolución en el plano discursivo, entre 
otros, brevedad del relato, aún dentro de 
las normas convencionales de la forma no-
velesca. Documentación conciente de una 
multiplicidad de voces discursivas que tra-
dicionalmente eran consideradas margina-
les y rara vez habían protagonizado textos 
en períodos anteriores. Novelas abiertas, 
carentes de forma, cuya estructura está 
compuesta fundamentalmente de una mul-
tiplicidad de fragmentos. 

Las nuevas tendencias de la narrativa gua-
temalteca se articulan con otros procesos 
simbólicos extraliterarios de búsqueda de 
reestructuración del sentido y de redefi-
nición de la identidad del guatemalteco 
-así como de sus límites y contradicciones 
teóricas e ideológicas-, tanto en el ámbito 
maya como en el ladino. Todo esto es par-
te de un proceso de descomposición social 
en el nivel nacional y de diferentes inten-
tos por rearticular un espacio ideológico-
integrativo que incorpore a los diferentes 
sectores sociales dentro de una visión nue-
va de Estado. 

Mackenbach se pregunta si la literatura 
centroamericana presenta una transmu-
tación de valores en las últimas décadas, 
donde dominan los discursos político-mi-
litares. Estas dos novelas son claros ejem-
plos de discursos militares y políticos, 
desde dos ópticas diferentes.

Afirmar que la geografía sirve fundamen-
talmente para hacer la guerra no significa 
sólo que se trata de un saber indispensa-
ble para quienes dirigen las operaciones 
militares. No se trata sólo de desplazar a 
las tropas y sus armamentos una vez ini-
ciada la guerra; se trata, asimismo, de pre-
pararla, tanto en las fronteras como en el 
interior, de elegir el emplazamiento de las 
plazas fuertes, de construir varias líneas 
de defensa y de organizar las vías de cir-
culación: el territorio con su espacio y su 
población no es únicamente la fuente de 
toda fuerza militar sino que también forma 
parte integrante de los factores que actúan 
sobre la guerra, aunque sólo sea porque 
construye un teatro de operaciones. 

Son las acciones y los pensamientos humanos 
los que dan sentido a una porción cualquiera 
del espacio y la convierten en territorio. En 
este sentido, los discursos de ambas novelas 
dejan el sabor de una organización con po-
der político que impregnó el espacio y a los 
hombres desde el punto de vista psicológi-
co como social, económico y demográfico. 
Todo sentimiento de deseo y de control es 
una expresión humana de la territorialidad. 
En ambas novelas, la territorialidad se prac-
ticó a través de la violencia y el control; fue 
una forma de comportamiento espacial, un 
acto de intencionalidad, una estrategia con 
tendencia a afectar, influir o controlar a la 
gente y los recursos de un territorio.
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El domador de pulgas 
de Max Jiménez: una 

aproximación a su 
pensamiento filosófico
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Universidad Nacional 

“Es bien difícil encontrar consuelo en la filosofía. Se queda uno de filósofo y sin consuelo.” 
Max Jiménez, Candelillas, 1978.

Resumen
El domador de pulgas (1936), novela de Max Jiménez Huete (1900-1947), escri-
tor y artista plástico costarricense, representa la universalidad de su pensamiento 
en relación con su decepción de la humanidad. Jiménez, en esta obra, hace una 
simbolización fabulesca de la humanidad como resultado de la pérdida de valores 
de la sociedad.

Palabras clave: El domador de pulgas, novela costarricense, Max Jiménez Hue-
te, existencialismo

Abstract 
El domador de pulgas (The Flea Tames)(1936), a novel by Max Jiménez Huete 
(1900-1947), a Costa Rican writer and artist, represents the universality of his 
thought in relation to human disappointment. Jiménez makes a fictional symboli-
zation of humanity as a result of the loss of social values.

Keywords: El domador de pulgas (The Flea Tames), Costa Rican novel, Max 
Jiménez Huete, existentialism
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1. Breve acercamiento al 
existencialismo y su impacto en el 
pensamiento de Max Jiménez 

Los acontecimientos, entre ellos las 
dos guerras mundiales, que durante 
principios del siglo XX marcaron 

el pensamiento de Max Jiménez, frente a la 
naturaleza humana y que contribuyeron, a 
su vez, a que se desarrollaran las filosofías 
existencialistas y las del absurdo, fueron el 
viaducto que hizo que filósofos y escritores 
a fuerza de buscar y describir los conven-
cionalismos sociales, la degradación hu-
mana, la muerte, la invalidez de la razón 
ilustrada y nuestro estado de inautentici-
dad, se ampararan en las ideas que busca-
ban romper con la estabilidad lógica. Hay 
que advertir de las sombras que rodean lo 
humano, de la angustia, de las contradic-
ciones internas propias de la humanidad, 
así como sus más íntimos miedos, y evi-
tar así ello la simulación, los pretextos y el 
ataviado. Como expresa Ezequiel Estrada 
(1967): “esa nueva intuición, el funciona-
miento de esos nuevos órganos mentales y 
sensitivos, que por simultánea visión bi-
focal han originado una nueva técnica de 
comprender y de intuir el mundo de las 
cosas y de la vida, se anunció con algunos 
hombres extraordinarios, casi coetáneos, 
Kierkegaard, Gauss, Poe” (22).

El existencialismo, como corriente filosó-
fica, debe su popularidad al filósofo fran-
cés Jean-Paul Sartre. Aunque en esencia se 
perciba un fuerte déficit con aquellos pre-
cursores de esta corriente, especialmente 
con Kierkegaard, Heidegger y Nietzsche. 
Se debe aclarar, también, que es eviden-
te que dicha corriente se separa de aque-
llos primeros preceptos, sobre todo con 

respecto a la concepción alemana, pues ni 
Heidegger ni Jaspers consideran la exis-
tencia como objeto de estudio; al contra-
rio, consideran la existencia como una 
particularidad de ella misma, carente de 
organización y catalogación. Pero conser-
va uno de los rasgos más importantes de 
este movimiento, que según Abbagnano 
(1962), 1 la hacen tan diferente de aquel 
ejercicio, distinguido solamente por “unos 
pocos espíritus ociosos” (13) y que nos 
interesa para este estudio: la existencia 
humana como el más importante de los te-
mas filosóficos.

El ser humano es libertad, afirma el exis-
tencialismo, y como tal, elegir es una de 
sus consecuencias. La existencia es elec-
ción. Siendo esto así, no se puede abando-
nar el elegir; incluso no elegir implica una 
elección, no hay escape; no hay evasión, 
no se puede dejar de ser libre. La ontología 
que nos ofrece Sartre (1997) y que expone 
en su libro El Existencialismo es un Hu-
manismo, es la ontología de lo concreto, 
esto es, el ser humano y no hay cabida 
para la abstracción2. El ser (diría Sartre) es 
esencialmente humano; en consecuencia, 
la nada y el ser convergen en esta esencia. 

Por todo esto, se desprenden varias cosas 
que se deben asimilar en particular sobre 
el existencialismo francés: 1) El existen-
cialismo, como tendencia filosófica que es, 
posee matices muy disímiles entre quienes 
se muestran seguidores o representantes 

1 Filósofo italiano; uno de los tantos representantes del 
existencialismo.

2 No quiere decir que Sartre no estudiara la ontología 
como abstracción del Ser en cuanto Ser. De hecho 
inicia su estudio ontológico con esta rigurosidad. Es-
tudio que se evidencia en su obra más completa El Ser 
y la Nada (1979).
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de esta corriente de pensamiento. De ahí 
su complejidad y el que no nos permita-
mos afirmar con simpleza que este mo-
vimiento es igual en Heidegger como en 
Kierkegaard, o decir que lo mismo es el 
existencialismo de Sartre que en Jaspers. 
Indudablemente el existencialismo ma-
neja una serie de temas vitales, centrales; 
pero estos son tratados de manera diferen-
te según el autor3. 2) Fue un movimiento 
filosófico que desde un principio (e inde-
pendientemente del filósofo) buscó ser 
una forma alternativa a las oxidadas bases 
del pensamiento objetivante-científico. 3) 
No se debe considerar a Jean-Paul Sartre 
como el padre del existencialismo en el 
sentido estricto de la palabra. Francia, país 
donde se da la gestación y desarrollo de 
esta corriente es presa de un periodo do-
loroso y oscuro, la Segunda Guerra Mun-
dial, y como tal, a la ocupación alemana 
en suelo francés, lo cual permitió que se 
dieran las condiciones necesarias para 
que se desarrollara el término existencia-
lismo de signo francés. 4) La existencia 
es una empresa que involucra elecciones 
concretas dentro de la temporalidad. 5) El 
existencialismo afirma que el verdadero 
conocimiento se logra a partir de las vi-
vencias humanas reales que permiten que 
el sujeto existente entienda y conozca la 
existencia. Ciertamente, los intelectuales 
como emisarios de esta corriente tenían 
un aviso importante que brindarle a la hu-
manidad: que asumieran la vida, que se la 
permitieran apreciar desde cada particu-
laridad subjetiva y que la enfrentáramos 
como parte de este mundo. Tal y como nos 
enseñó Kierkegaard. 

3 Filosofía de la existencia en Alemania y cuyos mayo-
res exponentes son Jaspers y Heidegger.

Pero lo que se quiere subrayar de lo ante-
rior son dos cosas. Una tiene que ver, con 
el origen de la corriente existencialista de 
cuña francesa, porque el escritor Max Ji-
ménez vivió en este país en el año 1922, 
y fue precisamente en ese año4 cuando 
empezó lo que llamaríamos “el despertar 
a su autenticidad”. Durante su estadía en 
Francia comenzó a estudiar arte; para ese 
entonces, ya había abandonado su carre-
ra de comercio y también las pretensiones 
paternas de dedicarse a los negocios de la 
familia. La segunda y última, discurre en 
el tema del ejercicio de nuestra libertad, 
sobre todo en la búsqueda por nuestra au-
tenticidad, mermada entre tanta palabre-
ría, discursos, teorías y pretextos. 

Desde aquí podremos acercarnos al pensa-
miento vigente presente en la novela El Do-
mador de Pulgas de Max Jiménez, novela 
costarricense pero de carácter universal que 
trata esencialmente sobre la inautentici-
dad en la que se encontraba la humanidad 
ante el panorama de tensiones y miedos 
producidos por los discursos totalitarios y 
la Primera Guerra Mundial. En el caso de 
América Latina, a raíz de las diatribas so-
bre nuestra identidad latinoamericana que 
debían ser reflejo del Viejo Continente, se 
anula lo que nos caracterizaba como pue-
blos. Se dará, sobre todo, énfasis, en el caso 
de Costa Rica, al discurso que divulgaba en 
esa época el sector oligárquico en el país, 
además, por su familiaridad.

Por ende, un rasgo presente en la novela 
de Jiménez es la insurrección de todos 
los valores que el autor muestra como 
4 Aún no se tenía noción de quién era Jean-Paul Sartre, 

ya que este comienza su labor intelectual propiamente 
en el año 1929 cuando empieza a enseñar filosofía en 
los liceos Le Havre, Lion y Henri IV.
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resultado del desconcierto humano. Por 
lo cual nuestro escritor evidencia en su 
novela una simbolización fabulesca de la 
humanidad, como producto de la caída de 
los valores que La Ilustración defendió y 
que la razón no pudo resguardar más. Con 
motivo de lo anterior, nos apoyamos en el 
existencialismo francés ya que este buscó 
recuperar conciencia de que la libertad y la 
voluntad eran un todo en la comprensión 
de la existencia y que la época de idolatrar 
a la razón había pasado. Las atrocidades 
cometidas por la Segunda Guerra dejaban 
mucha tela que cortar con respecto a los 
juicios de la razón

1.1 La novela

La novela El Domador de Pulgas de Max 
Jiménez (1999), nos presenta el relato de 
un hombre, un domador de pulgas, que se 
entrega a un ideal: Brindar la libertad a sus 
amadas pulgas, emanciparlas con su san-
gre como un Cristo-redentor. Aquel tier-
no impulso terminaría por ahogarlo en un 
inmenso dolor al descubrir que aquellos 
pequeños seres que tanto anheló liberar 
de los prejuicios del circo, estaban comen-
zando a adoptar los vicios humanos, de-
jando atrás toda bondad e inocencia que 
las caracterizaba. La novela no presenta 
protagonistas, sino un cuadro de disímiles 
personajes “pulguientos”, todos enfrenta-
dos a sus circunstancias. No se encuentra 
en esta novela un protagonista central o 
protagonistas pero sí un tema, que va li-
gando cada episodio. 

La obra de Jiménez nos muestra, a partir 
del relato del domador, la angustia que 
este sufre al envolver a sus pulgas y entre-
garlas a un mundo adocenado. Luego de 

abandonar su animalidad inocente y tomar 
conciencia de su entorno, asumen y asimi-
lan con esta nueva condición lo peor de los 
humanos, y muy poco de las virtudes que 
estos poseen. 

Es a partir de un enfoque filosófico, espe-
cialmente de corte existencialista francés, 
que podemos acercarnos a un análisis de 
esta novela, inmensamente compleja en 
su propuesta; no intentaremos describir lo 
abstracta que puede ser en un inicio, pero 
es muy claro el mensaje que Jiménez deja 
ver entre líneas. Algunos cuadros de la no-
vela se prestarán mejor para un análisis, 
como por ejemplo “el domador de pul-
gas”, “el filósofo sexual y la pulga puta”, 
“la pulga artista”, “el caudillo y el tem-
peramento ovejuno de la pulgas”, entre 
otros. No obstante, se tratará de abordar la 
historia en su globalidad. 

Por todo esto, la novela nos abre el camino 
para preguntarnos: ¿Nos escondemos en el 
dorso de nuestras máscaras, o se equivo-
ca Max Jiménez? ¿Somos los humanos 
autenticidad, o todavía hoy cargamos con 
nuestra condición de apariencia, fruto de 
aquellos discursos dichos, o los no dichos, 
de las normas establecidas de la humani-
dad? ¿En un mundo que carece de sentido 
están nuestros mayores sacrificios e idea-
les huérfanos de juicio?

Ahora bien, para dar comienzo al presente 
análisis retendremos la novela El Doma-
dor de Pulgas. Nos limitaremos a mirarla 
desde una hermenéutica de la autenticidad 
y libertad. En primer lugar, se aborda el 
tema de la angustia y la redención en el 
punto llamado: El sentimiento de la an-
gustia. Desde este apartado presentamos 
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el sentimiento de dolor que experimenta 
el domador-libertador a raíz de su consa-
gración y cómo a partir de este sentimien-
to, anhela una redención por su acto. En 
segundo lugar, la sección que lleva por 
nombre La autenticidad y la libertad versa 
sobre algunos personajes pulguientos en la 
novela que deben enfrentarse ante los de-
más desde su legitimidad. Luego, el esta-
dio al que hemos denominado Libertarse, 
que alude al nombre de uno de los ensayos 
que publicó Max Jiménez para Repertorio 
Americano5, donde se presenta una serie 
de cuadros (capítulos) donde Jiménez for-
mula a partir de la ironía fuertes críticas al 
ideario costarricense. 

Desde este análisis o tercer apartado, asegu-
ramos retazos del contexto social que Jimé-
nez vivió y que se confirma en su novlea.

2. El sentimiento de la angustia

Nos cuenta Albert Camus en su libro El 
Mito de Sísifo (1998), aludiendo a este sin-
gular personaje mitológico, que “no hay 
castigo más terrible que el trabajo inútil y 
sin esperanza” (129). Si comprendemos la 
premisa anterior como el sentido absurdo 
que rodea la existencia humana (como la 
entendieron Camus y Kafka), no nos será 
difícil adentrarnos en el “esfuerzo inútil” 
del cual es parte el domador. El sentimien-
to incierto que rodea a este, después de 
“liberar” a sus pulgas de su animalidad, 
es definido por Sartre como angustia. Esta 

5 Álvaro Quesada Soto en su libro compilador Max Ji-
ménez: obra literaria, en la página 67 de la edición 
2004 de la Editorial de la Universidad de Costa Rica, 
nos presenta el ensayo Libertarse. En este, Jiménez 
nos presentó su compleja situación como artista en un 
medio conservador como la Costa Rica de principios 
del siglo XX. 

angustia, como la entendía el existencia-
lismo francés, se refiere al sentimiento de 
responsabilidad, al grito de la conciencia 
de mi existencia, en tanto sujeto que ejer-
ce la libertad. Conciencia de la libertad de 
nuestros actos. Entonces, en palabras de 
Sartre (1997):

Ante todo, ¿qué se entiende por 
angustia? El existencialista acos-
tumbra a declarar que el hombre es 
angustia. Esto significa que el hom-
bre que se compromete y que se da 
cuenta que sólo es lo que él ha ele-
gido ser, es también un legislador, 
pues en su elección elige al mismo 
tiempo que a sí mismo a la humani-
dad entera, él no puede escapar al 
sentimiento de su total y profunda 
responsabilidad (44).

Esta sensación, esta angustia a la que se 
refiere Sartre, es el mismo estremecimien-
to que sufre el domador, es el sentido fren-
te a la libertad de la decisión tomada. 

Comenzaremos con el domador, pues este 
personaje es el preludio de la obra y la 
desgracia de las pulgas. La presencia de 
este personaje no es proporcional en toda 
la obra. Pero, es una figura esencial en la 
comprensión y análisis de la novela. Por 
parte de Jiménez, no hay una descripción 
precisa del personaje del domador, ni del 
espacio físico en el que se desarrollan los 
hechos de la obra. Sin embargo, se deja 
entrever que se trata de un hombre ma-
yor. Trabaja para un circo y su padre había 
sido, también, un domador de pulgas. 

Antes bien, debemos suponer que la au-
sencia de un espacio físico definido en la 
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novela, responde a la necesidad de Max 
Jiménez (1999) de traspasar el tiempo y 
dejar a la libre el criterio del lector o la 
lectora, así como su imaginación. Como 
él mismo expresó en el prólogo a su libro 
El domador de pulgas: “los libros no son 
material fijo. Los libros mejoran o se des-
componen con el tiempo. Libros de actua-
lidad maravillosa, se van perdiendo en el 
horizonte de los años; otros son como re-
sucitados que alimentan los siglos” (15).6

El domador, en un momento de entu-
siasmo altruista, decide que es tiempo de 
emancipar a sus pulgas de los prejuicios 
del circo. Decide ya no exponer a sus ani-
malitos al espectáculo y entregarse por 
completo a ellos: 

El domador decidió no exhibir más 
sus pulguitas, y vivir con ellas, repar-
tirse con ellas. Darles la libertad den-
tro de su cuarto miserable, y seguir 
entregando su sangre para aquellos 
pobres seres brincones. 

Había que redimir aquellos animalitos, 
víctimas de los dedos pulgares de las 
abuelas; había que libertar aquella raza, 
que había dado origen a tantas personali-
dades mal agradecidas, desde que se había 
inventado el sistema individual de matar 
pulgas (20).

Pero este acto absurdo se compa-
ra con la inutilidad del trabajo de 
Sísifo de cargar una piedra hasta 
la cima de una colina para luego 
volver a levantarla, sin ninguna re-
compensa. Termina hundiendo al 

6 A partir de la presente edición solo se indicará la pági-
na correspondiente.

domador en una angustia terrible. 
Aquel acto de libertad no hizo más 
que transformar a aquellos seres en 
seres perversos consumidos por su 
egoísmo, vicios y defectos.

Sin embargo, al principio, él no lo sabe. Se 
siente inspirado por una suerte de “impulso 
inicial”. Al mismo tiempo, que aquel cuadro 
conmovedor de Cristo-Redentor lo anima. 

Por la frente de aquel hombre co-
rrió una gota de sudor. Y se pare-
cía enormemente al padre de Jesús. 
Como un cuadro que él había visto 
en casa de su padre, que también ha-
bía sido domador de pulgas. Había 
llegado a tener los ojos lánguidos de 
visiones muertas, y la barba como 
raíces descarnadas por la lluvia de 
los pesares.

El Padre, tenía en aquel cuadro el 
corazón en la mano. El domador ali-
mentaba sus pulgas de la sangre de su 
brazo. Aquel corazón, como el brazo 
lleno de piquetes, seco, de piel como 
hoja de otoño, era la verdadera encar-
nación del amor (19).

Y como aquel Cristo-Redentor que dio su 
vida y sangre por los pecados de la huma-
nidad, el domador, también, daría la suya 
por sus pulguitas. Virginia Trejos Mon-
tero (2006: s.p) en su ensayo Explorado-
res de la existencia. Max Jiménez Huete 
y su “Domador de pulgas”, manifiesta 
lo absurdo del acto mismo de redimir del 
domador a sus pulguitas. “Absurdo. Ab-
surdo ser mártir y absurdo ser redentor. 
¿Liberador?” No obstante, este personaje, 
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el domador-redentor, asume su realidad 
como señala Trejos, no la evade. 

Es precisamente ahí donde da comienzo 
la angustia de este. La culpa y el arrepen-
timiento lo acompañarán en todo aquel 
proceso de redención. Son sensaciones, 
realidades interiores, que experimenta el 
domador frente a su decisión libre de re-
dimir a sus pulgas. Esa angustia es a la 
que se refiere Sartre como aquella percep-
tibilidad que cualquier individuo asume 
frente a su elección dentro de una acción 
concreta; son, en el caso del domador de 
pulgas, las pruebas que lo colocan como 
sujeto libre. 

¡Terrible!, sus pulgas, tan pulga una 
como la otra, ya no eran las mismas 
pulgas ¡qué diferencia!, antes orga-
nizadas por igual, del mismo princi-
pio, del mismo fin, ahora se estaban 
haciendo pulgas distintas. ¡Todo 
por su deseo de redimir pulgas! Ya 
su impulso estaba dado. Ahora él 
estaba pasando a espectador, nadie 
podría retornar ahora las pulgas a 
pulgas (25,26).

Cada día que pasa se traduce en más su-
frimiento para el domador. ¿Por qué ha-
bía él buscado tanto el parecido con aquel 
cuadro de familia? En ese mismo sentido, 
afirmó Sartre (1997) que una “posibilidad 
solo tiene valor porque ha sido elegida” 
(47) y, con ella, el filósofo francés reiteró 
que una elección es valedera en tanto que 
un sujeto la elige como tal. “Cuando, por 
ejemplo, un jefe militar toma la responsa-
bilidad de un ataque y envía un determina-
do número de hombres a la muerte, elige 
hacerlo y elige él solo” (46).

El domador eligió, y lo hizo en el rincón 
de su soledad. Entre una serie de opciones, 
él decidió emancipar a aquellos seres. Un 
acto de amor y sacrificio. Sin embargo, este 
ideal, este acto de elección se habría de 
deshacer. Al mismo tiempo que en el do-
mador, su vida se iría agravando como con-
secuencia de convertirse en espectador de 
las adversidades en las que él implicó a sus 
pulgas. “El domador de pulgas se estaba 
quedando sin barba, porque se la jalaba, el 
sistema nervioso se le había descontrolado 
y se tiraba pelo por pelo, ya se había arran-
cado media barba. Tenía mucho miedo de 
volverse loco” (41). Este espectáculo que 
le ofrecían sus pulgas y el cual, él ayudó a 
formar, solo conseguía sumergirlo cada día 
en un sufrimiento mayor: la culpa. 

Kierkegaard (1982) decía que “Cuanto, 
más alto asciende el individuo, tanto más 
caro ha de comprar todo, y para salvar el 
orden surge con lo absoluto de la libertad 
otra figura: La culpa” (131). Para el narra-
dor omnisciente, el domador pasó de ser 
considerado culpable a ser, en definitiva, 
culpable. Jiménez así lo describe: “¡Qué 
culpable era! ¿Por qué había él buscado 
tanto el parecido con aquel cuadro de fa-
miliar? El padre de las barbas largas, el pa-
dre del hijo, de rayos sobre la cabeza y de 
paloma…” (26). 

En su libertad de elección, el domador 
proyecta una serie de posibilidades y en-
tre ellas escoge la culpa. En el siguiente 
párrafo el escritor costarricense nos plas-
ma el terrible cuadro de angustia en que se 
encuentra el domador, su impotencia, su 
miserable estado físico, el sentimiento de 
asesino “artificial” por haber complicado 
la vida de unas inocentes criaturas.
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El domador se había arrinconado 
en uno de los cuatro ángulos de 
su cuarto, miserablemente se iba 
terminando ante lo que él llamaba 
los desacatos de las pulgas; sentía 
por momentos dentro de su cuerpo 
lo que debe sentir el asesino artifi-
cial, porque el que es criminal no 
siente nada, porque es así, lo inte-
resante en la vida es volverse algo. 
La metamorfosis del espíritu es lo 
que da los renuevos, el domador se 
sentía criminal por haber impulsado 
a aquellos animalitos a las compli-
caciones de la vida. Algunas pul-
gas que todavía quedaban pulgas, 
le iban extrayendo poco a poco la 
sangre que le quedaba, cada día se 
marcaba más en el domador la fi-
sonomía de un Cristo, él no sudaba 
sangre, pero se la sacaban (63).

Este hombre, que se tiró a redimir pulgas 
con el único fin de emanciparlas de prejui-
cios del circo, es ahora presa de una serie 
de sentimientos que abarcan culpa, miedo y 
arrepentimiento. Postergado en un rincón de 
su cuarto, medita sobre su sacrificio y extra-
ña los días con aquellos inocentes y peque-
ños animalitos. Pero no hay retorno, deberá 
conformarse con ser testigo taciturno de las 
atrocidades las cuales sus pulgas han con-
tribuido a formar. Deberá atestiguar cómo 
poco a poco, aquellas afables pulguitas van 
abandonando su animalidad por las sórdidas 
conductas y costumbres humanas.

Pero este lacrimoso personaje, a pesar de 
ser certificador constante de un intolerante 
espectáculo, causado por su intento de re-
dención, da un paso cualitativo, es decir, 
no huye de su responsabilidad, a pesar de 

que el miedo, la culpa y el arrepentimiento 
lo embargan. Él asume su libertad y, con 
ella, sus consecuencias. No rehúye la rea-
lidad que construyó. “Sufre la angustia de 
una existencia sin esperanza” como afirma 
Trejos Montero (2006: s.p). El que mani-
fieste todo este sentimiento de arrepenti-
miento, no lo libra de su culpa y, él lo sabe. 
No lo hará libre. “El individuo puede arre-
pentirse de su ira, y cuanto más profundo 
es, tanto más profundo es el arrepenti-
miento. Pero el arrepentimiento no puede 
hacerle libre; en esto fracasa” (Kierkega-
ard, 1982:140). El domador mira con ho-
rror y sufre. Es lo único que puede hacer 
ahora, ya que sus pulgas jamás volverán a 
ser las de antes. Su mundo, un cuartucho 
miserable, es destruido, consumido por 
sus propias criaturas. 

Interesa reflexionar sobre este afligido an-
tihéroe; sobre lo particular y universal que 
él ostenta. Primero se advierte lo que nos 
señala Virginia Trejos Montero (2006) so-
bre Max Jiménez cuando dice: “La obra de 
Max Jiménez no es simplemente una crí-
tica a lo absurdo de la realidad vivida por 
el autor ni una evasión a su angustia; es un 
absurdo en sí misma. Sátira, ironía. No es 
producto de un sueño sino de una forma 
de ver la vida; de una forma de concebir la 
existencia del ser humano” (s.p). Lo más 
importante de la afirmación anterior es su-
brayar lo que se refiere a “una forma de 
concebir la existencia del ser humano”. 

Porque, según Trejos Montero, los escri-
tores hacen de su vida una experiencia 
universal. A partir de sus personajes o 
historias se explora la vida, la muerte, el 
engaño, el dolor, la angustia, la libertad y 
demás circunstancias humanas. Cervantes 
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al escribir su Quijote, debió sentir la ne-
cesidad de explorar algo en la existencia 
humana y captarla en su magnánima obra 
y compartirla con los demás. No se puede 
dudar en afianzar lo mismo en Max Jimé-
nez: el domador no es un personaje elegi-
do al azar, es representativo. 

Probablemente el domador tiene más de 
Jiménez de lo que imaginamos como lec-
tores. Este domador-libertador nos presenta 
una forma de mirar la existencia humana, 
en particular ciertos comportamientos hu-
manos. En la introducción a este trabajo se 
dijo de Max Jiménez que padecía de dis-
conformidad frente a lo establecido, de su 
voluntad reflexiva y contestataria. Por con-
siguiente, cuando al principio se dice que 
el domador ostentaba lo particular y, a la 
vez, lo universal, no era gratuito. Este per-
sonaje realiza un acto concreto dentro de la 
novela: liberar a sus pulgas a partir de la re-
dención, pero fuera del ámbito literario, el 
domador se parece en ocasiones a muchos 
de nosotros ¿En cuántas ocasiones hemos 
intentado acaso redimir o redimirnos? 

Max Jiménez decide que su domador re-
dentor-libertador fracasará, precisamente, 
porque él no ve que haya esperanza algu-
na para la humanidad. Él mismo escribió 
con respecto al futuro, en su ensayo Del 
porvenir, que este estaba formado “a base 
de temores”. “La misma esperanza tiene 
en sí gran cantidad de miedo: es ambición 
incierta” (Citado por Quesada, 2004:65). 

En cuanto a la alegoría que utiliza Jimé-
nez, domador-Cristo-Redentor y pulgas-
humanidad, debe llamarnos la atención, 
sobre todo, el aspecto desmitificador que 
subyace en el intento de redimir. En otras 

palabras, el fracaso que significa alber-
gar esperanza alguna en la humanidad. El 
mismo Cristo-Redentor da su vida por la 
humanidad, y esta en ocasiones olvida el 
valor de ese sacrificio; los humanos repi-
ten una y otra vez los mismos errores que 
llevaron a Jesús hasta la cruz. Este mismo 
desencanto por la humanidad, Jiménez, lo 
manifiesta en toda su obra narrativa. Al 
respecto afirma Quesada Soto en su artí-
culo La narrativa de Max Jiménez: metá-
foras de la enajenación (1999): 

En los textos narrativos de Max 
Jiménez el orden social aparece 
como un mecanismo regido por 
un poder arbitrario, por una racio-
nalidad “mecánica”, que sujeta o 
encadena a los seres humanos a su 
propio sentido, enajena su inteli-
gencia o su voluntad y los constriñe 
a desempeñar un papel o a seguir 
patrones de comportamiento que 
los deshumaniza, los despoja de sus 
rasgos propiamente humanos, para 
asemejarlos a fantoches, insectos o 
bestias: seres enajenados, deformes 
y grotescos (28). 

Hemos introducido este párrafo con la 
firme intención de rectificar junto con 
Quesada y evidenciar con Jiménez, que 
el arte, en este caso la novela El Doma-
dor de Pulgas, es eficaz herramienta para 
comunicar o resaltar lo contradictorio de 
la existencia, entre lo que parece ser y lo 
que es. Además, veamos cómo magnífica-
mente Quesada habla sobre la racionali-
dad “mecánica” que abunda en los textos 
de Jiménez. Ese poder arbitrario que, se-
gún Quesada, enajena la voluntad de los 
individuos “y los constriñe a desempeñar 
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un papel o a seguir patrones de comporta-
miento que los deshumaniza… es lo que 
evidenciamos con los personajes de la no-
vela, son seres cuyo poder “mecánico” (el 
orden social establecido) los despoja de su 
identidad. Responden a patrones estable-
cidos, como aquellas pulgas que juzgan y 
apartan a la pulga artista y a la pulga puta, 
hasta llegar al punto de deshumanizarlas.

No pretendemos aseverar aquí cuál fue el 
fin de esta novela para el escritor, pero no 
es casualidad que siendo Jiménez un su-
jeto que sobrellevó las consecuencias que 
acarreó la Primera Guerra Mundial, así 
como la crisis de 1929, constatara de paso 
las atrocidades humanas, lo frágiles que 
somos a causa de nuestra inautenticidad 
ante los discursos opresores, nuestra con-
dición de esclavos frente a las máquinas 
y lo fácilmente quebrantables que somos 
ante los vicios. Naturalmente, como cos-
tarricense y ciudadano de Costa Rica de 
principios del siglo XX, Jiménez plantea 
por medio del domador y sus pulgas una 
crítica no solo a la humanidad entera, sino 
también a sus coterráneos, que parecían 
legitimar con su subordinación el discur-
so enajenante de la oligarquía cafetalera, 
contribuyendo así a gestar el estado de in-
autenticidad en los y las costarricenses del 
siglo anterior. 

El discurso literario y la educación de 
aquel entonces, también servían como me-
dios legitimadores que buscaban el orden 
social de las masas que el patriarcado tan-
to requería. Por lo tanto, todo este lenguaje 
confuso e idealizado asiste únicamente a 
crear esclavos al servicio de un discurso. 
Por lo cual, estas pulgas-hombres víctimas 
del intento del domador por redimirlas de 

su inocencia-animal y que, a partir de be-
ber la sangre de un humano, absorben los 
más soeces vicios humanos, demuestran 
(y consideramos que es la intención del 
autor) la inferioridad de la humanidad al 
buscar compararla con insectos. 

Es el intento por parte de Jiménez de co-
locarnos en una situación de inferioridad; 
esto es, a partir de esta metáfora literaria 
(hombres-pulgas), Jiménez sugiere la im-
posibilidad absurda de pretender esperar 
algo auténtico y puro del género huma-
no; más bien este, a falta de legitimidad, 
contribuye a realizar atrocidades hacia los 
demás y hacia ellos mismos. Así pues, la 
novela El domador de pulgas es una re-
flexión en cuadros literarios que clama 
por el reconocimiento de nuestra huma-
nidad imperfecta, reconociendo lo débiles 
que somos ante los embates de la vida. La 
novela busca avivar la duda. Como herra-
mienta para nuestro despertar, solo en la 
sospecha comienza nuestra individualidad 
al asumir su subjetividad. De ahí que la 
verdadera y quizá la única redención co-
mienza en nosotros mismos. Aunque qui-
zá, no siempre sea así. 

2.2 La muerte del domador–redentor

La muerte del redentor se describe en el 
apartado El Sabio y este es uno de los capí-
tulos más intensos de esta novela, no solo 
por lo fuerte de las imágenes, sino porque 
patentiza la frustración de la redención. 
Este después del “acto de amor”, nos refe-
rimos al acto de redimir, para con sus pul-
gas ahora irreconocibles para el domador, 
llevaba una vida petrificada, estática; fruto 
de la apetencia de las pulgas. 
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El domador era ya como una másca-
ra de cartón, de color amarillo ver-
doso, las pupilas muy negras como 
dos pozos inmensos, y en la visión 
parecía guardar el terror de los que 
mueren asesinados, que conservan 
una copia en los ojos del trágico 
momento.

El domador ignoraba cuántos años llevaba 
de existencia, lo habían secado tanto las 
pulgas que vivía con vida de árbol que ha 
sombreado siglos y siglos (121).

El párrafo anterior detalla el estado de in-
digencia en el que se encuentra el doma-
dor-redentor. “Era ya como una máscara 
de cartón”, nos advierte el narrador om-
nisciente y, con esto, que en el rostro del 
aquel domador ya no se percibe ni una sola 
expresión. Él mismo ya ni se reconoce en 
el tiempo transcurrido, desde el día en que 
decidió redimir a las pulgas. Su vida es 
como la de un árbol, “que ha sombreado 
siglos y siglos”; está inmóvil y firme a pe-
sar de los años sin embargo, nuestro do-
mador está muriendo y él lo sabe.

Un día, los días son asunto perso-
nal, un día muy importante para el 
domador, porque sintió que se le 
terminaba la vida, con un resto de 
fuerzas se asomó a la ventanilla 
quitando las telarañas y el polvo. 
Y dio unos gritos, como podrían 
ser los gritos que se han acumulado 
durante siglos; a uno de los temero-
sos transeúntes le pareció que aquel 
desgraciado entre sus alaridos pedía 
un médico. Los periódicos llenaron 
sus páginas; se hablaba por lo bajo, 
con el temor de lo que pudieran oír 

los fantasmas que no vemos, y co-
rrió la voz de que el domador quería 
un médico.

Los señores galenos no parecían decidirse, 
hasta que un verdadero científico, un sabio, 
de barba muy larga, y cabeza cana, con mil 
trabajos y crujir de maderas antiquísimas, 
llegó hasta el domador de pulgas. 

Debe advertirse que los sabios son menos 
miedosos que el resto de los hombres, es-
pecialmente si están acostumbrados a tra-
tar con la física, que pide explicaciones 
naturales (122).

Valga la extensión del párrafo, pero es 
necesario, dadas las circunstancias a las 
que nos enfrentamos para comprender a 
este personaje y lo que significa dentro 
de la novela.

Para el domador-redentor ha llegado la hora 
de encarar la muerte. Con ella, finalizará la 
angustiosa existencia. El domador grita y 
ese potente grito es interpretado por un tran-
seúnte como una vociferación de auxilio, “y 
corrió la voz de que el domador quería un 
médico” (122). Pero, ¿era aquel grito una 
señal de pedir ayuda?, o ¿simplemente un 
dolor acumulado por años, hecho expresión? 
Las respuestas van y vienen a estas interro-
gantes. Sin embargo, interesa repasar algu-
nos aspectos de este personaje.

El domador sabe que su “ser-en-el-mun-
do” está por finalizar. El domador está 
condenado a morir, no por su intento de 
redención, sino como individuo entregado 
a y sujeto a la existencia. 
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El domador no huyó de la angustia, ni se 
refugió en la creencia de que su situación 
se debía a una serie de circunstancias aje-
nas a él y fuera de su control. En su, quizá, 
último momento de vida, sabe que al ha-
ber elegido y, otorgándole a sus actos las 
exigencias necesarias, con las implicacio-
nes que esto significa, él se eligió con es-
tas decisiones o elecciones, a sí mismo: un 
redentor. En su propia angustia, el doma-
dor, se percibe como posibilidad, en situa-
ción consigo mismo. Nunca con respecto 
a otros. Es decir, no como una mera even-
tualidad con respecto a los otros sujetos 
existentes. Jamás culpó a terceros por su 
error de llevar a unas inocentes criaturas, 
las pulgas, a un mundo lleno se prejuicios 
y vicios. Él golpeó su pecho con sus pro-
pias manos dentro de las cuatro paredes 
que lo albergaban. 

Lo anterior sirve como propósito para des-
cribir el estado en que se encontraba el do-
mador antes de su muerte, mucho antes de 
esta. Y, de paso, afirmar que el grito que el 
andariego le escucha propinar al domador 
es un grito de júbilo por el desenlace que 
se aproxima y, quizá con el su redención. 
Pero nada más lejos se encontraba de esta 
ilusión. Lo que se acerca, para el doma-
dor-redentor, era el enjuiciamiento por 
parte de una de aquellos seres que él, por 
amor, intentó redimir. 

Toda redención busca rescatar y liberar, 
poder obtener el perdón por viejos pe-
cados. El domador buscó la redención 
para sus pulgas; estas, ya no serían el 
“hazmerreír de las ferias”. Se acabarían 
los prejuicios hacia estos animalitos. “El 
cinematógrafo las había tomado en una 
forma burlesca: se escapaban las pulgas, 

la gente desde luego se rascaba y se hacía 
chiste de unos animales que honradamen-
te lo único que buscaban era su alimenta-
ción” (19,20).

Por lo tanto, y visto que la novela El do-
mador de pulgas, es un texto en el cual el 
escritor Max Jiménez plantea un llama-
do de exhortación a partir de la metáfora 
hombres-pulgas, para que despertemos del 
sopor en el que nos mantienen los conven-
cionalismos, normas, estereotipos, discur-
sos morales religiosos impuestos y demás 
mentiras sociales, se afirmaría desde esta 
línea qué es la tan ansiada redención que 
busca la novela El domador de pulgas. 
Liberarnos de prejuicios, de discursos im-
puestos, de todo aquello que no permite 
que seamos nosotros mismos o nosotras 
mismas. Aquellas mentiras sociales que 
pretenden que vivamos en un estado de 
inercia mental.

Habló el sabio: 

—Usted es el domador de pulgas, 
usted es el que se metió a redimir 
pulgas, usted porque daba su sangre 
tuvo la osadía de sentirse un reden-
tor, fue usted el que lanzó a unas 
humildes pulgas, que eran felices, a 
la misma miseria de la humanidad.

El sabio se pasaba la mano por la 
cara como si fuera una pata. 

—Usted miserable, —continuaba el 
sabio—, convirtió un mundo tran-
quilo, que lo único que hacía era 
procurarse la vida, y para quienes 
la vida, por esa simple razón, tenía 
especial e inmensa importancia, al 
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más amargo e insondable de los pre-
cipicios. Tal vez usted aquí dentro de 
su encierro cobarde, no sepa que el 
mundo de las pulgas, actualmente se 
asesina y se denigra, por ambición 
de mando y por dinero, que también 
lleva en sí el deseo de mandar. Casi 
no existe pulga que se haya medio 
instruido, que no tenga ambición po-
lítica, pulgas que siendo igual o muy 
parecidas a las otras pulgas, viven 
con la desesperación de gobernar. 
Ese terrible vicio del mundo, soste-
nido entre calumnias y crímenes. 

Ya el sabio daba unos brincos te-
rribles impulsado por las piernas 
(122,123).

Vemos en esta escena que el domador-re-
dentor es amenazado por una de esas pulgas, 
que él intentó liberar de prejuicios. Ahora, 
más bien, lo desprecian. La pulga-sabio le 
reprocha el haber arrojado a las pulgas a la 
misma condición tan miserable en la que 
conviven casi a diario los humanos. 

El mundo pulguiento, que creó el doma-
dor a partir de su sangre y que perseguía 
la exoneración de las pulgas, es, al mismo 
tiempo, el miserable mundo de los huma-
nos. Jiménez evidencia con la analogía 
(hombres-pulgas) que está convencido de 
que en este mundo no hay tal redención, 
porque el ser humano es desconocedor de 
su libertad. Día a día, el género humano 
es portador de prejuicios y repite conduc-
tas desagradables. Le temen al vértigo que 
representa la constante reflexión. Difícil-
mente, irrumpen en sus propios pensa-
mientos. Algunos prefieren no desdoblar 
sus días y sus noches en la introspección 

de sus ideas. Y prefieren que sean otros los 
que les digan cómo pensar y sentir. 

En un mundo así, no existe la redención. 
¿Cómo podría? Si se ha convertido “en un 
fracaso” y aun queriendo cambiarlo, “no 
se puede volver atrás” dice Jiménez.

El domador aterrado decía:

—Un Redentor…un Redentor…

El sabio fuera de sí continuó:

— ¿Un Redentor? Miserable, no 
ha sido eso lo que usted ha hecho, 
no sabe usted que el mundo por las 
miserias humanas se ha convertido 
en un fracaso, y que aun confesán-
dolo y reconociéndolo, no se puede 
volver atrás; no sabe usted que las 
ideas siguen rodando y que de ne-
bulosas se convierten en mundos.

No sabe usted que se vive para arre-
batarse las cosas, y que las pulgas 
mejores tienen que resignarse a pa-
sar la vida solamente para comer y 
mantener una familia, ya que el es-
píritu no cuenta, y que se aumentan 
más y más la miseria y las necesida-
des, dentro del adelanto, dentro del 
llamado progreso, dentro de mayor 
producción la gente se muere de 
hambre.(123,124)

Finalmente, debemos reconocer, en este 
estremecedor final, lo que estos dos perso-
najes nos dicen entre líneas. Por un lado, 
tenemos al sabio, quien revela su verda-
dera identidad. Él es una pulga-hombre 
y no siente más que resentimiento y odio 
hacia su libertador. “Usted porque daba su 
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sangre tuvo la osadía de sentirse un reden-
tor, fue usted el que lanzó a unas humildes 
pulgas, que eran felices, a la misma mise-
ria de la humanidad” (122).

Es más que evidente el mensaje que Jimé-
nez nos plantea sin lugar a dudas: el resque-
brajamiento que produjeron las dos guerras 
mundiales, la crisis del 29 y el período de 
entre guerras. Estos acontecimientos abrie-
ron el camino para la incertidumbre hu-
mana. No hay espacio para la esperanza ni 
para la confianza en una redención. 

Por lo tanto, el sabio viene a representar 
un genuino estado de conciencia sobre 
la verdadera naturaleza humana. Esto es, 
de la indiscutible posición pusilánime en 
la que se encuentra el género humano, a 
partir de la mala fe en la que se está vi-
viendo. Entienda la mala fe como Sartre 
(1997) la definió, es decir, un engañarse 
a sí mismo. “Por cierto, para quien prac-
tica la mala fe, se trata de enmascarar una 
verdad. Desagradable o de presentar como 
verdad un error agradable. La mala fe tie-
ne, pues, en apariencia, la estructura de la 
mentira. Solo que (y esto lo cambia todo) 
en la mala fe yo mismo me enmascaro la 
verdad” (93).

Este sabio (pulga-hombre) es la voz del 
escritor hecha metáfora. Camus (1980) 
decía que la obra de arte “es la única pro-
babilidad de mantener la propia concien-
cia y de fijar en ella las aventuras” (104). 
Escribir, es vivir dos veces, afirmaba el 
literato francés. El mismo Jiménez (1999), 
de acuerdo con la afirmación anterior, ale-
gaba que: “Los libros son consoladores, 
porque la obra de arte no es sino una re-
belión contra la muerte, el artista busca 

manifestarse, confirmar su vida, dársela 
a otros objetos, seguramente por el temor 
de desaparecer completamente” (113). Lo 
que nos confirma una actitud sumamente 
crítica y pesimista. Tanto en su primera 
novela, Unos fantoches, así como tam-
bién en su última novela, El jaúl, Jiménez 
(citado por Quesada) evidencia un fuerte 
pesimismo sobre la humanidad y así lo de-
muestra en una de sus candelillas: “Nada 
me es tan doloroso como la educación de 
mis hijos: es hacer esclavos para que vivan 
en un mundo de esclavos” (629).

En este sentido, el sabio viene a repre-
sentar aquella parte pesimista que está 
convencida de “…que se aumenta más y 
más la miseria y las necesidades, dentro 
del adelanto, dentro del llamado progreso, 
dentro de mayor producción la gente se 
muere de hambre.(sic)” Estamos conde-
nados y aun “confesándolo y reconocién-
dolo, no se puede volver atrás” (124). Es 
la consecuencia de vivir evadiéndonos y 
ocultando nuestra responsabilidad sobre 
nuestros actos. 

No hemos hecho tabla rasa sobre lo dicho. 
No dudamos. Está la humanidad tan acos-
tumbrada a lo dicho, que siempre está a la 
espera de un nuevo discurso que la orien-
te, algo que la guíe, algo o alguien que le 
brinde respuestas. Se prefiere hablar de lo 
ajeno. Divierte más comentar sobre los 
errores de otros y no sobre los nuestros. 
No contentos con esto, le exigimos a los 
demás ser iguales a nosotros, que sacrifi-
quen su individualidad y que se sometan 
a la cosificación de sus ser, de su volun-
tad, para así, vivir más cómodamente. 
“Tendencia es de las gentes el convertir 
a sus semejantes en muñecos de utilidad 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 209

El domador de pulgas de Max Jiménez: una aproximación a su pensamiento filosófico

mecánica. La inquietud les molesta” (Max 
Jiménez citado por Quesada, 2004:67).

Algo similar expresa el filósofo costarri-
cense Moisés Vincenzi (El hombre má-
quina, 1938) sobre esta tendencia de la 
civilización de prescindir de lo humano. 
“…hay que advertir que la civilización es 
algo frío que desconecta, cada vez más, el 
progreso obtenido de los intereses cultu-
rales de la humanidad. Y por eso nuestra 
época se caracteriza por haber roto la co-
rrelación armoniosa que debe existir entre 
lo civilizado lo culto, entre la carne y el 
espíritu” (11).

Por ende, la creciente mecanización de 
lo humano, así como la vida, fomenta la 
desaparición de lo particular y lo sustitu-
ye por lo autómata. Por lo demás, la pulga 
sabio simboliza aquella fe rota, aquel es-
pejo agrietado, cuyo reflejo nos devuelve 
la imagen resquebrajada de nuestra condi-
ción humana trozos de nuestra voluntad.

El domador, aquel hombre que puso su fe 
en un ideal lleno de amor y luego es cas-
tigado con una muerte acompañada, en 
manos de uno de esos seres que pretendió 
emancipar, nos presenta la otra mejilla. Es 
el rostro de los que gritan: redención. Exo-
neración por nuestros errores, por aquello 
que hicimos, lo que no hicimos y lo que 
dejamos de hacer. Así se muestra en el tex-
to de Jiménez:

El sabio tomaba un aspecto terri-
ble, la barba se le convertía en una 
terribles ponzoñas, la cabeza se le 
disminuía, y se le aumentaba el tó-
rax como un fuelle vacío, y ya lan-
zaba gritos agudísimos: — ¿No me 

reconoce usted? ¿No reconoce us-
ted en mí a la pulga que se ha hecho 
hombre? Y de un salto, veinte ve-
ces más grande que su cuerpo, cayó 
sobre el domador. Y le chupaba la 
sangre, y se inflaba rojo el inmenso 
vientre del sabio, y en el borbotar, 
una voz agónica se apagaba: 

— Un Redentor…un Redentor…
(124)

3. La autenticidad y la libertad

En este apartado los temas existencialis-
tas que tratan sobre la autenticidad como 
única forma de asimilar mi libertad como 
sujeto existente serán el eje central. An-
teriormente, mencionamos cómo el sen-
timiento de angustia que experimenta el 
domador-libertador lo hace consciente de 
su libertad ante el fracaso de redención de 
las pulgas. 

A partir de ahí hurgaremos en la existencia 
de algunas pulgas en particular. Dentro de 
esta obra encontramos un capítulo muy es-
pecial y que, a la vez, podríamos decir que 
se trata de un pequeño retrato biográfico 
que el mismo autor expone. Nos referimos 
al capítulo llamado La pulga artista:

La pulga nació con los ojos como 
quien ve el cielo en la tierra. Una 
pulga agobiada desde su niñez 
por un sentimiento de absoluta 
conciencia. 

Una niñez miserable.

…Una pulga artista, dentro de lo que 
se llama entre las pulgas una familia 
honorable, siembra el desconcierto. 
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Tener en el hogar una pulga que no 
gana dinero, y que hace deduccio-
nes, y hasta llega a medir que la 
vida es muy corta, y que miles de 
conveniencias sociales pulguientas 
son desastrosas y tontas, es una des-
gracia hogareña. Una pulga artista: 
un fracaso de todas las aspiraciones 
de amor y rectitud paternal (87).

El capítulo da comienzo con una clara in-
tención del autor por retratarse en esta pul-
ga artista. Se observa cómo el narrador se 
describe cuando afirma: “La pulga nació 
con los ojos como quien ve el cielo en la 
tierra. Una pulga agobiada desde su niñez 
por un sentimiento de absoluta concien-
cia” (87). Notamos inmediatamente cómo 
el narrador-escritor se inmiscuye dentro 
de la obra y se nos presenta como un indi-
viduo incomprendido por ser diferente. La 
pulga artista se niega a ser un engranaje 
más dentro de un sistema. Con las ante-
riores palabras Jiménez quiso afirmar su 
posición dentro de su familia, su cultura y 
su contexto social, desde su actitud artís-
tica, cuando el narrador omnisciente nos 
afirma que la pulga artista: “…dentro de lo 
que se llama entre las pulgas una familia 
honorable, siembra el desconcierto” (87). 

Según uno de sus biógrafos, Alfonso Cha-
se, cuando Jiménez decide abandonar la 
carrera de comercio para involucrarse en 
el estudio del arte, recibe de su padre re-
chazo y disconformidad, lo que produce 
en Jiménez serias crisis emocionales. Esto, 
como consecuencia, atrajo relaciones muy 
tensas entre él y su padre7. “Los padres de 
la pulga artista no creían nada de la pulga 

7 A propósito, véase el cuadro cronológico del libro so-
bre Max Jiménez de Alfonso Chase. 

hijo, al cual le gustaba la soledad, y levan-
tar la cabeza cuando había estrellas, y pre-
guntar mucho, sin preguntar nada” (87).

En las palabras anteriores, la voz narrativa 
nos describe a una pulga absorta en la re-
flexión. Una pulga aliada de la soledad y 
que nos recuerda, también, a aquellos pri-
meros filósofos griegos que suspendidos 
en la admiración de la recóndita naturaleza 
alzaban la cabeza para contemplar el cie-
lo estrellado y lanzar preguntas confusas, 
que en la mayoría de las ocasiones servían 
para multiplicar las preguntas y con muy 
pocas respuestas.

Además, está disconforme con el medio 
social y cultural, dado que reflexiona y 
reconoce que “miles de conveniencias 
sociales pulguientas son desastrosas y 
tontas,…” (87). En este sentido, la pul-
ga artista proyecta su propia sensibilidad 
frente a los convencionalismos sociales. 
Sobre estos dos capítulos nos interesan 
dos cosas: una tiene que ver con la auten-
ticidad y la otra con la libertad frente a un 
mundo tiránico.

En primer lugar, vamos a entender por au-
tenticidad cuando un ser humano es o llega 
a ser. Cuando este no se encuentra enaje-
nado8. Es auténtico cuando aquel sujeto se 
concibe sin dudas, sin vacilaciones. Por otra 
parte, podríamos hablar del “yo auténtico” 
entendiendo que, el “yo auténtico” no pue-
de dejar de ser lo que es. “La pulga artista 
siguió su destino, el destino de una pulga 

8 Aunque como señala Ferrater Mora (1975) en su dic-
cionario de Filosofía: “en ocasiones puede considerarse 
que la enajenación es uno de los rasgos esenciales de 
la existencia humana, de modo que en tal caso el estar 
enajenado, y aun de modo más radical el no ser sí mis-
mo, es uno de los caracteres del auténtico ser” (159).
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artista es algo terrible, es algo así como la 
conciencia de lo eterno, conciencia del pa-
sado, y futuro en presente” (88).

La pulga es auténtica porque no se vende, 
se ve y se proyecta como la pulga artista 
que es. Esta ha tenido que enfrentar las di-
ferencias con su familia para conservarse 
intacta; ve el cielo en la tierra, porque pre-
fiere mirar lo sobrehumano por sobre lo 
humano, lo esencial frente a lo ordinario. 
Así se refiere en el texto:

el alma de una pulga artista es como 
la inquietud de una mano ciega: los 
objetos, descubiertos por la vista de 
la mano, son como la realización de 
la obra de arte, que van confirman-
do la existencia (89). 

Antes bien, la pulga artista posee la con-
ciencia y la libertad. Carece de valores 
preestablecidos; ella no se disfraza y en un 
mundo de apariencias se nos revela tal cual 
es. La pulga artista convive a diario con la 
indiferencia de las otras pulgas (tal cual 
padeció Jiménez en su tiempo). Esta no es 
comprendida en de su expresión artística, 
su sensibilidad ante un mundo de progreso 
industrial y donde el arte debe adquirir o al 
menos poseer algún fin pragmático. 

Asimismo, Jiménez planteaba el desdén con 
que el artista mira a la sociedad burguesa, así 
como la masificación de los individuos. Ya 
en una de sus candelillas afirmaba que “el 
artista es el más desgraciado de los hombres 
si tiene que cumplir con deberes sociales.” 
(Citado por Quesada, 2004: 632) Así, la 
pulga artista, nos dice el narrador omnis-
ciente, se conserva incólume, auténtica di-
ríamos, pues a pesar de los mecanismos de 

cosificación que el progreso exige, ella y su 
arte se mantienen íntegros, ya que “el arte 
puro es fuego para los falsos valores.” (Cita-
do por Quesada, 2004:645). Así se evidencia 
en el texto de Jiménez:

La pulga artista no vendió, no entre-
gó el talento ni el sentido artístico 
a ningún móvil político, el arte lo 
conservó esencial. Hay pulgas me-
dio artistas que luchan entre el arte 
y la miseria del mundo, y terminan 
por querer abarcarlo todo y por con-
vertirlo en mezquino servicio. No 
resisten la absoluta independencia y 
libertad relativa de la pulga verda-
deramente artista (89,90).

3.1 Los otros y mi autenticidad

En cuanto a la autenticidad, el existen-
cialismo sartreano nos dice que: “En 
consecuencia, cuando en el campo de la 
autenticidad completa se reconoce que el 
ser humano es un ser en quien la existen-
cia precede a la esencia, que es un ser libre 
y que no puede, en diversas circunstan-
cias, sino querer su libertad… ” (Sartre, 
1997: 69). Esto quiere decir que un ser 
libre no puede no ansiar su libertad y, por 
tanto, desea la libertad de los otros. Tam-
bién, descubrimos que nuestra libertad, al 
comprometernos con esta, nos obliga a re-
conocer la de los otros. Esto, como parte 
de un humanismo existencialista que re-
conoce que “el hombre no está encerrado 
en sí mismo sino presente siempre en un 
universo humano”. La libertad, por ende, 
es elegir, a cada instante, de qué manera 
voy a mirar a las demás personas y el mun-
do. Según el existencialismo, el ser huma-
no está en el mundo, así que está a la vez 
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junto con los demás. Y se establece con los 
otros una relación de coexistencia.

En la obra El domador de pulgas, el capí-
tulo llamado El filósofo sexual y la pulga 
puta, nos ofrece en esta ocasión, la situa-
ción de una pulga prostituta libre de pre-
juicios y la de un filósofo con “afición a 
la filosofía prostibularia” (Jiménez: 56). 
Ambos singulares personajes pulguientos 
conviven día a día con los “otros”, aque-
llos que por ausencia de reflexión, de con-
ciencia sobre su libertad, son instrumentos 
mecánicos favoritos de un “orden social” 
que constriñe a los sujetos existentes a 
continuar estereotipos sociales, modelos 
de conducta que los van llevando a un ma-
tadero cuyo máximo objetivo es el asesi-
nato de nuestra humanidad.

Antes bien, se debe tener presente que du-
rante toda la novela la metáfora de la que se 
sirve Jiménez (las pulgas-hombres) permite 
el enfoque crítico para tratar temas tabúes 
de la época, como por ejemplo: la prosti-
tución, la brujería, el sexo, el alcoholismo, 
entre otros. Además, trata temas que, como 
parte del imaginario ideológico costarri-
cense, son mostrados con cierto carácter 
desmitificador y satírico. Ahora bien, el fi-
lósofo sexual, una pulga que como afirma la 
voz narradora “andaba con los ojos abiertos 
sin ver nada,…” (Jiménez: 55) comenzó a 
desarrollar un interés por los temas sexua-
les, los temas de prostíbulos.

Su afición a la filosofía prostibula-
ria, le vino cuando una meretriz le 
probó que ella era pura de alma, que 
ya estaba libre de prejuicios, y que 
en cambio otras con el cuerpo de 
rodillas estaban bien necesitadas de 

desinfectantes del alma. Al oir (sic) 
aquellas palabras, ese día, el filóso-
fo pulga sintió muy en mengua los 
apetitos de la sensualidad (56).

Observemos dos cosas con respecto al 
ejemplo anterior. Una, que la pulga puta 
le mostró al filósofo sexual que ella estaba 
libre de prejuicios. Ya en este ejemplo de 
palabras, el narrador nos plantea, como en 
ocasiones, aquello que la sociedad cancela 
en nombre de una moral ideológica, im-
plementada con el único fin de ocultar o 
enmascarar una realidad latente y silenciar 
(en este caso a las pulgas putas) lo que en 
nuestra realidad social y cultural es con-
siderado como desechos sociales. Es más 
fácil juzgar a estas “humildísimas servi-
doras del amor”, (56) que intentar “irse a 
los planos no expuestos bajo lo corriente” 
(55). Por ende, es una crítica a la mojiga-
tería, a la doble moral, visto que “otras con 
el cuerpo de rodillas estaban bien necesi-
tadas de desinfectantes del alma” (56).

“El infierno son los otros” decía Sartre y 
cuán ciertas son estas palabras. Los otros 
imprimen de significaciones a las cosas 
y a los sujetos. Los otros, mis prójimos, 
estampan en discursos nacionalistas pa-
triarcales una suerte de mitificación como 
parte de la construcción de la identidad de 
un país. En Costa Rica se logra a partir de 
la conformación de la mitología nacional, 
héroes, símbolos, canciones, literatura 
pintura, arquitectura y otros.

Se opera ocultar el “lado oscuro” de nues-
tra cultura. Jiménez lo supo muy bien 
quizá, por eso se negó a escribir sobre 
campesinos labriegos y sencillos, mujeres 
fieles y sumisas en sus hogares. En fin, se 
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negó a ser parte de aquellos que encubrían 
la compleja realidad costarricense. Prefirió 
mostrar la farsa, el lado umbrío de nuestra 
sociedad puritana: 

La dignidad del prostíbulo está en 
contar quién fue el burlador estúpido, 
que las lanzó a la carrera, generalmen-
te una pulga de automóvil y nombre 
heredados. Nunca el menor rencor 
contra aquel hombre que las llevó en 
su engaño a la renunciación de las 
apariencias sexuales, de ese mundo 
pulguiento el cual ellas bien sabían 
que era una farsa, y ellas, con dolor 
de la ironía, contaban que el mundo 
externo lo llamaban puro (57).

El otro aspecto por señalar es el que gira 
en torno a las renunciaciones como una 
forma por alcanzar nuestro estado de au-
tenticidad. La pulga puta al igual que la 
pulga artista se ven en la necesidad de re-
nunciaciones. La pulga artista se debe a 
las renunciaciones para fortalecer su vo-
luntad y su ser frente a una sociedad que 
no acepta su particularidad. 

La pulga artista tuvo varias re-
nunciaciones, la vida se forma de 
quitarse partes, para que puedan 
sobrevivir las otras. Renunciar es 
desprenderse, y de ahí salen, como 
en las podas, las nuevas brotes con 
más fuerza (89).

Precisamente, renunciar es desprenderse, 
advierte la voz narrativa. Pero, ¿cuáles se-
rían aquellas renunciaciones a las que se 
somete la pulga artista? Quizá, volverse 
un empedernido discerniente de la socie-
dad y, con esto, aceptar ser considerado 

enemigo. Decía Jiménez que “no se puede 
ser artista y ser sociable” (Citado por Que-
sada, 2004:612).

Pero, ¿qué sucede en el caso de la pulga 
puta?, ¿cuáles habrán sido sus renuncia-
ciones? A diferencia de la pulga artista, de 
la cual tenemos que deducir e interpretar 
pues carecemos de más información, sa-
bemos que la pulga puta renunció a las 
apariencias sexuales. Esto significa, según 
Jiménez, el desprendimiento “de todas las 
conveniencias sociales: la libertad de la 
pulga llamada mala, porque renuncia a un 
cuerpo,…” (57). Asimismo, esta renuncia-
ción la llevó, a la pulga puta, reconocerse 
a sí misma y sobre todo a distinguir que 
aquel mundo pulguiento con moral inta-
chable “era una farsa” (57). 

Ahora bien, el personaje, el filósofo se-
xual, se adhiere a la filosofía prostibula-
ria, porque “decía que en tales lugares la 
observación de la vida y las deducciones 
eran de extremado interés” (55).

En definitiva, aquel filósofo de los temas 
sexuales constató cómo en aquellos luga-
res donde se respira el sugerente humo del 
deseo, las personas se muestran tal cual 
son. No hay máscaras, no hay convenien-
cias sociales que turben. Y es interesan-
te evidenciar cómo el filósofo sexual, al 
mismo tiempo que observa cómo aquellas 
pulgas entregadas a los placeres sexuales 
están libres de las conveniencias sociales 
y se muestran tan auténticas, tan ellas, 
frente a una sociedad que no soporta ni 
verlas ni hablar de ellas, porque estas re-
presentan el “revés del cuadro”9 aquella 

9 Se sigue con esta expresión a Álvaro Quesada Soto en 
su ensayo Metáforas de la enajenación
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realidad subyacente, pero que aceptarla 
significa tener que admitir que no somos 
perfectos. Y piensa el filósofo sexual, si-
multáneamente, en lo cruel que puede ser 
la sociedad con errados pretextos sociales 
con aquellas humildes trabajadoras. La 
pulga filósofo reflexiona sobre esa doble 
moral, sobre caballeros “municipales” de 
“reloj de traba” demandando los servicios 
de aquellas servidoras de amor para, des-
pués, marcarlas “con el sello de indeleble 
de la prostitución” (61). Esto también lo 
muestra Jiménez en la siguiente cita:

Y midió el filósofo, con la vara de 
la imaginación, en dónde estaba la 
filosofía y en dónde la bondad y 
sintió por las pulguitas de alma tan 
buena, tan vejadas. Metiéndose por 
ganar el sustento con pulgones as-
querosos y municipales, ventrudos, 
de cadena gruesa y reloj de traba. 
Con la terrible limitación del amor 
porque se es puta, y con la terrible 
maldición de las gentes buenas, de 
estar criando una hija en el mismo 
molde vital de la madre (60).

Con respecto a los convencionalismos 
sociales, jamás dejaría Jiménez pasar la 
oportunidad de poder criticar a una de las 
instituciones más preciadas para aquella 
sociedad costarricense en formación. Ha-
blamos pues, de la institución que represen-
taba10 la familia, amparada, por supuesto, en 
el “sagrado” sacramento del matrimonio.

El filósofo atribuía muchos de los 
vicios en la misma rama, al mie-
do infundido por los padres en las 

10 Y todavía es hoy una de las instituciones más protegi-
das por el Estado.

pulguitas jóvenes a los pulgas ma-
chos, por lo menos hasta que no 
llagara al santo matrimonio. El 
matrimonio era una legalización 
eclesiástica, de los actos sensuales 
en las pulgas, de ahí resultaba una 
unión, que al tener hijos, se llama-
ba la familia, la cual en miles de 
ocasiones era una cosa desastrosa, 
pero que se sostenía entre las pulgas 
por algo que llamaban el nombre de 
los hijos, en tanto pulgas hogare-
ñas, hogares también llamaban esa 
unión, se tiraban los platos (58).

Notamos que Jiménez no solo hace una 
explícita crítica a la gran mentira que en 
la mayoría de la ocasiones representa la 
familia, sino también a aquella “legaliza-
ción eclesiástica” de los actos sexuales, es 
decir, el matrimonio.

No por algo, afirma Alfonso Chase en su 
artículo, Nuestro Max Jiménez (1994) 
que: “pocos escritores nacionales, en su 
proyección universal, lograron definir el 
alma auténtica de nuestro pueblo como 
Max Jiménez…” (s.p.).

Esta es la concepción patriarcal de la fa-
milia que el discurso nacional oligárquico 
operaba por aquellos años (nos referimos 
a los primeros 40 años de la centuria ante-
rior) y que, como parte de la creación de la 
nueva República Nacional, ratificaba con 
efectividad y vigor. 

Álvaro Quesada Soto (2010), en su li-
bro Breve historia de la literatura costa-
rricense, nos especifica con más brío la 
situación en la que se encontraba la con-
cepción de familia por aquellos años en 
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que el discurso oligárquico mostraba su 
apogeo. Asimismo, predominaba el carác-
ter de doble discurso que se pretendía con 
el ideal de familia, en tanto fortaleciera al 
orden patriarcal y avivara el respeto a la 
autoridad.

Se establece de esa manera una ho-
mología entre familia oligárquica 
y nación, que asimila el dominio 
ejercido por el padre sobre su mu-
jer, sus hijos y su patrimonio, con el 
dominio político-social ejercido por 
el patriarcado oligárquico sobre sus 
mujeres, su pueblo y su nación. El 
dominio y las relaciones de poder se 
asocian así a las nociones de propie-
dad, orden natural, amor y armonía 
familiares, amenazadas por la anar-
quía o el libertinaje asociados a la 
introducción de costumbres exóti-
cas, deletéreas y subversivas. 

Ese esquema privilegia una formación social 
elitista, jerárquica y represiva, que controla 
desde la vida sexual y las uniones matrimo-
niales y familiares, hasta las relaciones so-
ciales, económicas y políticas (26). 

Seguramente, por estas razones y de for-
ma bastante explícita. Jiménez desacredita 
el ideal que se tenía y se pretendía infun-
dir por aquellas fechas en relación con el 
concepto de familia, presentándolo mera-
mente como una gran farsa del discurso 
oligárquico. 

En este sentido, y asumiendo la valiosa 
información proporcionada por Quesada, 
se coteja la carga ideológica de la que era 
partícipe la institución de la familia. So-
bre todo en el acto de equipararla con la 

Nación, lo que significaba forzarla aún 
más a entrar en el molde de lo que podría-
mos llamar la Costa Rica perfecta y feliz.

Así, Jiménez participa, con la ayuda del 
filósofo sexual, de una sátira que reclama 
no evadirnos bajo la túnica de los pretex-
tos ideológicos y asumir lo que realmen-
te somos como pueblo, como cultura, así 
como evitar idealizarnos al extremo de 
aparentar lo que en realidad no somos 
para buscarnos en la crítica, reconociendo 
nuestros errores y aciertos.

Claro está la pulga, tan metida en 
asuntos de la carne, la pulga filóso-
fo sensual, llegó a desacreditarse, 
pero era visto como las cosas que 
se codician por prohibidas. Y has-
ta recibía consultas, porque como 
consta, dentro de las pulgas se ha-
bía complicado muchísimo la sen-
sualidad pulguienta. Una pulga de 
pensamiento libre le escribió al fi-
lósofo que eso de llevar el honor de 
la cintura para abajo le aburría mu-
chísimo; el filósofo que era llano le 
contestó que se desaburriera. Pero 
la pulga, de pensamiento libre, pero 
tradición más fuerte, siguió con su 
molestia (59).

En una sociedad tan conservadora como 
la Costa Rica de aquellos años, no sería 
difícil imaginar lo que este libro pudo ha-
ber provocado en la clase burguesa. De lo 
engorroso que pudo significar para aque-
llos intelectuales11 de la época acoger con 
humor aquel retrato efusivo que buscaba 
11 Nos referimos a aquellos intelectuales que formaban 

parte de la oligarquía cafetalera, que aunque no nece-
sariamente intelectuales, por lo menos eran parte de la 
clase hegemónica del país.
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parodiar y criticar los convencionalismos 
en los que estaba basada nuestra identidad. 
“La pulga filósofo no parecía encontrar 
mucho auditorio pues sus metáforas mora-
les ya iban demasiado lejos, ver lo oculto 
con simpleza, necesita pulgas de continua 
contrariedad y rebelión” (56).

Pues bien, se necesita más que pretender 
tener un “pensamiento libre”. Se debe, 
también, despojar de toda máscara que 
dificulte la visibilidad; se debe tener, a 
la vez, la suficiente valentía para recono-
cer la farsa. Que no somos los “labriegos 
sencillos”12 que menciona nuestro Himno 
Nacional. Que estamos muy lejos de ser 
la Suiza centroamericana. Que adjeti-
vos como trabajadores y pacíficos no son 
nuestros mejores atributos. 

No obstante, el fervor del discurso sobre 
“nuestra identidad nacional”, hizo que ti-
cos y ticas prefirieran creer que la verda-
dera cultura residía en el Valle Central y 
que en verdad éramos parte de una blan-
quitud heredada de Europa y en la armonía 
de las relaciones de nuestro pueblo, en la 
fe incuestionable en los cánones religiosos 
y los juicios morales de los representan-
tes del poder eclesiástico. En fin, Jiménez 
sabía de antemano que éramos pillaje de 
valores ajenos, valores acordes con la cul-
tura de Europa (cultura que por cierto se 
encontraba desintegrada a raíz de las crisis 

12 Ya en su tercera y última novela El Jaúl, Jiménez 
nos señala que: “La tranquilidad del pueblo es la más 
completa de las farsas. El templo y las casitas bajo la 
lluvia, los árboles que albergan el canto triste de los 
pájaros, las auroras, las noches de estrellas, el roman-
ce campesino, el arado, la yunta, el río que se crece, 
el perro faldero, el mugir de las vacas, la gleba, son 
simples testigos de que la intriga es la más constante 
y la más sutil de las dedicaciones del pueblo, que so-
lamente desea ver hundirse al vecino.” (1997 32, 33).

bélicas) y, que ignorábamos nuestra reali-
dad latinoamericana. Y aseveraba también 
en unas de sus candelillas que: “Es absur-
do buscar en los otros lo que ni siquiera 
podemos encontrar en nosotros mismos” 
(Citado por Quesada, 2004:617). Nues-
tra realidad era demasiado amarga para 
ser percibida por miopes enamorados de 
la sofisticación europea, ignorando, así, 
nuestras voces más auténticas.

Con motivo de lo anterior, Jiménez hizo 
de su arte plástico, lírico y narrativo, un 
recordatorio de lo desatinados que estába-
mos con nuestras raíces. Por eso, Jiménez 
nos presenta la autonomía con la que la 
pulga puta y el filósofo sexual se mueven 
frente a un mundo lleno de dobles mora-
les, que es juez y verdugo a la vez. Una 
pulga puta libre de los prejuicios socia-
les y un filósofo sexual que se encuentra 
confundido con respecto a la moral y la 
ética, no tienen una verdadera guía moral, 
porque la misma sociedad contradictoria 
condena, esconde y reprime, luego busca 
lo prohibido para conocerlo y experimen-
tarlo e inmediatamente volver a condenar, 
esconder y reprimir. Es una sociedad don-
de constantemente se libra la batalla del 
ser y el parecer, de lo auténtico frente a 
lo inexacto. Es la oposición entre lo que 
somos y lo que los otros pretenden que 
seamos; entre lo que creemos y lo que los 
demás quieren que creamos. 

Jiménez mencionaba en su artículo Li-
bertarse, que los otros desean vernos 
convertidos en “muñecos” de “utilidad 
mecánica” (citado por Quesada, 2004:67), 
porque “la inquietud les molesta”. La pul-
ga puta y el filósofo sexual son personajes, 
así como la pulga artista y la pulga lírica, 
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que inquietan, desintegran, invierten, de-
forman y provocan el caos. Son personajes 
“que se apartan de la monotonía” (67) y 
eso en una sociedad como la nuestra es un 
malestar, una comezón que no termina de 
importunar. Habrá que seguir el consejo 
de Jiménez: aumentar la lucha y el trabajo 
“contra el orden mecánico”. 

4. Libertarse

Libertarse es un ensayo de Jiménez donde 
insiste en esa tendencia que tienen los otros 
de convertirnos en muñecos mecánicos, 
ausentes de voluntades propias y absortos 
en la mala fe. Decía Jiménez (Candelillas, 
citado por Quesada, 2004:600) que: “es-
cribiríamos mejor si no tuviéramos el mie-
do de que descubran lo que somos.” Y con 
esto parece declarar la dificultad con la 
que batallamos día a día para mostrarnos 
como somos. Asimismo, de cómo el temor 
hace presa fácil de nuestros más sinceros 
pensamientos y sentimientos.

No obstante, Jiménez a través de su nove-
la El domador de pulgas nos muestra que 
en el arte de escribir se puede hacer críti-
ca con la sátira, la ironía, mofándose de 
toda la regla literaria y retando a la sinta-
xis. Claro está que Jiménez coqueteó con 
el vanguardismo, permitiéndose con este 
galanteo experimentar con alas propias las 
cumbres de lo nuevo. Así, él hizo del arte 
el medio y el mejor de los instrumentos 
para comunicarse. 

Francisco Amighetti (en la introducción 
al libro El domador de pulgas, 1999) de-
cía que Jiménez escribía como hablaba, 
“sus libros los hizo con todo su cuerpo y 
toda su sangre” (8). Por esto, su segunda 

novela, El Domador de Pulgas, es una 
contestación a una visión de época. Vapu-
leó el orden social costarricense al tratar 
sobre la enajenación que los discursos do-
minantes opresivos, así como el estado de 
incertidumbre y falsedad, imponen en los 
individuos. De ahí su carácter universal, 
propio de un Jiménez que fue extremada-
mente viajero. Esto le habilitó para cono-
cer más de cerca las costumbres humanas 
y evidenciar, de paso, los restos de aquella 
utopía racionalista. 

A continuación veremos cómo mediante la 
metáfora, pulgas-hombres, Jiménez se sir-
ve para presentarnos un enfoque satírico 
de la sociedad costarricense y el mundo en 
general. Una sátira que, como manifiesta 
Quesada (2004): “ofrece variaciones paró-
dicas acerca de las relaciones entre natura-
leza, cultura y civilización o entre libertad, 
identidad y enajenación” (39).

Por lo tanto, siendo esta novela una me-
táfora acerca de los pilares sobre los que 
descansa la civilización occidental, así 
como de nuestra sociedad costarricense, 
tomaremos en cuenta los capítulos La co-
lonia agrícola, La pulga que abortó y El rey 
pulga, donde el escritor da fe de bufonear-
se de los estereotipos sociales, no solo, los 
que afectaban a los y las costarricenses de 
principios del siglo anterior, sino también 
a la humanidad de aquel entonces. 

Hemos mencionado en repetidas ocasio-
nes la importancia de la autenticidad, de 
ser genuinos y así asumir luego nuestra li-
bertad, pero en un mundo de farsas, inclu-
so la libertad puede ser mentira. Y nadie 
puede ser libre o pretender afirmarse libre 
si funciona como títere de una farsa. 
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No hay institución que se mantenga en pie 
en la novela El domador de pulgas. Jimé-
nez arremete contra todas, pues, estas son 
engendradoras de estereotipos sociales 
que contribuyen a crear aires nebulosos 
que dificultan mirar claramente. Por lo 
cual, no es de extrañar que la Costa Rica 
de los primeros cuarenta años de la centu-
ria anterior, mirara con desprecio el traba-
jo artístico y el mensaje de Jiménez. Así lo 
confirma Araujo (1999):

Y, ¿cómo no? Si además Jiménez 
mediante polémicos artículos y tex-
tos literarios, les decía a sus com-
patriotas las cuatro verdades que 
normalmente a los costarricenses 
todavía hoy no nos gusta oír: habla-
ba de la hipocresía de la sociedad, 
de la falsedad de muchas de nues-
tras costumbres y de la mentira de 
nuestras imágenes de identidad: el 
cuento de que somos una isla en 
América, y que somos mejores que 
el resto de Centro América: más 
blancos, más cultos, en fin… (55).

Ya esa actitud crítica y rebelde hacia el 
pensamiento del país, y contra todo orden 
social, se percibe en varios de los capítu-
los de El domador de pulgas, cuyo fin era 
mostrar su actitud contestataria hacia el 
falso ideario costarricense. 

Nos enfocaremos en concurrir algunos de 
esos cuadros en que Jiménez advierte de 
nuestra ilegitimidad como pueblo.

Los capítulos La colonia agrícola y la pul-
ga que abortó, además de ser claras pa-
rodias de la supuesta “apacibilidad” del 

pueblo, son preámbulos de la última nove-
la de Jiménez, hablamos de El Jaúl.

En estos dos capítulos de la novela El do-
mador de pulgas, se advierte una clara 
intención de ridiculizar al extremo todo 
aquello sobre lo que estaba fundamenta-
do nuestro ideal. Por ejemplo, en La pulga 
que abortó, Jiménez planteaba una crítica 
al precepto del catolicismo sobre el papel 
de la mujer en el proyecto de la familia, 
que entiende la unión de pareja como fin 
para la multiplicación de la especie. “Las 
creencias complicaron la maternidad, de-
bían multiplicarse las familias, así las pul-
gas hijos tuvieran que morirse de hambre” 
(35). Esto es una clara crítica al concepto 
que guarda el catolicismo sobre el valor de 
la maternidad. 

Jiménez aprovechó, también, la oportuni-
dad de destemplar la imagen de la mujer 
sumisa y fiel sobre la que durante el siglo 
XX se venía insistiendo entre las y los 
costarricenses como parte de la identidad 
nacional. Es así como en La colonia agrí-
cola y en La pulga que asesinó, nos narra 
las siguientes historias pulguientas sobre 
pulgas-mujeres “dóciles”: 

Pero, el problema moral se complicó 
mucho, el amor trastornó el campo: a 
una pulga hijo llegaron a decirle que 
su mamá se había ido con un pulgón 
sano y fuerte de la colonia, el mis-
mo pulgón que usaba un pañuelo de 
seda al cuello, lo cual era bastante 
para que nadie se le resistiera. El hijo 
pensó: mi mamá no puede ser puta 
(era gente de pensamiento simple) y 
se trajo a la mamá… (30)
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El zapatero mató a don Juan, des-
de luego, por la pulga Pascuala. El 
nunca lo habría matado, menos aún 
con el martillo de remendar zapa-
tos, sino hubiese sido porque Pas-
cuala le confesó todo su pecado. Ya 
en las pulgas se estilizaba la since-
ridad y pertenecían a un club que se 
llamaba La Mujer Sincera. Es ver-
dad que muchas de las pulgas tenían 
amantes, pero era porque algunas 
de las socias practicaban lo que se 
llamaba la sinceridad interior, que 
era ser honradas con los propios de-
seos (45,46).

No hay ornamentos. Jiménez no embelle-
ce ninguna realidad. Disfrutó desgajando 
la piel del ideario costarricense y de esta 
proeza descubrió facciones que hieren, 
que sus coterráneos no querían mirar ni 
oír. Incomodó incluso con el lenguaje uti-
lizado en la novela palabras como “culo”, 
“imbécil”, “aborto”, “mierda” y “puta”, 
significaron para el lector “culto” de aque-
lla época una verdadera profanación a las 
normas de ética y decoro social. 

Por otra parte, desde esta óptica crítica, 
Jiménez se permite tratar toda clase de 
asuntos concernientes a la moral cristiana, 
política y cultural creando así una atmós-
fera de lo irreverente.

Jiménez, de la mano con la ironía, dedica 
un jocoso episodio a mostrarnos cómo un 
rebaño insensato es incapaz de pensar por 
sí mismo; además, evidencia una crítica 
satírica hacia los regímenes totalitarios en 
el mundo; resultado de la mentalidad de 
rebaño que posee la humanidad. 

La masa de pulgas tonta se crearía 
tiranos y se rebajaría a la absoluta 
nulidad, a la igualdad, para darle el 
poder a un solo hombre, tirano que 
probablemente se llamaría “el ami-
go del pueblo”.

Cuatro pulgones y pulguillas decre-
tarían las guerras, y las pulgas chivos 
irían en rebaños a asesinarse contra 
otros infelices, cuyo único pecado 
era hablar un idioma diferente. ¡Ah!, 
pero los pulgones impulsadores de la 
guerra pasarían a la historia, parte de 
las masas, tal vez las que se creían 
letradas, se aprenderían sus vidas y 
creerían que aquellas pulgas estaban 
dotadas de poder divino (25).

Al mismo tiempo, Jiménez aprovechó para 
asomar su visión sobre la guerra, como 
aquel caos que con su mano incontenible 
aniquila inocencias, silencia las voces y 
reprime libertades.

Cuando hacía falta suprimir una 
pulguita rebelde de esas que no 
quieren a los tiranos, y que dicen 
que el progreso es una farsa conse-
guido en ese caos; a fuerza de san-
gre de pulguitas inocentes, el líder 
se encargaba de que alguno de sus 
propios hombres amaneciera muer-
to; entonces se culpaba a la pulga 
rebelde del crimen, y se le manda-
ba fusilar.”(94)[…]”La pulga líder 
siempre tenía tiempo de hacer mu-
cho daño, porque mandaba matar 
pulgas salvajes, de esos que comen 
frutas silvestres, y que les hacen 
heridas a los niños en la cara para 
retirar los malos espíritus, y que 
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mataban tres hombres para tener 
una mujer. Un sistema bastante ori-
ginal de tener una mujer (96).

Por otra parte, y bajo este mismo planteo, es 
importante la crítica que Jiménez empuña a 
la democracia. Jiménez aseguró en Diario 
de Costa Rica en el año 1934 que: “La elec-
ción de nuestros presidentes se efectúa en-
tre el capital, el gobierno de los políticos y 
la víctima que es el pueblo” (Max Jiménez, 
citado por Chase, 1973: 52).

Así pues, en el capítulo El rey pulga, Jimé-
nez se mofa, siempre bajo el velo de la ironía 
y la metáfora, de los distinguidos gobernan-
tes de nuestra Patria, como también del pue-
blo ovejuno que los elige y se conforma. 

El rey pulga

¿Qué hay de nuevo? Me imagino que 
lo mismo que solamente quieren o 
que aparentan quererme los que reci-
ben dinero del reinado. (Hace señas 
a un sirviente para que le sirva whis-
ky, el cual le trae desde luego. El rey 
agrega:) Mas, más…

Un cortesano Pulga

Majestad voy a seros franco, el pue-
blo cada vez os quiere menos. Ade-
más dicen que vivís borracho.

Los otros dos cortesanos pulgas

¡Dios mío!

El rey pulga

Usted es el hombre honrado (pal-
mada en el hombro), en cuanto a lo 

de beber alcohol, no sé por qué me 
lo critican, yo soy solamente una 
parte de mi pueblo.

Dad órdenes para que se diga al 
pueblo que voy a poner otro rey, 
buscaremos uno del pueblo de ellos 
mismos, un mendigo, una persona 
humildísima. Veremos lo que dicen.

ACTO SEGUNDO

(Han vestido a un campesino de rey, 
el rey pulga verdadero está con él al 
lado del trono. Entra un cortesano)

El rey pulga verdadero

¿Qué dice el pueblo encantador de 
su nuevo gobernante? (Desde luego 
está borracho el rey)

La pulga cortesana

Están aterrados, dicen que esa pulga 
no es noble, que sólo lo noble pue-
de dar buenos gobernantes, y que 
no hay peor pulga que la del mismo 
palo. Y además ese rey nuevo puri-
tano no se emborracha.

El Rey

(Se ríe mucho, con risa de tirano 
terrible).

¡Ah!, pues a quien no quieren es al 
rey, no es a mi, seguiré gobernando, 
llévense a ese cochino.

(Telón y probablemente muchos 
aplausos) (101, 102,103).
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En este capítulo, Jiménez trata el proceso de-
mocrático de nuestro país como un proceso 
políticamente conservador a favor de la cla-
se privilegiada de la Nación. A mediados del 
siglo XX (1900-1930), el ochenta por ciento 
de la población costarricense era analfabeta. 
Lo que nos dejaba solo un veinte por cierto 
de coterráneos con índices altos en educa-
ción y conocimientos en política. 

Esto, y según el manual de Instrucción 
Cívica del año 1898, propuesto por el tres 
veces presidente de Costa Rica, don Ricar-
do Jiménez Oreamuno, donde según Juan 
Rafael Quesada Camacho (referido por 
Quesada Soto, 1998), en el manifiesto de 
nuestro expresidente, se hace énfasis en el 
sufragio universal, permitiendo así a cual-
quier ciudadano el libre derecho al voto. 

Pero antes, nos señala Quesada Soto en 
Los Unos y los Otros (1998), que en aquel 
tiempo no todos los costarricenses tenían 
para el ilustre patricio el rango de ciuda-
danos capaces de ejercer sin limitaciones 
sus derechos (25). 

Ya que, como afirma el historiador, Juan 
Rafael Quesada, para don Ricardo Jimé-
nez Oreamuno: “el vulgo, la mayoría de 
la población, no tiene luces suficientes 
para discernir cuáles, entre los hombres 
públicos, son los que mejores garantías 
dan […] de manejar bien los intereses del 
país” (Juan Rafael Quesada Camacho, ci-
tado por Quesada Soto, 1998, 25).

Por lo tanto, cuando la pulga rey da la or-
den al cortesano “para que se diga al pue-
blo que voy a poner otro rey, buscaremos 
uno del pueblo de ellos mismos, un men-
digo, una persona humildísima...”, y luego 

cuando la pulga cortesana le anuncia al rey 
pulga que las personas del pueblo “están 
aterrados” y “dicen que esa pulga no es 
noble, que sólo lo noble puede dar bue-
nos gobernantes, y que no hay peor pulga 
que la del mismo palo”, al igual que la voz 
narrativa, Jiménez no hace otra cosa más 
que subrayarle a sus coterráneos que ellos 
mismos forman parte de un circo político, 
donde los padres de la Patria simplemente 
los utilizan como medios para legitimar su 
poder. Nos sugiere Quesada (1998) en su 
libro Uno y los otros que: 

En manos de la oligarquía cafetale-
ra se concentra la riqueza, el control 
político y administrativo del apara-
to estatal, y las tareas de dirección, 
organización y distribución del tra-
bajo y sus frutos. Este esfuerzo se 
legitima mediante un proceso para-
lelo de unificación ideológica alre-
dedor de un proyecto civilizador, a 
partir del cual se elabora un concep-
to de nación que permite identificar 
el orden oligárquico con la realidad 
nacional, y las representaciones oli-
gárquicas con el patriotismo (26). 

El fragmento anterior habla claramente 
de la posición en la que se encontraba el 
pueblo costarricense. Posición de la cual, 
todavía hoy, Costa Rica no ha sabido es-
capar. Nuestra educación no contribuye a 
la creación de verdaderos líderes, sujetos 
integrales. Día a día nuestra educación 
concurre a robustecer el “temperamento 
ovejuno” en las y los costarricenses. Los 
releva de la tarea del pensar. Entran desde 
muy jóvenes como manada al degolladero 
que significan los centros educativos, los 
cuales imponen un tipo de educación, que 
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a grandes rasgos, solo beneficia los intere-
ses políticos. Y, según Jiménez (citado por 
Quesada, 2004) en una de sus candelillas: 
“nada es tan trágico como una persona que 
educando impone su educación propia. 
Lo que se consigue son niños que nacen 
castrados” (669). Si una parte de nuestros 
coterráneos no está, como tampoco lo es-
taba en aquellos primeros años del siglo 
anterior, en la capacidad de discernir entre 
un hombre integral y honesto, de uno que 
solo busca beneficiarse de la política, es, a 
causa de la falta de herramientas educati-
vas que promuevan la criticidad en nues-
tros y nuestras estudiantes. 

Max Jiménez (citado por Quesada, 2004) 
afirmó por aquellos años, en una de sus 
candelillas, que es: “mejor la tiranía que 
una falsa libertad” (644). No se equivoca-
ba el escritor costarricense, todavía hoy se 
habla de democracia como aquella que se 
instaura cada cuatro años. La democracia 
en este pequeño país versa sobre dos vie-
jos contrincantes, esto es, dos partidos po-
líticos que compiten entre ellos como una 
escasa minoría que se reparte el poder.

La libertad, así como las oportunidades, 
son ambas simples palabras que nues-
tros representantes utilizan con mucho 
entusiasmo en la propaganda política, 
pero están muy lejos de la praxis social. 
Muestra de esto es el caso de la comuni-
dad homosexual. Nuestro país es presa de 
un discurso religioso tergiversado13 por 

13 Un caso es la reciente entrevista que la periodista Pilar 
Cisneros de Telenoticias le realizó al diputado don Jus-
to Orozco, Presidente de la Comisión de los Derechos 
Humanos, el día 7 de junio de 2012, donde Orozco 
afirmó, bajo sus creencias religiosas: “que las preferen-
cias homosexuales van en contra de la naturaleza, de la 
creación. ¿Acaso ellos pueden reproducirse?”

detener los derechos esenciales dentro de 
las uniones civiles de personas del mismo 
género. Mismo discurso que también se 
utiliza para detener la fecundación in vi-
tro, la eutanasia y el aborto. Con respecto 
a las oportunidades, está de más decir que 
no todo niño y niña y adolescentes tienen 
la oportunidad de acceder a una verda-
dera y excelente educación. Si hablamos 
de salud, topan con mejor suerte aquellas 
personas que acuden a la medicina privada 
o cuentan con los medios para comprar lo 
último en medicinas. Con democracias así: 
“mejor la tiranía que una falsa libertad.”

Para Jiménez, la democracia, es gregarismo 
puro. No incita a perseguir ideas propias. 
En cambio, el pueblo dócilmente persigue 
las opiniones ajenas. Esto último no es gra-
tuito. El mismo Jiménez viviendo “bajo el 
amparo de una democracia”, vio cómo su 
obra artística era censurada, porque quizá 
algunos la consideraban soez. El escritor 
costarricense Alfonso Chase (1973:110) 
comparte y da fe de lo anterior cuando men-
ciona lo sucedido con la primera novela de 
Jiménez, Unos Fantoches, que ocasionó un 
fuerte escándalo dentro de la burguesía cos-
tarricense y llevó al autor a retirar la obra de 
las estanterías del país. 

Además, Yolanda Oreamuno (1964) en su 
ensayo Max Jiménez y los que están, men-
cionó que en una ocasión los estudiantes 
de ingeniería de la Universidad de Costa 
Rica, intentaron destruir las estatuas que 
Jiménez confirió a ese centro de cultura. 

De sus esculturas y su contacto con 
el público costarricense queda el 
desagradable incidente que protago-
nizó su Maternidad al ser exhibida 
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en la Universidad de Costa Rica y 
el agravio que sufrió de los mismos 
estudiantes, al burlarse estos y colo-
carle objetos inapropiados para ma-
nifestar su incapacidad, o tal vez su 
impotencia en reconocer el esfuerzo 
creador de Max Jiménez (50).

Finalmente, el texto deja la incertidum-
bre de un mundo que a falta de conoci-
miento no tiene claro cuál es su papel y 
deber como sujetos existentes, producto 
de discursos enajenantes que excluían la 
multiplicidad de sujetos y voces cohibidas 
(negros, indígenas, mujeres, jóvenes y ni-
ños) que habitaban, y habitan, la Nación. 
La identidad particular se somete ideoló-
gicamente a una identidad homogénea. 

Si alguien es diferente por distintas razo-
nes, ya sea por su orientación sexual, por 
el color de su piel, por su credo, entre otras 
justificaciones, es acusado, o acusada, de 
romper con el orden establecido. Se tra-
ta de minimizar a aquella persona que es 
distinta, de modo que, tarde o temprano, 
aquella renuncia a su particularidad y, 
poco a poco, se va sometiendo al discurso 
de la homogeneidad. 

Esta tendencia que insiste en una unidad, 
en callar la existencia del “otro”, hasta 
lograr que se convierta en “nosotros”, es 
herencia de aquel discurso nacional oli-
gárquico enajenante. Esta unidad imagi-
naria no pretende otra cosa que reprimir la 
existencia de los otros sujetos y aquellas 
voces múltiples. Como afirma Quesada 
(1998) en su libro Uno y los otros: Na-
ción y enajenación se confunden en este 
esfuerzo por elaborar un modelo metoní-
mico del ser nacional que permita a todos 

los habitantes del territorio costarricense, 
pertenecientes a regiones geográficas re-
lativamente aisladas, con formaciones ét-
nicas, sociales y culturales heterogéneas, 
imaginarse como una unidad homogénea 
como un sujeto unitario desde cuyo centro 
se expresa una identidad común… (18).

4.1. Consideraciones finales

El domador de pulgas del escritor costa-
rricense Max Jiménez es una novela que 
invita al lector o a la lectora a participar 
de una crítica. Es novela que instiga a re-
plantear lo dicho sobre el ser costarricen-
se; exhorta a mirar más allá de lo dicho 
y establecido. Es una novela que reclama 
la autenticidad de los individuos y sugiere 
despojarnos de prejuicios y de ideales aje-
nos a nuestra identidad latinoamericana. 

Al mismo tiempo, se reconoce en la novela 
El domador de pulgas, una insistencia por 
parte de Jiménez de hurgar y encontrarnos 
en la soledad. Es decir, solo a partir de esta 
es cuando mejor nos escuchamos y nos ha-
llamos. Una gran parte de sus candelillas 
(aforismos que nunca publicó en vida y que 
contienen una fuerte crítica a la sociedad 
de su época, así, como contenido filosófi-
co) hablan de la satisfacción que produce 
la soledad cuando se trata de cavilar ya sea 
sobre nuestro ser u otras consideraciones. 
Él mismo aseveraba que: “cuesta mucho 
encontrarse en la soledad, pero es una gran 
victoria” (Citado por Quesada, 2004: 589). 
Por lo cual, muchos de los personajes pul-
guientos (como por ejemplo la pulga artis-
ta, el filósofo sexual, la pulga lírica, incluso 
el mismo domador) instan a vivir nuestros 
más íntimos pensamientos y respuestas en 
la compañía de la soledad. 
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Hay que estimular el pensamiento, cuando 
todas aquellas contestaciones no sean sufi-
cientes. De ahí que en el capítulo que trata 
del amor de las pulgas, Jiménez plantea 
la necesidad de la palabra y la entrega al 
pensamiento. Para ello propone un diálo-
go, como los que escribía el filósofo grie-
go Platón para abordar múltiples temas en 
su ya famosa obra homónima, Diálogos, 
con el fin, no de parodiar el idealismo pla-
tónico 14ya que no sentimos que sea la in-
tención del autor, sino más bien exaltar lo 
que el mismo Jiménez llama: “La conver-
sación pensada”, siendo esta lo que más 
nos aleja de los animales. 

En este capítulo, dicha glorificación versa 
sobre la importancia de la construcción del 
pensamiento a partir de la conversación 
inteligente. Diríamos pues, de la dialécti-
ca, entendiendo por esta, el debate de tesis 
o ideas antagónicas; solas así se va cons-
truyendo un fino pensamiento a partir de la 
correlación de ideas. Aunque, también, Ji-
ménez reconoce que en las conversaciones 
humanas, nada está garantizado: “el decir 
de algunas pulgas semejaba aullidos, o el 
verde cacareo de las loras” (49).

Este señalamiento adquiere mayor signifi-
cado si comprendemos que en cuestiones 
de pensar pareciera que hay sujetos (y a 
propósito del estado gregario del cual nos 
hace partícipe esta democracia) que consi-
deran tediosa la tarea del cogitar, y les es 

14 No concordamos con Mía Gallegos, cuando afirma en su 
artículo Un árbol llamado Max (páginas 41 y 42) que el 
capítulo que trata del amor de las pulgas sea una sátira 
al idealismo platónico. La poetisa costarricense asevera 
que es una parodia a los intelectuales que creían ostentar 
el conocimiento y la verdad. Haciendo una relectura de 
este capítulo, evidenciamos una exclamación al pensar y 
hablar con inteligencia. Y sobre todo, la contumacia, por 
buscarnos siempre en la soledad. 

más cómodo repetir ideas que concebirlas 
a base de un esfuerzo propio. Por el con-
trario, el capítulo que trata sobre el amor 
en las pulgas expresa, con entusiasmo, la 
importancia de “mover neuronas” con el 
único fin de enriquecer el ser. Así lo con-
firma el texto en estudio:

Y las pulgas discutían sin manifes-
taciones, porque creían en lo simple, 
no en los efectos, y la contradicción 
no perturbaba, sino que suavemente 
se confirmaban en las propias ideas, 
porque las pulgas buscaban la con-
vergencia de las ideas, empezando 
aparte, ir hacia el punto. La conver-
sación en la pulga siempre se supo 
era una fuerza, algo así como el vino, 
la música, el pensamiento (50).

Está claro, en este párrafo que Jiménez 
consideró participar de ideas como una 
de las herramientas para evitar ser presa 
de la simpleza. Los antagonismos fueron 
para este escritor motivos sinceros para 
la aproximación de los individuos; así, 
afirmó este: “todas nuestras actividades, 
aun las más opuestas, deberían reunirse 
en una finalidad para que no se pierdan” 
(Citado por Quesada 2004: 627). Esto es, 
concurrir con los otros en el diario pensar 
y conversar. Esta convocatoria, por parte 
de Jiménez, responde en gran medida, a 
una invitación a sus conciudadanos a que 
dejaran de lado el temperamento ovejuno. 
Y que emprendieran la búsqueda por sus 
propias respuestas, en lugar de esperar las 
de los demás. No obstante, hay un tipo de 
conversación a la que Max Jiménez mani-
fiesta una cierta predilección: la soledad.
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Ya su pulga artista degustaba de semejante 
compañía. La pulga lírica crea en medio 
de la soledad, un hermoso poema. Dos 
personajes tan personales para nuestro es-
critor costarricense en los que él plasma 
parte de su pensamiento anacoreta. 

En el desarrollo del capítulo que trata del 
amor entre las pulgas, se presenta un diá-
logo que versa sobre el amor. Natural-
mente, estamos frente a una mímesis de la 
estructura que componían los ya famosos 
escritos del filósofo Platón. En esta ocasión 
(nos referimos al capítulo ya mencionado) 
un grupo de pulgas va apuntando lo que 
ellas consideran que es el amor15. Incluso 
las pulgas se dejan llevar por los temas y 
llegan al extremo de sentirse como en un 
banquete griego. Y transforman su entorno 
porque “las pulgas creían en el aspecto de 
las cosas, porque cultivaban la pintura, y 
hasta habían llegado a la deformación exte-
rior para la formación interior, y se vestían 
de acuerdo con las conversaciones. Aquel 
día se vistieron de túnica y coturno” (51).

Pero volviendo al tema de la soledad, esta 
se proyecta como lema en la afluencia de 
ideas opuestas, a partir de las charlas que 
mantenemos en compañía de amigas, ami-
gos, hermanos, hijos, padres o maestros. 
Incluso, aun necesitamos de la inexpresi-
va soledad, para adquirir nuestros mejores 
pensamientos y, en última instancia, nues-
tras más peculiares resoluciones. Solo en 
ella se logra “estimular nuestras faculta-
des” decía Jiménez (Citado por Quesa-
da, 2004: 684). La soledad hace aflorar 

15 Jiménez toma prestado el tema del amor del famoso 
Banquete de Platón, a fin de, recordarnos la plurali-
dad de realidades, así como las mil verdades a las que 
constantemente y a diario concurrimos. 

nuestros monólogos internos, y nos acer-
can más, con nuestro propio pensar y ser. 

Quizá, esta conciencia de sensibilidad 
creadora a través de la soledad, se debe en 
parte a la indiferencia de la que fue objeto 
su obra artística y su persona. 

El alto de una pulga que estaba sola, es un 
capítulo donde Jiménez continúa el tema 
de la introspección. Bajo este título, Jimé-
nez nos presenta el instante, el breve lapso 
reflexivo de una pulga que estaba sola y 
alude a esa cotidianidad que nos atrapa y 
que se vuelve pesada. A las largas horas de 
espera llenas de incertidumbre, se añade 
el pensamiento sobre la indigencia de es-
peranza, el recuerdo por lo anteriormente 
vivido, por los amores lejanos y por el “in-
ciertísimo mañana16”. 

Como el que va en una jornada y se 
detiene; quiere poner el faro abajo, 
y el impulso que fuerza a seguir una 
marcha de la cual no tenemos culpa 
ni conciencia.

Como la fiera que va por las veredas, 
de trote rítmico forzado, que en un 
instante levanta la cabeza, olfatea y 
parece cobrar conciencia de sí misma.

Como los barcos que rechinan y 
crujen, dentro de su misma mar-
cha, parecen revelarse contra esa 
maldición de seguir adelante. 

Como el sol que se nos va y deja 
un ocaso, como el pájaro seguro 
de que la rama es solo un alivio 

16 Naturalmente esta frase hace alusión al tiempo de 
guerras que azotaba al siglo XX. Y, que producían zo-
zobra en las personas ante el futuro de la humanidad. 
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momentáneo; como el yo que se 
detiene en busca de consuelo; como 
los trenes que buscan desesperada-
mente las estaciones.

La forzosa conciencia de una mar-
cha, en la cual vamos dejando, en 
lanzas y espinas invisibles, la ener-
gía para el inciertísimo mañana...” 
“…Y la vista se tiende, sondea, 
espera algo, que de llegar ya viene 
terminándose; así como todo lo que 
hemos pensado, como el acopio de 
las sensaciones; como ese cuerpo 
que con ser nada, ha sido todo, asi-
lo de una vida, de una conciencia, 
y marcador terrible de la llegada de 
otros (77,78).

Es muy interesante notar que la ilustra-
ción que Jiménez hace acompañar a este 
capítulo (el alto de una pulga que estaba 
sola) sea su propia versión de la famosa 
obra de Edvard Munch, El grito. Al igual 
que el pintor noruego, Jiménez, alude en la 
ilustración a la desesperación, el desánimo 
y el temor de un mundo que cambia a un 
ritmo inalcanzable y titubeante. 

Así pues, lo escrito hasta aquí sobre la 
novela El domador de pulgas de Max Ji-
ménez, no es más que un esfuerzo por pre-
servar y conmemorar al escritor, al artista, 
al hombre y su legado. Más allá de ser una 
obra literaria, El domador de pulgas es y 
será siempre un escrito vigente y auténtico 
por la fuerza sincera de sus palabras, y por-
que aquellos pequeños y pulguientos per-
sonajes nos recuerdan lo imperfectos que 
somos como humanos; porque el relatofue 
escrito por un hombre convencido de que la 
humanidad muestra incapacidad de mirarse 

a sí misma. Su obra, y no solo la literaria, 
sería siempre un recordatorio de los falsos 
valores a los que nos hemos consagrado. El 
domador de pulgas es una novela que bus-
ca suscitar en el lector y la lectora (a partir 
de esos cuadros de historias pulguientas) 
que nuestra realidad no es ajena a nosotros, 
no es algo que se mira desde afuera, no es 
una representación vacía; todo lo contrario, 
la novela busca suscitar en una sociedad 
como la nuestra, tan llena de prejuicios y 
condicionada a respuestas autómatas, que 
es preciso ejercer de actores más que como 
meros espectadores. Explorar nuestra exis-
tencia, quitarnos el vendaje, mirar nuestros 
errores, entender que vivir nuestra libertad 
es más que elegir entre un helado de vai-
nilla y uno de chocolate. Elegir es asumir. 
Entender que otros no pueden pensar por 
nosotros, nosotras la libertad es dudar, es 
preguntar, es voluntad de elegir, es trans-
gredir, es responder. Como afirma Trejos 
en su ensayo Exploradores de la existen-
cia. Max Jiménez y su “Domador de pul-
gas” (2006), esta es novela violenta porque 
“transgrede las normas de la humanidad 
que se cree ama del universo, que utiliza su 
legislación como una justificación, como 
venda para normalizar situaciones perver-
sas y no ver sus errores” [s. p.]. De ahí su 
legitimidad en pleno siglo XXI.

Conclusiones generales

Afirmamos que el pensamiento filosófico 
no corresponde a una clase específica de 
ser humano, ya que todo individuo es, en 
cierto modo, un filósofo capaz de ser intér-
prete de su mundo y de su propia vida. Es 
decir, el pensamiento filosófico va más allá 
de una comprensión teórica y sistemática 
de ideas, pues abarca múltiples ámbitos 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 227

El domador de pulgas de Max Jiménez: una aproximación a su pensamiento filosófico

del conocimiento y puede ser expresado 
de diferentes formas.

De esta manera, la concepción de filosofía 
de Max Jiménez responde a una visión crí-
tica que es posible identificar en la obra El 
domador de pulgas. En ella, es posible rea-
lizar una lectura filosófica, no obstante que 
la obra responde al género novela, es decir 
se la puede leer filosóficamente, sin ser es-
trictamente un ensayo filosófico. Jiménez 
encuentra en el arte una epistemología para 
comprender e interpretar la realidad.

Jiménez, con su temperamento rebelde, 
atrevido y apasionado logró adentrarse en 
la filosofía buscando una interpretación 
personal del mundo y de la vida, como 
hombre de letras que se caracterizó por 
su pensamiento beligerante y crítico de la 
“Suiza centroamericana” 

En la obra literaria, El domador de pul-
gas, se aborda una crítica a las conductas 
humanas y se evidencia una filosofía exis-
tencialista que se aleja de los sistemas ló-
gicos-racionales, planteando a su vez una 
lectura filosófica que reflexiona sobre lo 
humano al juzgar críticamente la realidad 
en que uno está inmerso. Es decir, la filo-
sofía en Jiménez es una constante indaga-
ción que nace en el ser humano en procura 
de responder a los más grandes cuestiona-
mientos que emanan de él mismo. 

Con respecto a la educación, Jiménez ma-
nifestó su disconformidad acusándola de 
convertirse en algo mecánico, que en vez 
de procurar la crítica y la libertad del ser 
humano, más bien busca fortalecer el “tem-
peramento ovejuno” en las y los costarri-
censes, mediante el imaginario social. De 

ahí la necesidad de incorporar una pedago-
gía que contenga un sustento filosófico que 
logre responder a los desafíos de la época. 

Es clara la insistencia del pensador por 
desmitificar nuestra estructura social y 
cultural, lo cual le valió el desprecio de 
sus coterráneos, quienes nunca supieron 
verse en sus críticas. Es incluso contradic-
torio conocer que si bien en nuestro país 
Jiménez fue criticado por los otros intelec-
tuales de la época, fue ampliamente reco-
nocido en el extranjero. 

Es significativa, en este sentido, la inquie-
tud planteada por la escritora costarricense 
Yolanda Oreamuno, otra rebelde e incom-
prendida intelectual nacional, quién seña-
laba el desconocimiento y el descrédito de 
las esferas costarricenses por la obra de 
Max Jiménez. Ciertamente, el pensador 
resultaba una figura desconcertante para la 
sociedad de la época, pero para los cono-
cedores de su obra resulta claro que aún 
continúa cobrándosele caro sus críticas; a 
la fecha, no hay un premio con su nombre 
que conceda honor al trabajo de otros artis-
tas y se estudia muy poco su pensamiento.

En nuestras escuelas se ha dejado de lado 
el análisis de sus obras narrativas. Es decir, 
Jiménez continúa resultando incómodo a la 
cultura oficial. De ahí nuestra insistencia 
para que su obra sea retomada y para hacer 
conciencia de la crítica de este pensador. 
Esto lo consideramos importante en parti-
cular para estas dormidas generaciones.

Milan Kundera17, en su obra El arte de 
la novela (1994)expresa que: “los artistas 
17 Es un escritor de origen checo. Entre sus novelas más 

importantes se encuentran: La Insoportable levedad 
del ser, La broma y La vida está en otra parte. 
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vanguardistas crearon obras, cierto es, 
realmente valientes, difíciles, provoca-
doras, abucheadas, pero las crearon con 
la certeza de que ‘el espíritu del tiempo’ 
estaba con ellos y que, mañana les daría 
la razón. (30)” Quienes nos hemos aden-
trado en el estudio de la obra narrativa y 
plástica de Max Jiménez, estamos cons-
cientes de la labor provocadora de este 
pensador. Pero aquellos que han preferido 
seguir ignorándola, como se hizo a media-
dos del siglo XX, desconocen el mensaje 
que guarda: presentar nuestro pasado sin 
ornamentos, sin máscaras para mostrar de 
manera sencilla quiénes somos realmente. 
Quienes hemos tenido la audacia de aden-
trarnos en su obra sabemos mejor que nun-
ca que el tiempo le dio la razón.

Coincidimos con el aporte crítico de Virgi-
nia Trejos Montero (2006) y su idea de que 
El domador de pulgas es una exploración 
de la existencia humana, la cual guarda 
un paralelismo con lo expuesto por Milan 
Kundera. Jiménez no solo nos narra una 
historia sobre un domador y sus pulgas, 
sino que se trata a grandes rasgos de una 
experiencia humana que se hizo novela. 

Reconocemos aquí la gran labor que ha 
venido realizando Alfonso Chase para 
mantener vigente la obra de Max Jiménez 
y motivar a que se continúe estudiándola.

Asimismo, las dos compilaciones que rea-
lizó Álvaro Quesada Soto sobre la obra li-
teraria de Max Jiménez, como también, la 
compilación Max Jiménez: aproximaciones 
críticas, que reúne una serie de ensayos de 
distintos escritores costarricenses, evocan el 
legado artístico de nuestro artista. Alabamos, 
igualmente, el trabajo de Ana Mercedes 

González. Kreysa, Bernal Herrera, Carlos 
F. Monge, Virginia Trejos Montero, Carmen 
Naranjo, Mía Gallegos, Grethel Ramírez Vi-
llalobos, Gabriel Baltodano, Patricia Araujo, 
Ernesto Castegnaro, Flora Ovares, Margari-
ta Rojas, Ivonne Robles Mohs y otras perso-
nas académicas estudiosas que han dedicado 
ensayos con el único objetivo de preservar el 
legado y mensaje de Max Jiménez.

No pretendemos que el nombre de Max 
Jiménez designe alguna avenida, plaza o 
biblioteca ni que se le erija una escultu-
ra que sirva de adorno en algún parque o 
institución pública del país. De todas for-
mas, este tipo de reconocimiento termi-
na teniendo un efecto vacío, de memoria 
muerta, en el colectivo de una nación que 
no reconoce a sus grandes artistas. 

Nuestra cometido es diferente. Queremos 
honrar con palabras y hechos al hombre 
que a mediados del siglo anterior retó a la 
opinión pública. Al ser humano que mani-
festó su desacuerdo en diferentes formas 
artísticas, que desafió las artes mismas im-
primiéndoles su estilo. Se le debe recordar 
en su pensamiento de carácter filosófico, 
examinar sus trabajos narrativos, apreciar 
que estos se prestan para discutir en una 
clase de filosofía. Comúnmente en nues-
tras aulas de filosofía, se tiene la idea—por 
parte de algunos docentes— de que esta 
es, solo y estrictamente, aquello escrito 
bajo sus parámetros. Nuestra investigación 
apunta y comprueba nuestra insistencia de 
la necesidad de extender esta visión de las 
fuentes para el estudio de la filosofía. 
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Al maestro, al amigo, al Escritor…
porque Chico, la verdad sea dicha, 

nunca te fuiste. Aún estás 
aquí, con nosotros. Gracias.

Resumen
A partir de la imagen lezamiana- de José Lezama Lima (Cuba)-, el autor aborda 
la obra poética del escritor costarricense Francisco Zúñiga Díaz, quien promovió 
la creación poética entre los jóvenes por medio de sus talleres literarios en San 
José, Costa Rica.

Palabras clave: Francisco Zúñiga Díaz, literatura costarricense, talleres litera-
rios, soneto

Abstract
From the idea of “Lezamian image”- José Lezama Lima (Cuba)-, the author 
analyzes the poetic work of Francisco Zúñiga Díaz, a Costa Rican contemporary 
writer who promoted poetic creation among young people through his literary 
ateliers in San José, Costa Rica.

Keywords: Franciso Zúñiga Díaz, Costa Rican literature, literary ateliers, sonet
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La imagen lezamiana o la búsqueda de 
la metáfora

A través de múltiples ensayos, mu-
chos de ellos recogidos en Ensa-
yos en la Habana, el poeta cubano 

José Lezama Lima se refiere al concepto 
tradicional de metáfora con el sugestivo y 
sugerente nombre de “Imagen”. En dicho 
volumen, Lezama no relaciona el concep-
to poético tan directamente con los grie-
gos, quienes explotaron al máximo sus 
posibilidades entre las culturas antiguas, 
sino con los textos del egipcio Libro de los 
muertos. Además, vincula la presencia de 
la metáfora, o imagen, en la poesía griega, 
no como un rasgo distintivo de los líricos 
o épicos helénicos, sino como un acto de 
responsabilidad absoluta de sus iniciáti-
cos, a través de los ritos órficos. No puede 
olvidarse que Apolo estaba relacionado 
tanto con la lira y las musas como con los 
oráculos, especialmente el de Delfos, y su 
particular mito de la serpiente.

Lezama explica que la famosa compara-
ción de un objeto, mediante el nombra-
miento de otro, no es comparable sino con 
el acto religioso de ocultar el origen del 
mito. Recordemos que la manifestación de 
lo divino en la práctica religiosa recibe el 
nombre de “misterio”. Dicho mecanismo 
lo explica a cabalidad en “La sierpe de 
don Luis de Góngora”, uno de los ensayos 
capitales y más profundos en el referido 
volumen. El análisis de las metáforas del 
poema culterano, tanto en la Fábula de 
Polifemo y Galatea, como en su Soledad 
primera ponen de manifiesto el uso de 
la metáfora como recurso para nombrar 
un concepto que debe ser encontrado por 
el lector, como si la idea fuese un objeto 

sagrado, y comprender su relación con él a 
partir de la palabra, una epifanía.

Pero Lezama se solazaba no en el meca-
nismo de ocultamiento, cansino y repe-
titivo en la mayoría de poetas culteranos 
– imitadores, más que seguidores, de Gón-
gora – sino en el uso imaginativo de las 
palabras usadas para ocultar el concepto. 
Es decir, Lezama hallaba belleza y placer 
no en las palabras usadas para ocultar, sino 
en la imaginación que se requería para re-
lacionar el concepto por transmitir con 
las palabras empleadas. Para Lezama, la 
magia estaba no en describir el “caracol” 
como una “joroba de marfil”, sino en los 
múltiples significados que tendría, para 
los lectores diversos de un poema, la ex-
presión “joroba de marfil”.

De sobra conocido resulta el ejemplo del 
árbol en Saussure. Si colocamos la pala-
bra “árbol” en un pizarrón, cada alumno 
se imaginará un árbol diferente, según su 
propio bagaje y experiencia. Serán muy 
diferentes, pero al final, seguirán siendo 
árboles. Para Lezama, la imagen tiene la ri-
queza del ejercicio del árbol, pero múltiples 
lectores imaginarían cosas que, talvez, no 
se relacionen con un árbol. La idea de la in-
terpretación personal en la literatura estaría 
muy presente, según la noción de imagen 
de Lezama, tan distante de la arquetípica 
metáfora del rigor académico. Pero bueno, 
por alguna buena razón, los poetas escriben 
y los académicos analizan, aunque a veces 
hay quienes cruzan tales linderos.

Por eso, resulta sumamente interesante 
que hablemos de cursos de literatura. De-
beríamos hablar de cursos sobre la historia 
e interpretación de la literatura, pues los 
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cursos de literatura deberían enseñarnos a 
escribir, a hacer y producir literatura, cosa 
que no sucede con frecuencia en los salo-
nes de clase. Para que eso fuese posible, 
los autores, poetas, narradores, dramatur-
gos y ensayistas deberían ser quienes im-
partan dichos cursos. Horror vacui: Hay 
escritores que sí dan clases, pero lo hacen 
con un sentido totalmente académico. 

Es aquí donde aparecen los llamados talleres 
de literatura, llamados así en referencia a las 
asociaciones gremiales de la Edad Media. 
Hay quienes ven, incluso, su misma estruc-
tura y distribución de poder: el maestro, los 
hermanos y los aprendices. Otros, menos 
fastuosos y conspicuos, solo se atreven a dar 
breves seminarios y capacitaciones sobre al-
gunos recursos estilísticos puntuales. 

Sin embargo, la mecánica de los talleres 
en Costa Rica ha experimentado un auge 
en los últimos treinta años. Hasta resulta 
gracioso descubrir grupos que utilizan otra 
designación, porque la de taller de litera-
tura les resulta vergonzosa y denigrante. 
Esto se debe a la noción de taller como 
trabajo y reparación de manufactura. 

Lo que sí llama poderosamente la atención 
sobre los talleres literarios en Costa Rica, 
es su fidelidad a un modelo metafórico o 
de imagen. Los talleres nacionales se de-
finen, básicamente, a partir de la visión 
estética que se tenga sobre el quehacer 
poético, sobre la construcción del texto 
poético, y sobre el uso de su recurso más 
importante: la metáfora. Normalmente, la 
figura del maestro o mentor pasa a segun-
do plano, y se la evoca, casi siempre, solo 
porque resulta conocida la postura ideoló-
gica y creativa de dicho agente creador.

Uno de los grupos más importantes de 
nuestra producción poética se definió a 
partir de la creación de poesía trascen-
dental, y elaboró todo un manifiesto para 
justificar su opinión sobre lo que la poesía 
y la metáfora debían ser. Nos referimos, 
claramente, al llamado Grupo de poetas 
trascendentalistas. A este grupo es al que 
le debemos la estructuración de la primera 
gran noción colectiva de literatura desde 
la Generación del Olimpo. 

Dicho esfuerzo quedó reunido en el volumen 
titulado Manifiesto trascendentalista. Como 
todo manifiesto de vanguardia, evocando al 
surrealismo, a Tzara y Dadá, el Manifies-
to es un texto poco congruente, y bastante 
contradictorio en algunos segmentos. Pero, 
a la vez, significa un esfuerzo de honestidad 
intelectual por encontrar un rumbo para el 
quehacer poético, o lo que se considera que 
debería ser ese quehacer en el país.

Durante años, los poetas costarricenses, 
jóvenes y consolidados han declarado se-
guir o apartarse, total o parcialmente, de 
las posturas del Manifiesto. Pero, sin lugar 
a dudas, cumplió con su objetivo de ser 
un norte, o al menos, un punto de partida. 
Sin embargo, no deja de resultar curioso 
que, desde que apareció el Manifiesto, la 
gran mayoría de talleres literarios del país 
se definan a partir del concepto particular 
de metáfora que cada agrupación utilice. 
Todos los grupos literarios nacionales, llá-
mense o no talleres, se identifican a partir 
del uso de tal o cual noción de metáfora. 
Las variantes abundan en cuanto a tema, 
vocabulario, uso social, etc. 

Los poetas que han publicado en Costa Rica, 
desde la aparición del Manifiesto, siempre se 
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refieren al uso particular de sus metáforas, 
su contenido, su mensaje social o la ausen-
cia de él. Esto puede entenderse debido a la 
influencia dominante y absoluta de la lectura 
nerudiana entre nuestros poetas. 

La veneración de la palabra metáfora, en 
nuestra poesía, no puede explicarse si no 
es a través de la sublimación de la poesía 
de Pablo Neruda en sus trabajos. La me-
táfora nerudiana recorre nuestra poesía, 
reforzada por la difusión y el empuje dado 
por el maestro Isaac Felipe Azofeifa. El 
mismo Manifiesto Trascendentalista res-
pira los inciensos eclesiásticos de la metá-
fora nerudiana en sus páginas.

Interesante juicio ofrece, al respecto, 
Adolfo Herrera García, a propósito del 
primer libro de Zúñiga, Trillos y nubes 
(1965): “Revela un espíritu tan delicado 
como un poeta de verdad, llegando a veces 
hasta conquistarle la calidad poemática a 
varios de sus cuentos.”

Resulta refrescante encontrar en un autor 
costarricense el gusto por la imagen leza-
miana. Sorprendente, además, resulta des-
cubrir que dicho autor, además de poeta, 
es un narrador. Y lo realmente fascinante 
en todo esto: dicho escritor dirige un taller 
de literatura, y en el lugar menos pensado.

Francisco Zúñiga. Caricatura de Hugo Díaz.



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 235

Francisco Zúñiga Díaz o la imagen en los talleres de literatura

¿Quién fue Chico Zúñiga?

“Desde ahora en adelante seguirá siendo 
usted mi maestro preferido.”

José Alberto Arenas

El escritor Francisco Zúñiga Díaz nació en 
la ciudad de Esparza, provincia de Punta-
renas, el 12 de julio de 1931.

Sus carreras literaria y profesional van 
de la mano al viajar a San José. Tras su 
contratación en el Instituto Nacional de 
Seguros en 1955, es uno de los fundado-
res de la Unión de Personal de dicha ins-
titución, UPINS. Tres años más tarde, con 
la conveniencia de horarios, ingresa en la 
Universidad de Costa Rica (UCR), donde 
se graduará como contador. Estos años 
de consolidación laboral y académica le 
abren las puertas para un futuro más pro-
vechoso. Publica su primer libro, el volu-
men de cuentos Trillos y nubes, en 1965.

El año 1965 resulta uno de los más fruc-
tíferos. En primera instancia, es designado 
vicepresidente de UPINS, a la par de Vocal 
y Comisionado Responsable del Círculo 
de Poetas Costarricenses. Y, mientras Isaac 
Felipe Azofeifa contribuye con el enrique-
cimiento cultural del país trayendo libros 
de la vanguardia sudamericana a nuestro 
país, Zúñiga Díaz establece un convenio 
con el Instituto Chileno de Literatura, para 
enviar libros costarricenses al país andino. 
Tal iniciativa conlleva, como un beneficio 
personal posterior, publicar su segundo li-
bro de cuentos, La mala cosecha, en San-
tiago de Chile, dos años más tarde.

Al año siguiente, el 23 de febrero de 1968, 
se casa en la catedral de San José con Elsa 
María Juana Francisca Sáenz Ferreto, hija 

de Carlos Luis Sáenz y Adela Ferreto. Asi-
mismo, participa como delegado en varias 
actividades internacionales en Rio de Janei-
ro, por su calidad como empleado bancario 
y de seguros, incluyendo un Seminario para 
Líderes Sindicales, a la vez que asume la 
presidencia de UPINS. Junto a otros com-
pañeros, funda la Federación de Empleados 
Bancarios y de Seguros, FEBAS. A su vez, 
ingresa a la Asociación de Autores y Com-
positores de obras literarias, artísticas y 
científicas de Costa Rica. En 1970, es nom-
brado fiscal en esta Asociación.

Uno de los años más completos y satisfac-
torios, tanto en el plano personal como el 
artístico, será 1971. En primera instancia, 
Zúñiga se convierte en director de la Edi-
torial Costa Rica (ECR), puesto que ocupó 
durante doce años, hasta 1983. Además, el 
año concluye de gran forma para él, pues 
el 6 de noviembre nace su único hijo, Car-
los Francisco Zúñiga Sáenz. 

Cualquier otro, al ocupar el cargo de Di-
rector de la editorial del Estado, se hubiera 
permitido instalarse definitivamente como 
una figura en el corpus tradicional de nuestra 
literatura, además de facilitar la publicación 
de sus propias obras; sin embargo, tratándo-
se de Zúñiga, esto no podía pasar, y nunca 
sucedió. Más bien, utilizó esta posición de 
privilegio para allanarle el camino a una se-
rie de escritores jóvenes. Tal era una muestra 
de su honradez y generosidad de carácter. 

En años subsiguientes, participa como ju-
rado en varios premios literarios para el 
INS y la UCR.

Encontramos en 1976 otro de sus años 
definitivos. Publica uno de sus libros de 
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cuentos más importante, Los dos minutos y 
otros cuentos, a la vez que funda la obra de 
su vida y razón de este ensayo: el Café Cul-
tural del INS. Ubicada al costado este de la 
institución, la casona del café albergó salas 
de artes marciales, pintura, escritura, bai-
le y teatro. Desde ahí, Zúñiga dirigió uno 
de los talleres literarios más prestigiosos y 
celebrados de nuestro país, la publicación 
de libros de sus miembros y colaboradores, 
así como compartir la responsabilidad en 
el nacimiento de proyectos literarios seme-
jantes, como en Pérez Zeledón, Turrialba y, 
principalmente, San Ramón.

En los años siguientes fue jurado, tanto en 
las ramas Joven Creación y Carmen Lyra 
de la ECR, como para Premios Naciona-
les y de la UCR, y publicó varias obras de 
poesía y cuento. Entre sus publicaciones, 
destacan Sonetos de amor en bicicleta 
(1977), El viento viejo (1978), su antolo-
gía El soneto en la poesía costarricense 
(1979) y Geografía sencilla (1980). 

De manera especial, resalta su labor 
como editor, ayudando a muchos escri-
tores noveles a abrirse campo en las le-
tras nacionales, colaboración que brindó 
tanto dentro como fuera de la ECR. Un 
detalle sorprendente en la publicación de 
la antología sobre el soneto costarricense 
es que Zúñiga la dejó incompleta adrede, 
hace falta un autor en ella. Zúñiga Díaz 
era un sonetista de primera línea, y tuvo 
todo el poder para incluirse a sí mismo 
en dicha antología, pero no lo hizo. En 
lugar de eso, prefirió que sonetistas como 
Aguilar y Picado tuvieran las páginas y 
el reconocimiento que él sentía que la 
comunidad académica había pasado por 
alto. Ecce homo.

Posteriormente, su actividad en el mundo 
cultural sucede entre actividades que or-
ganiza y reconocimientos a su labor. Tam-
bién sus luchas en el ámbito sindical, junto 
a sus compañeros del INS, lo convierten 
en un estandarte institucional. Esta bonan-
za laboral y literaria se confabula para la 
publicación de su volumen de cuentos más 
reconocido por la prensa cultural costarri-
cense: Yo no tengo ningún muerto (1986).

La primera mitad de la década de los no-
venta fue particularmente fructífera para 
Zúñiga Díaz, pues estuvo llena de logros 
personales y colectivos. Publica dos de 
sus obras más recordadas: la voluminosa 
y valiosísima investigación Carlos Luis 
Sáenz: el escritor, el educador y el revo-
lucionario (1991), mientras la EUNED le 
publica su último volumen de cuentos, La 
encerrona de la Chupeta y otros desba-
rajustes (1996), uno de sus trabajos más 
logrados, y le da el mérito y homenaje de 
publicarlo como el número 27 de su colec-
ción Vieja y nueva narrativa costarricense. 

Una de sus mayores realizaciones per-
sonales vino en 1995, cuando el poeta, 
cuentista e investigador pudo concretar el 
sueño de toda una vida literaria: publicar 
una novela. Su trabajo …Y hubo un pue-
blo de niños (1995) fue uno de los proyec-
tos en los que más trabajó en sus últimos 
años, y presintiendo la muerte, no quiso 
que sus fuerzas se rindieran sin antes ha-
berlo publicado. Fue uno de los momentos 
más emocionantes de su vida, y a pesar de 
los terribles quebrantos en su salud, el bri-
llo de sus ojos resultó más que elocuente.

En cuanto a sus actividades con el Café 
Cultural, organizó recitales de poesía y 
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visitas a San Ramón, Pérez Zeledón y Tu-
rrialba. Organizó un recital-homenaje en 
el INS por el fallecimiento de su amigo, el 
poeta Alfredo Cardona Peña y el I Encuen-
tro de Escritores en San Ramón, donde se 
contó con la presencia, entre otros autores, 
de los novelistas José León Sánchez y Fer-
nando Contreras Castro.

Sin embargo, lo que más le llenaría de or-
gullo sería la creación de nuevos talleres 
literarios. En 1991, y con la colaboración 
del poeta y académico Carlos Villalobos, 
surge el Taller Literario Rafael Estrada, en 
San Ramón, bautizado así en honor al gran 
poeta ramonense. Al año siguiente, funda 
su obra más generosa y humana, el Taller 
Literario de la Asociación Gerontológica 
Costarricense (AGECO). Ambos talleres 
continúan vigentes a la fecha. En el caso 
del taller de San Ramón, la faena es con-
tinuada por Carlos Villalobos y toda una 
generación de valiosos poetas ramonen-
ses. En el caso del Taller de AGECO, su 
exalumno y amigo, el poeta Henry López, 
continúa tan noble y humanitaria tarea.

La década de los noventa también estuvo 
marcada, en su caso, por los quebrantos de 
salud generados por el consumo de tabaco. 
Su enfisema y la programación de quimio-
terapia en el Hospital México estuvieron a 
cargo de un doctor, quien fumaba mientras 
lo atendía en su consultorio. Zúñiga siem-
pre hizo mofa del episodio, intentando res-
tarle importancia a su padecimiento. 

Pero el cáncer no perdona a nadie, aunque 
se burle de las ironías médicas. El enfise-
ma pulmonar terminó imponiéndose. Sus-
pende la quimioterapia y se refugia en su 
casa de Barrio México, bajo el cuidado de 

sus hermanas. Allí, recibe la visita de sus 
amigos, ya muy débil y con un tanque de 
oxígeno a su lado. Hasta el último de sus 
días, recibe a todos con una sonrisa. Fran-
cisco Zúñiga Díaz fallece el 28 de abril de 
1997, en su casa de habitación, en su muy 
querido Barrio México. 

Su biblioteca personal, una de las más 
completas que se haya visto en una casa 
particular en nuestro país, terminó como él 
hubiese querido: repartida entre todos sus 
amigos y discípulos. Aún después de su 
muerte, continuó transmitiendo sus cono-
cimientos literarios a los más jóvenes, por 
medio de sus libros. Algunos de ellos, por 
la extrañeza de sus títulos, o lo invaluable 
de sus dedicatorias, ni siquiera encuentran 
ejemplares semejantes en la propia Biblio-
teca Nacional.

Un par de meses después de su falleci-
miento, el Café Cultural del INS publica 
una antología de los miembros del Café, 
Luna entre milpas (1997), como un reco-
nocimiento colectivo e institucional a su 
labor. Su recuerdo permanece intacto entre 
aquellos a quienes ayudó a publicar, quie-
nes estuvieron bajo su tutela en un taller 
literario o, simplemente, compartieron con 
él en su ambiente laboral. 

Prácticamente no hay un lugar de Costa Rica 
donde no se le recuerde con cariño. Muestra 
patente de eso se vivió en San Isidro de El 
General, cuando se efectuó el II Encuentro 
de Escritores, entre el 15 y el 18 de noviem-
bre de 2012. El encuentro llevó por nombre 
Francisco Zúñiga, in memoriam, recuerdo 
y homenaje más que merecidos para uno de 
los autores más lúcidos, e injustamente olvi-
dados, que ha producido este país. 
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Afortunadamente, su calidad literaria, su 
humildad, sencillez y don de gentes, ha-
cen imposible que quienes lo conocimos 
podamos olvidarlo. Eso es lo que nos ha 
permitido rescatarlo del olvido y recupe-
rarlo, no tanto para nosotros, sino para las 
futuras generaciones.

El cuentista

“Francisco Zúñiga Díaz escribe como al 
lector costarricense le gusta que le escriban.”

Alberto Cañas

Francisco Zúñiga Díaz editó y publicó siete 
volúmenes de cuentos, además de publicar 
un cuento largo, “Aquí voy yo, Andrés”, en 
el Anuario del cuento costarricense (1968), 
una publicación especial que la Editorial 
Costa Rica realizó al año siguiente. Años 
más tarde, el cuento sería publicado nueva-
mente, como parte de su libro Los dos mi-
nutos y otros cuentos (1976), 

Durante sus charlas en la cotidianeidad del 
taller, Zúñiga defendió principios teóricos 
básicos y universalmente aceptados, como 
la brevedad natural del cuento debido a sus 
pocos personajes y el tema central por na-
rrar, la estructura tripartita de introducción, 
nudo y desenlace. Sin embargo, le gustaba 
sazonar algunos de esos conceptos.

Quizá lo más irreverente de sus comenta-
rios venía con el desenlace. Para Zúñiga, el 
final del cuento debe ser impredecible, sor-
prendente, arrollador. Un cuento fracasa si 
el lector ya sabe cómo termina. Zúñiga de-
fiende la sorpresa como el alma del cuento, 
su esencia, su recurso más preciado.

Un ejemplo de esto lo encontramos en su 
primer tomo de cuentos, Trillos y nubes 

(1965). El cuento La luz de muerto nos 
retrata, de cuerpo entero, su gusto por el 
final inesperado y sorpresivo:

Y ya entre risas, contaron lo de la 
luz de muerto.

Allí Carmona, hecho también un 
mar de risa, besó como desesperado 
a la botella hasta dejarla seca. 

-No jodan. Hace tres noches que 
persigo a un zorro que me jode el 
gallinero y ustedes con sus pende-
jeras. ¿No puede un renco salir con 
carbura de noche?

La edición de la obra está muy bien cuida-
da y contó con dibujos del artista nacional 
Juan Manuel Sánchez, tanto para la por-
tada como para cada uno de los cuentos 
del volumen, el cual fue bien acogido y 
recibió elogiosos comentarios de parte de 
Mario Picado, Alfredo Vincenzi y Samuel 
Rovinski, entre otros.

Su segundo volumen de cuentos fue La 
mala cosecha (1967), publicado en Chile. 
Zúñiga, al igual que Isaac Felipe Azofeifa 
y Joaquín Gutiérrez, estrecharon profun-
dos lazos literarios y de amistad con au-
tores chilenos. Fruto de esos intercambios 
fue el envío de libros costarricenses a Chi-
le, mientras en el país entraron textos de 
los principales autores de vanguardia del 
cono sur, incluyendo al maestro de Isla 
Negra. Además, textos de Azofeifa, Gutié-
rrez y Zúñiga fueron publicados en Santia-
go de Chile, como este volumen.

En un texto breve y delicioso, “La Fiesta”, 
el último del volumen publicado en tierras 
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andinas, se nos cuenta el abandono que su-
fre Leoncio por parte de su mujer. El aho-
ra padre soltero debe hacerle frente a una 
marimba de cinco chiquillos. Finalmente, 
su mujer, abandonada por su amante Bel-
trán, con el rabo entre las piernas, regresa 
a su lado. Cada evento es “festejado” por 
el protagonista en la cantina del pueblo. 
De nuevo, el final sorpresivo no nos per-
mite reponernos:

Y en el mostrador de la cantina:

Y que querías que yo hiciera, Ma-
nuel: vieras qué contentera la de 
los carajillos. ¡Parece que están de 
fiesta!

“Aquí voy yo, Andrés” (1968) es un cuen-
to publicado, como se dijo, en una antolo-
gía de cuentos que se suponía de carácter 
anual, que publicaría la Editoriall de Costa 
Rica. Alberto Cañas era uno de los en-
cargados de dirigir la colección. Se trata 
de un cuento muy urbano y moderno, de 
cómo un joven seducido por la velocidad 
de su auto, produce una muerte en carre-
tera tras un aparatoso accidente. Un texto 
muy interesante que deberían leer nuestras 
nuevas generaciones, en el marco de la lu-
cha contra la mortalidad vial.

En este cuento ya no apreciamos el final 
sorpresivo, sino que se nos presenta la 
imagen lezamiana en todo su esplendor. 
La angustia, la imposibilidad del hecho, 
el trágico fin de sus esperanzas; toda esa 
vorágine de pensamientos y emocio-
nes está presente en las líneas finales de 
Zúñiga. El autor utiliza la imagen poética 
en este cuadro descriptivo para ocultar, 
y desatar al mismo tiempo, las múltiples 

sensaciones que devoran a Andrés y lo 
destruyen. El joven Andrés, quien irres-
ponsablemente ha segado una vida con su 
volante y su acelerador:

Ya el transeúnte yacía sin vida so-
bre el pavimento húmedo. Uno que 
otro reflejo azul, rojo, amarillo, 
azul, de los resplandores neón, se 
le anidaba en las facciones repletas 
de muerte. Las manos de Andrés, 
llenas de sangre, todavía se crispa-
ban, en ademán de círculo, como si 
aún apretaran el cuello del hombre. 
Todavía se cerraban, en remedo de 
puños, como si aún golpearan al 
contrincante. Todavía estilaban en 
chorrear de angustia, intensificando 
el rojo de los reflejos.

Sobre este cuento, ya nos dirá el propio 
Alberto Cañas:

…ha trazado el recién debutante 
Zúñiga Díaz el mejor cuento que 
hatsa la fecha le conocemos. Fina-
mente observado con una temática 
moderna, trae a su autor hacia las 
formas urbanas que venía bordean-
do y lo lanza a la ciudad con buenos 
auspicios.

Los criterios de don Alberto no pueden ser 
más precisos ni valiosos. Ciertamente, en 
Trillos y nubes y La mala cosecha, Zúñi-
ga desgarra a sus personajes y los exhibe 
en un cuadro humano en la periferia de la 
ciudad, cuando no en la zona rural, a la 
cual se siente tan cercano el autor nacido 
en Esparza. “Aquí voy yo, Andrés”, rom-
pe con el espacio tradicional de la narrati-
va de Zúñiga y se convierte en su primer 
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esfuerzo por dominar la región de las som-
bras artificiales: la ciudad.

La transición del espacio se consolida cuan-
do la ECR publica el volumen Los dos mi-
nutos y otros cuentos (1976). El humor que 
se le ha escapado a Zúñiga en los volúmenes 
anteriores vuelve una vez más, pero esta vez 
transfigurado en figura poética. 

La ironía irrumpe en este volumen como 
su marca personal de escritor, esa ironía 
que se proyecta en la célebre imagen de la 
amarga victoria, la misma que inunda las 
comisuras de la sonrisa del héroe vencido 
y del antihéroe. Esa sonrisa que le conoce-
mos a Zúñiga por su credo literario: He-
mingway, Steinbeck y Faulkner, Fallas y 
Herrera García.

Y el anuncio se proclama a los cuatro 
vientos en el cuento principal del volu-
men, “Los dos minutos:”

Es duro. Tremendamente duro. 
Imagínese usted: “Tienes dos minu-
tos para que digas en dónde están 
los otros. Si no abres el pico fusila-
remos a tu padre”

Recuerde usted, eso sí, una cosa: él 
me suplicó con una sonrisa que no 
dijera nada.

El poeta Mario Picado emite el siguiente 
criterio sobre el libro:

Un estilo nuevo y diferente de Zúñi-
ga Díaz que nos muestra su versa-
tilidad y dominio de la narrativa en 
sus variados matices, acordes a las 
corrientes contemporáneas, y que 
hacen este libro agradable, directo…

Pero Zúñiga no está listo para abandonar 
su querida zona rural, su querido puer-
to del Pacífico. Es por eso que vuelve a 
sorprender, dos años después de la reno-
vación técnica que le supuso Los dos mi-
nutos. Y lo hace con uno de sus mejores 
libros de cuentos: El viento viejo (1978).

El cuento de espacio rural, al mejor estilo 
de Carlos Salazar Herrera, es un elemento 
en el que Zúñiga, como cuentista, se siente 
a sus anchas. Gran ejemplo lo constituye 
el cuento “El panal”. En un partido de fút-
bol, un equipo cae 7 a 0 intimidado por 
el rival y su barra. Ante una jugada, una 
niña grita que es penal, pero todos entien-
den que se refiere a un panal, y la barra del 
equipo rival huye despavorida, lo que le 
permite al equipo perdedor remontar. 

Se acabó la jodedera en contra de 
nosotros, los que perdíamos. Los 
del equipo del centro se sintieron 
huérfanos y empezaron a flaquear. 
Y comenzamos a socar la tuba y 
pun, pun, pun, empujamos los siete 
goles que nos llevaban de ventaja y 
metimos uno de feria.

Nunca, en la historia del fútbol del 
mundo, ningún equipo ha tenido una 
victoria más aplastante. ¡Palabra!

En la publicidad que distribuía promocio-
nando su taller literario, la escritora perua-
na radicada en Costa Rica, Gladys Russell 
Huicí, escribía: “La más bella anécdota 
pierde efecto si no se la sabe contar bien”. 
Ésa es la clave de este libro: convertir 
anécdotas de la vida real en textos con ca-
rácter y oficio literarios. 
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En la propia dedicatoria del libro, Zúñiga 
revela que la fuente de este libro es su her-
mana, Adela María, pues ella le contó las 
historias que él recoge en el volumen. Pocos 
autores revelan las verdaderas fuentes de su 
trabajo, pues a muchos les encanta ser el úni-
co nombre vinculado a sus creaciones. Otra 
muestra más de la humildad de Zúñiga.

Alfonso Chase, poeta e investigador, co-
menta sobre la obra:

De este libro emerge Francisco 
Zúñiga Díaz como uno de nues-
tros mejores narradores, superán-
dose en su oficio constantemente, 
y dándole a su trabajo literario esa 
dignidad y esa claridad tan difícil 
de encontrar en nuestra literatura 
contemporánea.

Todos los domingos (1983) es la vuelta 
de Zúñiga a la periferia urbana, especí-
ficamente a la barriada, a la pulpería. De 
nuevo, la ironía se cuela entre las páginas 
de sus cuentos. La imagen lezamiana de 
“Aquí voy yo, Andrés”, una vez más, es 
convocada tras el retorno a la jungla, reem-
plazando al desenlace jocoso y sorpresivo. 

Así se percibe en el cuento “El crimen de 
anoche:”

Se dirigió a la empresa a retirar el 
periódico de la mañana y comenzó 
a vocear, con voz apagada, tenue, 
casi sin voz: “Con el crimen de ano-
che, las últimas noticias”.

El sol, paso a paso, en un desgano 
de cansancio, fue colocándose en la 
mitad del cielo.

La contraportada del volumen comenta lo 
siguiente:

Ajenos a cualquier especulación 
formal y artificiosa, recrea los pe-
queños y cotidianos momentos del 
hombre de una manera clara, fluida, 
lectura agradable que nos hermana 
con las mil y una peripecias del ciu-
dadano de la calle.

Yo no tengo ningún muerto (1986) es un 
libro especial dentro de la obra de Zúñiga. 
Volumen dedicado a su esposa y a su hijo, 
el libro fue publicado gracias al esfuerzo 
de Grupo Jade, y contó con la portada e 
ilustraciones de Héctor Marín, Eduardo 
Arguedas, Jorge Sánchez, Frans Wuytack 
y Hugo Díaz.

Estética y temáticamente, el volumen 
marca una continuidad con Los dos mi-
nutos y otros cuentos (1976). Además del 
desolador elemento urbano, Zúñiga reto-
ma su gusto por el tema social, ligado a 
las luchas populares, revolucionarias, la 
injusticia que sufre el pobre, aplastado por 
la maquinaria del poder. La imposibilidad 
de hacerle frente al sistema se vuelve una 
carga que, al final, se termina soportando 
para sobrevivir.

En ese sentido, uno de sus cuentos más 
amargos es “La decisión”, donde el tema 
del honor se plantea ya no con la sutil ironía 
de Sir John Falstaff, sino con desesperanza 
absoluta, como en Ratones y Hombres:

Y aquí me ve usted, estimado com-
patriota que tuvo la osadía de venir-
se como exiliado ahora, doce años 
después, anclado en este parque. No 
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tengo trabajo y el último lo perdí. 
Soy ahora un harapo, un guiñapo, un 
pordiosero inmundo, un gusano de 
mierda que se pudre en la gusanera.

Le voy a contar una historia nada más. 
Debería callarla por honor, pero, ¿qué 
demonios es el honor?, ¿qué cosa es 
eso que se llama dignidad?

El personaje sucumbe ante la fuerza de las 
desgracias y la mala suerte que no dejan de 
perseguirlo, tras el abandono de la patria.

Tuve deseos, palabra, de pegarme 
un tiro. De aventurarme en una de 
las intentonas contrarrevoluciona-
rias para morir en acción. Pero soy 
cobarde y no hice ni lo uno ni lo 
otro. No pagué la renta, atrasada en 
el cuarto que alquilaba. Me embo-
rraché. Gasté los quinientos pesos 
en licor y perdí el puesto.

Dormí una semana en un parque. 
Soporté hambre por ocho días. Es-
taba mugroso, abochornado, derro-
tado, sin ninguna esperanza.

Pasó el homosexual de los quinien-
tos pesos y me fui con él.

Ese ambiente de tristeza y desolación que-
da retratado de manera más desnuda y des-
carnada en el último cuento del volumen, 
el cual, precisamente, le da su título al li-
bro, Yo no tengo ningún muerto:

Puede que de verdad estén muertos 
y yo no busco muertos. No tengo 
ningún muerto, no se me ha muerto 
nadie, ni voy a tener muertos nunca 
en la vida.

Absuélvame, padre, o condéneme. 
Puede ser que yo no tenga ni cora-
zón. Me dijo una vecina que tam-
bién los habían matado cuando yo 
quedé sin sentido por la violación, 
pero yo no lo creo.

Terminemos, padre, pero ya. ¿No 
ve que debo irme rápido para seguir 
buscándolos?

Uno de los juicios más contundentes sobre el 
libro lo ofrece, una vez más, Alberto Cañas:

Por ahí se ha reprochado a Zúñiga 
Díaz que es siempre el mismo. Hay 
gente que espera de los creadores que 
cambien de un lado a otro, que escri-
ban hoy de una manera diferente a 
como ayer lo hicieron. Total, que de 
alguna manera se procura que el es-
critor no desarrolle una manera pro-
pia… Pero Francisco Zúñiga sigue 
siendo el mismo, y no encuentra, su-
pongo, razón para cambiar. Si la ma-
nera de contar que ha encontrado le 
sirve, si dentro de ella se maneja con 
soltura, ¿por qué le vamos a pedir que 
cambie?

Cuentos de patria y muerte (1995) es uno 
de los tres libros que publica en 1995. Este 
curioso suceso se presenta debido a su te-
mor de morir y no verlos publicados, evi-
dencia de una carrera contra el tiempo en 
la que su salud no le permitiría el tiempo 
suficiente para revisar ni corregir.

Sus tendencias socialistas no habían ha-
llado mucho eco en sus propios textos 
durante toda su carrera. La crítica social 
que encontramos en textos anteriores se 
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justifica a partir de ese realismo rural al 
cual, ya lo hemos comentado, Zúñiga era 
tan afecto, y que a veces solía dejarlo de 
lado por la brutalidad del realismo urbano. 
Inclusive, en Yo no tengo ningún muerto 
(1986), el tema revolucionario es aborda-
do de manera panorámica. 

Resulta muy interesante y revelador que un 
autor que siempre abogó por que las ten-
dencias ideológicas no debían sobrepasar 
la trama, ni los demás recursos literarios 
de los que dispone un autor, se permita esa 
libertad en sus últimos trabajos. Talvez, la 
respuesta pueda encontrarse en una situa-
ción terrible. 

Su salud empeora a cada instante. El enfi-
sema carcome sus pulmones, y la quimio-
terapia lo único que hace es deteriorar su 
ya quebrantada salud. Zúñiga es un autor 
lúcido, y con esa lucidez que caracteriza 
su prosa, sabe que estos serán los últimos 
cuentos que verán la luz. ¿Sentirá Zúñi-
ga que la muerte lo libera, que tiene carta 
blanca y que no le debe nada a nadie? 

A su manera, estos cuentos son la despe-
dida de aquellos ideales revolucionarios y 
socialistas de juventud, en los que creyó 
firmemente, para luego asumirlos como 
fracasos. Zúñiga no tuvo que ver llegar la 
Perestroika y la caída del muro de Berlín 
para saber que el comunismo no iba para 
ningún lado.

Son cuentos sin esperanza, rasgo que ve-
mos por primera vez en su literatura. La 
muerte oficial, la ofrecida por las armas 
del gobierno, se pasea por sus páginas, 
acabando con las vidas y, de paso, con 
los sueños de los revolucionarios. Lo 

sorprendente de este volumen es que, con-
trario a lo que persiguió durante toda su 
trayectoria, se trata de cuentos que care-
cen de un desenlace sorpresivo. Los pro-
tagonistas mueren, o algo peor. Desde la 
primera línea, se intuye que ya no existen 
posibilidades para ellos. El ejercicio na-
rrativo se vuelve como el juego del gato y 
el ratón y el lector lo intuye.

El autor le da más importancia a la ima-
gen, al aroma, al sonido de la muerte, del 
fracaso, de la opresión. Resulta llamativo 
el uso de este último término, opresión, 
justificado por la temática. Curioso, por-
que es un término que no suele utilizar 
Zúñiga en su vocabulario, al menos en sus 
libros previos. Inclusive, su novela, publi-
cada el mismo año, parece ofrecer alguna 
salida a los personajes, pero estos cuentos 
no lo hacen. El autor que siempre nos ofre-
ce una esperanza, por pequeña que sea, ha 
renunciado a ella. 

Así se nos presenta el narrador en el final 
de su cuento “El desempate:”

Era una anciana acabada, que hus-
meaba y husmeaba con un fusil 
inutilizado, entre los escombros, 
completamente loca.

¿Por qué el fusil? ¿Por qué Juvenal 
jugaba la pelota? El fusil estaba in-
servible y la viejecita lo tenía listo 
para su propia venganza

Juvenal contemplaba las acciones 
de la abuela, pateando y pateando, a 
modo de bola, la cabeza desprendi-
da de algún tronco muerto, vaya yo 
a saber si de soldado o guerrillero.
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Son los últimos cuentos de Zúñiga, su tes-
tamento literario, la derrota de sus idea-
les de juventud, la renuncia a sus propias 
convicciones. Como en sus otros libros, 
el título es una imagen lezamiana en sí 
mismo: nombra y oculta. Son cuentos de 
patria por la lucha, la contraposición a la 
tiranía, pero esa patria ya está muerta, no 
hay nada que pueda hacerse. Tal vez, de 
haber tenido tiempo, los habría corregido. 

Afortunadamente para su legado, algunos 
cuentos escritos con anterioridad se publi-
caron al año siguiente, convertidos en su 
último libro publicado.

La encerrona de la Chupeta y otros desbara-
justes (1996) es, como edición, el mejor de 
sus libros. Como luciera en el libro Sonetos 
de amor en bicicleta (1977), Zúñiga vuelve 
a formar tándem con uno de los dibujantes 
más importantes de la caricatura costarricen-
se en el siglo XX, Hugo Díaz. La edición, 
cuidadosamente realizada por la EUNED, se 
convierte en un volumen de lujo. La pluma 
de Díaz ilustra cada uno de los cuentos. 

La editorial, y el hecho de constituirse en 
el volumen veintisiete de la colección Vie-
ja y nueva narrativa costarricense, le dan, 
en su última publicación, el homenaje que 
muchos han creído que se merecía desde 
hacía tanto tiempo. Terminados en 1994, 
los cuentos pasaron por todo un año de trá-
mites en la EUNED, hasta su publicación 
en marzo de 1996. Podemos afirmar, con 
la certeza que da la cercanía y la convi-
vencia, que Zúñiga tenía miedo de que su 
salud no le permitiese ver el libro editado.

Lo último que Zúñiga escribió de este vo-
lumen fueron las dedicatorias. Todas ellas 

van dirigidas a personas del Taller del INS. 
La propia dedicatoria inicial del volumen 
también va dirigida a los integrantes de 
este colectivo, aunque de manera general 
y abierta, sugerente para todos los que ya 
se habían ido, pero que habían formado 
parte de él:

A mis compañeros del taller lite-
rario del Café Cultural Francisco 
Zúñiga Díaz, 
Fraternalmente, El autor.

El cuento “¡Tango que me hiciste mal…!” 
está dedicado a Claudio Antonio Cardona 
Cooper, Toño Cardona, con quien sostuvo 
una polémica rimada, al mejor estilo de 
Góngora y Quevedo. Aunque, en honor 
a la verdad, sería más justo decir que si-
guieron el modelo de la que sostuvieron 
Eduardo Calsamiglia y Aquileo Echeve-
rría, dada su entrañable amistad. 

Tanto Cardona como Zúñiga eran hom-
bres de verso fácil y narrativa picaresca. 
El desenlace no solo hace honor al manejo 
que hace Zúñiga de la sorpresa, sino que 
evidencia la misma chispa que, en muchos 
poemas y narraciones, mostró Cardona 
al compartirlos en el Taller del INS. La 
conclusión, en sí misma, habla más que la 
propia dedicatoria del autor:

Que dice mi mamá (surgió la voz 
del chiquillo) que le mande la plata 
de la pensión y que me compre unos 
zapatos y unos pantalones…

La nostalgia de Gardel le hizo sus 
arrumacos y escribió su recado de 
respuesta:
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Mano a mano hemos quedado: los fa-
vores recibidos creo habértelos paga-
do y si alguna deuda chica, sin querer 
se me ha olvidado, en la cuenta del 
otario que tenés… me la cargás.

El cuento “Mardo, la intentona y yo” está 
dedicado a la poeta afrocaribeña Delia 
Mc Donald. La dedicatoria del cuento se 
justifica a partir de una experiencia que la 
poeta tuvo con un policía prepotente. Mc 
Donald contó la anécdota en una sesión 
del taller en 1994, y Zúñiga ya tenía prepa-
rado, para su siguiente volumen, un cuen-
to sobre la estupidez de algunos miembros 
de las fuerzas del orden. Nada más fácil 
que dedicarle aquellas páginas. Hay que 
decir que la poeta quedó más que compla-
cida por la dedicatoria.

El cuento “La carreta sin bueyes” está 
dedicado al cuentista William Flores, de 
quien. Zúñiga siempre se mostró muy or-
gulloso. Colega de Zúñiga en los avatares 
narrativos, Flores ganó en 1989 la rama 
Joven Creación del concurso de la Edi-
torial Costa Rica, con su libro de cuentos 
Dinosaurios en la noche.

El cuento principal, el último del libro y el 
último texto publicado en vida por Zúñi-
ga Díaz, La encerrona de la Chupeta, está 
dedicado a Henry López. Según el propio 
López, él fue la persona con la cual Zúñiga 
empezó el Taller del INS. Se reunían am-
bos a la hora del almuerzo y en el receso 
de café a las tres de la tarde, y allí com-
partían los textos que escribían. En más 
de una ocasión, los testigos silenciosos de 
esas reuniones eran las manchas de café 
que quedaban en las hojas. Un curioso 
caso de aquella teoría de hombres como 

Vico y Nietzsche, que apostaban sus vidas 
al albur de que la historia es cíclica. 

Con López, inicia Zúñiga la historia del 
Taller y con López se cierra. Si la historia 
es cierta, es un curioso final. Una vez más, 
el narrador, el artista, se impone, y nos 
envuelve en su propia ficción, a nosotros 
que solo deberíamos asistir como simples 
espectadores, pero mediante sus dedica-
torias, nos convierte en personajes de una 
historia de la que no sabemos nada. Como 
hacen los autores con sus personajes.

La musa de fuego

“O for a Muse of fire, that would ascend
The brightest heaven of invention”.

William Shakespeare. Henry V

Las formas básicas de literatura, las cuales 
fueron establecidas desde la antigüedad 
clásica, apuntan a tres configuraciones: épi-
ca, lírica y drama. Cada una de ellas, con el 
transcurrir de las épocas, ha mostrado va-
riantes en muchos ámbitos. Entre ellas, su 
longitud, para empezar. A la épica se con-
trapone la fábula, en el caso de la narrativa; 
la oda al aforismo o epigrama, etc.

En el caso de la lírica, una de las formas 
breves que más éxito ha tenido, a pesar de 
sus dificultades técnicas ha sido el soneto. 
Cada estructura literaria tiene sus linea-
mientos, sus aspectos que todo autor debe 
cubrir para culminarla con éxito. El soneto 
es el equivalente poético del cuento. Debe 
contar una historia o presentar una escena 
en un espacio breve, desatar los nudos y 
no dejar cabos sueltos. Su limitante pare-
ciera ser la estructura: catorce versos, di-
vididos en dos cuartetos y dos tercetos, en 
su versión italiana, o tres cuartetos y un 
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dístico en su versión inglesa. Esa capaci-
dad de concretar, la cual es ideal en el au-
tor que aborda un soneto, ya fue descrita 
por Shakespeare en el prólogo al primer 
acto de su drama histórico Henry V:

Turning the accomplishment of 
many years

Into an hour-glass…

Debido a su estructura, suele asumirse que 
el soneto es una forma rígida, que no ofre-
ce variantes. Sin embargo, no existen dos 
sonetos iguales, algo que no puede decirse 
de otras formas literarias. La presión que 
experimenta el autor por cumplir todas sus 
exigencias formales le permite encontrar 
tierra fértil para su imaginación. La rique-
za temática y metafórica que suele deparar 
el soneto parece hacer surgir esa musa de 
fuego a la que se refiere Shakespeare en el 
prólogo ya citado.

Quizá se deba a su experiencia previa 
como narrador y cuentista, pero cuan-
do Zúñiga Díaz se enfrenta al soneto, ya 
tiene terreno ganado. Desatar nudos y 
cerrar cabos sueltos es una de sus espe-
cialidades. Ha publicado cuatro libros de 
cuentos (1965, 1967, 1976 y 1978) antes 
de que publique su primer libro de poesía, 
en 1980. Un libro que, curiosamente, está 
conformado por sonetos.

Ya desde su título, Geografía sencilla 
(1980), comprendemos que la estética del 
poemario apunta a ese realismo periférico 
que caracteriza las narraciones de los li-
bros iniciales de Zúñiga. Sin embargo, en 
otros autores, ese realismo se queda en la 
descripción, en la caricia superficial de las 

emociones. Pero recordemos que la imagen 
lezamiana de Zúñiga roza la introspección, 
el pesimismo filosófico del que observa y 
contempla. Es la soledad que respiran los 
héroes de Adolfo Herrera García y José 
Marín Cañas en el soneto “No sé:”

Pensar en no pensar. ¿Lo hago, no 
lo hago?

Y eso de adentro se me vuelve vago

Y deja el corazón desvanecido.

Es en ese absurdo trágico de la naturale-
za y sus elementos donde Zúñiga Díaz se 
siente a sus anchas, y el autor nos permite 
entrar en contacto con su musa de fuego. 
Véase el soneto Acuarela:

Los techos no se ven, son de la noche

Cuando la tierra esparce su derroche

Y el viento taciturno la desvela.

A menudo, esa insatisfacción vital se rela-
ciona con el entorno, como una extrapola-
ción del conflicto interno. Aunque a veces, 
la desazón se revela desde el propio pro-
ceso reflexivo, como ocurre en el soneto 
“Ese recuerdo necio:”

Se me anida en el labio la aveniencia

De tu beso fugaz, con la florada

De un colibrí de luz, de flor fugada

Y un rastro de tu aroma, tenue esencia.

Pero no todo es desolación en el acto con-
templativo de Zúñiga. En el imaginario 
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colectivo de la literatura costarricense, la 
desolación apocalíptica le corresponde al 
escritor originario de la meseta central. El 
autor nacido fuera del área metropolitana, 
a pesar del aire derrotista, encuentra el es-
cape justo en el paisaje y en la voz de la 
naturaleza. En los sonetos de Zúñiga, la es-
peranza se mantiene oculta hasta el último 
minuto, como en el soneto “Anochecida:”

La noche, mientras tanto, se ilumina

Y la brisa es esencia que combina

Un paisaje de aroma, arena y mar. 

Sobre el libro, apunta Alfredo Cardona 
Peña, poeta radicado en México, este tes-
timonio recogido en los datos curriculares 
sobre Francisco Zúñiga, documento pre-
parado para presentar la candidatura del 
autor para el Premio Magón en 1994:

Como su nombre lo indica, se trata 
de una geografía poética sencilla, 
como es la gente de nuestros cam-
pos, más cerca de la paz que de las 
cosas complicadas. Son poemitas 
como acuarelas de paisaje. Abun-
dantes como estamos de temas 
oscuros y difíciles, nos llegan son-
rientes con sus almas puras.
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La revista Repertorio Americano ve 
la luz el 1° de setiembre de 1919, 
hace casi cien años, como concre-

tización de una idea acariciada y reafirma-
da por su editor, Joaquín García Monge, 
desde años antes.

Su vida se prolonga por casi 40 años, hasta 
1958, al cesar su publicación en mayo cuan-
do la salud no le permite a su editor conti-
nuar con esta gran tarea. Meses después (31 
de octubre) muere don Joaquín, declarado 
entonces Benemérito de la Patria.

Durante sus cuatro décadas, esta publicación 
costaricense que alcanzó las 1185 ediciones 
fue un puente cultural y un baluarte del pen-
sameinto libre, donde abundaron las más 
diversas opiniones, informaciones y discu-
siones sobre temas de la actualidad que se 
vivía entre los años veintes y cincuentas.

Puede decirse que la revista nace como una 
empresa educativa, y como tal, se convierte 
en instrumento de mediación cultural al ser-
vicio del humanismo, de la juventud y de un 
vasto público lector. Como empresa, se tra-
tó de una instancia cultural independiente, 

Un acercamiento al 
Repertorio Americano 

(1919-2019
Julián González Zuñiga
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Resumen
La revista Repertoria Americano es una reconocida publicación hispanoameri-
cana, editada en Costa Rica de 1919 a 1958, por el escritor, periodista y erudito 
Joaquín García Monge. Esta empresa cultural tuvo una gran influencia en intelec-
tuales de diferentes países.
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Abstract 
Repertorio Americano is a well-known Spanish American journal published in 
Costa Rica from 1919 to 1958 by Joaquín García Monge-writer, journalist, and 
scholar-. This cultural enterprise was a great influence for intellectuals from di-
fferent countries.
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desligada del oficialismo y apuntada a las 
causas más nobles: la libertad y la justicia. 
Este alejamiento de la oficialidad lo pagó 
su editor con la falta de reconocimietno de 
ciertos sectores y con la invisibilización de 
su labor. Trabajó en silencio, en su estudio 
de la Avenida Segunda de San José, desde 
donde caminaba hasta la Oficina de Correos 
para depositar los envíos al exterior. Dicen 
que así era de humilde, con la humildad de 
los sabios y eruditos.

En su tarea de mediador cultural, don Joa-
quín fijó las pautas que caracterizarían el 
tipo de mediación de la Revista, ejercida 
desde sus hoy vetustas páginas por intelec-
tuales, escritores/as, artistas, educadores/as, 
ensayistas y científicos/as, legitimadores to-
dos de un programa o proyecto cultural de la 
Revista y el público receptor. En este afán, 
García Monge fue, a la vez, filtro y vehículo 
de esta relación tan cercana entre el sector 
intelectual – los letrados – y la heterogénea 
masa de lectores. Este papel de mediador 
ilustrado lo identifica como legitimador del 
gusto, de las ideas, de las tendencias e ideo-
logías, de cierta visión del mundo y como 
testigo activo de los conflictos y cambios 
sociales de una época fuertemente golpeada 
por dos guerras mundiales, la guerra civil es-
pañola y la revolución bolchevique.

Como mediador respetado, García Monge 
acercó a diversos grupos sociales en torno 
a la Revista, interesados en el conocimien-
to de la realidad, a la vez que plantó su voz 
en disonancia con el oficialismo, el fascis-
mo, el autoritarismo y el avance imperia-
lista en América Latina.

Su ejercicio de la exclusión también es 
notorio, como lo han señalado estudiosos 

de su obra editorial, pero ello no es obs-
táculo para el reconomeinto a su invalua-
ble laboral cultural, educativa, formativa e 
informativa dentro de amplios canales de 
circulación. De allí su lugar privilegiado 
en el panorama de la cultura hispanoame-
ricana de la primera mitad del siglo XX, 
pese al desconocimiento de su imborrable 
e imponente obra por parte de muchos.

Las más de 18 000 páginas y los cincuenta 
tomos del “Repertorio” constituyen hoy un 
patrimonio y son el centro de interés de es-
tudiantes y de investigadores dispuestos a 
hurgar en sus añejos folios y adentrase en 
un mundo maravilloso por su contenido y 
curioso por su estructura formal. Como tal, 
el “Repertorio” oscila entre un periódico 
cultural – su formato y estilo así lo sugieren 
– y una revista miscelánea, con marcadas 
diferencias respecto a las revistas académi-
cas y culturales de nuestra época.

Este aspecto también se relaciona con el 
perfil atribuido a García Monge: mezcla 
de periodista y escritor matizada con sus 
facetas de educador, bibliófilo, erudito, in-
telectual y hombre público de enérgica y 
contestataria opinión. A la construcción de 
esta imagen multifacética se le agregaría 
una más: la de editor, la cual va más allá 
del Repertorio Americano con la produc-
ción de las colecciones Ariel, El Convivio, 
Biblioteca de Autores Centroamericanos, 
Biblioteca del Repertorio Americano, 
Convivio de los Niños y La Edad de Oro, 
dirigidas a la niñez y la juventud, en quie-
nes habría que sembrar la semilla de la 
educación, el ejemplo de grandes hombres 
y mujeres, el conocimiento de la literatu-
ra universal y el amor por la lectura. Las 
ediciones de García Monge lo reafirman 
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como un sólido mediador cultural, un sem-
brador de ideales, un hombre al servicio 
de la cultura en Latinoamérica y más allá 
de sus fronteras geográficas e imaginarias.

La mediación cultural en la que se inscri-
be la tarea de García Monge se comprende 
mejor si se le visualiza como un puente 
que une, que acerca y que mediatiza voces 
diversas y dispersas. En este sentido, su 
medio de comunicación por excelencia –la 
revista– traspasa fronteras, une pueblos y 
confiere a la hispanoamericanidad el sen-
tido de un territorio unido, homogéneo en 
su misma diversidad, solidario en su pro-
pia problemática y panamericano en su 
identidad. Aquí uso los calificativos hispa-
noamericano y panamericano, propios de 
la época, cuando el término latinoameri-
cano aún no era de uso común.

La revista Repertorio Americano mues-
tra un camino de doble vía; de allí salen 
muchas voces y otras tantas son acogidas. 
Más que heterogeneidad, eclecticismo 
y polifonía, el “Repertorio” profesó una 
especie de ecumenismo al amalgamar di-
versos pensamientos y creencias en torno 
de una idea común: la educación. García 
Monge fue educar de profesión y de vo-
cación; pertenece a una generación de jó-
venes herederos de la reforma educativa 
de 1889 y, como tal, cree firmemente en 
la educación en valores y en la instrucción 
pública como elementos esenciales para 
la transformación social a favor de los 
menos favorecidos, misión que el Estado 
asumiría según los visionarios reformado-
res. Las colecciones para niños y jóvenes 
impulsadas por García Monge serían parte 
de esta visión futurista para la formación 
temprana de los hombres y mujeres del 

mañana. La creación de la Escuela Nor-
mal de Costa Rica, en 1915, de la que Gar-
cía Monge llega a ser director, responde 
concretamente a ese afán educativo de los 
gobiernos posteriores a la reforma. 

Pero además, don Joaquín se ocupa y se 
preocupa de la educación de la juventud y 
de los trabajadores al editar series de obras 
para su deleite y formación.

Sin embargo, la producción del Reperto-
rio Americano representa una mayor di-
mensión de su acción educativa al ser un 
espacio donde logra la convergencia de 
hombres y mujeres quienes, con su pluma, 
llenan las páginas de esta legendaria revista 
creando así una eficaz comunicación entre 
amplios y diversos grupos: desde intelec-
tuales y artistas hasta profesionales, estu-
diantes, trabajadores y gente del pueblo. A 
la vez, se crea una red de contactos gracias 
a la distribución externa de la revista.

La multiplicidad de voces que asisten a 
la convocatoria de don Joaquín son parte 
del entramado de la red comunicativa de 
la Revista entendida como empresa edu-
cativa donde la mediación cultural deja de 
ser una utopía y deviene una realidad. En-
tre tanto, García Monge ejerce su oficio de 
mediador principal al ser él mismo la au-
toridad que refrenda los textos por publi-
car comprometido en una minuciosa tarea 
de editor: lee, revisa, selecciona, corrige, 
organiza, recorta y, en útlima instancia, 
aprueba. Con su trabajo, legitima las ideas 
explícitas o implícitas en sus páginas, in-
dependientemente de la voz autorial. Esta 
tesis adquiere mayor validez cuando de 
política se trata, pues son bien conocidas 
su oposición al fascismo y al imperialismo 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016254

Julián González Zuñiga

en boga, así como la franqueza con que se 
enfrentó a gobiernos nacionales, a partida-
rismos y a ciegos fanatismos.

Aunque abierto al diáglogo y al debate de 
ideas, García Monge participó relativa-
mente poco como escritor en el Repertorio 
Americano. Escasos son los artículos y en-
sayos suyos en la revista; en cambio pre-
valecen textos menores: notas, gacetillas, 
epístolas y breves comentarios. No col-
mó las páginas con su tinta, pero las dejó 
abiertas para los demás, para sus insignes 
colaboradores, colegas y amigos de todas 
partes. En su labor de selección habría de-
jado por fuera textos discordantes con su 
ideario, a fin de mantener la coherencia 
entre pensamiento y acción.

Otra aspecto que no se puede obviar al 
momento de analizar la mediación cultu-
ral de la Revista, es su constante presen-
cia en el ámbito latinoamericano, lo cual 
le confiere una larga tradición continental 
que otras publicaciones no alcanzaron. Su 
fuerte permanencia adquiere matices espe-
ciales por darse en un periodo de impor-
tantes acontecimientos políticos y sociales 
en el mundo, así como de cambios en las 
artes y las letras.

Sería interesante, en otra apoximación al 
texto, reconocer, estudiar y evaluar los 
procesos de significación cultural en el 
contexto en que la Revista se publicó, para 
así dar mayor luz sobre su importancia 
como ente al servicio de una causa. De ser 
así, podría descubrirse o corroborarse si la 
Revista generó nuevas formas de subjeti-
vidad colectiva a partir de su propio dis-
curso, así como impacto en la calidad de 
la educación en el país.

La vigencia del Repertorio se asocia a la 
de otras publicaciones continentales como 
Amauta (de José C. Mariátegui, Perú), Sur 
(de Victoria Ocampo, Argentina) y Revista 
de Antropofagia (Brasil). El auge de estas 
revistas ha respondido, muchas veces, al 
esfuerzo de una sola persona quien asume 
el reto de una dificil tarea: la mediación 
cultural, entendida como dinámica crea-
da a partir de las relaciones dadas entre la 
instancia textual –donde ocurre el discurso 
dominante- y sus receptores individuales o 
colectivos. En este punto de contacto con-
vergen las diversas políticas culturales, 
los proyectos culturales convencionales o 
alternativos, la producción simbólica, los 
creadores o intelectuales y, sobre todo, el 
lector inducido hacia la selección cultural 
que la revista le presenta como su oferta. 
Esta la conforman aquellos textos e imá-
genes que el editor/a selecciona, organiza 
y filtra bajo la mirada de su propia ideo-
logía, de tal suerte que el campo cultural 
queda establecido de antemano por un ár-
bitro y censor.

Otros elementos relacionados con la me-
diación son aquellos referidos a la identi-
dad –este caso latino o hispanoamericana, 
la lengua –el español-, la unidad de lo lo-
cal y lo regional –Costa Rica y América 
Latina.-,lo extranjero. Europa y Oriente-, 
la americanidad - Latinoamérica, el Caribe 
y Estados Unidos-, así como lo estético y 
el gusto. Aquí podría uno preguntarse si la 
Revista está al servicio del gusto de ciertos 
grupos y, por lo tanto, si es legitimadora 
de éste. Así mismo, valdría interrogarse 
sobre las oposiciones y contradicciones 
que podrían generarse entre cultura eli-
tista y cultura popular por tratarse de una 
publicación abierta a variedad de temas, 
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miscelánea y acogida por un conglome-
rado de lectores que comprende a obreros 
y artesanos, académicos e intelectuales y 
también jóvenes.

Planteadas así las cosas, la mediación letra-
da del Repertorio Americano se dinamiza 
desde el marco de la libertad de expresión, 
aunque ésta opere como una libertad regu-
lada por el editor García Monge, ya que 
la Revista nunca contó con apoyo oficial, 
rasgo que le abre mayores oportunidades 
de incrusionar en el ámbito cultural como 
un medio, en cierto modo, alternativo. No 
obstante, el Estado y la Revista comparten 
su creencia en el proyecto educativo na-
cional: el “Repertorio” desde su palestra 
y el Estado desde sus instituciones y sus 
políticas. Así, la Revista se constituye en 
una pieza importante dentro del engranaje 
de la cultura letrada que impulsa el Esta-
do costarricense. La Revista, por su lado, 
representa también una forma de archivo 
de la cultura o del modelo cultura que pro-
pugna desde sus páginas.

La revista no es un amasijo de cultura li-
bresca comprimida en sus miles de páginas, 
sino un documento al servicio de las más 
nobles causas, así como de la identidad la-
tinoamericana y del hombre nuevo y la 
mujer nueva del siglo XX. Como tal, logró 
construir una sólida red de interrelaciones 
con los pueblos del continente y de allen-
de sus fronteras. Aquí está el germen de su 
función como mediadora de la cultura.

Por útlimo, es interesante mencionar algu-
nos de los espíritus indomables que reco-
rren las páginas del “Repertorio”, donde 
expusieron, narraron, mostraron su obra, 
polemizaron y sentaron cátedra: José Martí, 
Gabriela Mistral, Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, Pablo Neruda, Francisco 
Amighetti, Carmen Lyra, Octavio Jiménez, 
José Vasconcelos, Emilia Prieto. Ellos re-
presentan una muestra mínima de los habi-
tantes de ese espacio de encuentro.
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Resumen
Repertorio Americano publicó entre 1919 y 1929 un conjunto de escritos que 
brindan una percepción alternativa a la visión utilitarista capitalista sobre la na-
turaleza y el medio ambiente. En general, los textos emitidos enfatizan la depen-
dencia del ser humano de la naturaleza, la necesidad de enseñar sobre este tema 
en la educación primaria, el nivel espiritual superior que tiene la naturaleza – 
principalmente el árbol – frente a la sociedad humana, la visión socialista de que 
los intereses de la Tierra están primero; en ella reside la verdadera democracia, 
aparte de que los recursos naturales no se pueden privatizar ya que pertenecen a 
todo el género humano. Además, se relaciona la naturaleza con el mundo espiri-
tual y el daño que se le haga a esta se devolverá en la destrucción del ser humano. 

Palabras claves: Repertorio Americano, escritores, medio ambiente, árbol, edu-
cación, espiritualidad

Abstract
Repertorio Americano published between 1919 and 1929 a set of writings that 
provide an alternative to the capitalist utilitarian view of nature perception and 
environment. At a general level texts emphasize the dependence of human on 
nature, the need to teach on this subject in primary education, higher spiritual 
level that is nature - mainly tree - against human society, socialist vision that 
the interests of the Earth are first; true democracy lies in it except that natural 
resources cannot be privatized because they belong to all mankind. Moreover, the 
nature relates to the spiritual world, and the damage that would do to nature will 
be returned in the destruction of the human world.

Keywords: Repertorio Americano, writers, environment, tree, education, 
spirituality

1 El autor agradece a la M. Sc. Nuria Rodríguez Vargas por las observaciones hechas a una versión preliminar de este texto. 
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Introducción

El medio ambiente es un factor fun-
damental que influye en la confi-
guración de las formas de vida y 

las relaciones humanas. Tanto los factores 
sociales como los elementos ecológicos –
terreno, flora y fauna, clima y recursos na-
turales– modelan la cultura y esta a su vez 
influye en la personalidad. El sistema eco-
nómico actual se ha sustentado en un desa-
rrollo tecnológico que ha resaltado la idea 
del progreso ilimitado, donde el ser huma-
no ha subordinado el medio ambiente en 
función de sus necesidades de movilidad 
y crecimiento dictadas por una cultura de 
acumulación y beneficios. Es evidente que 
los recursos no son ilimitados y que el de-
sarrollo y la estructuración organizacional 
de la industria orientada al mercado, las 
prácticas agrícolas masivas, la obtención 
y uso irracional de la energía y los hábi-
tos de vida y de consumo están dañando 
casi de forma irreversible los ecosistemas 
y poniendo en serio peligro la existencia 
de la vida en el planeta. 

A lo largo de la historia, los seres humanos 
han establecido relaciones con la naturale-
za y entre sí mismos a partir de distintas 
formas de producción y de manejo de los 
recursos naturales (González de Molina, 
1993). El momento histórico actual como 
seres humanos es el resultado de nuestra 
relación histórica con los ecosistemas y 
que la naturaleza como objeto de la cien-
cia estaría socialmente construida e influi-
da por la historia (Escobar, 1995). Durante 
su desarrollo histórico los seres humanos 
se han preocupado por su entorno y por la 
naturaleza de la cual forman parte. 

Desde el siglo XVIII, con el crecimiento 
de la población y el aumento de la canti-
dad de tierras cultivadas y con la aparición 
de la sociedad de mercado, los recursos 
naturales como la tierra y los bosques pa-
san a ser meras mercancías, mientras co-
mienza la intensificación de la producción 
y la acumulación de beneficios que son el 
sustento de una Revolución Industrial ba-
sada en la explotación del trabajo humano 
y en el consumo de materiales y fuentes de 
energía no renovables y muy contaminan-
tes. Desde finales del siglo XIX, los paí-
ses industrializados controlan las fuentes 
de energía, las materias primas y la mano 
de obra de los países empobrecidos, impo-
niendo así un modelo de desarrollo y de 
producción que provoca la pobreza y la 
crisis ecológica actual (González de Moli-
na, 1993; Leff, 1994 p.139, p.352). 

El medio ambiente planetario evidencia 
cada vez más un mayor deterioro debido 
al uso indiscriminado de los recursos natu-
rales y a la insuficiente atención, en gene-
ral, que se da a la solución de los efectos 
negativos que esto produce sobre los se-
res vivos, incluida la especie humana. El 
problema del desarrollo sobre la base de 
la conservación de la riqueza natural y la 
herencia cultural de los pueblos y naciones 
demanda una verdadera transformación 
del saber ambiental (Cook y Borah, 1974 
y Gligo, 2001). No sólo en el sentido de las 
exigencias, en el manejo integral de los re-
cursos naturales, sino de la aparición de una 
educación ambiental que cree en el ser hu-
mano, el amor, la convivencia armoniosa, 
la responsabilidad, la austeridad, el respeto, 
la equidad, la sostenibilidad y solidaridad 
en el cuidado del medio ambiente. 
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Fundamentado en todo lo anterior es que 
el presente artículo tiene como objetivo 
clasificar y contextualizar los textos publi-
cados en la revista Repertorio Americano, 
entre 1919 y 1929, por géneros literarios 
según las categorías de análisis crítico con 
respecto a las percepciones sobre la pre-
servación del medio ambiente, la necesi-
dad de que el sistema educativo incorpore 
el estudio de la educación ambiental y las 
percepciones sobre la influencia de la na-
turaleza en el desarrollo emocional del ser 
humano. En este texto se abordarán las te-
máticas anteriores con base en los géneros 
literarios en los cuales se manifestaron: 
artículos, narraciones, poemas y cuentos. 

Dependencia, respeto, referente moral 
y espiritualidad: visiones intelectuales 
sobre el medio ambiente en Repertorio 
Americano (1919-1929) 

1. Artículos

Las diferentes concepciones, ideas y vi-
siones filosóficas sobre el medio ambiente 
que los intelectuales plasmaron en Re-
pertorio Americano entre 1919 y 1929, 
constituyen un antecedente intelectual 
fundamental al movimiento ambientalista 
que se manifestó mundialmente a partir 
de la década de los años sesenta. Una idea 
importante para estos pensadores es la de 
que el hombre es parte de la naturaleza y 
no puede explotarla irracionalmente, ya 
que la vida en el planeta depende de ella, 
sobre todo de la existencia de los bosques. 
Es así que, en 1919, sale a la luz el artículo 
de opinión del intelectual puertorriqueño 
Ramón Gandia Córdova: “El bosque”, 
donde se señala que las plantas son so-
ciables como el hombre. La sociedad de 

las plantas es el bosque, por lo que este 
constituye la expresión más alta de la or-
ganización del reino vegetal (Repertorio 
Americano, Miércoles 1 de octubre de 
1919, p.54). Asimismo, Gandia Córdova 
señala la dependencia que tiene el hombre 
de la naturaleza: “El rey de la naturaleza 
es en realidad esclavo de ella; y el hecho 
de que sepa utilizar la naturaleza misma, la 
materia y la fuerza, en su propio beneficio, 
no es signo de superioridad, sino condi-
ción necesaria a su existencia” (Reperto-
rio Americano, Miércoles 1 de octubre de 
1919, p.55). Para este autor, el sentimien-
to religioso que el bosque despertó en la 
Edad Antigua y el horror supersticioso 
que inspiró en la Edad Media, fueron sus-
tituidos en el siglo XX por un sentimiento 
de respeto y amor utilitario nacido en la 
necesidad consciente de conservar el bos-
que, no sólo como fuente de riqueza por 
la aplicación variada de sus productos a la 
satisfacción de las necesidades humanas, 
sino como medio de proteger el suelo y 
de regularizar el régimen de las lluvias y 
de los cursos de agua en beneficio de la 
agricultura. En los últimos veinte años se 
había desarrollado una legislación en el 
mundo que tendía a conservar y fomentar 
los bosques; también se preveía la nece-
sidad de despertar en la infancia el amor 
al árbol y hacer parte de su educación y 
su recreo la fiesta del árbol, reminiscencia 
en cierto modo de las fiestas paganas en 
honor de los dioses moradores de los bos-
ques (Repertorio Americano, Miércoles 1 
de octubre de 1919, p.56). Con respecto a 
don Ramón Gandia Córdova, se sabe que 
fue un ingeniero puertorriqueño y que en 
1904 fue miembro fundador de la Socie-
dad de Ingenieros de Puerto Rico, la cual 
llegó a presidir. Fungió como delegado 
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de la Cámara de Representantes en 1906, 
donde sobresalió como autor intelectual y 
redactor del proyecto de ley para la orga-
nización del Catastro de Puerto Rico; se 
desempeñó como subcomisionado del De-
partamento de Agricultura y Trabajo del 
periodo 1916-22, donde fundó la Revis-
ta de la Agricultura de 1917 a 1922; fue 
miembro y presidente del Comité de Re-
cursos Minerales de Puerto Rico de 1932 
a 1935; sirvió como director técnico y ad-
ministrativo del Negociado de Minas; en 
1920 publicó un mapa de recursos natura-
les de la isla y en 1922 el libro Organiza-
ción Rural de Puerto Rico (Recuperado de 
http://www.miramarpr.org/arqalgunosarq.
html el 29 de junio de 2016). 

Gran parte del pensamiento medioambien-
talista latinoamericano se asentó sobre la 
figura del árbol, no sólo como preservador 
de la vida en la Tierra sino como nuestro 
gran compañero de existencia. Esto se evi-
dencia en el artículo del escritor mexicano 
Mariano Silva y Aceves titulado: “La que-
ja de un árbol”, en el cual se señala que 
los árboles por crecer tan alto en un mismo 
lugar y durar muchos años, son testigos 
de nuestras acciones, sean buenas o sean 
malas (Repertorio Americano, Sábado 1 
de noviembre de 1919, p.95). El árbol es 
un símbolo que hace alusión a la vida en 
perpetua evolución, en ascensión hacia el 
cielo, evoca todo el simbolismo de la ver-
ticalidad. También representa el carácter 
cíclico de la evolución cósmica: muerte 
y regeneración (Chevalier y Gheerbrant, 
1986, p.118). Asimismo, el árbol es una 
figura de lucha política, debido a que la 
tradición de plantar árboles fue heredada 
de la Revolución Francesa; es decir de 
una revolución de la cual se esperaba la 

defensa de la libertad. Sembrando un árbol 
en la Plaza Mayor en 1813, Antonio Nari-
ño demostraba su cercanía con los ideales 
de esta revolución que tanto asustaron a 
la aristocracia y que en América contri-
buyeron a poner en entredicho el poder 
de España en las colonias (“El árbol de la 
libertad”. Información tomada de: http://
cundinamarca-historica.org/arbollibertad.
html, el 22 de octubre de 2015). En este 
sentido, la figura del árbol refiere que la 
preservación del medio ambiente es, en 
primer lugar, una lucha política de Amé-
rica Latina contra la explotación de sus 
recursos por parte de las potencias colo-
niales (Alimonda, 2006, p.96). 

Acerca de don Mariano Silva y Aceves se 
sabe que fue un escritor e intelectual mexi-
cano que vivió entre 1886 y 1937. Estudió 
en el Seminario de Morelia y en el Cole-
gio de San Nicolás; concluyó sus estudios 
preparatorios en la Escuela Nacional Pre-
paratoria y los de abogado en la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia. Fue miembro 
del Ateneo de la Juventud y secretario del 
Departamento Universitario y de la Uni-
versidad Nacional. En la Facultad de Fi-
losofía y Letras, impulsó la investigación 
lingüística y creó las carreras de lingüísti-
ca románica y lingüística de idiomas indí-
genas de México. En esa misma Facultad 
se doctoró en 1933. Sobre las caracterís-
ticas de su obra literaria se tiene que fue 
un narrador que encontraba la frase inicial 
para introducirse en el tema sin mayores 
rodeos, buscaba la sintaxis bien construi-
da y esmerada, el adjetivo justo; introdu-
jo el final abierto y se destacó como un 
gran creador de atmósferas (“Antología 
virtual de minificción mexicana”. Recu-
perado de http://1antologiademinificcion.
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blogspot.com/2011/02/mariano-silva-y-
aceves-1886-1937.html, el 29 de junio de 
2016). Con respecto a la celebración del 
“Día del Árbol” en Costa Rica, este se 
efectúa desde 1915. 

También se nota entre los intelectuales 
continentales la necesidad de que el siste-
ma educativo de primaria incorpore entre 
sus contenidos de estudio el cuidado del 
medio ambiente. En 1920 aparece el artí-
culo del panameño Juan Ramón Uriarte: 
“La oración cívica del niño”, donde se re-
salta que los escolares panameños antes de 
terminar la hora lectiva de la clase de cien-
cias, pronunciaban una recitación donde 
manifestaban que creían en Dios, prome-
tían amar y respetar siempre a sus padres y 
maestros, no hacer daño a los pájaros ni a 
los árboles y no ser crueles con los anima-
les (Repertorio Americano, Domingo 1 de 
agosto de 1920, p.95). En este texto se ob-
serva un antecedente del panenteísmo (en 
griego: pan = todo; en = en; theós = Dios) 
que significa: Dios en todo y todo en Dios. 
Dios está presente en el cosmos y el cos-
mos está presente en Dios. Este término 
fue creado en el siglo diecinueve por Karl 
Christian Friedrich Krause (1781-1832). 
Sin embargo, en los últimos años, en el 
contexto de la preocupación ecológica, el 
concepto experimentó una reconceptuali-
zación que conlleva una forma ecológica 
de pensar acerca de Dios. En ella, a la vez 
que Dios y la creación se distinguen, Dios 
es comprendido como íntimamente conec-
tado a la creación y viceversa (Mc Daniel, 
1995). El panenteísmo es el eje articulador 
del pensamiento de Leonardo Boff (1995, 
p.219-242). 

2. Narraciones

En 1921, aparece la publicación de Enri-
que Jiménez Núñez: “La tala de los bos-
ques”, la cual es un diálogo entre dos 
mujeres: Agripina, quien obtenía placer en 
derribar los árboles con su hacha, y Mar-
garita, la cual se esfuerza en convencer a 
la primera de que el hombre no es el rey de 
la creación, el cual puede usar las plantas 
y los animales en forma ordenada para su 
adelanto y el de ellos (Repertorio Ameri-
cano, sábado 30 de julio de 1921, p.378). 
Este texto es un primer antecedente a 
obras literarias en las que el ser humano 
bota la montaña como El Jaúl de Max Ji-
ménez (1937), Juan Varela de Adolfo He-
rrera García “(1939) y El sitio de las abras 
de Fabián Dobles (1950). También en esta 
publicación se subraya que el ser humano 
que no ha sentido el misterio de los bos-
ques, no ha sentido nunca un vislumbre de 
lo divino y está como los animales con la 
cabeza inclinada hacia la tierra (Repertorio 
Americano, Sábado 30 de julio de 1921, 
p.379). Margarita termina su exhortación 
dando varios consejos para no destruir los 
árboles en Costa Rica: restaurar las flores-
tas a medida que se utilizan sus productos; 
crear reservas forestales en donde se ne-
cesiten para la conservación de las aguas; 
multiplicar artificialmente los árboles úti-
les para crear parques y plantar alamedas 
en el centro de los pueblos, ya que ellos 
son los pulmones de las ciudades y, por 
último, se debe suprimir el sistema de las 
quemas. Todo lo anterior es lo que hacía la 
sección de Silvicultura hasta su elimina-
ción oficial (Repertorio Americano, Sába-
do 30 de julio de 1921, p.379). 
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En el texto anterior se encuentra un ante-
cedente del ecocentrismo donde se dicta 
que los deberes del ser humano son: cuidar 
la tierra, evitar el desperdicio y los exce-
sos, reconocer la espiritualidad en todo lo 
no-humano, y venerar la fuerza creadora 
con respeto y responsabilidad ambiental 
(“El pensamiento ambientalista”, p.214-
215. Recuperado de http://biblio.juridicas.
unam.mx/libros/7/3074/10.pdf el 24 de 
junio de 2016). Por otra parte, en la supre-
sión de la sección de Silvicultura se desco-
noce lo señalado por José Martí en torno 
a que los gobernantes deben saber: “con 
qué elementos está hecho su país, y cómo 
puede ir guiándolos en conjunto para lle-
gar, por métodos e instituciones nacidas 
del país mismo, a aquel estado apetecible 
donde cada hombre se conoce y ejerce, y 
disfrutan todos de la abundancia que la 
naturaleza puso para todos en el pueblo 
que fecundan con su trabajo y defienden 
con sus vidas” (Martí, 1975, p.521). Pese 
a esto, en Costa Rica ya existían varios an-
tecedentes en torno a la conservación de 
los recursos naturales. En 1833, la Consti-
tución Política demostraba el interés cre-
ciente por conservar los recursos naturales 
al señalar la necesidad de plantar árboles 
para asegurar el futuro abastecimiento de 
madera. Para 1863 se decretó inalienable 
una faja de tierra de 1 kilometro a cada 
lado de la carretera al Norte. En 1888, se 
consideraba que era de utilidad pública la 
conservación de las montañas que tenían 
los arroyos y manantiales que abastecían 
de agua a las provincias de Heredia y parte 
de Alajuela, por lo que se declaraba inalie-
nable una zona de terreno de 2 kilómetros 
a ambos lados de la montaña del volcán 
Barva (Morales Díaz, 1984, s.p.).

Posteriormente, en octubre de 1924, apa-
rece el artículo de Juana de Ibarbourou 
denominado “Los árboles”, en el cual se 
establece un diálogo entre cuatro niños y 
el tío Carlos, donde al final este último 
propone como referente moral la figura 
del árbol, porque era trabajador, puesto 
que brota y florece constantemente; perse-
verante, pues primavera tras primavera da 
hojas y ramas nuevas; útil y bueno porque 
purifica el aire, proporciona leña y made-
ra; y da sombra, cobija nidos; alegre, por-
que es verde y rumoroso; fiel, pues echa 
hondas raíces donde se le planta; valiente, 
porque resiste las tormentas, los huraca-
nes, las heladas, los ardientes soles, las 
noches solitarias y negras. Aparte de todo 
esto es también dadivoso, caritativo, opti-
mista y paciente. Asimismo, influía positi-
vamente en el corazón del hombre al darle 
también el espectáculo de su vigor, de su 
belleza y de su salud (Repertorio Ameri-
cano, Lunes 6 de octubre de 1924, p.78). 
En la obra literaria de la poetisa uruguaya 
Juana de Ibarbourou sobresale el optimis-
mo por la vida, los contrastes entre ale-
grías y tristezas, el amor por la naturaleza, 
la humanidad, la libertad, el sacrificio del 
amor y la belleza (“Juana de Ibarbourou”. 
Recuperado de http://www.viajeauruguay.
com/cultura/biografia-y-obra-de-juana-
de-ibarbourou.php, el 3 de julio de 2016). 

Varias semanas después aparece el texto de 
César Falcón titulado “La vida junto a los 
árboles”, donde se plantea lo efímero de la 
existencia y del trabajo de los hombres fren-
te a la vida de los árboles: “Los árboles que 
cortan los campesinos de Lusso no los han 
sembrado ellos ni sus padres. El campesi-
no, es verdad, hace su casa. Pero lo propio, 
lo natural del campesino, no es la casa, sino 
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el árbol. Los hombres que plantaron los 
cedros de Bussaco, hace varios siglos que 
están hechos polvo. No obstante, los cedros 
crecen y engrosan todavía, y no es muy 
probable que sean los hombres actuales 
los que los corten” (Repertorio Americano, 
Lunes 24 de noviembre de 1924, p.189). 
Falcón fue un escritor e intelectual peruano 
que vivió entre 1892 y 1970, quien junto a 
José Carlos Mariátegui fundó el Partido So-
cialista Peruano (“César e Irene Falcón: un 
matrimonio con compromiso”. Recuperado 
de https://ciudad-futura.net/2010/11/22/
cesar-falcon_jgz/, el 3 de julio de 2016). En 
este poema se le da un carácter eterno a los 
árboles frente a la corta vida de los seres 
humanos, lo que les da a los primeros un ni-
vel espiritual superior sobre los segundos. 

El 6 de julio de 1925, se da a conocer el 
escrito de Blanca Milanés (seud.) titulado 
“Los dos pinos”, el cual era dedicado a 
don Ricardo Fernández Guardia. En este 
texto se narra el diálogo de dos pinos, don-
de uno le expresa al otro su queja acerca 
de la impiedad de los hombres que los 
cortan, lo que los convierte en sus mor-
tales enemigos. El otro pino le responde 
diciendo que no es así, que el hombre por 
naturaleza es ingrato y se matan en pare-
jas o colectivamente. Sin embargo, debe-
rían de ser más bondadosos, pues ellos 
le daban sombra, frutos y la madera para 
construir su casa. Asimismo resalta que el 
árbol acompaña al ser humano desde que 
nace hasta que muere, pues le da la madera 
para su cuna y para su ataúd, donde se pu-
dre con él (Repertorio Americano, Lunes 
6 de julio de 1925, p.268). En este texto 
se evidencia la influencia del naturalismo 
debido a que en este movimiento literario 
el instinto, la emoción o las condiciones 

sociales o económicas rigen la conducta 
humana (“Naturalismo en Arte”. Recu-
perado de http://www.ecured.cu/Natura-
lismo_en_Arte, el 10 de agosto de 2016). 
Esto es referido por la autora al utilizar 
la oposición que existe entre la ingratitud 
del ser humano y la bondad de la natura-
leza. Debe aclararse que Blanca Milanés, 
fue el seudónimo que utilizó la escritora 
costarricense Carlota Brenes Argüello, 
quien vivió entre 1905 y 1986. Aparte de 
escribir se dedicó al dibujo, organizó las 
exposiciones de pintura y ganó una meda-
lla de oro en una exposición nacional de 
artes plásticas. Fue directora técnica de di-
bujo en Costa Rica por siete años y como 
tal publicó el Programa de dibujo para las 
escuelas primarias. Fue docente en Bellas 
Artes de la Universidad de Costa Rica. 
Publicó Música sencilla, poesía en pro-
sa y crónicas (“Mujeres en el Repertorio 
Americano”. Recuperado de http://www.
scriptorium.una.ac.cr/index.php/costa-
rica/blanca-milanes, el 3 de julio de 2016).

Para 1927 sale a la luz “La voz de la Pa-
cha” de Fausto Burgos, donde se cuenta 
que la “Pacha Mama”, deidad indígena 
sudamericana que vive en la cumbre de 
los cerros colorados, dueña de las bestias 
cerreras, del oro que esconden los roque-
dos, del agua de los ojos montunos, de los 
montes y del aire, se le aparece a Tarky, un 
arriero indígena quechua y le reclama por-
que le vendió su hija a un hombre blanco, 
quien era enemigo de su raza (Repertorio 
Americano, Sábado 5 de mayo de 1928, 
pp.261-262). En el texto de Burgos se 
manifiesta una oposición entre la cultura 
blanca occidental y las culturas origina-
rias americanas, entre el hombre blanco 
enemigo de la naturaleza y el indígena 
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amigo de ella. En esta narración es posi-
ble encontrar un primer antecedente de la 
filosofía ambiental latinoamericana donde 
la Pacha Mama – deidad indígena pro-
tectora de la naturaleza – trata de romper 
con la dominación cultural del indígena 
latinoamericano. La filosofía ambiental 
latinoamericana busca ser un pensamien-
to incluyente, integral y holístico que se 
arraigue en los ecosistemas donde habitan 
las culturas con sus cosmovisiones y sus 
filosofías de vida; se abre al pensamien-
to desde el otro y lo otro; a una ética de 
la tierra, de la sustentabilidad y de la vida 
que permita religar la naturaleza y la es-
piritualidad de los pueblos (Boff, 1995 y 
Boff 2001 Ética Planetaria desde el Gran 
Sur. Citados en: Leff, p.13. Recuperado de 
http://www.cep.unt.edu/papers/leff-span.
pdf, el 24 de junio de 2016). Con respecto 
a Fausto Burgos, fue un escritor argentino 
(1888-1953) que se ocupó de la narrativa 
rural, vertiente del realismo tradicional. 
En su novela El gringo, de 1935, trata el 
tema de la inmigración europea y la ex-
plotación imperialista usando elementos 
opuestos como los gringos y los criollos, 
el corte y la aldea, y la naturaleza y la 
mano del hombre (González Rouco, Ma-
ría. “Fausto Burgos: gringos y criollos”. 
Recuperado de http://letras-uruguay.espa-
ciolatino.com/aaa/gonzalez_rouco_maria/
fausto_burgos.htm, el 3 de julio de 2016).

En 1929, se publicó el texto de Tadeusz 
Stefan Zielinski “La Madre-Tierra como 
sentimiento religioso”, donde el autor se-
ñala que la Tierra no está hecha para el 
pueblo, sino el pueblo para la Tierra. Son 
los intereses propios de la Tierra los que 
deben estar en primer término. Es en la Tie-
rra donde reside la verdadera y provisora 

democracia. La Tierra es más que el pueblo, 
pues ella contiene en germen vital todos los 
descendientes del pueblo que actualmente 
viven (Repertorio Americano, Sábado 9 de 
marzo de 1929, p.160). Este texto hace un 
llamado de atención sobre si la democracia 
tiene algún vínculo con la crisis ambiental 
contemporánea. Sobre Zielinski se conoce 
que fue un historiador, filólogo y traduc-
tor ucraniano (1859-1944). Fue el autor de 
obras en polaco, ruso y alemán sobre la an-
tigüedad clásica, el arte, cultura y religión 
de la Grecia antigua, los autores latinos y la 
popularización de los estudios clásicos, que 
han sido publicadas ampliamente y tradu-
cidas a varios idiomas (Bubík y Hoffmann, 
2015, p.98). 

En el año 1929 sale publicado el articulo de 
Alberto Masferrer denominado: “El Mini-
mun Vital. Su definición y alcances”, don-
de indica que la doctrina vitalista predicaba 
que se debía proteger a los animales no da-
ñinos, y especialmente a los pájaros, como 
eficaces auxiliares de nuestra vida. Asimis-
mo, se debía respetar y proteger al árbol, 
como acumulador y distribuidor de la vida 
en el planeta (Repertorio Americano, Sába-
do 23 de marzo de 1929, p.181). Masferrer 
establece una analogía entre los pájaros ha-
bitantes de los árboles y los seres humanos 
habitantes de la Tierra. Además, el escritor 
salvadoreño señala que toda criatura, por el 
simple hecho de nacer y vivir, tiene dere-
cho a que la colectividad le asegure, me-
diante una justa y sabia organización de la 
propiedad, del trabajo, de la producción y 
del consumo, un Mínimo de Vida Integra, 
o sea la satisfacción de las necesidades 
primordiales. Para Masferrer, la tierra, el 
agua, el aire, la luz y el calor solar son sus-
tancias comunes, herencia y propiedad de 
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todos los seres y, por consiguiente, no apro-
bables a título perenne por ningún indivi-
duo, sino por usurpación, que nada puede 
jamás justificar. De esta forma, ningún 
hombre es dueño legítimo de la tierra: usa 
de ella en cuanto se lo permiten las leyes y 
costumbres creadas por la colectividad, que 
es la sola y legitima poseedora (Repertorio 
Americano, Sábado 23 de marzo de 1929, 
p.182). En la propuesta masferriana sobre 
la preservación de la naturaleza y el medio 
ambiente, se aprecian ciertas premisas so-
cialistas, las cuales posteriormente serán 
retomadas por Iván Frolov, quien conside-
rara como una necesidad ecológica y como 
la única forma de subsistencia y desarrollo 
de los seres humanos transitar del capitalis-
mo al socialismo y al comunismo (La so-
ciedad y el medio ambiente. Concepción de 
los científicos soviéticos. (1981). Moscú: 
Progreso. pp-14-17. “El pensamiento am-
bientalista”. pp.236. Recuperado de http://
biblio.juridicas.unam.mx/libros/7/3074/10.
pdf el 24 de junio de 2016). Para Marta 
Elena Casaús, por su componente anarquis-
ta, el vitalismo teosófico centroamericano 
fue una de las corrientes regeneracionistas 
más fuertes, que abarcó múltiples espacios 
públicos socioculturales y políticos y tuvo 
una clara vertiente socialista y anarquista. 
En el pensamiento vitalista existía un cú-
mulo de corrientes dispersas y dispares, 
pero con muchos lugares comunes cuyos 
fundamentos filosóficos, políticos y socia-
les eran similares: espiritualismo, teosofía, 
anarquismo y socialismo utópico y fabiano 
(Casaús Arzú, Marta Elena. (2013-2014). 
“El pensamiento de Alberto Masferrer en el 
siglo XXI”. Cuadernos Americanos, 146. 
Recuperado de http://www.cialc.unam.
mx/cuadamer/textos/ca146-67.pdf el 3 de 
julio de 2016). 

3. Poemas

Según se ha visto en el pensamiento latino-
americano, la naturaleza está ligada al pla-
no de lo espiritual frente a lo artificial del 
ser humano. Para 1919, aparece el poema 
del escritor cubano Mariano Brull “Hacia la 
montaña”, donde se narra cómo unos infan-
tes después de oír la misa dominical iban 
con sus cestas de merienda hacia la mon-
taña, donde se extasiaban en la primavera 
de la belleza del cielo y del brillo del sol. 
Brull pone en un plano espiritual superior 
la cumbre de la montaña con respecto a la 
morada de los seres humanos: 

“En la cumbre, el viento sonoro; en la cumbre
el Cielo más cerca; y el pueblo, allá abajo…

¿Por qué no vivían los hombres arriba
en el mundo libre de los montes altos?

(Repertorio Americano, Lunes 1 de diciembre de 
1919, p.364)”.

La obra literaria de Brull se caracteriza por 
una búsqueda de la belleza recóndita que 
se esconde tras la apariencia de las cosas 
(“Mariano Brull. Vida y obra”. Recupera-
do de http://www.cubaliteraria.cu/autor/
mariano_brull/biografia.htm el 3 de julio 
de 2016). En 1925, sale a la luz el poema de 
Agustín Acosta: “El árbol bueno”, donde 
se exalta la generosidad del árbol al darle 
al ser humano sombra, perfume y el canto 
de las aves, amén de que se alza como un 
intercesor ante Dios. Además, se acota que 
el árbol es el pulmón del mundo y conso-
ladora medicina del cielo. La dependencia 
que el ser humano tiene hacia el árbol es 
tan grande, que hace que Acosta señale 
que si el leñador lo tumba para quemar sus 
ramas, él ardera también (Repertorio Ame-
ricano, Lunes 21 de setiembre de 1925, 
p.47). Agustín Acosta (1886-1979), junto 
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a Regino Boti (1878-1958) y José Manuel 
Poveda (1888-1926), fueron los mayores 
exponentes del movimiento posmodernis-
ta, que marcó cronológica y estéticamente 
el inicio de la poesía cubana del siglo XX. 
Su principal aporte a la renovación de la 
lírica cubana es la emotiva sencillez que 
domina sus mejores versos, que se consi-
dera como un temprano antecedente del 
coloquialismo de los años cincuenta y se-
senta (“Agustín Acosta. Poemas”. Recu-
perado de https://diazmartinez.wordpress.
com/2007/09/02/agustin-acostapoemas/ el 
3 de julio de 2016). 

Para el año 1927, aparece el texto del es-
critor venezolano Alfredo Arvelo Larriva 
denominado: “Tierra de jaguares”, donde 
se refiere que el jaguar es el fiel guardián 
de América, que cuida de sus tesoros na-
turales. Este felino mata a los buscadores 
de petróleo y a los mineros (Repertorio 
Americano, Sábado 12 de noviembre de 
1927, p.280). En la mitología maya, el rei-
no del jaguar domina las fuerzas cósmicas 
del día y la noche, por lo que la figura de 
este animal simboliza la fuerza divina y 
el control sobre todas las cosas del cielo 
y de la tierra. En 1929, se da a conocer el 
poema infantil anónimo denominado “La 
ceiba amada”, en el cual se establece que 
la ceiba es un árbol de bien y por eso la 
sembraron los abuelos indios. Es un árbol 
de bien porque en él se reúne una muche-
dumbre de pájaros todas las tardes, y aun-
que a él lleguen pájaros perezosos que no 
quieren hacer nidos, la ceiba los cobija y 
les da su sombra (Repertorio Americano, 
Sábado 2 de febrero de 1929, p.75). En 
estos dos textos se perciben algunas ideas 
que serán parte del Kay Pacha o Ecolo-
gía Chamánica, donde se hace una dura 

crítica al mundo occidental debido a que 
presenta la devastación de la naturaleza 
vis à vis el conocimiento ancestral que 
dejaron los antepasados indígenas (“El 
pensamiento ambientalista”. pp.226. Re-
cuperado de http://biblio.juridicas.unam.
mx/libros/7/3074/10.pdf el 24 de junio de 
2016). Acerca de la obra literaria de Ar-
velo Larriva se sabe que los temas de su 
poesía están dentro de las dos tendencias 
señaladas en el modernismo venezolano: 
la del estetismo y la del nativismo. En Ar-
velo se fusionan las dos preocupaciones 
(“Alfredo Arvelo Larriva”. Recuperado 
de http://www.ecured.cu/Alfredo_Arve-
lo_Larriva el 3 de julio de 2016). 

En el poema “Árbol”, el costarricense 
Carlos Luis Sáenz presenta a este ser vivo 
como un prodigio de la naturaleza, que al 
echar flores es igual al corazón del Maes-
tro Jesús. La espiritualidad y pureza que 
Sáenz le da al árbol lo convierte en un me-
diador entre el cielo y la Tierra: 

Árbol, si creces libre hacia los cielos
en esta santa tierra de piedad,

evocarás al Maestro, y, tu ser puro,
será lección de nuestra soledad 

(Repertorio Americano, Sábado 1 de junio de 
1929, p.324)”.

El texto de Sáenz es un precursor del con-
cepto del Cristo Cósmico referido por 
Pierre Teilhard de Chardin en los años 
cincuenta, donde alude a la transparencia 
de Dios: “El gran misterio del cristianis-
mo no es la aparición sino la transparencia 
de Dios en el universo. Oh sí, Señor, no 
solamente el rayo que aflora mas el rayo 
que penetra. No tu Epifanía, Jesús, sino 
tu Dia-fanía” (Teilhard de Chardin, Pie-
rre. (1957). Le milieu divin. Paris, Seuil. 
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p.162). Este concepto será retomado por 
Mattew Fox, quien aduce que la visión 
del Cristo Cósmico es la única posibilidad 
de impedir la muerte de la Madre Tierra. 
Tierra que está muriendo en la mística, en 
la creatividad, en la sabiduría, en los jó-
venes, los pueblos indígenas y las iglesias 
(Fox, Mattew. (1991). Creation Spiritua-
lity. San Francisco: Harper. pp.69-150). 
Con respecto a Carlos Luis Sáenz, se sabe 
que junto a los escritores nacionales Luisa 
González y Carlos Luis Fallas insistieron 
en la educación y la ciencia como libera-
doras de la superstición y como camino 
de superación individual y de servicio a 
la sociedad (Ovares, Flora. (2009). “Re-
pertorio Americano y el discurso cultural 
(1919-1949)”. Cuadernos Americanos, 
127. p.37).

4. Cuentos

En febrero de 1927, Repertorio Ame-
ricano publicó el cuento del uruguayo 
Horacio Quiroga titulado: “La guerra de 
los yacarés”, donde se narra la lucha de 
unos yacarés o caimanes por no permitir 
que pasara en el río donde habitaban un 
buque de guerra, el cual espantaba a los 
pescados de los cuales se alimentaban. 
Los yacarés hicieron explotar el buque 
de guerra con la ayuda de un surubí – un 
pez – que le lanzó un torpedo (Reperto-
rio Americano, Sábado 12 de febrero de 
1927, pp.94-96). En esta narración se se-
ñala que el daño que se le haga a la na-
turaleza se devolverá en la destrucción 
del ser humano. En los cuentos de Qui-
roga reina una atmósfera de alucinación, 
crimen y locura situada en la Naturaleza 
salvaje de la selva (“Quiroga, Horacio”. 
Recuperado de https://www.escritores.

org/biografias/247-horacio-quiroga el 3 
de julio de 2016). Este texto mantiene la 
temática del carácter vengativo de la Na-
turaleza de la novela La Vorágine (1924) 
de José Eustasio Rivera. 

Conclusión 

Frente a la visión utilitarista capitalista 
sobre la naturaleza y el medio ambiente, 
Repertorio Americano da a conocer, entre 
1919 y 1929, un conjunto de escritos que 
ofrecen una visión alternativa a esta idea. 
Con respecto a lo expresado en el área de 
los artículos sobre el medio ambiente, se 
tiene que Ramón Gandia, Mariano Silva y 
Juan Ramón Uriarte coinciden en la depen-
dencia del ser humano de la naturaleza y la 
necesidad de enseñar esto en la educación 
primaria. En el ámbito de las narraciones, 
el pensamiento de los escritores señala dos 
ideas fundamentales; la primera cobija las 
ideas de Enrique Jiménez Núñez, Juana de 
Ibarbourou, César Falcón, “Blanca Mila-
nés” y Fausto Burgos, y está relacionada 
con el nivel espiritual superior que tiene 
la naturaleza – principalmente el árbol 
– frente a la sociedad humana y los pro-
blemas culturales de la dominación del 
indígena latinoamericano. Aquí encontra-
mos un antecedente del ecocentrismo. La 
otra idea la refieren los escritos de Tadeu-
sz Zielinski y Alberto Masferrer, donde se 
expresa una visión socialista de que los 
intereses de la Tierra están de primeros; 
en ella reside la verdadera democracia y 
que los recursos naturales no se pueden 
privatizar y pertenecen a todo el género 
humano. En lo concerniente a los poemas, 
las ideas expresadas por Mariano Brull, 
Agustín Acosta, Alfredo Arvelo, un autor 
anónimo y Carlos Luis Sáenz coinciden 
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en relacionar la naturaleza con el mundo 
espiritual, lo que constituye un anteceden-
te de la Ecología Chamánica. Por último, 
en el cuento de Horacio Quiroga se narra 
que el daño que se le haga a la naturaleza 
se devolverá en la destrucción del ser hu-
mano. Todas estas ideas apelan a nuestro 
entendimiento y señalan que somos parte 
de la naturaleza, necesitamos preservar 
el medio ambiente, los recursos naturales 
nos pertenecen a todos los seres humanos 
y que su destrucción irremediablemente 
lleva a nuestro aniquilamiento.
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Resumen 
Repertorio americano representó una apertura al diálogo con intelectuales sobre 
perspectivas artísticas nacionales e internacionales. Entre ellos se contó con la 
participación de Yolanda Oreamuno, quien, a partir de un conjunto de textos li-
terarios, evaluó el carácter del costarricense hacia el arte, expuso la carencia de 
crítica hacia los artistas y sus creaciones, y criticó el costumbrismo en las letras. 
Esta investigación tiene por objetivo estudiar el panorama artístico descrito en 
los ensayos y narrativa lírica de la autora, publicados en la revista dirigida por 
Joaquín García Monge, entre ellos: “La vuelta a los lugares comunes” (1939), 
“El último Max Jiménez ante la indiferencia nacional” (1939), “Protesta contra el 
folclore” (1943) y “Max Jiménez y los que están” (1947). Los anteriores escritos 
exponen el carácter transgresor de Oreamuno, su producción crítica y dialógica; 
además, la imponen como pensadora ruptora de roles sociales. 

Palabras claves: literatura costarricense, Yolanda Oreamuno, Repertorio Ame-
ricano, ensayos

Abstract
Repertorio Americano represented a dialogue about different perspectives, bet-
ween national and international intellectuals. Yolanda Oreamuno was one of the 
important collaborators of this newspaper. She evaluated Costa Rican passivity 
against the arts, and also the costumbrismo in literature. This research attempt to 
study the artistic scene described by Oreamuno in her essays and narrative poetry, 
among them: “La vuelta a los lugares comunes” (1939), “El último Max Jiménez 
ante la indiferencia nacional” (1939), “Protesta contra el folclore” (1943) y “Max 
Jiménez y los que están” (1947). Those documents suggest the transgressor role 
to the system by this female writer, as well as a critical and dialogic literature.

Keywords: Costa Rican literature, Repertorio Americano, essays, Yolanda Oreamuno
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Repertorio Americano fue un es-
pacio para la exposición de crea-
ciones artísticas nacionales como 

internaciones. De ahí que Yolanda Orea-
muno expusiera el importante papel de 
Joaquín García Monge al describirlo como 
“la única persona que en todo momento a 
través de tantos años y ante tantas cosas 
ha mantenido una actitud de ponderación 
y receptividad” (Oreamuno, 1939: 3). 
Cuando Oreamuno califica a don Joaquín 
de ponderado y receptivo no exagera; gra-
cias a este visionario conservamos sendos 
artículos, por ejemplo 20 escritos de Yo-
landa Oreamuno, lo cual funciona como 
ejemplo de su valor al publicar críticas 
hacia la intelectualidad y el ambiente del 
momento, así como promover “la actuali-
zación del paisaje cultural costarricense” 
(Monge, 2012: 23).

Esta investigación evaluará el panorama 
del ambiente artístico costarricense des-
crito por Yolanda Oreamuno en tres de 
sus publicaciones presentes en Reperto-
rio Americano. El tema de esta propuesta 
nace a partir de la creación de un minisitio 
en Internet realizado para conmemorar el 
centenario del nacimiento de Oreamuno, 
por parte de la Biblioteca Digital de la 
Facultad de Filosofía y Letras, Scripto-
rium. Este minisitio es producto de una 
investigación que dejó como productos: 
un estudio biográfico sobre la autora, una 
cronología, una recopilación de sus foto-
grafías, su obra literaria publicada en Re-
pertorio, así como comentarios y crítica 
escrita sobre ella. 

Yolanda inicia su escritura en Repertorio 
con su afamado artículo: “Medios que us-
ted sugiere al colegio para librar a la mujer 

costarricense de la frivolidad ambiente”1, 
en 1933. El origen de este texto tiene que 
ver con su participación en un concurso 
de ensayo del Colegio Superior de Seño-
ritas. Su última obra aparecida en Reper-
torio fue “Un regalo”, en 1948. Es decir, 
su periodo de producción en el periódico 
fue de aproximadamente 10 años, aunque 
todo su periodo de escritura se estableció 
en veinte años aproximadamente (Monge, 
2016: s.p.).

Los textos publicados en este segmento 
cultural inician con el ensayo y pasan por 
el cuento, como en el caso de “La lagarti-
ja de la panza blanca” (1936) o “Misa de 
ocho” (1937); otros han sido clasificados 
como narrativa lírica, por mencionar al-
gunos: “Vela urbana” (1937), “La vuelta a 
los lugares comunes” (1939) y “Apología 
del limón dulce” (1944).

Ensayos como “El último Max Jiménez 
ante la indiferencia nacional” (1939), 
“Protesta contra el folclore” (1943), y 
“Max Jiménez y los que están” (1947) 
definen el ambiente costarricense de la 
época, la producción artística, el carácter 
“tico” frente al arte y el papel del artista en 
el país. En todos ellos se perfila la visión 
crítica de la autora y se define su carácter 
mordaz. A estas tres obras les daremos én-
fasis en este estudio. 

Debido a estas dos décadas de producción 
literaria (años 30 a 40), Oreamuno es cla-
sificada dentro de la generación del desen-
canto o del 40. En este grupo de escritores 
se inscriben Carlos Luis Fallas, Adolfo 
Herrera García, Fabián Dobles, Joaquín 

1 Conocido como “¿Qué hora es?” por haber aparecido 
en la sección de Repertorio que llevaba este nombre.
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Gutiérrez, Francisco Amighetti, Arturo 
Echeverría Loría, Fernando Centeno Güell, 
Eunice Odio, Rodrigo Facio y Luis Baraho-
na (Ovares et al; 1993: 224). Estos escri-
tores tuvieron cualidades en común que 
los identificaron como generación. Entre 
estas, muchos de ellos escribieron en el 
Repertorio (aunque se consideran posterio-
res a la generación del Repertorio), funda-
do en 1919, hecho que logra “la difusión 
de sus obras en el extranjero” (Quesada, 
2002:158). Asimismo, todos proyectaron 
en su arte la ruptura hacia una visión idílica 
sobre la sociedad costarricense, la cuidad 
o el costarricense de carácter pacífico. En 
sus obras literarias, los problemas psicoló-
gicos en sus personajes se hacen presentes, 
así como los vicios de las diferentes clases 
sociales. Estos autores trazan un proyecto 
ideológico cuyo objetivo es la construcción 
sincera de Costa Rica, aunque esto signifi-
có, en muchos casos, representar la degra-
dación general del país. 

La generación tuvo como insumo la obra 
de Max Jiménez o de José Marín Cañas, 
quienes hicieron los “primeros esfuerzos 
por incorporar los experimentos de la 
modernidad en la narrativa costarricen-
se” (Quesada, 2002: 165). Pero, desde la 
perspectiva de Carlos Francisco Monge, 
en El vanguardismo literario costarricen-
se, aún se confrontaban con resabios de un 
discurso fundacional o nacionalista pero 
debilitado desde 1920, por lo que se vie-
ron obligados a experimentar y desarrollar 
estilos iconoclastas. A continuación, una 
breve descripción del contexto artístico: 

la década de 1920 presenció el de-
bilitamiento del modelo liberal 
oligárquico… se incrementó una 

ideología reivindicativa entre traba-
jadores urbanos; se ponen en entre-
dicho los viejos liderazgos; entre la 
clase media surgieron estudiantes y 
grupos intelectuales con posiciones 
beligerantes… La pequeña ciudad 
de San José crece y, pese a todo, 
también se moderniza. Los ocho 
años entre la aparición del Partido 
Reformista, en 1923, y la funda-
ción en 1931 del Partido Comunis-
ta, marcaron la transición entre dos 
épocas, dos ideas de nación y dos 
modos de ejercer la literatura y el 
arte. La avalancha de “un arte mo-
derno” integrado por artistas euro-
peos y americanos hicieron que los 
costarricenses entraran en contacto 
con ellos. (Monge, 2005: 40)

Oreamuno, como caso específico, vive 
en un periodo de transición hacia nuevas 
construcciones artísticas. Su obra literaria 
no escapa de exteriorizar esos procesos de 
cambio de la década de los 30 entre las ma-
nifestaciones de un realismo costumbrista 
y las modernistas. Su obra crítica como li-
teraria opta por una tendencia renovadora 
y expone las problemáticas costarricenses. 
Por lo anterior, en La casa paterna su en-
sayística se define de este modo: 

Los ensayos de Yolanda Oreamuno 
se distancian de la visión idílica del 
campesino costarricense e ironiza 
sobre los estereotipos nacionales. 
Su reclamo de una literatura que se 
ocupe de lo urbano y se aleje de los 
mitos revela una posición fuerte-
mente crítica ante la cultura nacio-
nal. (Ovares et al; 1993: 264)
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La cita anterior atañe a los ensayos de 
Oreamuno publicados en Repertorio, don-
de la autora describe un espacio carente de 
apertura hacia la experimentación de nue-
vas tendencias artísticas. Costa Rica es para 
ella un espacio que impide el crecimiento 
artístico debido a sus ataduras con un mo-
delo consolidado: el costumbrismo, cuyo 
objetivo es establecer una imagen idílica 
de nación (Ovares et al; 1993: 223): ade-
más, “su enfoque de la vida popular parte 
de cierta idealización de las costumbres y 
tradiciones patriarcales y campesinas, en 
que la tragedia, los vicios e injusticias so-
ciales y morales, se diluyen, absorbidos por 
el giro pintoresco o la anécdota divertida” 
(Quesada, 1983: 67). En el caso de “Pro-
testa contra el folclore”, la escritora plantea 
su disconformidad con las manifestaciones 
costumbristas o folclóricas cuando indica 
lo siguiente–una de las citas más mencio-
nadas sobre la autora–: 

Literariamente, confieso por mi 
parte que estoy HARTA, así, con 
mayúsculas, de folclore. Desde este 
rincón de América puedo decir que 
conozco bastante bien la vida agra-
ria y costumbrista de casi todos 
los países vecinos, y en cambio, sé 
poco de sus demás palpitantes pro-
blemas. Los trucos colorísticos de 
esa clase de arte están agotados, el 
estremecimiento estético que antes 
producían ya no se produce, la esce-
na se repite con embrutecedora sin-
cronización, y la emoción huye ante 
el cansancio inevitable de lo visto y 
vuelto a ver. (Oreamuno, 1943: 2)

Esta perspectiva en contra del arte realis-
ta costumbrista será el eje temático en los 

ensayos. En este mismo escrito prosigue 
de este modo: “yo estimo que el clímax de 
saturación ha llegado y acuso a la literatu-
ra folclorista de unilateralidad. Considero 
que más folclore, visto como única corrien-
te artística posible en América, significa 
decadentismo”(Oreamuno, 1943: 1). Yo-
landa es consciente de la necesidad de cam-
bio y apertura a nuevas corrientes que ya 
en Latinoamérica llevan tiempo gestándo-
se, como es el caso de las vanguardias lati-
noamericanas, que ya en los treintas, según 
Jorge Schwartz, estaban viendo su fin con 
el último de los manifiestos en Nicaragua, 
en 1931 (Schwartz, 2000: 38). Los movi-
mientos de ruptura y experimentación en 
las letras no podían pasar inadvertidas en 
Costa Rica. Repertorio publicó numerosos 
artículos relacionados con las vanguardias 
(tanto europeas como latinoamericanas), 
por mencionar dos casos, en 1930 un artí-
culo titulado “5 poetas brasileros de van-
guardia” y en 1940 otro llamado “Rápido 
comentario sobre la poesía de vanguardia”. 

Oreamuno emplea en dos de sus artículos, 
“El último Max Jiménez ante la indiferen-
cia nacional” y “Max Jiménez y los que 
están,” la figura de este artista para deta-
llar el asfixiante ambiente vivido a quienes 
proponían distinciones al modelo norma-
tivo del momento. Artistas costarricenses 
como Jiménez, Francisco Amighetti y 
José Marín Cañas, entre otros, han sido 
clasificados recientemente como vanguar-
distas por la crítica. En el caso de Jiménez, 
en su recorrido por países como Francia y 
Cuba, no solo apreció tendencias vanguar-
distas en el arte sino que también fue parte 
de ellas, al “romper con la trivialidad o la 
rutina… y arrostrar el orden establecido” 
(Monge, 2005: 34). 
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En “El último Max Jiménez ante la indife-
rencia nacional” expone su queja sobre la 
poca recepción de la pintura del pintor por 
parte del público; además, deja en claro que 
el deseo de su publicación no consiste en el 
simple elogio de la obra sino combatir la 
tibieza del costarricense, ya que la obra de 
Jiménez careció de crítica en los medios de 
comunicación, por lo que escribe: 

En Costa Rica es necesario morir-
se para recoger el reconocimiento 
póstumo de este pueblo desdeñoso 
y pasivo. O, caso de tenerse mucha 
impaciencia en la cosecha, basta 
convertirse en personificación de la 
academia fósil de otro tiempo, sin 
renovación vital de ninguna índole, 
para que el vaho tibio del agrade-
cimiento nacional cubra como un 
incienso el pedestal de la viviente 
estatua consagrada. (1939: 3)

Vemos, con esta cita, el planteamiento de 
otras problemáticas: la visión del objeto 
como artístico solo bajo el amparo de la 
academia, la carencia de impulsos renova-
dores dentro del arte y la imposibilidad de 
sensibilidad del costarricense. 

Otro detalle que se debe de valorizar en la 
propuesta de Oreamuno es la importancia 
que le da a la objetividad en la recepción 
del arte, obviando percepciones ligadas a 
relaciones afectuosas (ella indica que com-
parte correspondencia con el autor). Lo que 
trasciende al momento de generar crítica es 
el esfuerzo, la entrega del artista, quien en 
el proceso creativo cuenta con un propósito: 

Sus manos que se endurecen luchan-
do con la piedra y que empiezan 

a adquirir sabiduría maestra, ante 
ablandarse de nuevo para coger el 
pincel; la mente orientada en proa al 
sendero poético desfallece dentro de 
un cuarto oscuro donde Max, escabu-
llizo, revela mecánicamente negati-
vos fotográficos. Cada nuevo rumbo 
significa un paralelo abandono de la 
línea en que ya su mente, su habilidad 
y su sensibilidad se habían enfocado. 
¿Es esto o no susceptible de modificar 
la intensidad constructiva de un artis-
ta? Yo estimo que sí lo es. (1939: 1)

Oreamuno demuestra en este fragmento, 
además de su habilidad en la escritura, su 
exigencia de crítica mediante el debate y 
los cuestionamientos. 

El análisis continúa en “Max Jiménez y los 
que están,” en donde denuncia la carencia de 
conocimiento y reflexión profunda del arte 
debido a esta misma subjetividad; propone 
un estudio no tergiversado de las obras po-
siblemente por visiones preconcebidas de lo 
“bello” debido a modelos tradicionalistas: 

cuando por casualidad aludían direc-
tamente a la obra, siempre dijeron “El 
Jaúl no lo he leído, pero dicen que 
es muy vulgar”; “Revenar, Sonaja y 
Gleba no lo conozco”; “sus cuadros 
son espantosos, ¡esas mujeres con las 
cabezas pequeñas y los brazos enor-
mes! ¡Son horribles!”. ¡Pues es claro, 
queridos paisanos, que son horribles! 
¡No han hecho ustedes ningún descu-
brimiento trascendental! Sólo se les 
olvidó ver que el mensaje pictórico, 
el camino nuevo, la enseñanza del 
maestro, NO SIEMPRE ESTÁN EN 
LA BELLEZA. (1947: 3)
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Oreamuno logra percibir, a través de una 
visión crítica, la intencionalidad de la 
obra de Jiménez, desde un nivel connota-
tivo, con lo que permite que esta supere la 
muerte del autor; de este modo, adquiere 
una visión objetiva, como lo expone en 
“Max Jiménez y los que están” (1947): 
“Yo insisto, Max Jiménez, como persona, 
no importa para nuestra cultura, importa 
solo para sus amigos, y somos bien pocos” 
(Oreamuno 4). Esta ideología muestra 
su poder de análisis, similar a los plan-
teamientos propuestos años después por 
Roland Barthes o Michel Foucault2, al re-
ferirse a una crítica alejada de la vida del 
autor, porque esta muere al mismo mo-
mento de la creación, porque lo que inte-
resa para lo social y literario es la creación 
y su trascendencia histórica. 

La autora recomienda dar reconocimiento 
a lo que otros medios obvian como par-
te de la creación artística del país porque 
resulta novedoso o diferente. Con ello 
deja en claro que está al tanto del cam-
bio que se ha gestado internacionalmente. 
En este mismo artículo, compara la crea-
ción literaria de Max Jiménez con obras 
cumbres de la literatura latinoamericana, 
como Don Segundo Sombra (1926) o La 
vorágine(1924), por ser un referente a una 
obra moderna y generadora de cambio 
para las letras con la creación de El Jaúl o 
Revenar. Autores como Rómulo Gallegos 
o José Eustasio Rivera crearon sus obras 
mundonovistas debido a que se atrevieron 
a traspasar la raya de lo admitido y relle-
nar una carencia de su momento, como lo 
indica Oreamuno: “La obra de arte, con 
errores o sin ellos, se produce porque el 

2 Barthes con “La muerte del autor” (1968) y Michel 
Foucault con “¿Qué es un autor?” (1969).

autor logró dar un nuevo mensaje, inter-
pretar un momento trascendente, pintar la 
esencia de un pueblo, abrir camino, res-
ponder a una necesidad vital” (Oreamuno, 
1947: 1). Desde esta perspectiva, Oreamu-
no fue visionaria sobre la trascendencia 
histórica de Jiménez, ya que tuvieron que 
pasar muchos años para que su obra adqui-
riera validez para la crítica costarricense. 

Ante el tenue panorama hacia posibilidades 
artísticas transgresoras, descrito por la au-
tora, el espacio a donde se relega al artista 
es el exilio: “Max Jiménez hace bien en ir a 
buscar a otros sitios, gente a quien mostrar-
les su dación artística, ya que la mayoría de 
los nuestros, por inamovible indiferencia 
nacional o, por las mediocres rencillas de 
pantano que infestan el ambiente, conside-
ran desvalorizada su granítica dignidad en 
darse por simplemente enterados” (Orea-
muno, 1939: 1). Con un ejemplo individual 
del autor se manifiesta el ambiente general 
vivido por los artistas de su época: rencillas 
internas, mediocridad y celos.

Comprendemos que esta opción de au-
toexilio es la avalada por la escritora ya 
que ella eligió este mismo camino, cuan-
do pasó gran parte de su vida entre Gua-
temala y México (Vallbona, 1972:90). 
Además, este sentimiento de poco apoyo 
había sido expuesto por otros artistas que 
se consideraron incomprendidos como 
Chavela Vargas3 o Eunice Odio4. El mis-
mo Max Jiménez declara a Joaquín García 
Monge el panorama devastador sobre su 

3 Expone en sus biografías que Costa Rica no la apo-
yó en su carrera como cantante por su orientación 
sexual. Se exilia en México en 1934 o 1936, las bio-
grafías no coinciden. 

4 Se nacionaliza mexicana en 1972 (Chen y Vallbona: 
2001).
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experiencia, confirmando los comentarios 
de Oreamuno: “Yo soy testigo del más ab-
soluto de los abandonos, que es probable-
mente nuestra cualidad característica, el 
abandono movido por el aislamiento lasti-
moso” (Quesada, 2002: 162). A esta visión 
desilusionada se le suman comentarios ne-
gativos sobre el país de Emilia Prieto, Car-
men Lyra, Eduardo Uribe o Mario Sancho 
(Quesada, 2002: 163).

Luego de estas visiones expuestas por 
Oreamuno, observamos que Repertorio 
recopila la discusión de la escritora sobre 
la transición entre nuevos pensamientos 
concernientes en el arte. Ella defiende la 
necesidad de un arte novedoso a pesar de 
la preferencia por lo tradicional en el am-
biente del país. Además de exteriorizarlo 
en la crítica, lo pondrá en práctica en sus 
textos, como sucede en La ruta de su eva-
sión (1948). Repertorio se consolida como 
un espacio abierto a la discusión, al debate 
que intenta librar al costarricense del con-
formismo y la indiferencia frente a las dife-
rentes propuestas que se estaban gestando. 

Por su parte, Oreamuno construye un pano-
rama cultural pesimista en el cual se presen-
ta la desaprobación con modelos artísticos 
costarricenses por el seguimiento de mode-
los tradicionalistas y, lo que es peor, por el 
desconocimiento de nuevas tendencias o la 
insensibilidad ante la obra desconocida. 

Oreamuno perfila un espacio necesitado 
de crítica seria, objetiva y aislada de los 
cerrados cánones impuestos por la aca-
demia. Además de carente de criticidad y 
permeado por la apatía y la subjetividad en 
el tratamiento de obras de personalidades 
apenas conocidas por el público general, 

características que impiden al artista cre-
cer y, por el contrario, lo limita y lo hace 
huir fuera de sus fronteras.

La paradoja está en esa percepción sobre el 
ambiente costarricense y ella como creado-
ra dentro del ambiente negativo que perfila 
(al menos en los primeros años de la década 
de los treintas). Ella se consolida y prospe-
ra, no solamente como escritora de calidad 
sino como lectora comprometida, estudiosa 
de la literatura latinoamericana y crítica de 
esta, y sobresale frente al panorama retró-
grado que señala en sus textos. 

Oreamuno entiende que la obra trasciende 
a su creador o la aceptación de la academia 
o la intelectualidad; la obra de calidad per-
manece a través del tiempo y obvia el mal 
trato que pudo recibir en su momento de 
creación. El costarricense, entonces, ligado 
a sentimientos mezquinos, procura el reco-
nocimiento post mortem de sus artistas. 
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“Yo no digo que todos sean iguales en su habilidad, carácter o motivaciones, 
pero sí afirmo que debieran ser iguales en su oportunidad para desarrollar el 

propio carácter, su motivación y sus habilidades”.
John F. Kennedy 

Resumen
El propósito fundamental de la presente comunicación es promover un diálogo so-
bre el rol de la mujer en la obra literaria de Joaquín García Monge (1881-1958) y su 
reflejo en la sociedad de Guanacaste de ayer y de hoy. En esta obra, se encuentran 
referentes claves implícitos en la vida de los personajes femeninos de García Mon-
ge y sus vivencias, permitiendo así establecer un análisis descriptivo y comparativo 
con el rol de la mujer en la sociedad guanacasteca. En los relatos de Joaquín García 
Monge, se nos invita a viajar al pasado y ser cómplices de acontecimientos vividos 
por mujeres que evocan estilos de vida, prejuicios y estereotipos muy latentes hoy 
para, de esta manera, enlazar el pasado con el presente y valorar el futuro desde esta 
concepción. Esta reflexión se une a la lucha por la igualdad de género y destaca los 
avances logrados y los desafíos por resolver según la voz, los aportes y las percep-
ciones de las mujeres guanacastecas, académicas y estudiantes de la Universidad 
Nacional de Costa Rica, Sede Regional Chorotega, Campus Liberia. 
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Referentes teóricos 

Para efectos de esta propuesta, se ha 
considerado importante plantear 
varios aspectos por analizar de la 

región Chorotega, los cuales nos permi-
ten tener una perspectiva más amplia de 
la situación socioeconómica en la provin-
cia de Guanacaste, especialmente desde la 
perspectiva de género, sus características 
y entorno en general.

Situación socioeconómica de la región 
Chorotega 

Como características importantes de la 
región Chorotega que nos pueden servir 
de referencia para situarnos en las con-
diciones que vive esta zona del país, es 
importante mencionar que está confor-
mada por 11 cantones en la provincia de 
Guanacaste, distribuidos en una extensión 
total de 10 140,7 kilómetros cuadrados, 

lo que representa una quinta parte del te-
rritorio en Costa Rica. La población de la 
región, según el último censo del Instituto 
Nacional de Estadística y Censos (INEC) 
en 2011, citado por el Primer Informe de 
la Cámara Turística de Guanacaste (CA-
TURGUA), menciona que la región posee 
365 778 habitantes de los cuales un 49% 
son hombres y un 51% son mujeres. De 
dicha población, hay una mayoría de po-
blación joven (46,9% ), con una edad pro-
medio menor de 30 años. 

El sector productivo de la región, en su gran 
mayoría, se dedica al sector terciario o de ser-
vicios, en especial al sector turístico, siendo 
los cantones de Liberia, Santa Cruz y Carri-
llo, los que poseen mayor porcentaje de ac-
tividad turística. A pesar de ser Guanacaste, 
mayoritariamente, una provincia dedicada al 
turismo , cuenta con una pobreza significati-
va, una tasa de desempleo de 9,66% y un ni-
vel de pobreza de 27,4%, ambos porcentajes 

Palabras clave: género, perspectivas, obra literaria, Guanacaste, literatura 
costarricense 

Abstract
The main purpose of this communication is to promote a dialogue on the role of 
women in the literary work of Joaquín García Monge (!881-1958) and its reflec-
tion in the society of Guancaste from yesterday and today. In this work, concern-
ing keys are implicit in the life of the female characters in García Monge and their 
experiences, thus allowing to establish a descriptive and comparative analysis of 
the role of women in the society of Guanacaste. In the stories of Joaquín García 
Monge, we are invited to travel into the past and be accomplices of events expe-
rienced by women who evoke lifestyles, prejudices and very latent stereotypes 
today, thus linking the past with the present and assess the future from this view. 
This reflection joins the struggle for gender equality, highlighting the progress 
made and the challenges to be solved according to the voice, contributions, and 
perceptions of women from Guanacaste, academic and students of the Universi-
dad Nacional de Costa Rica, Chorotega Regional Branch, Campus Liberia.

Key words: gender, perspectives, literary work, Guanacaste, Costa Rican literature
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mayores al promedio nacional, según indi-
cadores de pobreza como Pobreza Multidi-
mensional (IPM) y línea de pobreza (LP). 
Se debe recordar que Guanacaste cuenta con 
uno de los cantones más pobres del país: el 
cantón fronterizo de La Cruz. 

Entonces, la región Chorotega viene a con-
tar con un ingreso per cápita y un nivel de 
escolaridad menores que el resto del país, 
con un alto porcentaje de jóvenes que no 
terminan la educación secundaria (66% de 
los jóvenes guanacastecos que rondan los 
18 años no terminó el bachillerato). Según 
datos arrojados por el censo de 2011 del 
INEC, solamente 4.4% de los jóvenes de 
la zona hablan inglés contra un 10,7% de 
los jóvenes del resto del país. Esto, como 
ya se mencionó antes, a pesar de que la 
región se dedica , en su gran mayoría, a la 
actividad turística. 

Aunado a lo anterior, está el aumento en 
el desempleo y la informalidad, por lo 
que muchos de sus habitantes se quedan 
por fuera de una serie de garantías como 
salud y salario mínimo. Existe, además, 
un porcentaje importante (26,7%) de la 
población que se ve excluida de la fuer-
za laboral por ser jefes de hogar y estas 
obligaciones familiares constituyen un im-
pedimento para trabajar fuera de la casa. 
Este es el caso de la mujeres jefas de hogar 
guanacastecas, que según datos del INEC, 
representan un 36,2% de la población, 
siendo Liberia el cantón con más mujeres 
con esta condición.

En resumidas cuentas, la región Chorote-
ga posee grandes desafíos en cuanto a las 
condiciones de pobreza y educación de sus 
pobladores, quienes, en su mayoría, son 

jóvenes que no tienen un empleo formal 
y que provienen, muchos, de hogares con 
mujeres jefas de hogar a quienes les es muy 
difícil insertarse al mercado laboral por sus 
mismas obligaciones familiares. Todo esto, 
en una provincia con un gran potencial tu-
rístico que alberga grandes desarrollos o 
polos en la industria del turismo y que, aun 
así, sigue presentando altos índices de ca-
rencias en su nivel socioeconómico. 

Situación de la mujer guanacasteca

Históricamente, Guanacaste ha sido una 
provincia que se caracteriza por ser ma-
triarcal; es decir, existe una mayoría de 
hogares donde la mujer es la jefa de fami-
lia, la que mantiene el hogar con trabajos, 
muchas veces ocasionales e informales, 
por cuanto esta condición la imposibilita 
a insertarse en el mercado laboral formal. 
Esta característica de mujer sola al frente 
de su hogar hace que la pobreza en Gua-
nacaste tenga rostro de mujer. Son hogares 
pobres debido a que, las mujeres jefas de 
hogar trabajan por cuenta propia en los 
oficios informales que, por lo general, son 
domésticos de muy baja remuneración y 
los realizan en combinación con sus obli-
gaciones hogareñas.

En este sentido, el décimo primer Informe 
del Estado de la Nación señala que la po-
breza con rostro femenino es causada por 
varias razones. La primera, el bajo nivel de 
escolaridad, siendo mujeres que no con-
cluyeron sus estudios secundarios. Otra de 
las causas es la violencia contra las mu-
jeres y la discriminación, que a pesar de 
los esfuerzos gubernamentales y privados, 
aún persiste en la sociedad costarricense 
la cultura machista que invisibiliza a las 
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mujeres. Igualmente, pesan razones como 
la cantidad de hijos en el hogar, lo que hace 
que las mujeres tengan más responsabili-
dades; por tanto, deben disminuir las horas 
de trabajo fuera del hogar, hecho que con-
vierte los hogares en aún más vulnerables. 
Muchas de estas mujeres son viudas, por 
lo que se enfrentan sin su contraparte mas-
culina a las responsabilidades familiares. 
A esto, se debe agregar que la expectativa 
de vida es mayor en la mujer (80 años) que 
en los hombres en Costa Rica (75 años). 

Otro aspecto que llama la atención en la 
mujer guanacasteca y también en el resto 
del país, es la reducción de los matrimonios. 
La tendencia en esta disminución se registra 
desde hace más de 20 años y se presenta más 
en jóvenes. Según Palmer y Molina, citado 
en Cahnt, Jaen, Castellón, y Rojas, (2008), 
existe, a su vez, un incremento en la ines-
tabilidad conyugal al darse más divorcios 
(un aumento de un 10% de los matrimonios 
efectuados en el año 2001). De la misma 
manera, se ha presentado una tendencia en 
aumento de los hijos nacidos fuera del ma-
trimonio, dándose así un incremento de casi 
un 59% en el año 2004. 

Los datos anteriores confirman la dura 
realidad que viven muchas mujeres costa-
rricenses y, en especial, las mujeres gua-
nacastecas, quienes son las que presentan 
una mayoría en el país como jefas de hogar, 
puesto que comparten con porcentajes si-
milares con la provincia de San José. Son 
estas mujeres quienes después de la sepa-
ración de su pareja masculina, reciben un 
pequeño aporte financiero de parte de su 
excompañero , si se lo da , porque a pe-
sar de que se cuenta con la ley de paterni-
dad responsable aprobada en el año 2001, 

muchas mujeres no hacen uso de ella y lle-
van la responsabilidad solas a sus espaldas.

Bajo este contexto es que existe una per-
cepción de la mujer guanacasteca como 
una mujer fuerte, luchadora, emprendedo-
ra, que no se doblega fácilmente ante las 
adversidades, que opta por la unión libre en 
vez del matrimonio porque, entre muchas 
otras cosas, no quiere atarse legalmente y 
perder su autonomía en sus decisiones y ac-
ciones. Entonces, a pesar de que los hoga-
res liderados por una mujer son de los más 
pobres, como ya se mencionó, pareciera 
que este sentido de autonomía que les brin-
da el ser jefas de familia es hasta ventajoso 
en sus relaciones con el sexo masculino. Es 
así que son ellas las que deciden sobre sus 
ingresos, sus hijos y su hogar en general, y 
no tienen que estar sujetas a sus compañe-
ros y hasta sufrir de violencia doméstica y 
la cultura del machismo.

En este sentido, Chant y otros (2008), en 
el estudio titulado La feminización de la 
pobreza en Costa Rica, recoge opiniones 
y percepciones interesantes para este artí-
culo, las cuales fueron brindadas por las 
mismas mujeres y hombres de bajos recur-
sos de diversas regiones de la provincia de 
Guanacaste, opiniones concernientes a las 
ventajas de ser jefas de hogar. Las siguien-
tes, son algunas de las más significativas.

	− Las mujeres jefas de hogar pueden ha-
cer las cosas mejor sin los hombres que 
en el pasado. Cuando éstas se casan, 
pierden el poder, es someterse, perdien-
do así su autonomía en las decisiones. 

	− Se sienten cada vez más iguales a 
los hombres o menos subordinadas, 
toman el control de su vida, con una 
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mayor conciencia e intolerancia ante 
las diferencias de género.

	− Jóvenes interesadas en asegurar una 
profesión antes de contraer matrimo-
nio y tener hijos, o bien, no casarse 
del todo para lograrlo.

	− Contrario al hombre, la mujer pobre 
jefa de hogar se preocupa por su fami-
lia primero que por ella, piensa en sus 
hijos y en cómo salir adelante a pesar 
de sus múltiples necesidades. El hom-
bre, ante situaciones difíciles, huye de 
las responsabilidades familiares. Por 
ello, muchos hijos crecen sin conocer 
a su padre.

	− Los hombres, cuando se juntan o se 
casan, lo que quieren es una madre- 
esposa que les haga comida, les lave 
y atienda sus necesidades domésticas. 
Es como tener una empleada a quien 
imponerle su autoridad. Entonces, 
siendo ellos jefes de hogar, para las 
mujeres, tener al hombre en casa sig-
nifica más tareas para ellas de las que 
ya tienen, con la posibilidad de aguan-
tar violencia, agresión, infidelidad y 
hasta el consumo del licor o drogas 
por parte de su pareja, desviando así 
el poco ingreso que pudiera dar a la 
familia y representando un mal ejem-
plo para los hijos.

	− Existe un mayor apoyo gubernamen-
tal con programas sociales a las muje-
res que son cabeza de familia. Existe 
un mayor acceso y facilidades para 
obtener préstamos para casa propia, 
por ejemplo.

Todo lo anterior nos presenta una reali-
dad muy dura económica y socialmente 
hablando, que nos da la lectura de cómo 
las circunstancias de negligencia y de 

irresponsabilidad por parte de los hombres 
en cuanto a sus obligaciones familiares, han 
trabajado a favor para que la mujer guana-
casteca se empodere de su propia vida y, 
desde su pobreza, rompa con estereotipos 
pasados ligados con la valía del hombre 
con el que estuviera casada o juntada. Es 
así que las concepciones machistas, fruto 
de una cultura arraigada por siglos en la que 
se invisibiliza y se reduce a la mujer desde 
el seno familiar, ya no están tan presentes 
en la vida de estas mujeres. 

Contrariamente a lo referente a las mu-
jeres jefas de hogar, nos encontramos en 
Costa Rica la situación de la mujer que 
depende 100% de su esposo o compañero. 
De acuerdo con la última encuesta realiza-
da por el INEC en el año 2015 y analizada 
por el periódico La Nación bajo el título 
Mitad de Ticas aún dependen de ingresos 
de su compañero, nota escrita por C. Sala-
zar (3 de agosto de 2016), se informa que 
46% de las mujeres emparejadas en Costa 
Rica dependen completamente del ingreso 
de sus compañeros debido a que sus obli-
gaciones en el hogar les impiden trabajar 
fuera de casa. Por esto, este panorama es 
contrario al que se presenta con las muje-
res jefas de hogar. 

De acuerdo con la encuesta nacional de 
hogares sobre condiciones de vida y po-
breza del año 2015, referido en la men-
cionada publicación del diario La Nación, 
son 318 395 las mujeres costarricenses 
dependientes en un 100% de sus compa-
ñeros. Unas 204 882 aportan menos del 
40% para los gastos familiares y 107 249 
mujeres aportan entre el 40% y el 60% 
de los ingresos totales del hogar. Solo 11 
764 mujeres casadas o juntadas son las 
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proveedores únicas del hogar. Estas dife-
rencias van de acuerdo con el nivel de es-
colaridad que posea la mujer en cuestión 
y su nivel de pobreza, siendo la más baja 
la que depende totalmente de su compa-
ñero o esposo. 

Dentro de las causas principales de esta 
realidad está la imposibilidad de las mu-
jeres de trabajar fuera del hogar por de-
dicarle 28 horas semanales a la carga 
doméstica, mientras que los hombres no 
le dan ni una sola. Aquí se demuestra la 
división de roles de género en donde se re-
afirma lo de la mujer al hogar y el hombre 
a trabajar. Incluso las mujeres que aportan 
de un 40% a un 60% de los ingresos, de-
ben llegar a sus hogares a realizar labores 
domésticas 18 horas más mientras que el 
hombre solo 6 horas. Son aspectos cultu-
rales que se aceptan de esta manera porque 
así lo vieron reflejadas en su casa desde 
niñas y así lo reproducen. 

El cuido de sus hijos es otra de las razones. 
La mujer, a pesar de los esfuerzos reali-
zados en el gobierno de Laura Chinchilla 
(2010-2014) al crear las redes de cuido 
para ayudar a las madres a salir al mercado 
laboral, se da un sentimiento y un compro-
miso de que la mujer es la que está a car-
go de su casa, de los hijos y de la familia 
en general. Si ella falla, también todo los 
demás. Por ello, no pueden salir a buscar 
trabajo y cuando lo hacen no se les paga 
igual que al hombre, acrecentándose así la 
brecha laboral entre el hombre y la mujer.

Lo anterior es difícil de aceptar en pleno 
siglo XXI, cuando hay campañas públicas 
en los medios de comunicación para invi-
tar a estas mujeres a ser parte del mercado 

laboral, con el fin de que gocen de sus be-
neficios y sean sujetas de pensión, de se-
guro social y créditos, entre otras cosas. 
Han existido acciones gubernamentales 
para facilitar esta inserción de las muje-
res al trabajo remunerado y a educar a la 
población en temas de equidad de género. 
No obstante, persiste la cultura de que la 
mujer es la que debe estar en la casa, man-
tenida por su compañero y al no tener otra 
opción económica, muchas deben lidiar, 
además del trabajo doméstico, la crianza 
y cuido de sus hijos, con maltratos, vio-
lencia y agresión, sin poder hacer un re-
clamo; todo lo contrario, se espera de ellas 
sumisión y obediencia por la posición de 
desventaja en que están. 

Iniciativas hacia la equidad de género

La equidad de género debe asegurar dere-
chos individuales, justicia social y mejores 
condiciones de vida para la mujer. En las 
últimas décadas, esfuerzos nacionales y 
regionales han permitido abrir una amplia 
discusión y reflexión con miras a generar 
propuestas y herramientas que permitan 
modificar el orden de género, la discrimi-
nación de las mujeres y el machismo. Una 
de las campañas más recientes en ese sen-
tido es la llamada MachisNO. 

Campaña MachisNO

El machismo se ha definido como la ob-
sesión del varón con el predominio y la 
virilidad que se expresa en términos de 
posesividad respecto de la propia mujer, 
en actos de agresión y jactancia en su re-
lación con otros hombres, con el énfasis 
de la fuerza y el desinterés por los asuntos 
domésticos. (Gutmann, 2000) 
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Algunos de los esfuerzos e iniciativas para 
generar y promover la equidad de género 
y luchar contra el machismo es la campa-
ña #MACHISNO promovida por el Insti-
tuto Nacional de las Mujeres (INAMU) y 
la Unión de Clubes de Futbol de Primera 
División (UNAFUT), en nuestro país. La 
iniciativa pretende contribuir a la erra-
dicación de la violencia en contra de las 
mujeres y el fomento de una convivencia 
equitativa, positiva y respetuosa en el fút-
bol nacional y en la vida cotidiana. Entre 
las estrategias utilizadas para difundir el 
mensaje de no a prácticas machistas y sí a 
una convivencia sana en el hogar y en es-
pacios públicos, destacan las capacitacio-
nes a los 12 clubes de la Primera División 
y a las Fuerzas Básicas (Ligas Menores) 
con la intención de que ellos sean modelos 
en la lucha contra el machismo. (INAMU-
UNAFUT, 2016)

Asimismo, el INAMU, en su lucha con-
tra la inequidad, ha desarrollado una guía 
para la detección del machismo en la que 
se brinda información desde la percepción 
de la imagen de la mujer y sus roles en la 
sociedad, hasta explicar actitudes que han 
promovido el machismo desde tiempos in-
memorables. (INAMU, 2016)

En conjunto con el INAMU y el Organis-
mo de Investigación Judicial (OIJ) en la 
zona de Guanacaste, se ha implementado 
el sistema de respuesta rápida que provee 
una ayuda rápida para mujeres en riesgo o 
víctimas de violencia intrafamiliar.

Es claro e imperativo continuar con estos 
esfuerzos direccionados a asistir a las mu-
jeres y a promover un modelo de socie-
dad basado en el respeto de los derechos 

humanos y el no en la reproducción de pa-
trones machistas o de inequidad. 

El rol de la mujer desde las obras de 
Joaquín García Monge

Uno de los propósitos fundamentales de 
este estudio es analizar el enfoque de gé-
nero que el escritor Joaquín García Mon-
ge (1881-1958) vislumbra en sus obras El 
Moto y Las Hijas del Campo , escritas a 
principios del siglo XX. 

La obra Hijas del Campo, es conside-
rada una novela con carácter social que 
expone diferentes temáticas que aún hoy, 
después de más de cien años, son rele-
vantes y prevalecen en alguna medida en 
la sociedad costarricense. Una de esas te-
máticas que nos interesa abordar es el rol 
de la mujer enmarcada en una sociedad 
machista e inequitativa. Se presentan, en-
tonces, algunos de sus personajes y sus 
historias para establecer ciertas compa-
raciones con la realidad actual pero, en 
especial, en la sociedad guanacasteca, a 
más de cien años de escritas. 

Se presentan, a continuación, en el cuadro, 
extractos tomados de dichas obras, los 
cuales, consideramos, representan de me-
jor manera el enfoque del rol de género. 
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El Moto: Perspectiva de género

Extracto Perspectiva de género Contraste con la perspectiva 
actual de género

1. “Abriéndose campo y 
empujada por las amigas, 
estuvo después la más buena 
moza del barrio, y en los 
bailes la más espontánea. 
Con la frondosidad 
envidiable con que rompían 
sus tiernas envolturas las 
matas de maíz por los 
campos, así la galanota 
Cundila había desarrollado 
sus formas y adquirido 
esa redondez encantadora 
de una organización bien 
constituida.” Descripción de 
Cundila, amor de el Moto, 
Capítulo VI.

- La mujer, modelo de 
belleza, su idealización. 
Es conquistada, deseada y 
abordada por el hombre, 
quien la haría suya. 

Aunque ya ha cambiado, aún 
se sigue viendo y utilizando 
a la mujer como objeto de 
belleza y de deseo. Al mismo 
tiempo, aún prevalece el 
dicho de que la mujer debe 
ser deseada y no sobrada, 
por tanto, debe contener sus 
emociones o deseos y esperar 
a que el hombre dé el primer 
paso en la conquista. Es así 
elegida. No obstante, este 
aspecto cultural ha venido 
cambiando en las nuevas 
generaciones. La mujer 
como objeto de posesión es 
un problema hoy , causa de 
muchos de los feminicidios 
sucedidos, lamentablemente.

2. “¡Cuánto saboreó el Moto 
aquellos minutos del suelto!; 
expansión única en sus horas 
de amor. ¡Qué rigurosidad 
la de los padres de Cundila 
y no menos la de su padrino! 
Salvo las miraditas que so 
pretexto del diezmo podía 
cruzar con ella, salvo tal 
cual palique cambiado en 
las tardes de molienda en 
el trapiche, o en una vela 
o a las orillas del Tiribí -lo 
demás del tiempo era de 
dura faena para él-. Por esto 
... ¡oh, el fandanguillo!...” 
Relato de las reuniones o 
fandangos, momentos en que 
el Moto podía pasar con su 
amada Cundila. Capítulo VI.

-La mujer de clase alta, de 
buena familia, es cuidada, 
protegida con rigurosidad 
por sus padres. 

Aunque los formalismos y la 
rigurosidad no se dan tanto 
hoy en día, sí se mantiene la 
idea de que la mujer necesita 
ser protegida. De ahí que la 
misma mujer cree requerir 
de su pareja, muchas veces 
teniendo que pagar un alto 
precio por ello cuando se ve 
minimizada y violentada. 
Todavía existe un rezago por 
este motivo. 
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Extracto Perspectiva de género Contraste con la perspectiva 
actual de género

3.”…no había ni en todo el 
barrio una que le pusiese la 
mano en aquello de lavar 
un motete de ropa o de 
moler una cajuela de maíz.” 
Descripción de Cundila por 
parte de su padre, en cuanto 
a lo bien que realizaba las 
labores domésticas, entre 
otras faenas. Capítulo VII.

Demuestra el rol de 
la mujer de la época: 
mujer de hogar, nacida 
para casarse y cuidar a 
sus hijos y esposo. El 
hombre proveedor y la 
mujer, la encargada de los 
quehaceres domésticos 
y responsabilidades 
familiares.

En la encuesta realizada 
para este documento, las 
opiniones mayoritarias 
coinciden en que la mujer es 
dotada naturalmente, para 
la crianza de los hijos y el 
cuido del hogar, aunque, 
igual al hombre, son capaces 
de desarrollarse bien en el 
mercado laboral. Es decir, 
creen en la división de rol de 
género tradicional: la mujer 
en el hogar y el hombre 
proveedor, hecho que se 
sigue reproduciendo igual 
que a principios del siglo 
XX, cuando se recrea la obra.
Diferente es la concepción 
de que la mujer debe casarse 
y procrear. Hoy en día, 
es una opción y es muy 
frecuente que las mujeres 
decidan no casarse del todo, 
o bien, vivir en unión libre.
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Extracto Perspectiva de género Contraste con la perspectiva 
actual de género

4.Don Soledad, de común 
acuerdo con doña Micaela, 
recibió con los brazos abiertos 
a este chilindrinudo individuo 
y en consejo de familia, 
dispusieron que las bodas 
serían el veinte de enero del 
año siguiente”.Capítulo VII.

5. “Todo sea lo que Dios 
quiera, Sebastián; si en tus 
papeles está escrito que 
Secundila ha de ser tu esposa, 
llevátela con bien-. Y era don 
Sebastián Solano lo que suele 
llamarse un buen sujeto. Años 
y más años habían caído sobre 
su cuerpo elástico y pellejudo 
y frisaba a la sazón en los 
cincuenta, aunque bien pudiera 
decirse que aparentaba diez 
menos.” Descripción de 
Sebastián, futuro esposo de 
Cundila”. Capítulo VI.

- Matrimonio arreglado 
o por conveniencia. 
Costumbre de la época en 
que las familias influyentes 
de la sociedad, arreglaba 
el matrimonio de sus hijas 
por sus propios intereses, 
sin tomarles parecer. 

En matrimonios arreglados, 
ellas estaban supuestas 
a obedecer, con gran 
sumisión y sacrificio, los 
deseos de sus progenitores, 
sin importar que el 
solicitante fuera muy 
mayor en edad para su hija. 

El matrimonio arreglado 
ya no se da. Se respeta la 
decisión de los contrayentes 
en su deseo de convivencia 
y vida en común. 

No obstante, la sumisión 
de la mujer ante su pareja, 
como ya se explicó antes, se 
sigue dando por múltiples 
motivos, en especial por 
dependencia económica y el 
deseo de protección.
Por otra parte, la gran 
diferencia de edad tampoco 
es un impedimento para 
casarse o juntarse. No 
obstante, es más víctima 
de prejuicio la mujer que 
le lleva muchos años a su 
pareja masculina. 

“Doña Benita Corrales, 
hermana de madre de don 
Soledad, pasaba por una 
de las viejas más devotas 
y acomodadas de los 
Desamparados. Vivía sola, 
entregada a sus oraciones, al 
cuido de sus gallinas y demás 
quehaceres, Gran admiradora 
de los curas, manifestaba 
harto celo por todo lo que 
fuese solemnidades religiosas 
y según hablillas del vulgo, 
muy delicada para eso de 
velas, rosarios y otras alegrías 
populares.” Descripción de 
Doña Bernardita, hermana de 
don Soledad. Capítulo V.

Ilustra imagen de la mujer 
religiosa, fervorosa y 
muy respetuosa de las 
autoridades eclesiásticas. 
Las actividades religiosas 
regían las demás 
actividades cotidianas

La religión y su práctica han 
cambiado muchísimo debido 
a que hoy existen muchas 
religiones y credos en la 
población, Sin embargo, por 
lo general, la mujer, es la 
que influye en la manera de 
vivir la fe en el hogar. 

Elaboración propia con extractos del libro El Moto de Joaquín García Monge. (1900)
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Las hijas del campo: perspectiva de género

Extracto Perspectiva de género Contraste con la perspectiva 
actual de género

“Nieves, el más honrado de 
los peones de una hacienda 
cercana al pueblo de 
Desamparados, va a San 
José, a la capital, siguiendo 
a Piedad, su novia, quien en 
compañía de una amiga suya, 
CasiIda, había abandonado su 
hogar para ir a servir en una 
casa de la ciudad. Allá, él se 
hace soldado y en el cuartel 
aprende a ser vicioso y a no 
respetar la virtud de quienes 
son virtuosos. Su rebajamiento 
moral llega hasta el punto 
de engañar a su novia, la 
cual, desde aquel momento, 
se convierte en su querida y 
más tarde en la de algunos 
compañeros de Nieves.”
“El cuerpo apetitoso de Piedad 
habría llegado a hacer las 
delicias de todos, si a su abuelo 
no le hubiesen hecho saber 
lo que le pasaba a su nieta 
adorable. El pobre anciano la 
hizo volver a su casita, en donde 
«comenzó para con ella la 
obra de regeneración, aconsejó 
la bien, inoculóla vacuna de 
cristiana enseñanza, purísima 
y la quiso con amor de padre». 
Pero Piedad, que en el concepto 
de los mozos del terruño era 
fruta probada, se vio condenada 
a la soltería perpetua.”

En la obra se ve como 
la mujer si es tocada por 
muchos hombres no es 
una mujer digna para el 
matrimonio.
Diariamente, debido a 
diferentes motivaciones, las 
mujeres campesinas se iban 
a la capital y se corrompían 
a su suerte, pues las 
campesinas en esas épocas 
se consideraban fáciles de 
poseer y así eran víctimas 
de violaciones y terminaban 
prostituyéndose.

En la actualidad, muchas 
mujeres son juzgadas por su 
estilo de vida liberal y no son 
consideradas candidatas para el 
matrimonio o para establecer 
relaciones sentimentales 
duraderas.
Cuando este tipo de mujer es 
soltera, liberal, “fiestera” y 
alegre se les considera fáciles.
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En estos extractos de la obra de García 
Monge se refleja la difícil realidad para la 
mujer en aquella época. Hoy, esas prácti-
cas y conductas machistas aún prevalecen, 
de una u otra manera, en nuestra cultura. 
Una degradante percepción de la mujer es 
la de objeto. La mujer se usa para satis-
facer los placeres del hombre. Se les ve 
como objeto sexual y de esta manera ve-
mos continuamente en los medios de co-
municación y en la publicidad cómo se usa 
a la mujer como elemento importante para 
comercializar productos y aumentar las 
ventas, explotando sus características fe-
meninas insinuadoras con carácter sexual. 
Además, se evidencia en el texto la poca 
consideración hacia la mujer en el senti-
do que una vez que perdía su virginidad 
sin estar casada, era víctima de rechazo y 
ningún hombre la tomaría por esposa, ni la 
tomaría con seriedad para establecer una 
relación sentimental.

Encuesta: perspectivas de la mujer 
guanacasteca

Con el fin de conocer la percepción de 
la mujer guanacasteca, se realizó una en-
cuesta a los estudiantes y personal admi-
nistrativo de la Universidad Nacional de 
Costa Rica, Sede Regional Chorotega, 
Campus Liberia. De acuerdo con las re-
puestas obtenidas por los encuestados ( en 
total 46 encuestas), encontramos que exis-
ten más coincidencias que diferencias en 
los aspectos considerados. Los siguientes 
gráficos describen las opiniones recogidas 
al respecto.

Extracto Perspectiva de género Contraste con la perspectiva 
actual de género

“Casilda, que tenía un alma 
de verdadera cortesana, aun 
en la época en que vivía en la 
pobre habitación de su madre, 
se hizo la amante del señorito 
de la casa en donde servía; 
tuvo un nido encantador que le 
regaló quien había robado su 
virginidad; fue señora también 
ella, poseyó un lindo juego 
de muebles de palisandro, 
felpudos de piel de oso, espejos 
biselados, un lecho de una 
riqueza extraordinaria; en 
fin, todo lo que podía halagar 
la vanidad de quien, desde 
pequeña, había sido muy 
vanidosa.” 

-La mujer decente y de 
familia honorable, es 
cuidada, protegida y atendida 
con servicios y regalos por 
sus parejas o amantes.

Hoy somos observadores de 
realidades complejas. Por 
ejemplo, mujeres amantes de 
hombres casados viven en 
el anonimato. A algunas, sus 
amantes las mantienen bien 
atendidas con regalos y dinero, 
mientras que otras sufren en 
silencio las desventajas de su 
enamoramiento de un hombre 
casado o comprometido 
debido a que muchas solo son 
las amantes temporales de 
hombres machistas.

Elaboración propia con extractos del libro Las hijas del Campo de Joaquín García Monge. (1900)
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De lo anterior, sobresale la concepción de 
la mujer guanacasteca como una mujer 
fuerte y luchadora, valiente y trabajado-
ra, que no se deja someter pero, a la vez, 

reflejan cierto reforzamiento a patrones 
machistas que no contribuyen a la rerradi-
cación de esta cultura. 

Gráfico 1: Características de la mujer guanacasteca

Gráfico 2. Percepción de la mujer en Guanacaste

El gráfico destaca que la mayoría del per-
sonal administrativo y estudiantes (60%) 
coinciden en estar de acuerdo en que la 
mujer de Guanacaste goza de las mismas 

oportunidades que los hombres. Igualmente, 
que si la mujer trabaja jornada completa 
fuera de su casa, descuida el hogar y lo per-
judica (58%). Es clara también su posición 
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en estar muy de acuerdo o de acuerdo en que 
las mujeres tienen más responsabilidades 
que los hombres (60%). Los encuestados 
estuvieron muy en desacuerdo (90%) al pre-
guntarles que la mujer de Guanacaste, si no 

se ha casado, ni vive en pareja, es porque no 
ha encontrado esposo.

A continuación, se puntualizan los resulta-
dos a las preguntas de opinión. 

Cuadro descriptivo 1 Opinión de la mujer guanacasteca

Pregunta Respuestas con mayor 
frecuencia en mención

Número de frecuencias 
en mención

1.Seguramente, es natural que 
sean las mujeres las que se 
ocupen de sus hijos porque los 
hijos necesitan más a la madre.

- Es natural que las 
mujeres se ocupen más de 
sus hijos porque los hijos 
necesitan a la madre.

14

- No es natural. los 
hombres y las mujeres 
tienen los mismos 
derechos, ambos deben 
trabajar. Hay guarderías 
para que cuiden a los hijos.

10

- De acuerdo porque la 
mujer es más cariñosa y 
cuidadosa y que aunque 
no es natural, la mujer 
debe asumirlo ante la 
irresponsabilidad del 
hombre.

06

2. El modelo femenino basado en 
valores de castidad, obediencia, 
maternidad, fervor religioso y 
sacrificio es el correcto y no es 
válido para el modelo masculino.

En desacuerdo porque la 
mujer y el hombre son 
como quieren ser, sin 
imposiciones. 

En desacuerdo porque estas 
afirmaciones hacen parecer 
a la mujer frágil y tonta.

- Si un hombre cumple 
con esa descripción, no es 
hombre.

- Deberían ser ambos, 
hombres y mujeres.

18

10

01

01
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3. La mujer es sinónimo de 
belleza, dulzura y sumisión.

- De acuerdo porque la mujer 
es así por su importancia 
para el ser humano.

12

- No solo se debe reducir a 
eso; se debe añadir que es 
una mujer fuerte y valiente.

08

- La mujer es todo menos 
sumisión, esto es algo 
negativo.

10

4. En un matrimonio el hombre 
debe ser mayor en edad que la 
mujer 

- Más importante el amor, 
no la edad.

18

- La edad no debe ser un 
problema.

10

- La persona que se sienta 
cómoda.

02

5. A las mujeres les atrae más el 
hombre fuerte y varonil

- Va más allá de eso: que 
la mujer sienta confianza y 
seguridad.

18

- Mejor que sea amable, 
respetuoso, educado.

01

Persona que la proteja, 
pero es de cada quien.

10

- Sí, a la mayoría, siempre 
se va a ver este hecho.

01

6. El matrimonio por 
conveniencia o arreglado no es de 
estos tiempos.

- Ya esto no se ve pero 
sí hay interés en el 
matrimonio; muchas se 
casan por dinero.

27

- Esto ya no se usa. 03
7. Qué opina de la mujer 
guanacasteca? Comente sobre los 
avances y retos a futuro

- Mujer valiente, 
luchadora, trabajadora.

20

- Se gana la admiración 
del hombre.

01

- Es una mujer fuerte, 
emprendedora, no depende 
del varón.

02

- Hay menos 
discriminación pero queda 
por lograr.

03

Elaboración propia con base en la encuesta de opinión.
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De lo anterior, sobresalen avances en el 
rol de género como la no aceptación de la 
idea de que la mujer debe ser sumisa; esa 
concepción es inadmisible. No obstante, 
la mujer sí es sinónimo de dulzura, de be-
lleza, y a quien el cuido de su familia le 
pertenece de manera natural. Igualmente, 
la mujer es fuerte, trabajadora, luchadora, 
independiente y emprendedora, pero, a la 
vez, comentan, deben ser protegidas por el 
hombre, lo cual es contradictorio. 

En cuanto al concepto del matrimonio, ya 
no tienen cabida los matrimonios arregla-
dos o por conveniencia, aunque admitien 
la existencia aún de matrimonios por in-
terés pero por iniciativa y decisión de los 
propios contrayentes, nada obligado. No 

creen que la mujer haya nacido para ca-
sarse. De la misma manera, el modelo de 
mujer no debe ser impuesto y el perfil de 
religiosidad, fervorosidad y obediencia, 
creen, no debería ser exlusivo de la mujer. 
Es clara la idea de lo que debe ser, pero 
todavía queda mucho por progresar en te-
mas de género. Aún se puede leer una rup-
tura entre el pensamiento y la acción. 

Mediación pedagógica: hacia la equi-
dad de género 

A continuación se plantean actividades 
académicas para trabajar la temática de 
género desde el salón de clases y así con-
tribuir, desde la educación, con la equidad 
en este ámbito.

Actividad 1: La mujer en la obra literaria de Joaquín García Monge

Objetivo: reflexionar sobre los roles de género y nuestra percepción de la mujer en 
nuestra comunidad.

Descripción: Se inicia con la formación de grupos, entregándoles una hoja de trabajo 
con extractos de las obras de El Moto y de Las hijas del Campo con el fin de analizar 
las atribuciones, las relaciones sociales y las de género que se reflejan en las descrip-
ciones ende la obra Joaquín García Monge. Se continúa con una guía de preguntas que 
genere discusión:¿Quiénes son cada uno de estos personajes? ¿A qué se dedican?¿Qué 
relación les une? ¿Por qué están en ventaja o desventaja? Cuál es su función? ¿Qué se 
percibe en sus rasgos físicos? ¿En qué contexto se desarrolla su historia? ¿Qué sienten 
los personajes? A modo de cierre, se reflexiona y se discute sobre el rol de la mujer y 
su lucha diaria por salir adelante. Además, se comenta sobre los esfuerzos realizados en 
temas de género y qué otras acciones o iniciativas se pueden realizar e implementar en 
su contexto inmediato o comunidad para promover la igualdad de género.
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Actividad 2: La mujer en las obras artísticas 

Objetivo: reflexionar sobre los roles de género y nuestros pensamientos. 

Descripción: Se inicia con la formación de grupos, entregándoles una imagen artís-
tica en la que aparezcan personajes femeninos y masculinos y en la que las mujeres 
tengan un papel destacado con el fin de analizar las atribuciones, las relaciones socia-
les y las de género que, al observar, establecemos consciente o inconscientemente. Se 
continúa con una guía de preguntas que genere discusión:¿Quiénes son cada uno de 
estos personajes? ¿A qué se dedican? ¿Qué relación les une? ¿Por qué están reunidos? 
¿Cuál es su función? ¿Qué se percibe en sus rasgos físicos? ¿Cuál es el escenario? 
A modo de cierre, se reflexiona y debate por qué tendemos a atribuir a la mujer un 
papel privado mientras al hombre se sitúa generalmente en el ámbito más ventajoso. 
(Adaptado de Trigueros y Ruiz, 2010)

Actividad 3. La mujer en la publicidad 

Objetivo: Analizar algunos de los mensajes sobre el rol de género que comercializa 
el medio publicitario para compararlos con la realidad moderna. 

Descripción: Nuestro entorno está bombardeado por la imagen; el tema de género, 
el rol de la mujer y del hombre se reproducen desde modelos que se imponen y 
difunden en los medios de comunicación. Se motiva a los estudiantes a debatir sobre 
esta temática para lo cual se recopila, para presentar en una clase, material en video 
y fotografía sobre imágenes, fotos, comerciales y anuncios en los que aparezcan 
hombres y mujeres en actitudes cotidianas y mujeres utilizadas como símbolo sexual 
ligado a productos comerciales. Luego, en grupos, se analizan los siguientes aspectos: 
percepción de la mujer, tareas de las mujeres, percepción del hombre, tareas de los 
hombres, actitudes de las mujeres y hombres, relaciones entre las distintas personas 
y sus actividades en los comerciales, sistema de valores asociados, modelo de mujer 
predominante y el modelo de hombre predominante en la publicidad y el uso de la 
mujer como símbolo sexual en los medios. Como cierre, se presentan conclusiones 
sobre la pregunta: ¿En qué se separara la realidad de los estereotipos de género que 
los medios de comunicación nos presentan como modelo? Finalmente, se proponen 
acciones para trabajarlo.
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Conclusiones 

La mujer de la región Chorotega merece 
un análisis aparte por la condición de jefas 
de hogar en la que muchas se encuentran. 
Esta característica le ha dado a la mujer 
una fuerza diferente que la ha llevado a 
rechazar patrones culturales de machismo 
y violencia doméstica heredados desde si-
glos atrás, y que, desafortunadamente, aún 
prevalecen, en general, en nuestro país. Es 
así que estas mujeres han optado por estar 
solas, sin pareja, sacando, adelante a sus 
hijos y a sus familias, en un mundo de po-
breza y asumiendo una doble tarea: el cui-
do de su familia y las labores domésticas 
junto con la realización de trabajos ocasio-
nales e informales que, básicamente, es el 
único sustento para su hogar.

Según las mujeres consultadas, se percibe 
que a la mujer le corresponden los oficios 
y labores del hogar, y el cuido de hijos de 
manera natural. No obstante, no se duda 
de su capacidad para trabajar fuera del ho-
gar o emprender, independientemente, sus 
proyectos de vida pues muchas prefieren 
enfrentar sus dificultades económicas so-
las antes que ser sumisas y perder el con-
trol de tomar sus propias decisiones. Estas 
mujeres viven, sí, en la pobreza pero les 
dan un mejor ejemplo a sus hijos, al estar 
estos más ajenos a la violencia, infideli-
dad, drogadicción o alcoholismo y, talvez, 
con un trato más igualitario y distinto de la 
negligencia masculina. Por ello, no creen 
que necesiten del sexo masculino para 
sentirse protegidas o respaldadas. 

Este empoderamiento de la mujer gua-
nacasteca es un avance en la lucha por la 
igualdad de género en contraparte con la 

población femenina reportada por la in-
formación oficial, la cual confirma que la 
mitad de las mujeres del país dependen, 
económicamente, en un 100% de sus ma-
ridos. Esto nos deja ver grandes desafíos 
en ambos grupos: que las mujeres que han 
logrado independencia y autonomía en sus 
decisiones con un avance evidente hacia 
la igualdad de género, no tengan que pa-
gar ese logro con el alto precio de vivir 
en la pobreza. Se debe seguir trabajando 
para brindarles oportunidades y educación 
que faciliten obtener más ingreso para sus 
familias. Por otro lado, a la mujer que aún 
depende en un 100% de sus compañeros, se 
le faciliten herramientas para que puedan 
contribuir con la economía de sus hogares 
mediante el desempeño de un trabajo fue-
ra del hogar bien renumerado, respaldado 
por una fuerte preparación y educación 
que les den las armas para combatir, desde 
su casa, los prejuicios y el machismo que, 
lamentablemente, aún detienen a la mujer 
costarricense.

Todos debemos promover la participación 
del hombre y la mujer en pie de la igual-
dad en todas las esferas de la vida fami-
liar, en especial, en las responsabilidades 
domésticas y en el cuido de los niños. La 
equidad de género es posible por medio de 
varias instituciones sociales del sistema 
en que vivimos: la familia, el lenguaje, las 
iglesias, los medios de comunicación, las 
leyes, pero sobre todo en una educación 
que fomente una visión de mundo y un 
estilo de vida y cultura en pro de la equi-
dad y el acceso con mejores condiciones y 
oportunidades para todos. 
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Donde hay niños, existe la Edad de Oro.
José Martí

Resumen
El presente artículo hace una descripción y explicación general del proyecto de 
investigación y extensión en el que se estudia y analiza el ideario martiano en la 
publicación homónima de La Edad de Oro que realizó Joaquín García Monge a 
través de Repertorio Americano. Su rescate por medio de una publicación digital 
de los seis tomos y su difusión en el sistema educativo costarricense público a 
partir de talleres y cursos a estudiantes y docentes de primaria, lleva un análisis de 
los textos con una lectura desde la literatura infantil, el modernismo y la pedago-
gía crítica, rescatando así la visión latinoamericanista, pero de carácter universal.

Palabras claves: La Edad de Oro, Repertorio Americano, ideario martiano, mo-
dernismo martiano, pedagogía crítica, literatura infantil
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Introducción

Las visitas de José Martí a Costa Rica 
en 1893 y 1894 son claves para en-
tender el impacto y la influencia que 

tuvo en grandes intelectuales costarricenses 
de esos años y los posteriores. “Martí dejó 
huella imborrable en el alma de los jóve-
nes”, señaló Joaquín García Monge (García 
Monge, 1942) quien se convertiría en uno 
de los grandes martianos del continente. En 
este artículo se explicará y detallará en qué 
consiste el proyecto de investigación sobre 
el ideario martiano en la La Edad de Oro 
de Joaquín García Monge editada como 
Suplemento al Repertorio Americano. Es 
una oportunidad para señalar los cruces e 
influencias martianas que marcaron la vida, 
producción intelectual, artística y el pensa-
miento del costarricense en la recopilación 
de La Edad de Oro. 

El proyecto tiene dos ámbitos de acción: 
por un lado, la investigación sobre la in-
fluencia de La Edad de Oro de José Martí 
(y el ideario martiano presente en esa obra) 
en la publicación homónima que realizó 
Joaquín García Monge a través de la re-
vista Repertorio Americano. Y por otro 
lado, interesa rescatar La Edad de Oro de 

García Monge por medio de una publica-
ción digital de los seis tomos, y proyectar 
su valor cultural y su vigencia educativa a 
los estudiantes y docentes que laboran en 
el sistema de Educación General Básica.

 A partir de la investigación, localización, 
lectura, revisión y análisis de los textos 
publicados en el Repertorio Americano, 
bajo el título La Edad de Oro, el Rincón 
de los niños, desde 1924 hasta 1930, se 
determinará el grado de influencia de La 
Edad de Oro de José Martí en la de García 
Monge, en cuanto a selección de temas, 
autores y su actualidad.

Se hará la lectura de acuerdo con las particu-
laridades discursivas, textuales y lingüísticas 
de los textos literarios y no literarios. Con 
respecto a los textos literarios, se tomarán en 
cuenta para analizar tres condiciones de la 
literatura infantil: el aspecto psicológico, el 
estético y el pedagógico. Así, tanto en la for-
ma como en el fondo, se explicarán aspectos 
relacionados con la estética modernista, con 
una mirada desde la perspectiva latinoa-
mericanista y de concientización sobre las 
principales problemáticas socioculturales, 
políticas y económicas de la región, pero 
dentro de un marco universal. 

Abstract
This paper presents a description and a general exposition of the extension and 
research project aiming to study and to analyze the ideas of Martí in his publica-
tion La Edad de Oro, by Joaquín García Monge through the Repertorio America-
no magazine; its physical conservation in a digital publication in six volumes, and 
its distribution in the Costa Rican public education system, through workshops 
and courses for primary teachers allow the analysis of the texts from the point 
of view of children literature, modernism and critical pedagogy, which offer a 
Latinamericanist view, but universal in character.

Keywords: La Edad de Oro, Repertorio Americano, Martí’s ideas, Martí’s mo-
dernism, critical pedagogy, children literature
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En tono con lo anterior, se han plantea-
do algunas interrogantes: ¿Cuál ha sido 
el aporte literario y pedagógico de Joa-
quín García Monge desde su vigencia en 
el pensamiento latinoamericano? ¿Cómo 
influyó Joaquín García Monge por medio 
de La Edad de Oro en el aporte latinoame-
ricano desde el modernismo, la pedago-
gía crítica y la literatura infantil? ¿Cuáles 
ideales martianos trató de difundir García 
Monge en el sistema educativo costarri-
cense mediante la literatura latinoamerica-
na y universal?

Joaquín García Monge y La Edad de Oro

La revista Repertorio Americano, dirigida 
por Joaquín García Monge a lo largo de 39 
años, fue la revista hispanoamericana más 
trascendental de la primera mitad del siglo 
XX. Gozaba de una excelente reputación 
en los círculos de intelectuales del conti-
nente americano y de Europa, ya que la 
consumían y escribían en sus páginas. Así, 
la revista fue una ventana para muchos es-
critores, pensadores, ensayistas, artistas e 
intelectuales de varias geografías; además, 
dio cuenta de los acontecimientos políti-
cos, sociales y económicos de las casi cua-
tro décadas en que circuló. 

Como es bien sabido, García Monge tuvo 
una gran participación en la difusión de la 
obra y pensamiento martiano en el sistema 
educativo costarricense. La publicación en 
1914 de una selección de Versos sencillos, 
de Versos libres y del Ismaelillo marca el 
inicio de la distribución de la producción 
del escritor cubano. Además, la Escuela 
Normal de Costa Rica, formadora de edu-
cadores, sería “el espacio más propicio 
para la divulgación y apropiación de las 

ideas martianas. Varios de sus directores 
fueron alentadores del ideario martiano” 
(Oliva, 1995:73). 

 Educador entregado, García Monge siem-
pre tuvo una sincera preocupación por la 
niñez y juventud de su país. Durante su 
labor como docente se distinguió por in-
culcar en sus alumnos ideas progresistas. 
Su visión martiana de la nueva concepción 
de la literatura para niños lo llevó a fun-
dar la primera cátedra en este campo y a la 
edición de La Edad de Oro de José Martí 
en 1921, como se mencionó anteriormen-
te, primera edición en América. Apunta el 
estudioso martiano Mario Oliva que “a los 
pocos días de su publicación la obra circu-
laba entre maestros y niños, sus deposita-
rios naturales. Del Instituto de Alajuela la 
maestra Adela Salazar reportaba su lectura 
entre los niños de primer año” (1995: 79). 

Por otra parte, García Monge fue más allá 
y el 16 de junio de 1924 comenzó a pu-
blicar en Repertorio Americano, lecturas 
para niños bajo el nombre La Edad de Oro 
en honor a la obra original de José Martí. 
Hizo 77 entradas numeradas hasta el 15 
de diciembre de 1924. Hubo una pausa en 
cuanto a las publicaciones para niños, y el 
18 de mayo de 1925 volvió a incluir textos 
destinados a los pequeños, con el título La 
Edad de Oro, Lectura para niños, Suple-
mento al Repertorio. 

Cabe destacar que en marzo de 1925 ha-
bía anunciado la publicación de La Edad 
de Oro, como Suplemento al Repertorio 
Americano y en cuadernos separados de 
160 páginas, en total 6 tomos. “Hoy da-
mos a nuestros lectores el número 1 de 
Tomo I. Póngala en manos de sus hijos o 
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discípulos, si los tiene. La Edad de Oro es 
hija de la entrañable devoción que profe-
samos a la memoria de José Martí, ameri-
cano insuperable y ejemplar, en su vida y 
obra. Don Víctor M. Solano, en la Escuela 
Juan Rafael Mora de esta ciudad, atiende 
solicitudes de ejemplares para los niños de 
las escuelas y colegios” (Repertorio Ame-
ricano, tomo 10, núm. 5, 1925).

Es notoria la gran recepción de la produc-
ción nacional de influencia martiana y el 
gran esfuerzo llevado a cabo por García 
Monge por abrir dentro de Repertorio Ame-
ricano, un pequeño espacio destinado a los 
niños, además de la publicación y distribu-
ción del Suplemento de La Edad de Oro. En 
total, se hacen 125 entradas en Repertorio 
Americano, a partir de la publicación del 
Suplemento de lectura en 1925. Más las 77 
entradas de los números anteriores, para un 
total de 202 entradas en la revista.

Dentro de estos espacios publicó, el maes-
tro García Monge, textos de diversa ín-
dole: literarios, históricos, científicos, 
políticos, entre muchos temas. Autores de 
muchas geografías, entre los cuales desta-
caban muchos y grandes latinoamericanos 
como: Ricardo Palma, Juana de Ibarbou-
rou, Gabriela Mistral, Horacio Quiroga, 
Amado Nervo, Carmen Lyra, José Martí, 
solo para citar a algunos. Incluye también 
a los grandes clásicos como Herodoto, 
científicos como Charles Darwin, o poe-
mas de Walt Whitman. Es decir, incluyó el 
maestro García Monge textos literarios y 
no literarios, lo cual devela los principios 
martianos de universalidad y formación 
humanística integral desde las ciencias, 
las artes y las humanidades. 

El pensamiento martiano es una fuente 
inagotable de conocimiento. En 1992, se 
crearon oficialmente las Cátedras Mar-
tianas en Cuba, que son la mayor fuente 
de promoción de la vida y obra de Mar-
tí en el sector de educación superior y en 
otros niveles escolares. En la actualidad 
se han extendido a diferentes universida-
des de América Latina y a otras geogra-
fías continentales. Así, hace más de una 
década que se celebran en diferentes paí-
ses de América Latina encuentros de las 
Cátedras Martianas. Estas constituyen un 
espacio académico de intercambio, discu-
sión y promoción del pensamiento martia-
no y su influencia en la historia y cultura 
nuestramericanas. 

La obra e ideario de José Martí continúan 
siendo actuales y necesarios; su proyecto 
pedagógico está vigente todavía. Por me-
dio de sus textos literarios, ensayísticos o 
epistolares arroja rayos de luz para enten-
der y analizar temas que hoy se encuentran 
en discusión, por ejemplo: la paz, el medio 
ambiente, la naturaleza, el género, el racis-
mo, la educación inclusiva, la tecnología, 
los derechos humanos. Nunca es demasia-
do estudiar al ideólogo cubano. Martí es 
pensador para todos los tiempos. “(…) Mil 
hombres pueden escribir, mil veces, sobre 
un hombre, y su material no se agota, si 
aquel sobre el cual se escribe ha sido es-
pejo de la vida de millones de hombres; si 
ha sabido interpretar sus anhelos; si se ha 
dado por ellos; si se señaló el camino; si su 
vida fue un anticipo del futuro, marcando 
la ruta” (García Gallo, 1969:11).

Asimismo, Joaquín García Monge se 
adentró con fervor en el ideario martiano, 
lo llevó a su vida y lo difundió pensando 
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en las futuras generaciones de Costa Rica 
y de toda América Latina, “su americanis-
mo es de primer orden por su magnitud, de 
la que Repertorio Americano es obra sin 
par expresión de la cultura del continente” 
(Oliva, 1995:94). Recuerda Luis Ferrero1 
el pensamiento del educador costarricen-
se: “Martí, con Sarmiento, Bolívar, Hos-
tos, es uno de los seis o siete profetas y 
conductores de la América hispánica. Se-
guirlos, atenderlos (que es comprenderlos) 
es cuestión de tiempo y de cultura mayor: 
Es su deber, si se quiere crecer”.

Así, es de vital importancia recopilar y 
preservar los seis tomos de La Edad de 
Oro compilada por García Monge en un 
libro digital, así como promover su pre-
sencia y estudio en diferentes espacios 
académicos. Además de proyectarla en el 
sistema educativo costarricense de prima-
ria y secundaria, a partir de actividades de 
extensión diseñadas para tal propósito, una 
vez finalizada la etapa de ubicación, clasi-
ficación, lectura y análisis de las fuentes.

Como se mencionó anteriormente, García 
Monge fue pionero en el desarrollo de la 
literatura infantil en nuestro país, por me-
dio de publicaciones, divulgación de au-
tores nacionales e internacionales, con la 
instauración de la Cátedra de Literatura 
Infantil, en 1917, en la Escuela Normal de 
Heredia, y el establecimiento de un rincón 
de literatura para niños y niñas en la Bi-
blioteca Nacional, en 1921. Es decir, logró 
complementar muy bien la parte pedagó-
gica con la literaria; despertar el interés 
por la lectura mediante textos hermosos en 
1 Se encuentra en las notas escritas por Luis Ferrero a 

la edición costarricense de La Edad de Oro, publicada 
en coedición por el Centro de Estudios Martianos y la 
Editorial de la Universidad Estatal a Distancia en 2005.

la forma y con fondo interesante que trans-
mitieran aspectos relevantes de la historia 
y cultura universales.

El Modernismo martiano y la 
literatura

El siguiente apartado pretende esbozar de 
forma general los aspectos teóricos que 
sustentan la propuesta del presente pro-
yecto. Este se dividirá en la explicación de 
los conceptos del Modernismo, la Pedago-
gía Crítica y la Literatura Infantil. 

Definir el Modernismo es una tarea com-
pleja y exhaustiva. Desde el siglo XIX 
hubo divergencia de opiniones. A lo largo 
de la historia de la crítica literaria se ha 
definido el Modernismo como “corriente o 
movimiento literario o artístico”; sin em-
bargo, es más profundo que eso. 

Para efectos de este trabajo se manejará la 
posición de la crítica literaria que sitúa a 
José Martí como unos de “los precursores” 
del Modernismo, junto a Manuel Gutié-
rrez Nájera, José Asunción Silva y Julián 
del Casal, pues afirman que estos cuatro 
artistas hicieron sentir nuevas palpita-
ciones y abrieron el camino a Darío. Por 
ejemplo: ya Martí había escrito Ismaelillo, 
Versos Libres, Versos sencillos; Casal con 
Hojas al viento y Nieve (Oviedo, 2001: 
220-222). En esta línea teórica se encuen-
tran estudiosos como Iván A. Schulman, 
Juan Marinello, Federico de Onís, Manuel 
Pedro González, B. Gicovate, etc. (Rodrí-
guez, 2005: 173).

El Modernismo hispanoamericano se nu-
trió de movimientos artísticos de otras 
geografías. José Miguel Oviedo (2001: 
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218) afirma que no hay un Modernismo, 
hay una pluralidad de modernismos, de un 
autor a otro, de región a región y dentro 
de un mismo individuo. Y prefiere los ca-
lificativos de reacción, cambio, expresión. 
Reacción contra los modelos ya fatigados, 
el academicismo y la expresión literaria 
conformista y opaca. Además, fue un cam-
bio espiritual que tocó todos los aspectos 
de la vida hispanoamericana e hispana que 
afectó todas las artes. En realidad, es ex-
presión de una profunda crisis.

Explica Iván A. Schulman el concep-
to desarrollado por Federico de Onís en 
1934, según el cual el Modernismo “es la 
forma hispánica de la crisis universal de 
las letras y del espíritu que inicia hacia 
1885 la disolución del siglo XIX y que se 
había de manifestar en el arte, la ciencia, 
la religión, la política y gradualmente en 
los aspectos de la vida entera, con todos 
los caracteres, por lo tanto, de un hondo 
cambio histórico “cuyo proceso continúa 
hoy”. Y continúa diciendo que idéntica 
concepción es desarrollada por Juan Ra-
món Jiménez, para quien el Modernismo 
no fue “solamente una tendencia litera-
ria…” sino “una tendencia general”… 
[una] cosa de escuela ni de forma, sino 
de actitud. El encuentro de lo nuevo con 
la belleza sepultada durante el siglo XIX 
por un tono general de la burguesía. Eso 
es el Modernismo: un gran movimiento 
de entusiasmo y libertad hacia la belleza” 
(Schulman, 1987:13).

No debe restringirse el Modernismo a un 
esquema, a una estructura monolítica, a 
un movimiento artístico de temas exóti-
cos. Se trata de un estilo de época; es más 
bien rebeldía frente a formas expresivas 

de los académicos de la época y es sin-
cretismo también, de diversos elemen-
tos de la cultura hispanoamericana, de 
la confluencia de diversos movimientos 
artísticos del siglo XIX en Europa, ade-
más de situaciones ideológicas y filosó-
ficas que marcaron la época (Schulman, 
2000:247).

Así pues, José Martí era un modernista que 
apelaba a una forma de ser, pensar y sentir, 
a una forma de ver el mundo, por medio 
de la belleza de la palabra, de las formas 
y del léxico. Tanto en la prosa como en el 
verso dominaba recursos estéticos, poéti-
cos y retóricos. La abundancia de epítetos, 
las figuras literarias y de construcción, los 
símbolos, la ambigüedad, entre muchos 
recursos expresivos, contribuían a la ex-
presión de sentimientos plasmada en sus 
poemas. Sin embargo, no creía en la retó-
rica vacua y vacía. Por encima de todo, es-
taba el amor a la naturaleza y a lo natural, 
el mundo de los valores, la ética, la since-
ridad, la verdad, la liberación, la entrega, 
la amistad, la libertad de cada ser humano, 
de Cuba y de América.

Roberto Fernández Retamar recuerda que 
Martí puso en tela de juicio la existencia 
misma de la literatura, en plenitud, allí 
donde no existe otra plenitud: la histórica. 
“No hay letras que son expresión”, dijo, 
“hasta que no hay esencia que expresar en 
ellas. Ni habrá literatura hispanoamerica-
na, hasta que no haya Hispanoamérica”. Y 
señala que “Martí no solo se adelanta con 
la orquestación magnífica de su prosa o la 
intensidad de su poesía, sino con los temas 
que aborda: y tanto en unas como en otros, 
hallará seguidores dentro del Modernis-
mo” (Retamar, 1978: 79-81).
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Se cuestiona Yerco Moretic, ¿cuál es en-
tonces la característica esencial del aporte 
formal del Modernismo? Está relacionada 
con la idea de volverse el poeta hacia las 
fuentes primigenias: el retorno de la va-
lorización y afinamiento de los sentidos, 
que permiten al ser humano objetivar la 
realidad y, al hacerlo, multiplicar la po-
tencia sensorial. El lenguaje modernista 
es altamente sensitivo. Como dijo Marx, 
“no sólo es con el pensamiento, sino me-
diante todos los sentidos, que 
el hombre se afirma en 
el mundo objetivo.” 
La prueba de que 
las conquistas 
modernistas no 
se limitan a 
los regodeos 
formalistas, 
h u é r f a n o s 
de sustancia 
vital, está 
en el hecho 
de que si se 
intentara su-
primir la poesía 
modernista, no se 
podría comprender 
la poesía posterior, in-
cluida la de hoy (Moretic, 
1986: 59-60).

En síntesis, el modernismo martiano en 
cuanto a la forma y al fondo en la litera-
tura, se caracterizó por las renovaciones 
técnicas y léxicas dentro de un lenguaje 
sensitivo y un rescate de la lengua cas-
tellana, pues lo hispánico se impuso en 
lo lingüístico y lo estilístico como nor-
ma expresiva. Sin embargo, hubo asi-
milación de las literaturas extranjeras en 

construcciones hispánicas, pues se plan-
teaba una estética sincrética que uniera lo 
local con lo universal, para procurar una 
literatura con preocupaciones ideológicas 
y filosóficas, y que hubiera una vital rela-
ción entre arte, existencia y cultura. 

Dentro de este marco artístico e histórico 
se publicó La Edad de Oro en 1889. “(…) 
un libro que funda un tipo de literatura y un 
modelo pedagógico para nuestros pueblos, 

que no ha perdido su vigencia”. 
En su época, fue un libro 

de ruptura, se opuso la 
literatura martiana 

para niños a las 
concepciones 

tradicionales 
en esa época. 
El escritor 
mexicano y 
poeta Ma-
nuel Gutié-
rrez Nájera 

“comprendió 
muy bien la ca-

pacidad de Martí 
para ponerse al ni-

vel del niño sin des-
medro de la profundidad 

de los contenidos” (Escobar 
Valenzuela, 1990: 32-34). 

Se mencionó anteriormente el concepto 
“literatura para niños”. Queda claro que 
fue Martí el iniciador, el pionero en nues-
tro continente de un tipo diferente e inno-
vador de literatura dirigida a los pequeños. 
En las líneas siguientes, se sintetizarán al-
gunos aspectos en la historia de ese tema 
en Latinoamérica y, por extensión, en 
Costa Rica.
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La literatura infantil en América Latina se 
remonta a las tradiciones orales precolom-
binas, las canciones de cuna, mitos, leyen-
das, retahílas, rondas, coplas, adivinanzas, 
trabalenguas, villancicos y rimas. Todos 
estos elementos contienen las más diver-
sas raíces: indígenas, europeas, africanas 
y orientales. El resultado final de la fusión 
es el origen de la literatura infantil latinoa-
mericana. Es hasta el siglo XIX que las 
imprentas de América Latina tienen como 
destinatarios a los niños. Sin embargo, las 
primeras ediciones estaban destinadas al 
aprendizaje de la lectura y catecismos.

Un siglo antes, en Europa, estas ideas ha-
bían detenido el desarrollo de la buena 
literatura infantil y en nuestras tierras se 
cayó en el mismo error. “Lo usual en las 
lecturas que se difunden en estas décadas, 
es el tono docto y admonitorio, el afán mo-
ralizante a ultranza. El premio a la virtud, 
el temor irracional a Dios y el castigo a la 
desobediencia” (Rodríguez, 1993:14).

A pesar de la situación anterior, destacó 
en ese período el cubano José Martí quien, 
en 1889, publicó la revista para niños La 
Edad de Oro, en la que intentó educar a 
la niñez latinoamericana en el amor por 
sus propias raíces americanas y el reco-
nocimiento de nuestra cultura mestiza, de 
una manera lúdica a partir del ingenio, la 
metáfora y la narración. En ella puso su 
empeño por crear en los niños de Améri-
ca Latina, amenazados por lo que él lla-
maba la pérdida continua de la identidad, 
una conciencia anticolonialista, una escala 
de valores y ofrecerles, además, literatu-
ra. “Su originalidad radica, sobre todo, en 
la disposición para hallar el conocimiento 
profundo en lo autóctono- sin renunciar a 

los aportes externos- las fuerzas, las ideas 
y las soluciones a nuestros problemas. La 
mirada martiana se extendió por un am-
plio espectro de temas de carácter nacio-
nal, continental y universal” (Poey Baró, 
1999: 74).

De esa revista se publicaron cuatro núme-
ros, en los meses de julio, agosto, septiem-
bre y octubre de 1889. “La Edad de Oro 
fue el noble modelo que constituyó por sí 
solo en nuestros países el nacimiento y el 
fin, en su época, de una tendencia ejem-
plar de la revista para niños; tras su paso 
efímero, nacieron y medraron tendencias 
de otro signo, que conquistaron el triunfo 
por asalto con inesperado vigor” (Almen-
dros, 1985:14). Las razones por las que se 
dejó de editar la revista obedecieron a la 
negativa de Martí a someterla a una mo-
ral dogmática y puritana, en vez de trans-
mitir los valores éticos fundamentales del 
ser humano como tolerancia, solidaridad e 
integración. 

En el caso del desarrollo de la literatura 
infantil en Costa Rica, su arranque está 
marcado por la fundación de la Escuela 
Normal en 1914 y por el gran impulso de 
Joaquín García Monge en la revista Re-
pertorio Americano. Apunta Mario Oliva 
que en Martí hay una visión nueva de lo 
que debe ser la literatura infantil. “Carmen 
Lyra y Joaquín García Monge son pione-
ros en nuestro país (…) Don Joaquín ha 
fundado la primera cátedra de literatura 
para niños, que considera esencial en la 
preparación de los maestros de la Escuela 
Normal de Costa Rica (…) divulgaba ade-
más de la obra de Martí a Fernán Caba-
llero, Juan Ramón Jiménez, Rafael Pombo 
(…) entre muchos otros” (Oliva, 1995:74).
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En el nivel continental, en los primeros 
años del siglo XX existía una preocupa-
ción por la literatura para niños, tanto de 
escritores que escriben especialmente 
para ellos, como otros ya consolidados 
en la literatura para adultos, por ejemplo: 
José Martí, Rubén Darío, Horacio Quiro-
ga, Amado Nervo, Juana de Ibarbourou y 
Jorge Amado. Estos escritores y muchos 
otros, que son parte del canon literario, 
aparecieron durante años en las publica-
ciones de la revista Repertorio Americano 
y fueron incluidos en la selección hecha 
por Joaquín García Monge, La Edad de 
Oro como Suplemento al Repertorio. 

La difusión de estos escritores y sus obras 
fue significativa pues tuvieron una buena 
recepción por parte del público latinoame-
ricano de las diferentes décadas del siglo 
XX. “Solo en el plano reflexivo de la ex-
periencia estética, el observador saboreará 
o sabrá saborear estéticamente situaciones 
de la vida que reconoce en ese instante 
o que le afectan personalmente, siempre 
que, de manera consciente, se introduzca 
en el papel del observador y sepa disfru-
tarlo” (Jauss, 1986: 17).

El aporte pedagógico martiano y su 
vigencia

Por otro lado, un tema que no puede de-
jarse de lado cuando se habla de La Edad 
de Oro es la parte pedagógica. En la intro-
ducción de La Edad de Oro se evidencia 
su ideario pedagógico y su concepto de 
educación “(…) para que los niños ameri-
canos sepan cómo se vivía antes, y se vive 
hoy, en América, y en las demás tierras; 
y cómo se hacen tantas cosas de cristal y 
de hierro, y las máquinas de vapor, y los 

puentes colgantes (…) donde suceden 
cosas más raras e interesantes que en los 
cuentos de magia (…) lo que se sabe del 
cielo, y de lo hondo del mar y de la tierra 
(…) (Martí, 1889:17). Se observa la idea 
de una educación integradora de las Cien-
cias y las Humanidades. “Sus conceptos 
sobre educación aún hoy día resultan no-
vedosos y, tememos a veces, poco atendi-
dos” (Arias, 2012:52). 

Felipe Pérez Cruz (2011: 230) afirma que 
el proyecto educativo cultural de José 
Martí conforma un sistema de principios, 
valores, concepciones metodológicas, 
ideas y acciones encaminados a una for-
mación general integral de los sujetos de 
la educación, con un elevado sentido éti-
co, filosófico, estético, político, cultural y 
práctico, síntesis y disparador de una for-
mación cosmovisiva científica humanista, 
que permita preparar a cada hombre para 
sentirse ser de la naturaleza, inserto en los 
retos de su sociedad. De acuerdo con lo 
anterior, el pensamiento martiano puede 
resumirse en doce principios pedagógicos 
rectores: la formación cultural y educativa 
como acto liberador, carácter ético, demo-
crático, patriótico, científico y popular de 
la educación; la educación como derecho 
y deber de todos los ciudadanos, la edu-
cación como tarea de masas, la unidad 
dialéctica de la función instructiva y edu-
cativa en el acto y en el proceso docente, 
la combinación del estudio y el trabajo en 
las escuelas, la educación laica y la coedu-
cación (Pérez, 2011: 231). Principios toda-
vía vigentes en la solución de problemas 
específicos de cada país latinoamericano 
en diferentes momentos históricos.



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016310

Nuria Rodríguez Vargas

Es interesante resaltar el carácter visio-
nario de José Martí, anticipado a su épo-
ca, pensador para todos los tiempos. En 
su pensamiento educativo se pueden en-
contrar principios que se han puesto en 
práctica en los siglos XX y XXI como los 
citados anteriormente. Así, en este mo-
mento histórico se podría leer el proyec-
to educativo martiano desde la Pedagogía 
Crítica, entendida como una práctica pe-
dagógica horizontal, donde se construye 
el conocimiento de forma crítica a través 
de una lectura compleja de la realidad y 
que tiene como objetivo la transformación 
social y la libertad del individuo. Así, en 
palabras de Martí, “educar es depositar en 
cada hombre toda la obra humana que le 
ha antecedido; es hacer a cada hombre re-
sumen del mundo viviente, hasta el día en 
que vive; es ponerlo a nivel de su tiempo, 
para que flote sobre él, y no dejarlo debajo 
de su tiempo, con lo que no podrá salir a 
flote; es preparar al hombre para la vida” 
(Martí, 1953-1895/2001e: 281).

Para efectos del presente trabajo, interesa 
centrarse en varios temas que se desprenden 
de los principios, por ejemplo, la educación 
e igualdad de oportunidades y la educación 
para todos, es decir que todos tengan la 
posibilidad de crecer, personas con nece-
sidades especiales y los adultos mayores, 
además del desarrollo de la educación no 
formal. Esto último ligado al concepto de 
educación permanente “(…) la educación 
empieza con la vida, y no acaba sino con 
la muerte. El cuerpo es siempre el mismo 
y decae con la edad; la mente cambia sin 
cesar, y se enriquece y perfecciona con los 
años (…) Lo general es que el hombre no 
logre en la vida un bienestar permanente 
sino después de muchos años de esperar 

con paciencia y de ser bueno, sin cansarse 
nunca” (Martí, 1889:57). 

Otro de los temas es educación y cambio 
social, la transformación de la sociedad 
mediante la lucha y conciencia en temas 
de género, ambientales y de racismo. Por 
ejemplo, en La Edad de Oro, “Martí hace 
una distinción importante. Habla de las 
niñas y los niños. Las niñas se convierten 
en principales protagonistas y heroínas de 
algunos de los cuentos (…) sin las niñas, 
dice el apóstol, “no se puede vivir como 
no puede vivir la tierra sin luz”. Entre el 
niño y la niña, entre el hombre y la mujer 
debe existir una igualdad. Y continúa di-
ciendo Martí que “las niñas deben saber lo 
mismo que los niños para poder hablar con 
ellos como amigos cuando vayan crecien-
do” (Escobar, 1990: 36). 

Por otra parte, en el cuento de Martí, “La 
muñeca negra”, se plantea la cuestión de 
la discriminación racial. Afirma Dionisio 
Poey Baró que la mirada de Martí, inserta 
dentro del carácter nacional, continental y 
universal, se preocupó por la lucha con-
tra el racismo y la discriminación racial. 
“Aún se conoce muy poco acerca del pro-
ceso mediante el cual logró convertirse en 
uno de los pensadores antirracistas más 
significativos de la historia, con un ideario 
vigente en la actualidad (…) pero la forma 
más segura de cortar la cadena de transmi-
sión era educando consecuentemente a los 
niños, y para ello desempeñará una cui-
dadosa labor al respecto en la revista, La 
Edad de Oro” (Poey Baró, 1999: 74-75).

La transformación social como una exi-
gencia latinoamericana de la educación 
es otro de los temas originados de los 
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principios filosóficos descritos anterior-
mente. Martí proponía una educación 
emancipadora, para obtener el progreso 
social, el desarrollo y la libertad. Ligado 
se encuentra también el tópico del suje-
to del proceso educativo; es decir, donde 
el docente y el alumno sean sujetos acti-
vos, el proceso educativo esté acorde con 
las necesidades de la época y haya una 
formación integral y multicultural me-
diatizada por valores como solidaridad, 
equidad y tolerancia.

Los temas anteriores son una constante en 
el pensamiento martiano, y recalca Salva-
dor Arias su presencia en La Edad de Oro, 
en el caso de América Latina, la cuestión 
del indígena es un aspecto clave en el de-
sarrollo del continente, “pero al cual nin-
gún estudioso martiano podrá referirse sin 
adentrarse en los artículos “Las ruinas in-
dias” y “El padre las Casas”, a quien “con 
la bondad se le fue poniendo de lirio el co-
lor” (Arias, 2005:50). 

Parafraseando a Gustavo Escobar Valen-
zuela (1990: 38-39), una de las constantes 
en La Edad de Oro es una visión horizon-
tal que Martí tiene de los seres humanos y 
los pueblos. No hay razas ni pueblos supe-
riores. Es una obra que propone derribar 
mitos, prejuicios, combatir ignorancias y 
fanatismos. “También Martí conoce el po-
der de las tinieblas, y sabe que ninguna es 
más perniciosa y proclive a despertar vi-
siones engañosas que aquella que provoca 
la tergiversación de la historia de la tierra 
en que se nace. Si esta no se conoce acer-
tadamente, no habrá después posibilidad 
de corregir el rumbo del pensamiento y 
de las emociones (…)” (Gallego Alonso, 
1989: 65-66). 

La capacidad de anticipación del pensa-
miento martiano es sorprendente. Cristina 
Miranda Espinosa (1999: 117) sostiene 
que La Edad de Oro fue el primer intento 
de lo que hoy llamamos Educación a Dis-
tancia en Cuba y América cuando apenas 
esa modalidad era conocida en el mundo. 
Y asegura que la revista contiene elemen-
tos que caracterizan esta modalidad edu-
cativa, “constituye un manual en el cual 
los niños y jóvenes de ayer y hoy, pueden 
adquirir conocimientos e incorporar a la 
vida valores como: la honradez, la senci-
llez, la solidaridad, el amor a la gran pa-
tria americana, a sus mártires, el amor a la 
naturaleza, en fin a todo el universo” (Es-
pinosa, 1999:118). Y concluye que podría 
decirse que la revista fue un “texto virtual” 
en el siglo XIX, ligado a la idea de la edu-
cación permanente y a distancia.

Literatura infantil y juvenil para la 
instrucción y el goce

En la segunda mitad del siglo XX se da 
todo un debate con respecto a la definición 
de literatura infantil, o bien literatura para 
niños y niñas, un concepto que ha sido 
complicado y polémico, pues mucho se ha 
escrito sobre el término y las caracterís-
ticas que debe tener un libro escrito para 
niños. Se podrían citar algunas definicio-
nes al respecto. “La literatura infantil es 
un acto de comunicación, de carácter es-
tético, entre un receptor niño y un emisor 
adulto que tiene como objetivo sensibili-
zar al primero y como medio la capacidad 
creadora y lúdica del lenguaje y debe res-
ponder a las exigencias y necesidades de 
los lectores” (Perriconi, 1983:6). 
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El término “infantil pesa, pesa mucho y, 
para algunos, mucho más que la literatura. 
Es natural, no puede dejar de pesar: una 
literatura fundada en una situación comu-
nicativa tan despareja –el discurso que un 
adulto le dirige a un niño, lo que alguien 
que “ya creció” y ”sabe más” le dice a 
alguien que “está creciendo” y “sabe me-
nos”- no puede dejar de ser sensible a este 
desnivel. Es una disparidad que tiene que 
dejar huellas…” (Montes, 2001:18).

O bien, una definición más amplia que ex-
plica que literatura infantil es aquella en 
la que “se integran todas las manifestacio-
nes y actividades que tienen como base 
la palabra con finalidad artística o lúdica 
que interesan al niño” (Cervera, 1991:11). 
Para efectos de este trabajo, no se entrará 
en la discusión teórica entre los términos 
literatura infantil y literatura juvenil, sino 
que se tratará como un solo concepto, la 
literatura infantil y juvenil.

 Parafraseando a la investigadora costa-
rricense Magdalena Vásquez Vargas, ella 
explica que todas las clasificaciones son 
limitadas, porque producen una imagen, 
aunque no equivocada, sí parcial. En el 
caso de la literatura infantil y juvenil, es-
tas se han clasificado considerando la po-
blación a la que van dirigidas. Por eso, al 
analizar las obras literarias infantiles y ju-
veniles el crítico no debe olvidarse de que 
se está enfrentando ante todo a la literatura 
(2002: 122-123).

A pesar de las múltiples definiciones y 
debates, la literatura infantil debe ser va-
lorada desde su pertenencia a la literatu-
ra general, no deberían oponerse una y 
otra. Ni se le debería poner un apellido. 

Hacer tantas clasificaciones de esta po-
dría resultar complicado y peligroso para 
las posibilidades de interpretación. El arte 
es general. “Existe un arte de tal sencillez 
y pureza emocional, que el olfato infantil 
goza...porque es arte” (Montes, 1999: 83).

Sin embargo, la literatura infantil tiene ca-
racterísticas específicas que no se pueden 
pasar por alto, por lo tanto es necesario re-
lacionarlas y complementarlas. Margarita 
Dobles cita a Fabián Dobles, quien teori-
zando sobre la literatura infantil, escribió 
en Repertorio Americano: “Fantasioso y 
dramático, animista y prodigioso como es 
lo infantil, la literatura para niños es fanta-
sía, prodigio y animación, vivificación de 
lo animado (...) No es por casualidad que 
el artista y el niño se parecen tanto. Unos 
y otros usan un lenguaje especial, distinto 
al de los demás hombres (Dobles, 2003:9).

 Alga Marina Elizagaray (1975) da una 
lista de características que debe tener todo 
libro para niños: formativo, realista pero 
poético, tierno y fantasioso, sencillo y po-
seer mucho diálogo y acción. Así, el libro 
infantil tiene diversas funciones, pero la 
principal es formar y habituar a los niños a 
la lectura. Elizagaray cita a Goethe, “tene-
mos que librarnos de buscar lo que educa 
exclusivamente en lo moral. Todo lo gran-
dioso educa, con tal que nos demos cuenta 
de ello.” Y expone con sus propias pala-
bras, en referencia al libro para niños, “Por 
tanto debe informar y formar, o sea con-
tribuir a sensibilizar el mundo interior del 
niño y condicionarlo como lector. Cuando 
echamos una ojeada a la infancia de los 
grandes hombres, vemos que en ella ha 
habido muchos libros y buenos” (1975:8).
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De acuerdo con lo anterior, escribir para 
niños no se diferencia de hacerlo para 
adultos, implica la misma responsabilidad 
y búsqueda de la calidad. Debe formar a 
los niños y jóvenes pero desde el disfru-
te y el gusto por la lectura. Muchas de las 
grandes obras de la literatura universal, 
como Alicia en el país de las maravillas 
de Lewis Caroll o El Principito de Anto-
ine de Saint Exupéry, solo para citar dos 
ejemplos, no fueron escritas para un pú-
blico infantil y no tenían como objetivo la 
construcción de aprendizajes, aunque sí la 
formación de hombres y mujeres críticos.

Concluye la investigadora Nuria Méndez: 
“la literatura para niñas y niños es un fe-
nómeno social amplio. Su crítica literaria 
está en construcción (…) se seleccionan y 
le aplican instrumentos de análisis como 
resultado de otras disciplinas. Se despren-
de lo pedagógico y se consolida como li-
teratura, no como un género menor- como 
antes se le había llamado” (2009:6).

Por otra parte, para efectos del presente 
proyecto, es importante destacar que los 
talleres de lectura crítica se realizarán con 
niños, niñas y jóvenes en edad escolar, 
desde 7 años hasta 14 años. Con base en 
aportes de Piaget y Freud, se ha divido en 
tres etapas: la edad de las hadas, entre los 
7 y 9 años, la etapa de la realidad-fantasía, 
entre 9 y 12 años y finalmente el estadio de 
las operaciones abstractas, la adolescen-
cia. “Para Piaget el pensamiento del niño 
de esta edad se encuentra a medio camino 
entre el pensamiento adulto socializado y 
el pensamiento artístico y egocéntrico del 
pensamiento freudiano” (Flavell, 1993: 
173-174).

Como se había mencionado anteriormen-
te, “América Latina es sinónimo de mes-
tizaje, lo que hace posible que en nuestra 
literatura infantil se descubran aportes de 
diferentes culturas, en un horizonte don-
de conviven préstamos del sustrato indí-
gena, fuentes de la tradición oral africana, 
herencias de la conquista española y una 
literatura vernácula que sostiene su perso-
nalidad en una permanente búsqueda (…) 
América Latina no es un conjunto homo-
géneo, sino múltiple y complejo” (Hanán 
Díaz, 2011). 

En síntesis, el proyecto amarra las tres 
categorías teóricas citadas al principio: el 
modernismo martiano, la pedagogía críti-
ca y la literatura infantil, para así desta-
car los aportes formales e ideológicos del 
Modernismo, en relación con temas des-
prendidos de los principios pedagógicos 
y literarios que dieron forma al proyecto 
martiano dirigido a los niños y niñas de 
América. La literatura infantil, no como 
una “herramienta” para enseñar la lengua 
española, sino como fuente de placer, goce 
y de instrucción sobre la historia, pensa-
miento y cultura latinoamericanos. 

A modo de conclusión

Finalmente, nunca está de más destacar la 
gran labor de difusión de la cultura, histo-
ria y pensamiento latinoamericano lleva-
da a cabo por Joaquín García Monge a lo 
largo de casi cuarenta años en la revista 
Repertorio Americano. En el caso parti-
cular de La Edad de Oro, es importante 
proyectar para no condenar al olvido tan 
significativo aporte a la educación costa-
rricense. Es necesario que las nuevas ge-
neraciones conozcan y se identifiquen con 
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pensamientos, ideas, valores de raíz lati-
noamericana y de carácter universal.

Los textos y autores seleccionados por 
Joaquín García Monge e incluidos en La 
Edad de Oro marcaron época; sin embar-
go, por tratarse de temáticas latinoameri-
canas y universales trascienden el tiempo 
y son aplicables a cualquier contexto edu-
cativo. Es un material valioso, por lo que 
son imperativas su sistematización, publi-
cación y difusión.

Por otra parte, el contacto con los docentes 
de primaria y los estudiantes del sistema 
educativo público, por medio de talleres y 
cursos, es fundamental para el intercambio 
de saberes y la transformación social, uno 
de los principios fundamentales del idea-
rio martiano que ha sido retomado y desa-
rrollado por la Pedagogía Crítica. Por otra 
parte, se potencia el desarrollo de habili-
dades, aptitudes y destrezas individuales, 
así como el trabajo en equipo mediante la 
organización de actividades, discusión, re-
flexión, creatividad y criticidad.

Se cumple uno de los principios por los 
que fue creada la Universidad Nacional: el 
acercamiento a la comunidad y el compro-
miso con los diversos sectores y actores 
sociales. Así, los ciudadanos, en este caso 
los educadores y estudiantes, son los pro-
tagonistas de la democratización del saber. 
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Introducción 

Será a finales del siglo XX cuando 
los científicos de la información se 
ven abocados a sistematizar e inten-

tar resolver de forma teórica el concepto 
de gestión de la información y conoci-
miento. Así, emergen algunas tendencias 
que tratan de establecer el problema enun-
ciado. Encontramos entonces varios plan-
teamientos en esta dirección. 

Dentro de las tendencias de pensamiento 
que tratan de dilucidar este problema en el 
siglo XX, podemos seguir la evolución que 
señala Domingo Valhondo, el cual asumi-
mos como punto de partida, para examinar 
estos conceptos que no excluyen otros. 
Posteriormente, intentaremos establecer si 
existen matizaciones que puedan estable-
cer nexos, que hagan viable examinar los 
posibles aportes de Repertorio Americano 

Repertorio Americano: 
un aporte temprano a la 
gestión del conocimiento

Pedro Montero Bustabad
Escuela de Bibliotecología, Documentación e Información

Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen
Se analiza cómo la revista Repertorio Americano, con base en las actividades 
propias de la gestión del conocimiento definidas por Thomas Davenport, realizó 
una gestión del conocimiento en Latinoamérica. Ya a finales del siglo XX, la 
Biblioteca Electrónica Scriptorium de la Universidad Nacional es su heredera y 
facilita su revitalización al digitalizarla.

Palabras clave: gestión del conocimiento, redes de información, Repertorio 
Americano, América Latina, Biblioteca Electrónica Scriptorium

Abstract
It discusses how the journal Repertorio Americano based on the characteristics 
of management defined by Thomas Davenport, conducted a knowledge manage-
ment in Latin America. Since the late twentieth century, the Scriptorium Electron-
ic Library, at Universidad Nacional, is its heir and makes easy its revitalization.

Keywords: knowledge management, information networks, Repertorio Ameri-
cano, Latin America, Scriptorium Electronic Library 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016318

Pedro Montero Bustabad

con esta actividad académica. De ser así, 
estaríamos estudiando otro muy tempra-
no aporte cultural hispanoamericano de 
esta revista, áurea veta que aún no ha sido 
considerada por los estudios hasta ahora. 
A continuación se presenta un extracto de 
las tendencias de gestión de conocimiento 
planteadas por Valhondo:

“La gestión del conocimiento tie-
ne que ver con el uso de los or-
denadores y comunicadores para 
ayudar a la gente para recopilar y 
aplicar sus datos, información, co-
nocimiento y sabiduría colectivos 
con el fin de tomar mejores, más 
rápidas y más efectivas decisio-
nes”. Gene Meieran1

Bellman enriquece esta posición: 
“La Gestión del Conocimiento es la 
transformación del conocimiento en 
negocios, aprendiendo mediante la 
transformación de información en 
conocimiento”. Matthias Bellmann2

1 Eugene Stuart Meieran nació en Cleveland, Ohio en 
el 23 de diciembre de 1937. Estudió en la Purdue Uni-
versity el plan de estudios de metalurgia en 1959 y 
una especialización en el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (MIT) en Ciencia de los Materiales 
(Materials Science) por su interés en los cristales na-
turales. En 1973 inició labores en Intel como creador 
del “Package Development”. En la actualidad es “In-
tel Senior Fellow” y recientemente se encuentra reti-
rado como miembro de “Future Technology Division 
of Intel Research”. Estuvo trabajando en aplicaciones 
para el intercambio de conocimientos y la colabora-
ción con el fin de ayudar a las personas y herramientas 
tecnológicas para tomar mejores decisiones en forma 
más rápida y rentable.

2 Matthias Bellmann estudió psicología y pedagogía 
especializándose en educación para adultos y admi-
nistración de recursos humanos. Director Ejecutivo 
Corporativo de Siemens AG con responsabilidades 
atinentes al desarrollo humano, gestión del aprendi-
zaje y el Centro Feldafing de Liderazgo de Siemens 
Internacional (Alemania).

Por otro lado, Sveiby lo ve así: “Es 
el arte de crear valor mediante el 
afianzamiento de los activos intan-
gibles. Para ello usted tiene que ser 
capaz de visualizar su organización 
como algo que no es más que cono-
cimientos y flujos de conocimien-
to.” Karl Eric Sveiby3

Armstrong enfatiza el lugar, el 
tiempo y el ambiente, con la re-
flexión; es así como lo dice: “Tiene 
que ver con elevar la conductivi-
dad de la organización para mejo-
rar nuestra capacidad para mejorar 
nuestra capacidad (repetición del 
autor) para enlazar con el mundo 
exterior y nuestros clientes. Esto 
requiere crear el lugar, el tiempo y 
el ambiente apropiado para promo-
ver un trabajo reflexivo y la efec-
tividad de nuestras interacciones.” 
Charles Armstrong 

Logan, por su lado, matiza su pen-
samiento con el positivismo, “el 
negocio” como objetivo de esta 
gestión de conocimiento, y lo rea-
liza así: “Está relacionado con el 
uso de la información estratégica 
para conseguir los objetivos de ne-
gocio. La gestión del conocimien-
to es la actividad organizacional 

3 Karl Erik Sveiby ha sido consultor y ahora profesor 
de gestión del conocimiento en Hanken Business 
School in Helsinki, Finlandia y profesor adjunto en 
Hong Kong. Sveiby prefiere el aprendizaje experi-
mental y está comprometido activamente con diferen-
tes socios elaborando herramientas para desarrollarlo. 
SKA, Sveiby Conocimiento Asociados, es la forma en 
que apoya a los que están tratando el tema de gestión 
de conocimiento y estas organizaciones son los me-
jores ejemplos: Tango ™ y Interplay ™. Participa en 
proyectos de la simulación del negocio Buurra ™ y la 
película documental “Treading Lightly”.
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de creación del entorno social e 
infraestructura para que el cono-
cimiento pueda ser accedido, com-
partido y creado.” Robert K. Logan4 
(Valhondo, 2013, p. XXII)

Por otro lado, en un trabajo de graduación 
de Licenciatura de la Escuela de Bibliote-
cología, Documentación e Información de 
la Universidad Nacional, se plantea una de-
finición en donde se lee un tinte humanista: 
“compartir”. Este término deja ver, a nues-
tra interpretación, la posibilidad de gestio-
nar el conocimiento en su sentido amplio, 
es decir, como función social entendida 
como contribución a la sociedad. Resalta, 
en esta dirección, el valor humanista, y por 
lo tanto antitético, al enfoque propio de la 
filosofía positivista utilitario que matiza 
algunas corrientes de pensamiento de esta 
especialidad. Seguidamente se presenta la 
conceptualización de la gestión de conoci-
miento del trabajo de graduación:

La gestión del conocimiento es ac-
titud, decisión, conducta y compro-
miso, en donde se utilizan variadas 
herramientas, teniendo claro la filo-
sofía de compartir el conocimiento 
y la información que se posee. (Mi-
randa y Rodríguez, 2014, p. 77)

4 Robert K. Logan ha sido profesor de física en la Uni-
versidad de Toronto desde 1967. Trabajó en la física 
de partículas elementales, de 1965 a 1982. En 1974 
comenzó una colaboración con Marshall McLuhan 
que duró hasta la muerte de McLuhan en 1980 des-
pués de lo cual se dedicó a la investigación en temas 
como por ejemplo: Teoría de la Información, Labo-
ratorio de Innovación Estratégica, Gestión del Co-
nocimiento, uso de computadoras en la educación, la 
educación científica, impacto social y la historia de 
los medios de comunicación, la lingüística: el origen 
y evolución del lenguaje.

Es importante destacar, en forma comple-
mentaria a esta perspectiva humanista, el 
siguiente aporte en la conceptualización 
de la gestión de conocimiento: 

La gestión del conocimiento implica 
actividades o procesos como identi-
ficar, recuperar, capturar, organizar, 
almacenar, difundir el conocimien-
to para posteriormente convertirlo 
en un activo de la organización que 
beneficie y pueda generar nuevo co-
nocimiento o actualizar el existente 
y se pueda compartir tanto a lo in-
terno como a lo externo de la orga-
nización. (Valverde, 2014, p. 69)

Es, por tanto, la gestión de conocimiento 
un proceso que implica la realización de 
muchas actividades en las que la planifica-
ción, coordinación y trabajo en equipo son 
indispensables para lograr el éxito en los 
objetivos planteados.

Por tanto, en las definiciones presenta-
das, es posible destacar una evolución 
referente a la definición de la gestión de 
conocimiento con un énfasis más enfo-
cado a las tecnologías de información 
y comunicación, con excepción de los 
aportes de la Escuela de Bibliotecología 
y de Valverde (2014). En segundo lugar, 
se resalta el factor humano. Se observa 
esta matización en Eugene S. Meieran 
quien apunta el uso de “computadoras” 
y “comunicadores”. Es interesante ver el 
punto de partida inicial de lo que se ha 
enfocado anteriormente. Es decir, el as-
pecto técnico primero, sin descartar lue-
go el factor humano en segundo lugar. 
Todo un enfoque positivista.
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Regresando al aporte integral realizado por 
la Universidad Nacional y por Valverde, 
vemos una evolución en la que se va va-
lorando más el papel del recurso humano. 
Este movimiento se logra en el proceso de 
transformar la información como activo in-
tangible en otro más valioso que es el cono-
cimiento con recipiente humanista. Este se 
caracteriza por ser estratégico para la orga-
nización en la toma de decisiones, la inno-
vación, la transformación y, agregaríamos, 
la formación integral del ser humano. Por 
último, se considera que la gestión del co-
nocimiento es un conjunto de procesos que 
requieren especialistas de diferentes disci-
plinas académicas, trabajando en equipo y 
compartiendo el conocimiento.

Así, se establece que la dinámica de la 
construcción del conocimiento debe tener 
lugar en un balance entre el recurso huma-
no y las tecnologías de información y co-
municación. Por lo tanto, el propósito de 
gestionar el conocimiento y su proceso de 
fortalecimiento de la organización social 
se convierte en algo complejo. 

Es relevante repetir que el recurso hu-
mano debe laborar en equipo, en forma 
coordinada y planificada. En esta línea, 
el aporte del trabajo de graduación de la 
Universidad Nacional es el de destacar 
lo prioritario del contenido humanista a 
la organización social. Por esta razón, se 
resalta como el más valioso y facilitador 
del proceso de aprendizaje así como del 
desarrollo, por lo que se accede, se usa, se 
comparte y se crea conocimiento en forma 
colectiva y en equipo.

En el pensamiento transcrito de Meieran, 
se menciona la sabiduría, que en sí es el 

fin último de la gestión del conocimiento. 
Este consiste en que la persona o grupo de 
personas adquieran nuevas habilidades o 
competencias por medio de la aplicación 
del conocimiento a la realidad, lo cual 
muestra el hecho que la generación de co-
nocimiento implica el imperativo que se 
viene reseñando de factor social.

Las definiciones anteriores de gestión del 
conocimiento pueden fundamentar un posi-
ble marco conceptual. Este nos posibilitaría 
considerar las tendencias de esta especiali-
zación hasta finales del siglo XX. Intente-
mos recapitular estos postulados teóricos de 
sus autores originales citados por Valhondo 
(2013, p. 29-41) y considerando el aporte 
de la Escuela de Bibliotecología, Facultad 
de Filosofía y Letras de esta Universidad, y 
de Valverde (2014, p. 69):

a. Michael Polanyi (1891-1976): Fue el 
primero en plantear el conocimiento 
como en la actualidad es definido. Se 
basa en tres tesis. Primera, un descubri-
miento auténtico no es explicable por 
un conjunto de reglas articuladas o al-
goritmos. Segunda, el conocimiento es 
público, pero también en gran medida 
es personal (es decir, al estar construi-
do por seres humanos contiene un as-
pecto emocional, pasión). Tercera, bajo 
el conocimiento explícito se encuentra 
el más fundamental, el tácito. Todo co-
nocimiento es tácito o está enraizado 
en el tácito. 

b. Peter Ferdinand Drucker (1909- ): 
Introduce el término y concepto de 
“knowledge workers” en 1959 y la 
gran importancia de las personas en las 
organizaciones. Este término fue defi-
nido como los individuos que dan más 
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valor a los productos y servicios de una 
compañía aplicando su conocimiento.

c. Peter Senge (1947- ): Su principal 
aporte es el concepto de “Learning 
organizations”, organizaciones en las 
que los empleados desarrollan su capa-
cidad de crear los resultados que real-
mente desean y en la que se propician 
nuevas formas de pensar, entendiendo 
la empresa como un proyecto común 
y los empleados están continuamente 
aprendiendo a aprender.

d. Ikujiro Nonaka (1935- ) y Hirotaka 
Takeuchi (1946- ): Abordaron los con-
ceptos de conocimiento tácito y explícito 
y el proceso de creación del conocimien-
to a partir de un modelo de generación 
basado en la espiral del conocimiento.

e. Karl Sveiby (1946- ): Impulsó la ges-
tión del conocimiento, con una visión 
práctica en lugar de teórica. Esto le 
permitió desarrollar herramientas tan-
to para su gestión como su medición. 
Concibe el conocimiento como el arte 
de crear valor a partir de los activos 
intangibles. En este aspecto, define las 
Knowledge Organizations como aque-
llas organizaciones totalmente adapta-
das a sus clientes. Tratan a los clientes 
individualmente, sin forzarlos a adap-
tarse al producto desarrollado, sino 
adaptando los productos a los clientes. 

f. Thomas Davenport (1954- ) junto con 
Laurence Prusack presentan una visión 
práctica de la gestión del conocimien-
to. Distinguen entre datos, información 
y conocimiento y cómo se produce el 
tránsito de datos a información y de in-
formación a conocimiento, mediante un 
mecanismo de adición de valor, que los 
hace evolucionar. Reconocen la impor-
tancia de las personas en el tema de la 

gestión del conocimiento, como contra-
posición al sobredimensionado papel que 
otros dan a la tecnología en la gestión del 
conocimiento en ese momento.

g. El aporte de la UNA y de Valverde a la 
gestión del conocimiento es como una 
forma planificada y estructurada. Esta 
como gestión social que tiene lugar en 
una organización o grupo de personas 
con un mismo propósito. Este es el de 
generar nuevo conocimiento, como ac-
tivo intangible de carácter estratégico. 
Es todo un proceso, con base en el tra-
bajo multidisciplinario. 

En estos bastiones teóricos es posible des-
tacar que la gestión del conocimiento se 
origina como una iniciativa orientada a 
mejorar tanto la racionalidad integral de 
una organización como su capital inte-
lectual. Esto facilita que el conocimiento 
surja en forma original. Este surge inicial-
mente en forma tácita para posteriormente 
ser explícito y con posible carácter públi-
co. Bajo este precepto surge el interés de 
las organizaciones en valorar la función y 
aportes de su personal por lo que potencia 
el término de “knowledge workers”. Bajo 
el concepto anterior, las organizaciones se 
gestionan por resultados y, a su vez, pro-
curan el desarrollo de su recurso humano 
mediante el aprendizaje y éstas son cono-
cidas como “Learning Organizations”. 

Otro elemento que resaltar de las ten-
dencias modernas de la gestión de cono-
cimiento es el término de “Knowledge 
Organizations”. Es por medio de este tér-
mino que se identifican las organizaciones 
que responden en forma personalizada a 
los intereses y necesidades propias de sus 
clientes sin imponerles sus productos o 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016322

Pedro Montero Bustabad

servicios. Es así como se llega a concebir 
el nexo que debe existir con un balance 
entre la valoración del aporte y función 
tanto del recurso humano como tecnológi-
co. Esta dupla es indispensable para lograr 
la innovación y las ventajas competitivas 
de las organizaciones.

Según el mencionado Thomas Davenport 
(1998), desde su perspectiva puntualiza 
como actividades propias: 1) generación 
de nuevo conocimiento; 2) acceso al cono-
cimiento procedente de fuentes externas; 
3) utilización del conocimiento en la toma 
de decisiones; 4) uso del conocimiento en 
procesos, productos y servicios; 5) registro 
del conocimiento en documentos, bases de 
datos y programas informáticos; 6) creci-
miento del conocimiento mediante incen-
tivos; 7) transferencia del conocimiento 
disponible a la organización; 8) medición 
del valor de los conocimientos y del im-
pacto de la implantación de su gestión. 

Con respecto a las actividades menciona-
das, es importante resaltar un elemento 
fundamental común entre Thomas Da-
venport 5 y Nonaka y Taekuchi (1995). En 
ambas posiciones es posible resaltar que la 
generación del conocimiento requiere de 
una intervención e interacción entre per-
sonas; no existe la posibilidad de generar 
nuevo conocimiento en forma individual. 
De esta forma, por ejemplo, en Nonaka 
y Taekuchi 6surge la espiral del conoci-
miento en donde se construye uno nuevo 
mediante la interacción social y consiste 
en pasarlo de tácito a explícito. Además, 
esta espiral implica la aplicación del 
5 Davenport, T., Prusak, L. (1998). Working knowledge. 

USA: Harvard Business School.
6 Nonaka, I., Taekuchi, H. (1995). The knowledge-crea-

ting company. New York, USA: Oxford University Press

conocimiento a la realidad inmediata y 
así generar la sabiduría. Es de esta forma 
como esta espiral facilita la gestión de la 
sabiduría, que es el fin último de la gestión 
del conocimiento.

Para efectos de la celebración de un nuevo 
aniversario del Repertorio Americano, es 
importante plantear los posibles aportes 
que éste realiza a la problemática en es-
tudio. De ser así, daría pie para considerar 
este enriquecimiento científico y cultural 
como un temprano amanecer del pensa-
miento hispanoamericano. Con tal propó-
sito, nos serviremos de los ejes teóricos ya 
planteados por Thomas Davenport. 

Contexto histórico costarricense del 
pensamiento krausopositivista

Como institución, Repertorio Americano 
germina en el suelo fecundo de la histo-
ria del pensamiento de Costa Rica, en los 
inicios del siglo XIX y principios del siglo 
XX. En este entorno histórico, como lo 
apunta Montero Segura (1994, p.143) se 
mimetizan dos corrientes de pensamiento: 
el positivismo y el krausismo español. 

Es importante resaltar la otra corriente de 
pensamiento conocida como positivismo 
que es caracterizada en el siguiente párrafo:

El positivismo tiene como objetivo 
el desarrollo científico y tecnológico 
con valores éticos inspirados en la 
positividad racional, opuestos a los 
ontológicos. El hombre se convierte 
en el medio para lograr el desarrollo 
del conocimiento científico y de aquí 
se deducen las implicaciones éticas 
totales. (Montero, 1994, p. 142) 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 323

Repertorio Americano: un aporte temprano a la gestión del conocimiento

Derivada de esta interpretación, tenemos 
que recordar que el positivismo conllevará 
el nacimiento del liberalismo tanto econó-
mico como político. En Costa Rica el libe-
ralismo económico y el político se casarán 
modelando el Estado liberal costarricense 
donde se dará, entre otros procesos históri-
cos, el conflicto entre Estado e Iglesia jun-
tamente con el desarrollo de la economía 
cafetalera. Existen otras matizaciones que 
no entramos a ver porque no son parte de 
nuestro estudio.

En este contexto histórico, inmediato casi 
al 15 de setiembre de 1821, es cuando nace 
la primera etapa de la revista en estudio.

En el campo educativo, el liberalismo mode-
lará un proyecto, por ejemplo el pensamien-
to del primer presidente de la República 
Dr. Castro Madriz, en el que se resalta una 
visión política y, en el marco de educación, 
exalta su preocupación por la educación para 
la mujer y la libertad de expresión. La visión 
liberal en este campo no está exenta de una 
matización pragmática. 

Por otra parte, el krausismo español llega 
a Costa Rica con los hermanos Fernández 
Ferraz en el año 1871 y a partir de este mo-
mento va a constituirse como un elemento 
filosófico en la construcción del Estado de 
derecho costarricense de finales del siglo 
XIX y principios del XX. Matizará con el 
positivismo el proyecto educativo de fi-
nales del siglo decimonónico y principios 
del XX. El krausismo sostiene en la edu-
cación una formación integral, armónica 
del ser humano, cuerpo y espíritu poten-
ciando los valores culturales del pueblo, 
como el de las bellas artes. El estudio de 
las ciencias es igualmente importante para 

esta filosofía. Así, el pragmatismo positi-
vista al matizarse con el krausismo en sus 
contenidos espirituales, tendrá su correcti-
vo en este campo:

Es un concepto de ciencia, en donde 
la idea de organismo está presente. 
Se resalta así mismo la presencia 
de Dios en ese organismo y como 
causa y fundamento “en todos los 
momentos de síntesis”. Montero 
(1994, p. 141)

Es importante resaltar con base en lo men-
cionado acerca del positivismo y krausis-
mo, que ambas corrientes en Costa Rica se 
imbrican entre sí, de forma similar que en 
España, formando el krausopositivismo:

Por otro lado, estos posibles puntos 
de convergencia pueden haber ayu-
dado al proceso de imbricación de 
ambas corrientes. Se humaniza el 
positivismo, y se positiviza, en cierta 
manera la utopía krausista. Cristaliza 
así la imbricación de ambas tenden-
cias en el denominado krausopositi-
vismo. (Montero, 1994, p. 143)

Consideramos que en este contexto y con la 
filosofía mencionada, surge la publicación 
del Repertorio Americano como un medio 
de difusión y gestión de la información, ta-
mizada con esta corriente de pensamiento. 

Es así, como observamos, que el Repertorio 
tiene gran variedad de enfoques referentes 
a experiencias de vida, ámbito académico, 
como también de crítica social y política. 
Es un intento de hacer denuncias y a partir 
del desenmascaramiento ideológico, bus-
car un cambio en la sociedad costarricense 
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de ese momento en busca de un desarro-
llo con una visión armónica. Al respecto, 
hay que recordar que uno de los grandes 
aportes de este pensamiento se da con Juan 
Fernández Ferraz al ser uno de los prime-
ros en intentar estudios específicos sobre la 
cultura de los pueblos y asistir a congre-
sos antropológicos sobre estos problemas 
concretos. ¿No es parte de la problemática 
de Repertorio Americano? Seguidamente, 
se presenta la influencia krausista en la fi-
losofía de la educación planteada por Juan 
Fernández, Ferraz recogida en la obra pu-
blicada por E. Rodríguez:

Sostengo que toda enseñanza desde 
el principio hasta el fin, y en tanto 
no se llegue al límite en que las in-
clinaciones bien determinadas del 
espíritu se encarrilen en una u otra 
dirección hacia el cumplimiento de 
un fin parcial de la vida, debe ser ar-
mónica y progresiva, y ha de desa-
rrollar al hombre todo, a semejanza 
de lo que nos muestra la sabia na-
turaleza. (Rodríguez, 1979, p. 137)

Por lo tanto, se plantea una veta para pos-
teriores investigaciones. Emergen así varias 
preguntas: ¿Cuál es la corriente filosófica 
que modela el Repertorio Americano en este 
momento? ¿Continúa el krausopositivismo 
modelando el pensamiento del Repertorio 
Americano? ¿Cómo se vincula el Repertorio 
Americano a la filosofía educativa de la Uni-
versidad Nacional en este período?

Así, a nuestro entender, el krausopositivis-
mo se convierte en preceptivo para el apren-
dizaje también, como para el desarrollo 
armónico de la persona, la alfabetización y 
la generación de conocimiento. Considerar 

estas raíces históricas de la publicación al 
resaltarlo como un medio accesible para 
los ciudadanos interesados en difundir el 
pensamiento original en diferentes formas 
del quehacer humano, hace viable que esta 
publicación se difundiera en forma impresa 
y por una gran variedad de países. En este 
sentido entendemos la gestión de informa-
ción con base en el siguiente concepto:

La gestión de la información se 
vincula con la generación y la apli-
cación de estrategias, el estableci-
miento de políticas, así como con 
el desarrollo de una cultura orga-
nizacional y social dirigida al uso 
racional, efectivo y eficiente de la 
información en función de los ob-
jetivos y metas... (Aja, 2002, p. 4)

Por lo tanto, Repertorio Americano por 
medio de un formato de revista impresa 
con políticas editoriales establecidas, se 
trazó el objetivo de facilitar el acceso a la 
información actualizada de carácter social, 
político y cultural proveniente de diferen-
tes países y fuentes de información. Es así 
como busca estimular el surgimiento de 
nuevos lectores y colaboradores que con 
información renovada, puedan colaborar 
publicando su pensamiento mediante un 
documento escrito.

Con la actividad de gestión de la informa-
ción del Repertorio Americano, se erige 
como un recurso que colabora en la misión 
de alfabetizar y exponer de manera inme-
diata, diferentes ramas del saber, la cultura 
y experiencias disímiles, tanto a la socie-
dad costarricense como de Hispanoaméri-
ca. Entendemos la alfabetización como el 
concepto que a continuación presentamos:



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 325

Repertorio Americano: un aporte temprano a la gestión del conocimiento

La alfabetización es un aprendiza-
je instrumental indispensable para 
cualquier individuo porque es una 
condición necesaria, sine qua non, 
para poder obtener nuevos apren-
dizajes de mayor complejidad inte-
lectual y cultural. (Area y Guarro, 
2014, p. 49)

Es posible observar, en el contexto krau-
sopositivista y del Repertorio Americano, 
que el acceso a nueva información para la 
generación de conocimiento se facilita me-
diante una actitud crítica y profundo análi-
sis fruto tanto de la investigación como de 
las experiencias de vida. Estas caracterís-
ticas y prácticas tanto de la alfabetización 
como de la gestión de información son in-
dispensables para mantener una sociedad 
democrática, en donde el ciudadano tiene 
posibilidad de participación, como es po-
sible observarlo:

…Una sociedad democrática re-
quiere de una masa crítica de suje-
tos alfabetizados para que puedan 
ejercer y hacer uso de sus derechos 
como ciudadanos. No podrá ha-
ber democracia si existen bolsas 
de analfabetismo. (Area y Guarro, 
2014, p. 49)

Es posible observar que el Repertorio Ame-
ricano fue un medio que facilitó la propa-
gación de esta filosofía al mismo tiempo 
que colaboró con la alfabetización y ges-
tionó información en América Latina, pro-
moviendo así los valores de una sociedad 
democrática como es la costarricense.

Historia y características generales del 
Repertorio Americano

Historia del Repertorio Americano

La revista Repertorio Americano fue fun-
dada en el año 1919 y editada por el Bene-
mérito de la Patria Joaquín García Monge 
hasta el año 1958. Es a partir de la muerte 
del Sr. García Monge que la Universidad 
Nacional, por medio del Instituto de Es-
tudios Latinoamericanos –IDELA-, reci-
be los derechos de la mencionada revista 
y decide continuar publicándola. Esto es 
posible observarlo en lapágina web de Re-
pertorio Americano elaborada por el Insti-
tuto de Estudios Latinoamericanos:

La Revista Repertorio Americano 
fue fundada en 1919 por el Bene-
mérito de la Patria Don Joaquín 
García Monge, quien la editó hasta 
su muerte en 1958. Desde 1974, es 
publicada por la Universidad Na-
cional (a la cual le fueron cedidos 
los derechos por los herederos del 
Maestro García Monge), específi-
camente por el Instituto de Estudios 
Latinoamericanos que es, asimis-
mo, depositario de la Colección Re-
pertorio Americano, 1919-1958.

Repertorio Americano, Segunda Nue-
va Época, es una publicación académica, 
anual, inscrita en el Programa Integrado 
Repertorio Americano, del Instituto de Es-
tudios Latinoamericanos, IDELA. Como 
revista universitaria, se encuentra formal-
mente constituida como proyecto de exten-
sión, evaluado, aprobado y refrendado por 
las instancias académicas competentes.
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Repertorio Americano, Segunda 
Nueva Época, mantiene la impronta 
garcíamongeana de acercamiento y 
conocimiento de los pueblos por la 
cultura. Desde el Consejo Editorial 
se asume como una publicación con 
visión latinoamericanista que enfati-
za los ejes estratégicos del IDELA: 
identidades, cultura, desarrollo y de-
rechos humanos. (Instituto de Estu-
dios Latinoamericanos, 2016, p. 1)

Es de requisito destacar en la línea del 
contexto que dio origen a la revista Reper-
torio Americano, la posibilidad de identifi-
car tres momentos históricos y editoriales:

Es posible establecer tres etapas edi-
toriales en la perspectiva histórica 
de la Revista Repertorio: en 1826, 
dirigida por don Andrés Bello, un 
segundo momento, que abarca de 
1919 a 1958, cuando el impreso es 
editado y dirigido por don Joaquín 
García Monge quien abiertamen-
te define que esta etapa tiene en el 
Repertorio de Bello un ideal y un 
ejemplo a seguir; y el tercer mo-
mento, cuando a partir de 1974 los 
derechos de publicación de la revis-
ta de Joaquín García Monge fueron 
cedidos a la Universidad Nacional 
de Costa Rica. (Soto, 2013 p. 153)

Es decir, se suma una etapa más a las men-
cionadas en la cita anterior por el IDELA. 
Determinar como primera etapa o inicial 
en 1826 dirigida por el Sr. Andrés Bello, 
-cinco años después de la fecha que gene-
ralmente se señala como la de la indepen-
dencia de Costa Rica. La segunda etapa 
gestionada por Joaquín García Monge 

(1919-1958) y la tercera etapa en 1974 
momento en que la Universidad Nacional 
asume las responsabilidades cuando logra 
los derechos de publicación. Lo anterior es 
posible observarlo en el aporte de M. Soto 

Asumiremos esta perspectiva de tres mo-
mentos editoriales del Repertorio Ameri-
cano para los efectos de realizar el análisis 
que aspiramos brinde ejes para la reflexión 
posterior sobre el tema de la gestión del 
conocimiento.

Primera etapa editorial

La primera etapa, para efectos de ubicarnos 
en el contexto de Repertorio Americano, 
fue el comienzo de una iniciativa de difun-
dir y compartir información que únicamen-
te logró publicar cuatro números pero, a su 
vez, ser la inspiración o ejemplo para Joa-
quín García Monge, como es posible ana-
lizarlo en las declaraciones de Isaac Felipe 
Azofeifa y que son recogidas por Soto:

El Repertorio Americano es un 
nombre venerable en las letras de 
nuestro continente. Andrés Bello lo 
creó en Londres en 1826. Después 
de los primeros cuatro números ese 
título quedó suspendido en el aire 
como una bandera, como un reto. 
Un siglo después, el oscuro maestro 
de un todavía más oscuro país de 
Centroamérica recogió el desafío y 
con el nombre otra vez de Reperto-
rio Americano lanzó un cuadernillo 
mensual de escasas veinte páginas. 
(…) Veinticinco años más tarde, 
Repertorio Americano (…) recorría 
los caminos en todas direcciones, 
repartiendo la voz de España y de 
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América por el mundo. El último 
día de octubre de 1958 murió aquel 
singular director del Repertorio. 
¿Querría don Joaquín que su obra 
muriese con él? Todo lo contrario… 
(Soto, 2013, p. 156)

Segunda etapa editorial

En la segunda época, podemos destacar 
que Joaquín García Monge realizó un es-
fuerzo de mantener una publicación por 
treinta y nueve años en los que existieron 
elementos que influyeron, tanto de carác-
ter económico, social, político como tam-
bién cultural. 

Las dificultades económicas fundamental-
mente se debieron a las pocas suscripciones 
y también al rápido abandono del pago de 
estas y la constante lectura de la publica-
ción. Sin embargo, es pertinente destacar 
que en 1927 García Monge dio a conocer 
una lista de “Agencias de Repertorio Ame-
ricano”, con el propósito de facilitar tan-
to su venta como distribución y lograr su 
mantenimiento. Esto se enfoca así: 

En 1927 aparece bien articulada una 
red de agencias de Repertorio Ame-
ricano que crecía paulatinamente 
sin desmayo, en esa ocasión, el edi-
tor expresaba su deseo de establecer 
Agencias del Repertorio en el exte-
rior, a razón de 8 cts. oro americano 
el ejemplar. Se compromete a remi-
tir a cualquier país del mundo los 
que se le pidan. (Oliva, 2008, p. 36)

Con respecto al contenido vinculado al ele-
mento cultural, en un inicio García Mon-
ge tuvo que tomar contenidos de otras 

publicaciones (periódicas y revistas) como 
por ejemplo: Nosotros, La Nación, La Nota 
e Ideas de Buenos Aires, El Mercurio pe-
ruano de Lima; Revista de la Facultad de 
Ciencias y Letras, El Fígaro y El Univer-
sal, de La Habana; El Magazine de la raza, 
La Reforma social de Nueva York; El Mer-
curio de Valparaíso y de Santiago de Chile; 
Revista Universitaria y Cultura de Bogo-
tá; Patria de Asunción. Con el tiempo esta 
situación cambió hasta tal punto que los 
mismos autores debieron esperar para ver 
publicado su texto; Oliva nuevamente nos 
brinda su aporte al respecto:

Las casas editoras de América y Es-
paña, incluso de Francia, vieron en 
la figura de García Monge y en las 
páginas de Repertorio Americano la 
mejor manera de divulgar sus colec-
ciones, o las novedades bibliográ-
ficas. García Monge, a lo largo de 
los años, fue acumulando enormes 
cantidades de materiales, autores 
conocidos y desconocidos que le 
enviaban de muy diversas partes del 
mundo. (Oliva, 2008, p. 34)

Es así como Repertorio Americano llegó a 
consolidarse como una publicación inter-
nacional que compartía gran variedad de 
aportes de diversas partes del mundo con 
periodicidad regular y era leída por dife-
rentes tipos de lectores de Hispanoamérica. 
Oliva profundiza el asunto en discusión:

Una revista como Repertorio Ame-
ricano debió de ejercer una atrac-
ción inmejorable para los escritores 
hispanoamericanos, si se toma en 
consideración que se trataba de una 
publicación que supo mantener una 
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frecuencia en su salida, cada dos 
semanas en promedio, lo que se 
considera inusual para la época. Au-
nado a esta regularidad, el impreso, 
gracias a la política de circulación 
desarrollada por su editor, tenía la 
posibilidad de ser leído por muchos 
posibles lectores. Es por ello que 
muchos escritores expresamente 
acotaban que sus envíos eran origi-
nales; sobre todo, durante los años 
veinte y treinta del siglo veinte. 
(Oliva, 2008, p. 33)

Es relevante resaltar que el aspecto de ge-
neración de contenidos para ser publicados 
en este medio está enraizado en el ámbito 
político. Ambos se interrelacionan cuando 
se consolidaron a su alrededor redes de in-
telectuales con una afinidad social, cultural 
y política. En el período de 1936 a 1939 tie-
ne lugar la Guerra Civil Española. Ambos 
proyectos coinciden y esta publicación lle-
ga al punto de consolidarse como el medio 
escrito más relevante en América Latina y 
que brinda su apoyo a la República Españo-
la. Ambas instituciones en esta relación son 
descritas así por Oliva:

Por otra parte, un aspecto crucial 
de estas conexiones lo establece un 
hecho de carácter político: la Gue-
rra Civil Española. Durante el con-
flicto (1936-1939) la publicación 
se constituye en uno de los medios 
de comunicación escrita más desta-
cados en América Latina en apoyo 
de la república española. Difunde, 
de un lado, las letras españolas y 
americanas republicanas; de otro, la 
revista fue el eje o círculo concén-
trico desde donde se diseminó un 

movimiento social y cultural ibe-
roamericano solidario que incluyó 
campañas de ayuda, redes de inte-
lectuales y sectores progresistas que 
se conmovieron con los agitados y 
traumáticos acontecimientos espa-
ñoles. (Oliva, 2008, p. 34)

Repertorio Americano fue censurado por al-
gunos gobiernos de América Latina y Cen-
troamérica según lo analiza también Oliva:

El tema de la censura de la revista 
Repertorio Americano (en el me-
dio costarricense) ni siquiera se ha 
insinuado. Los impresos, sean es-
tos libros, folletos, o revistas como 
en el caso que nos ocupa, revisten 
una significación especial para la 
divulgación de las ideas, y la mo-
vilización social inclusive. Muchos 
gobiernos de América, sobre toda 
en la región centroamericana, vie-
ron en esta revista un trasmisor de 
ideas peligrosas y desestabilizado-
ras. (Oliva, 2008, p. 37)

El Repertorio Americano pasa a ser iden-
tificado como un medio que difunde ideas 
peligrosas y desestabilizadoras. Estos 
gobiernos emplearon diferentes recursos 
para impedir su distribución; sin embargo, 
no impidieron que por la clandestinidad 
llegara a las manos de los lectores.

Tercera etapa editorial

En lo referente a la tercera etapa del Reper-
torio Americano, es necesario destacar que 
primeramente se crea la Universidad Na-
cional con un consejo inicial liderado por el 
Presbítero Benjamín Núñez. Según Soto:
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La Universidad Nacional de Costa 
Rica fue creada mediante la Ley 
5182 del 15 de febrero de 1973 para 
organizarla administrativa y acadé-
micamente, a los ocho días de apro-
bada la Ley, el consejo de gobierno 
nombró una comisión ad-hoc, lide-
rada por el Presbítero Dr. Benjamín 
Núñez Vargas y compuesta por los 
ministros de educación, Lic. Ula-
dislao Gámez; de planificación eco-
nómica, Lic. Oscar Arias Sánchez y 
de trabajo, Lic. Francisco Morales; 
además de un selecto grupo de aca-
démicos de la Universidad de Costa 
Rica con rango de catedráticos aso-
ciados. (Soto, 2013, p. 159)

La Universidad Nacional fue creada así 
con la ideología de la Universidad Nece-
saria latinoamericana. Promovía la partici-
pación y formación de los sectores menos 
favorecidos del desarrollo nacional de la 
década de los 70. Seguimos el pensamien-
to de Soto Ramírez (2013, p. 161) en el 
que es posible destacar que esta Universi-
dad tendría como misión establecer directa 
relación entre investigación y desarrollo, 
participación en los planes de desarrollo, 
mejoría de las condiciones sociales, for-
mar profesionales en concordancia con las 
exigencias de desarrollo del país y no úni-
camente del mercado. Se resalta que esta 
institución educativa pública fue erigida 
con una misión de cultura y de humanismo 
bajo el paradigma de la Universidad Nece-
saria. Por este motivo, es que se buscaba 
una cultura, no elitista ni degradada para 
las masas sino liberadora, dignificadora, 
en su más amplia acepción, de la condi-
ción humana en un contexto humanista, de 
compromiso, científico y el pensamiento 

intelectual proveniente de la Escuela Nor-
mal de Omar Dengo. 

En la línea ideológica proveniente de la 
Escuela Nueva, el Lic. Francisco Morales 
Hernández logra con éxito una serie de 
gestiones para que el Dr. Eugenio García 
Carrillo cediera los derechos del Reperto-
rio Americano editado por Joaquín García 
Monge a la Universidad Nacional, como 
parte de la iniciativa de volverlo a publicar. 

La creación de la UNA es fortalecida por 
la decisión de publicar nuevamente Re-
pertorio Americano. Tanto culturalmente 
como políticamente se vinculan en primer 
lugar, en su emplazamiento geográfico: la 
provincia de Heredia, y en segundo lugar, 
la creación de una institución fundamen-
tada en una filosofía educativa humanista. 
Busca, entonces, las características de ca-
lidad, pluralidad y transformación lograda 
por el Repertorio Americano. Soto nos 
vuelve a iluminar sobre este asunto:

Finalmente, la importancia de la 
ciudad de Heredia cuna de la nue-
va universidad, por haber sido es-
cenario de desarrollo de la Escuela 
Normal que durante siglos agitó el 
pensamiento, la conciencia y las 
culturas nacionales, que había sido 
dirigida por García Monge y sus 
discípulos, reforzaba la justifica-
ción de que Repertorio Americano 
volviese a ser publicado ahora por 
la UNA. La Revista regresaba, en 
cierta forma, a su origen. (Soto, 
2013 p. 165)

Es por medio de Repertorio America-
no que la Universidad Nacional logra 
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fortalecer su carácter internacional, en 
su imagen de universidad latinoamerica-
na con las características de convicción 
popular y transformadora, mediante el 
desarrollo del ser humano, acercando los 
pueblos por su cultura y su educación. Por 
estos motivos, el Repertorio Americano en 
esta etapa consolidó una red de colabora-
dores que en su comienzo se gestionó per-
sonalmente por co-editores y por contacto 
directo de diferentes partes del mundo, se-
gún lo menciona Soto:

La red de colaboradores durante 
la tercera etapa se gestó original-
mente por conocimiento personal 
de los dos primeros co-directores y 
de distinguidas personalidades del 
mundo cultural y de las letras costa-
rricenses, y por contacto directo fue 
creciendo para abarcar a los jóvenes 
escritores y catedráticos universita-
rios, así como a intelectuales de las 
diferentes latitudes latinoamerica-
nas. (Soto, 2013, p. 170)

Esta red de colaboradores facilitó que esta 
publicación lograra asumir la función de 
un órgano de divulgación cultural y de 
promoción de nuevas ideas académicas 
latinoamericanas, en especial, referidas a 
la literatura, las artes, la educación, la pe-
dagogía y el humanismo regionales. Así 
es posible conceptualizar que Repertorio 
Americano en su tercera etapa se constitu-
ye en un medio que exhibe la producción 
documental de Latinoamérica, además 
difunde nuevos avances de investigación 
y sus resultados. Da a conocer, también, 
trabajos de reflexión y artículos sobre la 
realidad latinoamericana con perspectiva 
latinoamericanista.

Cada etapa de publicación del Repertorio 
Americano tuvo un contexto que definió 
una evolución y sus características propias 
que a continuación las retomaremos para 
estudiarlas en relación con la gestión del 
conocimiento.

Características del Repertorio 
Americano

Es pertinente recordar que como caracte-
rísticas fundamentales, Repertorio Ame-
ricano fue una publicación que creó un 
espacio en el que los hispanoamericanos 
pudieron compartir sus aportes en su rea-
lidad inmediata. Es así como se consoli-
dó en un recurso de información que fue 
construido por el aporte de ciudadanos de 
diversas nacionalidades, edades, intere-
ses y perspectivas en temas relevantes en 
aquel momento. Carvajal enriquece con su 
pensamiento este ángulo:

Con el Repertorio Americano, los 
costarricenses contaron con un 
punto de encuentro, un espacio 
para que todas las personas exter-
naran ideas, inquietudes, denuncias 
y esperanzas. Por su medio García 
Monge logró establecer una diná-
mica de interacción y construcción 
de una comunidad ideal, suprana-
cional, política con una base his-
panoamericana que escribía y a la 
cual se dirigía la revista. Por eso, 
la revista ofrecía una amplia gama 
de cultura universal, en donde las 
relaciones entre España y Améri-
ca se destacaron, como se puede 
apreciar en las diversas reflexio-
nes críticas de pensadores españo-
les y americanos que sustentan el 
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pensamiento continental y que se 
publicaron en el Repertorio. (Car-
vajal, 2007, p. 148)

Estos pensamientos nos posibilitan resaltar 
dos características muy importantes que 
hicieron del Repertorio Americano una pu-
blicación distinguida y predilecta para mu-
chas personas. Como lo hemos resaltado, 
es un espacio para dar a conocer informa-
ción innovadora y producir nuevo conoci-
miento regional. Son, entonces, fruto de las 
investigaciones o experiencias vividas y la 
dinámica propia del trabajo colaborativo. 
Esta sinergia de trabajo involucró la siste-
matización de toda la información o conte-
nidos recibidos para ser publicados en las 
páginas de la revista. Implicó que pudie-
ra ser accesada fácil y oportunamente por 
sus lectores. La variedad y organización 
de contenidos hizo factible que ese banco 
de documentación de la cultura hispanoa-
mericana sea consultado en sus diferentes 
contenidos. La visión de la investigadora 
Carvajal lo describe así:

El Repertorio Americano ofrecía una 
gama variada de artículos y comen-
tarios; no se concentraba únicamen-
te al mundo hispánico. Más bien, se 
podría caracterizar como una revista 
cosmopolita y humanista. En algu-
nos números, se publicaron textos 
de Vladimir Lenin, Tolstoi, Gandhi, 
Augusto César Sandino, Miguel de 
Unamuno o de poetas latinoamerica-
nos de tendencias vanguardistas, cu-
yas obras no encontraban cabida en 
otras publicaciones. Joaquín García, 
consideraba que el Repertorio era 
un transmisor de cultura, un instru-
mento educacional y ¿por qué no? 

un despertador de conciencias. Estas 
características permitieron que la re-
vista ampliara su circulación, porque 
además de encontrar lectores en los 
países de habla hispana publicó al-
gunos artículos en inglés, francés e 
italiano para cautivar esos públicos. 
(Carvajal, 2007, p. 149)

Su carácter humanista es representativo 
de esta publicación. No es de extrañar que 
se perfilara como un instrumento para di-
seminar información preciada en nuestra 
lengua materna, pero lo que es más valio-
so, fue el constituirse como un instrumen-
to para el aprendizaje en diversos idiomas. 
Así facilitó que sus lectores enriquecieran 
su pensamiento crítico. 

Por las características mencionadas, su 
sostenida publicación en cuanto a pe-
riodicidad y calidad, especialmente en 
el segundo período por Joaquín García 
Monge, demandó una gestión de red de 
editores, colaboradores (productores de 
contenidos), distribuidores y lectores. En 
este sentido, las redes constituyeron un 
elemento clave para su éxito, el cual no 
sólo consistió en su lectura, sino también 
en el impacto de proporcionar un fácil ac-
ceso a nueva información, proveniente de 
nuevo conocimiento para la sociedad his-
panoamericana, en su desarrollo cultural, 
académico y social. Regresamos al pensa-
miento de Oliva: 

Todo indica que una de las estra-
tegias para mantener en pie Re-
pertorio Americano y su vocación 
americanista está relacionada con 
una red de escritores e intelectua-
les los cuales ayudan a consagrar la 
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Revista a través de sus opiniones: 
envían cartas, artículos y todo tipo 
de adhesiones con lo cual se fue 
consolidando el texto y fue crecien-
do la fidelidad al mismo. (Oliva, 
2008, p. 35)

Como se mencionó, el Repertorio Ameri-
cano ha tenido siempre como característi-
ca una red de colaboradores o de personas 
de disímiles disciplinas académicas que 
brindaron sus aportes para ser difundidos. 
En relación con su tercera etapa generada 
en la Universidad Nacional, Soto lo ve así:

La red intelectual que se gesta alre-
dedor de la revista está compuesta 
de personas asociadas a las letras la-
tinoamericanas, mayormente escri-
tores, académicos e investigadores, 
especialistas en literatura, estudio-
sos de la filosofía y en los primeros 
números, también por geógrafos y 
biólogos. Un total de 229 autores 
costarricenses y latinoamericanos, 
en menor medida europeos, fueron 
publicados en ese período. Entre 
los escritores se identificaron cola-
boraciones de: Manlio Argueta, de 
El Salvador; Claribel Alegría, de 
El Salvador; Oscar Héctor Pralong 
y Luis Ricardo Furlan, de Argen-
tina; Juan Garavito, de Colombia; 
Teresinka Pereira, de Brasil; David 
Gross, de Estados Unidos: Julián 
Gustems, de España; Mario Monte-
forte Toledo, de Guatemala; Arturo 
Uslar Pietri, de Venezuela, y los cos-
tarricenses: Quince Duncan; Carlos 
Rafael Duverrán, Lily Kruze, Leo-
nor Garnier, Carlos Francisco Mon-
ge, Julieta Pinto, Alfredo Cardona 

Peña, León Pacheco, Adela Ferreto, 
Carlos Luis Sáenz, Alfonso Chase, 
Carmen Naranjo y Laureano Albán, 
entre otros. (Soto, 2013, p. 170)

Es obligado destacar que esta publicación 
de carácter académico internacional de 
alta calidad ha facilitado un espacio para 
que nuevos pensadores jóvenes de diver-
sas partes del mundo puedan compartir sus 
conocimientos. Esto también determina el 
gran impacto del Repertorio Americano 
en la sociedad hispanoamericana. Otro 
elemento relevante de esta institución es la 
amplia colección de números publicados a 
lo largo de sus diferentes etapas. Esta vas-
ta colección de números publicados, como 
ya se comentó, llegó a consolidarse como 
un recurso de información de carácter his-
tórico, social, económico, político y cultu-
ral hispanoamericano. Soto nos da la pauta 
en esta afirmación:

La revista, como documento his-
tórico, permite rastrear, identificar 
y sistematizar experiencias. De tal 
forma, una revista académica encie-
rra un universo en sí misma, donde 
los procesos de edición, impresión, 
circulación, lectores, políticas de 
publicación y distribución pueden 
dar cuenta de formas de producción 
y circulación del conocimiento, de 
los paradigmas políticos, educati-
vos, científicos y culturales, de las 
formas de expresión y validación 
del canon científico que rigen no 
solo a la revista sino que confor-
man, y a la vez modelan, a la co-
munidad intelectual que da vida a la 
publicación. (Soto, 2013, p. 154)



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 333

Repertorio Americano: un aporte temprano a la gestión del conocimiento

Si Repertorio Americano mantiene cons-
tante su producción de nuevos números se 
debe a que une en ella diversos intereses, 
como los de los escritores y el de los lecto-
res en el medio. Así también, establece una 
relación de identificación “repertorioameri-
canista”. Se da tanto, en primer lugar, entre 
el medio de publicación y el investigador, y 
en segundo lugar, entre el medio y el lector. 
Estos vínculos son fundamentales especial-
mente para los efectos de crear una moti-
vación y persuasión en las mentes de estas 
personas para compartir su saber mediante 
la producción documental. 

Repertorio Americano como plataforma 
de gestión del conocimiento

La gestión del conocimiento como es con-
cebida en el siglo XX, se originó por los 
aportes de una serie de especialistas en 
diversas disciplinas en esta área, quienes 
trabajaron en forma colaborativa e inter-
disciplinaria y marcaron diferentes ten-
dencias. Esto hace posible el análisis del 
Repertorio Americano como una plata-
forma o medio que facilitó la gestión del 
conocimiento en su contexto histórico y 
cultural inmediato. 

Para estos efectos, tomaremos las carac-
terísticas y contexto de Repertorio Ame-
ricano determinadas anteriormente. Las 
analizaremos a la luz de las actividades 
que las organizaciones realizan al imple-
mentar la gestión del conocimiento men-
cionadas por Thomas Davenport (1998). 

Generación de conocimiento

El Repertorio Americano se constituyó en 
un facilitador de la gestión del conocimiento 

al activar, en primer lugar, la generación de 
conocimiento mediante la interacción so-
cial y liderar el proceso de conversión del 
conocimiento tácito en explícito, tomando 
como referencia la espiral del conocimien-
to del Nonaka y Takeuchi. 

En este sentido, los colaboradores de con-
tenidos para el Repertorio, tomaban su 
conocimiento tácito y lo transformaban en 
documentos escritos de diferente índole, 
los cuales eran publicados y así los trans-
formaban en conocimiento explícito. Por 
lo tanto, los autores de estos documentos 
llevaron a cabo un proceso de identifica-
ción, selección, captura y organización de 
la información que luego la interiorizaron, 
socializaron y la combinaron para aplicarla 
y generar tanto su propio aprendizaje como 
conocimiento. Así pues, es importante re-
saltar como ejemplo de la situación mencio-
nada la existencia de casos en el Repertorio 
en que varios autores en forma colaborativa 
publican un mismo documento, por lo que 
se hace evidente el esfuerzo de contribuir 
a la construcción de un cuerpo de conoci-
mientos de forma multidisciplinaria. 

Es así como el trabajo colaborativo y 
multidisciplinario tiene lugar mediante el 
establecimiento de relaciones interperso-
nales y, por ende, el establecimiento de 
redes de contactos o de intereses afines 
que facilitan tanto la generación como la 
gestión del conocimiento. En este sentido, 
el Repertorio Americano se gestiona con 
base en tres diferentes clases de redes que 
se encuentran vinculadas estrechamente a 
actividades concretas definidas por Tho-
mas Davenport: en primer lugar, la gestión 
administrativa que va vinculada a la im-
presión, distribución y venta de la revista. 
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En segundo lugar, la gestión de contenidos 
(correspondiente a la gestión de contactos 
y consecución de artículos por parte de do-
centes, investigadores u otros interesados 
en publicar) y, tercer lugar, los lectores.

Uso y acceso al conocimiento 

La red para la gestión administrativa del 
Repertorio fue de suma importancia, ya 
que presenta a los lectores o personas in-
teresadas, una publicación de calidad (sa-
tisfacía tanto sus necesidades como sus 
expectativas). En el momento ideal se 
constituyó en un elemento clave para su 
posicionamiento y consumo. Esta publi-
cación ofreció tanto un producto como un 
servicio de fácil acceso a la información 
impresa. Su procedencia fue de diversas 
partes de la región latinoamericana, per-
suadió a sus lectores a considerarla como 
una fuente de información referente para 
sus actividades y toma de decisiones. Esta 
dinámica se encuentra vinculada a las ac-
tividades de gestión del conocimiento in-
dicadas por Davenport. 

En lo referente al acceso del impreso de 
esta revista, es posible observar el surgi-
miento de agencias de distribución del Re-
pertorio Americano en diferentes países, 
tanto de Centroamérica como de América 
Latina. Económicamente, especialmente 
en la segunda etapa, el Repertorio debía 
ser sostenible, lo cual fue un asunto difí-
cil para Joaquín García Monge, como es 
posible apreciarlo en diferentes escritos. 
Por este motivo, y por la gestión de con-
tenidos de la revista, es que García Monge 
se esfuerza tanto por coordinar la distri-
bución y venta como su elaboración, para 
lo que fue indispensable la organización o 

sistematización de datos sobre escritores 
de diversas partes del mundo. El aporte 
Oliva permite esta afirmación:

Al finalizar la década de 1920, Gar-
cía Monge en varios números de la 
revista en la que se proporciona-
ban los nombres y direcciones de 
los escritores del Continente, cuya 
sección llamada “señas de escrito-
res” lo cual es indicador de varias 
cosas que interesan. García Monge 
situaba en un altísimo interés el ob-
tener los datos del mayor número 
de escritores de América, esto le 
valió varios adjetivos como, aquel 
que le gustaba tanto, “coordinador 
de América” acuñado por uno de 
los intelectuales más distinguidos, 
Alfonso Reyes. Este interés posi-
blemente estuvo en relación con 
su actividad como editor y con el 
carácter continental de la revista. 
De modo regular necesitaba de esta 
red de contacto en diversos países 
para conseguir artículos, que pu-
dieran incluirse en cada una de las 
ediciones, conocer el desenvolvi-
miento cultural, literario y político; 
era frecuente encontrar polémicas, 
denuncias, que le enviaban estos 
contactos que a la postre se conver-
tían en colaboradores. La publica-
ción de dichas señas podía actuar 
como circuitos comunicantes entre 
los diversos escritores, algunos de 
ellos con residencias volátiles. La 
lista incluía escritores de América y 
España. (Oliva, 2008, p. 35)

Como es posible observar, el Reperto-
rio llegó a consolidarse como un medio 
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tanto para la difusión del conocimiento, 
así como también para que sus lectores 
pudieran mantenerse actualizados en lo 
referente a una amplia gama de temas. 

Crecimiento del conocimiento

En relación con el crecimiento del cono-
cimiento, con base en la cita anterior, este 
se vincula con la segunda red que es la de 
gestión de contenidos del Repertorio Ame-
ricano. Podemos observar, con base en dife-
rentes análisis de contenidos de esta revista, 
que esta se caracteriza por haber conforma-
do una amplia colección de números, en un 
período de treinta y nueve años, con una 
temática amplia y humanista, conformada 
por diversos tipos de documentos o escritos 
(procedentes de una gran diversidad de luga-
res) tales como: poesía, artículos de diversa 
naturaleza, polémicas, denuncias y críticas. 
He ahí la razón por la que, con el transcurrir 
del tiempo, logró su reconocimiento y posi-
cionamiento como fuente de información, 
caracterizándose especialmente por su críti-
ca de la realidad social, cultural y académica 
de la región latinoamericana. Es importante 
resaltar el trabajo de Joaquín García Monge 
en el que constantemente recopiló y organi-
zó la información de personas interesadas 
en difundir su pensamiento mediante un 
medio escrito. De esta forma, gestionó una 
red de contactos, como en la actualidad co-
nocemos, y mediante una relación con ellos 
logró obtener importantes aportes que en la 
actualidad podemos leer en los números del 
Repertorio. En un inicio, no había personas 
interesadas, pero conforme pasó el tiempo 
fue creciendo esta red de colaboradores de 
contenidos y su gestión, hasta tal punto que 
debían esperar para ser publicados su escrito. 

En la actualidad, gracias a estos grandes 
esfuerzos colaborativos es posible estudiar 
un recurso de información que registra en 
forma impresa la historia, la cultura, la po-
lítica, la economía de Latinoamérica y que 
nos brinda la posibilidad de considerarla 
en el presente.

Transferencia y asignación de valor al 
conocimiento

La tercera red corresponde a la de los 
lectores del Repertorio y se vincula a la 
transferencia y asignación de valor al co-
nocimiento. Maynez y Noriega hacen re-
ferencia al concepto de transferencia de 
conocimiento definido por Champika Liya-
nage y otros (2009) de la siguiente forma:

La transferencia de conocimiento 
es un proceso complejo que consis-
te en identificar, adquirir y aplicar 
el conocimiento existente (Liyana-
ge et al., 2009). en dicho proceso, 
el emisor transmite su conocimien-
to, buscando que el receptor lo ad-
quiera y aplique en sus actividades 
(Argote e Ingram, 2000; Liyanage 
et al., 2009), incluso de forma di-
ferente de la del emisor. (Maynez y 
Noriega, 2015, p. 32)

La actividad de transferencia de conoci-
miento del Repertorio Americano se ca-
racterizó por que tanto los autores de los 
documentos publicados como sus lectores 
formaron parte de este proceso. 

En el caso de los lectores, identificaron 
y adquirieron el conocimiento difundido 
por esta publicación mediante su lectu-
ra. El interés que ellos mantienen para 
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comprar el siguiente número, testifica 
que la lectura realizada potencia una apli-
cación a su realidad.

Con respecto a los generadores de conte-
nidos como otro elemento del proceso de 
transferencia del conocimiento, es factible 
indicar que debieron realizar el proceso 
de identificación, adquisición y aplicación 
del conocimiento para luego transferirlo 
por la revista. En estas actividades se en-
cuentra implícita la transformación de su 
conocimiento tácito en explícito, mediante 
la espiral del conocimiento, logrando así 
un aprendizaje que transfieren por medio 
del Repertorio a un público general.

Registro y acceso al conocimiento digital

Con respecto tanto a las actividades de 
gestión del conocimiento como de su re-
gistro y acceso, la revista que nos ocupa 
alcanza la etapa electrónica al vincularse 
con la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Nacional. Se anexa enton-
ces a la gestión por medio de los procesos 
técnicos bibliotecológicos y de las tec-
nologías web conocida como Biblioteca 
Electrónica Scriptorium. 

Esta biblioteca es definida y caracterizada de 
la siguiente forma: “La biblioteca electróni-
ca Scriptorium es un proyecto que difunde 
el trabajo académico de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad Nacional 
mediante un conjunto de sitios virtuales inte-
grados”. (Universidad Nacional, Facultad de 
Filosofía y Letras, 2016, p. 1)

El Repertorio Americano al pasar a for-
mar parte de los recursos de informa-
ción de la Universidad Nacional y que su 

publicación haya sido asimilada al Insti-
tuto de Estudios Latinoamericanos, repre-
senta un baluarte de conocimiento de esta 
Facultad que debe ser gestionado en forma 
digital, para lograr una mayor difusión y 
acceso sin barreras o impedimentos. Por 
este motivo, siendo Scriptorium la biblio-
teca electrónica de esta, tiene una misión 
humanista acorde con la del Repertorio 
como lo vemos seguidamente: 

La meta de Scriptorium es la reco-
pilación, la sistematización, la di-
gitalización y la divulgación de las 
publicaciones de las cinco unidades 
académicas de la FFL: Filosofía, 
Literatura y Ciencias del Lenguaje, 
Estudios latinoamericanos, Cien-
cias de la Religión, Estudios de la 
Mujer, Bibliotecología, Documen-
tación e Información. El proyec-
to empezó a gestarse en 2005 con 
una pequeña colección bibliográfi-
ca; la segunda etapa dio inicio en 
agosto de 2010. Está a cargo de un 
equipo interdisciplinario que une 
la filología, la bibliotecología y la 
informática. (Universidad Nacio-
nal, Facultad de Filosofía y Letras, 
2016, p. 1)

Así, no es de extrañar que esta bibliote-
ca electrónica para el cumplimiento de su 
misión, considerara el inicio de la digita-
lización de esta publicación. Realizó los 
procesos técnicos de esta información por 
medio de las diversas herramientas tecno-
lógicas seleccionadas. Así se busca que 
fuera posible su libre acceso, consulta, 
manipulación y difusión en las formas y 
medios actuales. 
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Es importante resaltar que Scriptorium 
gestiona el conocimiento empleando una 
estrategia que incorpora elementos de 
promoción o difusión de los recursos de 
información. Se pretende así llegar a las 
diferentes clases de lectores o usuarios. 
Se complementa también con una gestión 
técnica que hace posible su localización, 
recuperación y acceso al texto completo. 
Se logra por medio de diferentes buscado-
res, redes sociales y herramientas web.

La mencionada estrategia de la Bibliote-
ca ha sido llevada a cabo por medio de un 
repositorio de documentos, en donde se 
sistematizan y se promociona el acceso a 
publicaciones y documentos de la Facul-
tad de Filosofía y Letras. 

Es relevante destacar que Scriptorium 
cumple su misión con el mismo espíri-
tu humanista de formación integral y ar-
mónica al igual que lo hizo el Repertorio 
Americano. Facilita, así, el acceso a la in-
formación de forma abierta o libre, sin res-
tricción alguna. Por esta razón, es posible 
afirmar que esta biblioteca electrónica en 
la actualidad se encuentra vinculada a la 
corriente de acceso abierto a la informa-
ción. Esto de acuerdo con lo definido por 
la Federación Internacional de Institucio-
nes Bibliotecarias:

Acceso abierto es el nombre que 
actualmente se le da a un concep-
to, a un movimiento y a un modelo 
de organización cuyo objetivo es 
proporcionar libre acceso y re-uso 
del conocimiento científico pre-
sentado en forma de artículos de 
investigación, monografías, datos 
y otros materiales relacionados. El 

acceso abierto cambia los modelos 
prevalecientes actualmente en las 
publicaciones impresas, del pago 
por suscripción a un modelo de fi-
nanciamiento que no cobra a los 
lectores o a las instituciones por el 
acceso a éstas. (Federación Interna-
cional de Instituciones Biblioteca-
rias, 2010, p.1)

El acceso abierto a la información constitu-
yó una política importante para la creación 
del repositorio, en el que se encuentra ads-
crito el proyecto de digitalización del Re-
pertorio Americano. Con esta herramienta, 
es posible acceder, manipular y compartir 
con otras personas el valioso recurso de 
información, favoreciendo aún más las ini-
ciativas de transferencia del conocimiento. 
Este se encuentra dentro del repositorio 
general de la UNA en la dirección http://
www.repositorio.una.ac.cr/scriptorium. La 
herramienta funciona con la plantilla DS-
pace y ofrece el acceso directo a las publi-
caciones académicas a texto completo. 

También, en forma complementaria, estos 
1.576 documentos del repositorio pueden 
ser consultados y accedidos por medio del 
catálogo electrónico del Sistema de Bi-
bliotecas de la Universidad Nacional (SI-
DUNA): www.opac.una.ac.cr 

Además de promocionar o difundir las 
publicaciones y su acceso a texto com-
pleto, la Biblioteca Scriptorium ofrece su 
portal www.scriptorium.una.ac.cr cons-
truido sobre la plataforma de Joomla. En 
este se albergan exposiciones virtuales, 
catálogos, información sobre el Certamen 
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UNA-palabra, revistas de la Facultad de 
Filosofía y Letras e información variada 
de interés académico, así como una página 
dedicada a la práctica de la literatura. 

Para los efectos de promocionar el acceso 
y conocimiento de la existencia en forma 
digital y en línea de los recursos de infor-
mación en Scriptorium, se gestiona una 
página en redes sociales, concretamente 
en Facebook: www.facebook.com/scrip-
torium Esta herramienta se emplea princi-
palmente para publicar anuncios sobre las 
publicaciones recientes de los otros sitios, 
recomendando lecturas de otras fuentes 
en línea, como sitios académicos, además 
de tener un contacto más directo con las 
personas interesadas en los diferentes re-
cursos de información ofrecidos, así como 
por el Repertorio Americano.

La Biblioteca Electrónica Scriptorium, 
con base en su misión, establece una es-
trategia que lleva implícitos el concepto y 
metodología de la gestión del conocimien-
to. Establece una serie de recursos acce-
sibles a sus integrantes en los diferentes 
procesos de generación de conocimiento, 
transformándolo de tácito en explícito, 
según lo acotado por Nonaka y Taeku-
chi con la espiral del conocimiento. Por 
este motivo, Scriptorium construye toda 
una red de colaboradores que gestionan 
contenidos de los diferentes recursos de 
información desde la propia Facultad de 
Filosofía y Letras. Cualquier persona in-
teresada puede acceder a esta por medio 
de las tecnologías web. Constituye, así, el 
vehículo por medio del cual Repertorio 
Americano brinda su aporte a través de los 
medios tecnológicos. Es todo un pasado 
que se proyecta e impacta el presente.

Conclusión

El Repertorio Americano se ha constituido 
como un recurso de información humanis-
ta que es un baluarte de conocimiento de 
la región latinoamericana y española. Al 
mismo tiempo, conforma una plataforma 
que gestiona conocimiento por medio de 
las tecnologías. 

Esta revista dejó un legado debido a que 
tanto por sus características propias, 
como por la gestión emprendida por sus 
editores, hizo posible una generación, 
sistematización, registro y difusión de in-
formación de tanta amplitud temática que 
en la actualidad es objeto de estudio. Es 
por esta razón, que el presente documen-
to constituye un aporte general sobre la 
gestión del conocimiento en el Repertorio 
Americano y sugiere problemas para futu-
ras investigaciones.
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Resumen
Se describe el proceso de digitalización de la revista Repertorio Americano, de 
Joaquín García Monge, llevado a cabo por el proyecto Biblioteca Electrónica 
Scriptorium de la Facultad de Filosofía y Letras. Se explica la diferencia entre el 
texto impreso y el texto digital. Se hace una breve síntesis de los diversos intentos 
de digitalización de la revista en el país.

Palabras claves: digitalización, revistas, Repertorio Americano

Abstract
We describe the digitizing process of Repertorio Americano journal, edited by 
Joaquín García Monge, done by Scriptorium Electronic Library Project, at Fa-
culty of Philosophy and Arts. We explain the difference between printed text and 
digital text. We also synthesize the different purposes in order to digitize this 
journal in Costa Rica.

Keywords: digitizing, journals, Repertorio Americano
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El proyecto Biblioteca Electrónica 
Scriptorium pertenece a la Facul-
tad de Filosofía y Letras; la se-

gunda etapa dio inicio en 2011, a cargo 
de un equipo multidisciplinario. Como en 
muchas otras actividades universitarias, 
en el trabajo de este proyecto se recurre 
a la ayuda de estudiantes, tanto de horas 
asistente como de “horas colaboración” 
para tareas como el escaneo, la digitali-
zación, la compilación de bibliografías y 
la búsqueda de imágenes. Sin embargo, 
cuando en 2012 hubo que enfrentar la 
enorme labor de digitalizar una revista de 
la magnitud de Repertorio Americano, se 
tomó la decisión de recurrir a una empresa 
profesional. Para resolver esta situación, 
además, se tuvo que buscar fondos espe-
cíficos, aportados en esa ocasión por la Vi-
cerrectoría de Investigación. 

¿Por qué se hizo eso? Mientras que en la 
universidad generalmente se recurre a es-
cáneres de menor tamaño y los estudiantes 
que los utilizan solamente han recibido 
una rápida capacitación, las empresas pro-
fesionales cuentan con programas es-
peciales, técnicos con la preparación 
especializada, máquinas que no existen en 
la Universidad y también con experiencia 
acumulada. En este caso, por ejemplo, se 
trata de personal que había digitalizado la 
colección de periódicos del siglo 19 en la 
Biblioteca Nacional, que estaba en condi-
ciones de preservación bastante frágiles.

Algo semejante ocurría con la revista de 
Joaquín García Monge; Repertorio Ame-
ricano había sido donado a la UNA por 
el Banco Central, que deshizo la valiosa 
biblioteca en que había conservado su co-
lección de revistas. La donación consistió 

en una colección completa empastada y 
varias colecciones de ejemplares sueltos. 
La rectoría decidió entregarlos en custodia 
en el Instituto de Estudios Latinoameri-
canos, el cual, sin embargo, nunca contó 
con las condiciones físicas para la debi-
da conservación, incluso ahora (véase en 
anexos copia del acuerdo de rectoría sobre 
la donación). Esto también fue parte de la 
decisión de no escanearlos a mano con los 
escáneres pequeños.

La empresa contratada escaneó la colec-
ción completa de revistas correspondientes 
del período 1919-1959 y alcanzó también 
a escanear las del periodo 1974-1982, el 
primer período del Repertorio editado por 
el IDELA. A partir de entonces, a finales 
del año 2014, se inició el largo y complejo 
proceso para ingresar los números de Re-
pertorio Americano en la web. Esta parte 
del trabajo, que casi siempre pasa en la in-
visibilidad, es la más cara por la cantidad 
de trabajo profesional invertido. Por eso 
es necesarios recordar que crear la versión 
digital de una revista impresa no consiste 
únicamente en escanearla; cuando no se 
hacen índices, metadatos ni descripciones, 
para un investigador consultar una revista 
o un periódico es casi lo mismo que verlo 
en un microfilm pues, o sabe exactamente 
cuál número necesita, o bien tiene que pa-
sar página tras página para ir encontrando 
los datos buscados. Cuando se cuenta con 
índices y metadatos que describen cada ar-
tículo, ilustración y anuncio, en cambio, el 
investigador puede generar una lista de lo 
que requiere en segundos. 

Por tanto, es útil subrayar el hecho de que 
subir imágenes de una revista es parte del 
trabajo pero no es todo el trabajo, sobre 
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todo en un documento de las dimensio-
nes de Repertorio Americano. Esta revista 
suma un total de 1.181 números que con-
tienen 18.595 páginas; poder abarcar la 
totalidad en la edición impresa es prácti-
camente imposible, por esto los estudios 
realizados hasta ahora generalmente han 
sido sobre un tema o un autor. Solamente 
si se cuenta con los índices de cada tomo 
es posible encontrar información de todo 
lo publicado. 

Ahora bien, la idea de poner esta revista a 
disposición del público con acceso gratui-
to no es nueva, ni en la UNA ni en el país. 
Desde hace aproximadamente treinta años 
en el Centro de Investigaciones en Identi-
dad y Cultura Latinoamericana de la Uni-
versidad de Costa Rica (Ciicla) se empezó 
a analizar la posibilidad pero con la idea 
de hacerlo “en casa”. Para esto se dieron 
a la búsqueda de recursos para adquirir un 
escáner aéreo. Muchos años después con-
siguieron los fondos, unas bibliotecólogas 
se capacitaron y subieron 66 tomos, al 
principio con una resolución regular, lue-
go en blanco y negro. Esta versión, como 
se puede constatar en el sitio del Ciicla, no 
contiene índices ni metadatos1. 

En la Universidad Nacional, años atrás, la 
iniciativa partió del área bibliotecológica 
y se dirigió más bien hacia la indización 
de Repertorio. Por un lado, Lucía Chacón 
organizó primero un proyecto en el que lo-
graron indizar más de 4.000 registros; por 
otro lado, una bibliotecóloga de la Facultad 
de Filosofía y Letras junto con otra cole-
ga llevaron a cabo en 1996 un trabajo de 
graduación en el que describieron todas las 

1 En la sección BIBLIOTECA DIGITAL de http://
www.ciicla.ucr.ac.cr

publicaciones hechas por mujeres en la re-
vista2. Por último, Repertorio Americano 
fue uno de los primeros documentos micro-
filmados en el Sistema Nacional de Biblio-
tecas, donde también se inició la labor de su 
indización, sin haber llegado a concluirla.

De todos estos intentos, el que lo culmi-
nó fue el del proyecto Scriptorium. Ahora 
bien, cuando la empresa entregó los archi-
vos escaneados surgió otro dilema: ¿cuál 
podría ser la mejor manera para subir a la 
web los documentos? La empresa había 
digitalizado las revistas en formato pdf, 
también convirtió algunas páginas como 
imágenes en formato jpg.

Entonces se solicitó el apoyo del área 
UNA-Web con la que después de múltiples 
análisis de las distintas opciones, se deci-
dió subir cada número de la revista como 
un documento individual al repositorio 
institucional de la Universidad Nacional. 
Esto marca una diferencia con respecto 
a la forma en que normalmente se suben 
las revistas contemporáneas: en estas se 
distinguen los artículos independientes, 
lo cual era muy complicado en el caso de 
Repertorio debido a la disposición interna 
de los artículos: generalmente terminan en 
una página distinta a la que empiezan. 

El repositorio institucional se hizo con el 
programa DSpace, el cual es un software 
de código abierto que permite la adminis-
tración de colecciones digitales. Por su 

2 Mirna Murillo Ch. y Yenory Rodríguez M., Índice 
analítico sobre artículos escritos por mujeres y edita-
dos en la publicación seriada Repertorio Americano 
desde 1919 hasta 1959, memoria de la práctica de 
graduación de Licenciatura en Bibliotecología, 3 to-
mos, San José: Universidad de Costa Rica, 1996. Se 
puede consultar en línea en el minisitio Mujeres en 
Repertorio Americano, www.scriptorium.una.ac.cr.
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lado, el sistema de bibliotecas de la Uni-
versidad Nacional (SidUna) trabaja con 
el sistema OPAC (en inglés Online Public 
Access Catalog), que es un catálogo au-
tomatizado de acceso público en línea de 
los materiales de una biblioteca. Con el fin 
de permitir la interacción de ambos siste-
mas se adquirió la herramienta OAI la cual 
permitiría que los datos de un programa se 
“cosechen” en el otro; sin embargo, toda-
vía no se ha logrado la comunicación entre 
los sistemas y, por motivos ajenos al equi-
po de Scriptorium, tampoco se han podido 
visualizar los datos del Aleph (OPAC de la 
UNA) en la web. 

Ahora bien, a pesar de los esfuerzos rea-
lizados y el profesionalismo empleado 
por todos los participantes, en el proceso 
siempre se requiere control de calidad. So-
bre la división de Repertorio Americano: 
como se sabe, el primer número de Reper-
torio Americano se publicó el primero de 
setiembre de 1919. El tomo I, que va del 
1 de setiembre de 1919 al 1 de de agosto 
de 1920, contiene 24 números y 372 pá-
ginas. A lo largo de los 40 años que duró 
la revista, los tomos contienen un número 
variable de números. También la periodi-
cidad fue variable.

Cuando se realizó el control de calidad, al 
finalizarse el proceso de la elaboración de 
los índices, se comprobó que había varias 
revistas que no se habían escaneado com-
pletamente y también se verificó que fal-
taban varias páginas en algunos números. 
Entonces se decidió llevar a cabo varios 
procesos para remediar esas carencias:

	− para completar las páginas faltantes 
estas, se escanearon; se dividieron 

los documentos en pdf con el fin de 
agregar las nuevas imágenes, se vol-
vieron a crear los pdf y se minimizó 
el tamaño para poder agregarlo al re-
positorio. Además, se incluyeron las 
páginas faltantes en el índice.,

	− para completar los números, se es-
canearon las revistas que faltaban, 
se digitalizaron las imágenes para 
que todas tuvieran el mismo tamaño, 
se crearon los pdf y se minimizó el 
tamaño para poder agregarlo al re-
positorio, además, se realizaron los 
índices respectivos.

Otro detalle importante es lo que se refiere 
a la numeración seguida por la revista: Re-
pertorio Americano se identifica mediante 
una fecha, un número y un tomo. En este 
orden, se descubrió que existían números 
y tomos repetidos lo cual generó cierta 
confusión a la hora de realizar los índices.

En vista de que la prioridad era ofrecer un 
servicio de calidad para los usuarios cuan-
do consulten en los motores de búsqueda 
de la web información sobre Repertorio 
Americano, el equipo de Scriptorium deci-
dió realizar un índice de cada revista, para 
poder consultar la información desde el re-
positorio institucional. Los índices de las 
1.170 revistas correspondientes a los años 
de 1919 a 1959 se subieron a la web en un 
periodo de aproximadamente doce meses, 
sin contar las vacaciones de diciembre 2014 
y enero 2015; en ese proceso además de las 
jornadas de las profesionales del equipo co-
laboraron tres estudiantes asistentes y nue-
ve estudiantes de horas colaboración. 

Aunque el proceso de elaboración de ín-
dices fue extenso, se debe destacar la 
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reacción positiva de los estudiantes al ver 
los resultados así como al conocer por di-
ferentes medios de comunicación (perió-
dicos La Nación y Campus, reportaje en el 
canal de la Universidad de Costa Rica) que 
el trabajo realizado es útil, no solo para la 
comunidad universitaria sino también para 
la comunidad mundial.

Al realizarse los procesos anteriormente in-
dicados, se dio por terminada esta etapa de 
la publicación de Repertorio Americano en 
la web. Actualmente se puede buscar infor-
mación de la revista en motores de búsque-
da como Google, Bing, Yahoo y Yandex, el 
motor de búsqueda utilizado en Rusia.

En relación con la segunda época de Re-
pertorio Americano (1974-1982), duran-
te los primeros meses de 2016 se crearon 
los índices. Así se logró poner más de mil 
documentos en la web con sus respectivos 
índices, lo cual significa un gran resultado; 
este, sin embargo, no implica que la mayo-
ría de los potenciales usuarios sepan que 
la revista está allí, al alcance de la mano. 
Desde 1949, Repertorio Americano ha sido 
objeto de estudio de un restringido grupo 
de investigadores; por ejemplo, a lo largo 
de las cuatro décadas de existencia de la 
Universidad Nacional, durante las cuales 
se han llevado a cabo varias investigacio-
nes sobre Repertorio Americano, desde los 
trabajos de filólogos e historiadores, como 
desde la óptica de estudios feministas3. 

Uno de estos es la tesis de maestría de 
la profesora May Brenes, que estudia 
las publicaciones de mujeres escritoras 
3 Ver la bibliografía específica en el minisitio MUJE-

RES EN EL REPERTORIO AMERICANO, http://
www.scriptorium.una.ac.cr/index.php/mini-sitios/
mujeres-ra

y políticas en Repertorio Americano. Se 
consideró que era necesario dar a conocer 
también este tipo de trabajos académicos 
llevados a cabo en la Facultad de Filoso-
fía y Letras, lo cual es el principal obje-
tivo de Scriptorium. Entonces se decidió 
construir también un “minisitio” y divul-
gar la presencia de la revista en la web. 
Asimismo, se utilizó el trabajo de Mirna 
Murillo y Yenory Rodríguez Índice analí-
tico sobre artículos escritos por mujeres y 
editados en la publicación seriada Reper-
torio Americano desde 1919 hasta 1959. 
En este minisitio se incorporó por primera 
vez dentro de la tecnología de Joomla en 
la sección Cronología, herramientas como 
Tooltips, las cuales son ventanas emergen-
tes que permiten tener información extra 
para ilustrar una temática. 

En el repositorio institucional, gracias a la 
creación previa de los índices, se pueden 
realizar búsquedas temáticas, por ejemplo: 
para buscar la información se debe ir a la 
subcomunidad de Repertorio Americano 
y en la sección “Buscar en el Repertorio” 
se debe escribir una temática específica y 
seleccionar la opción en esta colección; de 
esta manera se podrán obtener los resulta-
dos buscados.

Durante casi un siglo, Repertorio Ameri-
cano se podía leer y consultar en la versión 
impresa; cuando se empezó a digitalizar e 
indizar en los últimos tres años cada uno 
de sus números adquirieron otro género 
y cambiaron de dimensión: los mil ciento 
ochenta y un números independientes se 
convirtieron en un único documento. 

Esto tiene profundas consecuencias en el 
orden de la investigación. Por un lado, 
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significa que la revista puede abarcarse y 
analizarse en un tiempo mucho menor y, 
sobre todo, que por primera vez se puede 
comprender unitariamente. Con anteriori-
dad, la capacidad humana limitaba la posi-
bilidad de abarcar simultáneamente todos 
los ejemplares y se hacían, por lo tanto, 
estudios parciales, temáticos, se rastreaba 
por ejemplo la obra de un autor determina-
do, con el riesgo de dejar por fuera algunos 
ejemplares. El mismo y respetado creador 
y editor se equivocó algunas veces cuando 
numeraba las páginas o los números.

Las tecnologías actuales permiten no solo 
“ver” cada página de Repertorio Ameri-
cano en una pantalla; esas van más allá de 
una máquina de microfilm ya que permi-
ten generar índices a lo largo de todos los 
números en minutos y sin posibilidad de 
error. Por esto es importante comprender, 
en primer lugar, que la incorporación de la 
revista en la red mundial no implica sola-
mente escanear las páginas; se trata de una 

operación mucho más compleja que com-
prometió el trabajo de varias especialidades 
y muchas horas de trabajo especializado 
para resolver nuevos y variados problemas 
que no se conocían anteriormente.

En segundo lugar, la digitalización permitió 
entender verdaderamente que Repertorio 
Americano no es solamente una revista de 
contenidos latinoamericanistas; fue un enor-
me proyecto editorial que talvez solamente 
ahora, con el auxilio tecnológico, logremos 
concebirlo como un único objeto de estudio, 
una red intelectual y artística, una secuencia 
a lo largo de cuadro décadas. 

Por último, aunque talvez lo más impor-
tante, finalmente esta gran revista está al 
alcance de todos y no solamente para el 
estudio de pocos investigadores; es pro-
bable que esta forma garantice tanto una 
mejor preservación como un mayor alcan-
ce para la mayoría de la gente. Como lo 
quería su creador.
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Copia del acta de donación de Repertorio Americano,  
del Banco Central a la Universidad Nacional 

Fecha: junio 1998, Archivo Consejo Universitario UNA
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Proceso de escaneo y digitalización de Repertorio Americano 

Lugar: Idela, Universidad Nacional
Fecha: 10 de noviembre de 2013

Aracelly Ugalde V. y Margarita Rojas G. del equipo Proyecto Biblioteca electrónica, 
Marco Aragón, Arrendadora Comercial 
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Una lectura de La tumba 
de Antígona de María 

Zambrano*

Mia Gallegos Domínguez

A Myriam Bustos Arratia, símbolo de la piedad.
A Roberto Murillo Zamora, símbolo del pensar.

A Francisco Álvarez González, maestro.

Muchas gracias, señora Estrellita Cartín de Guier, muchas gracias a todos los 
miembros de la Academia Costarricense de la Lengua por haber incluido mi 
nombre en esta imprescindible institución que tan buenos frutos le ha dado a 

nuestro país.

Con sorpresa, y también con un enorme compromiso, he aceptado trabajar al lado de 
ustedes en la hermosa tarea de mantener viva nuestra lengua, lengua que se dice es para 
hablar con Dios… en especial si pensamos en San Juan de la Cruz y Teresa de Ávila… 
y también en la voz de María Zambrano, que se enrumba por la vía de lo sagrado, autora 
que ilumina las palabras que pronuncio en esta ocasión.

Al principio, cuando se me habló de unirme a las labores que la Academia desempeña, 
tuve un sentimiento de incertidumbre. Mil ideas surcaron por mi mente y, sobre todo, la 
incógnita de qué tema, inspirador y pleno, podría llevar al seno de esta casa que hoy me 
acoge. Entonces me detuve a pensar en cuál había sido el camino recorrido, el camino 
escogido, o quizás apenas insinuado, el camino colmado de tropiezos, serpenteante, como 
ha sido el mío en el campo de las letras y de la vida. En ese sendero aparecieron ante mí 
nombres, encrucijadas, bifurcaciones y la certeza única de haber hallado una madre sím-
bolo de la sapiencia: vi ante mí la mano abierta, la mano guía de María Zambrano alum-
brando el camino, ella, con la luz que acompaña siempre sus escritos, con la luz propia 
del pensamiento auroral.

Mientras meditaba en este discurso que ahora pronuncio, evoqué a mi viejo y sabio pro-
fesor de filosofía: Francisco Álvarez González, discípulo de José Ortega y Gasset al igual 
que María Zambrano. Pero era ya tarde para llamarlo y pedirle consejo: el maestro había 

* Discurso de incorporación a la Real Academia de la Lengua de Costa Rica, 27 de octubre de 2015.
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muerto en la ciudad de Heredia hacía dos 
años, de modo que era indispensable que 
buscara sus huellas en los libros que nos 
heredó, en su pensamiento, en la lectura 
acuciosa de los presocráticos y de otros 
que él tanto conocía.

Tampoco podía llamar al filósofo Roberto 
Murillo, quien fue miembro de esta Aca-
demia Costarricense de la Lengua, y nos 
ha dejado una herencia valedera y que qui-
zás deba esta institución, en conjunto con 
las universidades estatales, rescatar del ol-
vido lo más valioso de su pensamiento. Y 
digo olvido, ya que esa es la realidad a la 
que van los hombres y mujeres de letras 
de nuestro país porque es costumbre echar 
tierra sobre sus obras.

Pero quedaba ahí –silenciosa y presente 
siempre–, mi amiga Myriam Bustos Arra-
tia, una Antígona, una exiliada, una mujer 
que enfrentó, al igual que María Zambrano, 
una dictadura y el destierro. Mas, Myriam 
representa la piedad, esa piedad de la que 
con tanta hondura nos habla María Zam-
brano en buena parte de sus escritos y a la 
que en párrafos posteriores voy a referirme.

La pasión intelectual y vital que me une a 
la Zambrano fue un vínculo que empezó 
a tejerse desde siempre. En mi juventud, 
una cubana, Oliva Espín, me quemó con 
el fuego sagrado, pues me dio a conocer a 
los grandes trágicos. No sabía en esa épo-
ca que la vocación por el pensamiento mí-
tico iba a acrecentarse a través de toda mi 
existencia. Ignoraba también en esa época, 
que por razones que no viene al caso expli-
car, era la mía una sensibilidad trágica, tal 
y como la entiende Miguel de Unamuno.

Juventud, sí; mi juventud, una mocedad 
vivida durante la época de la guerra fría 
y su posterior culminación. Una juventud 
colmada de rebeldía, de enfrentamientos, 
de lecturas, de sed infinita por el cono-
cimiento. Fui y sigo siendo, para decir-
lo de la manera más exacta posible, una 
lectora desbordada. Además, debo decir 
que en ocasiones, también fui una joven 
enmurada, y quizás por eso amo tanto a 
Antígona… Ahí, adentro, en esa llama ín-
tima, en esa llama que solo yo sentía pal-
pitar, se abrigaban fuertes pensamientos: 
¿Por qué la filosofía y la poesía se sepa-
raron? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por 
qué? Solamente me bastó saber que Pla-
tón excluyó a los poetas de La República 
ideal… entonces empecé a explicarme lo 
que acontecía aún hoy.

No me atreví jamás a formularle estas 
preguntas a nadie, ocupada siempre en re-
solver problemas inmediatos. Atareada en 
mil faenas, las dudas seguían bullendo ahí 
dentro y no sabía a quién plantearle estos 
dilemas de proporciones mayúsculas.

Aquí, debo detenerme unos instantes: no 
soy filósofa y tampoco académica: soy poe-
ta. En todo caso, para decirlo con palabras 
de Rimbaud, como Juana de Arco, soy de 
las que cantan a la hora del suplicio. No obs-
tante, al igual que los presocráticos siempre 
me han inquietado el origen y el ser de las 
cosas. He querido saber quién soy yo, si es 
que cabe responderse esa interpelación. Y 
al plantearme todas esas interrogantes, he 
acudido a los libros, he procurado llegar 
a las fuentes, y he intentado reconocerme, 
aunque sea modestamente, en estas y mu-
chas otras inquietudes.
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En 1985, en plena guerra centroamericana, 
viajé a los Estados Unidos: una beca para 
escribir me llevó a Iowa, ciudad donde 
permanecí durante tres meses. Y escribí y 
también entablé una hermosa amistad con 
la escritora mexicana Verónica Volkow, 
quien al leer mis poemas de entonces, me 
dijo que estaba en la obligación de leer a 
María Zambrano, a quien yo no conocía. 
No leí entonces a la filósofa española; en 
realidad pasaron muchos años para que en-
contrara en alguna librería josefina obras 
suyas. Sin embargo, ahí quedó guardada 
la idea en la penumbra del pensamiento.

Meses después, de vuelta en tierra natal, 
tuve el privilegio de estudiar un curso en 
torno a los filósofos presocráticos que im-
partía Francisco Álvarez González y todo 
empezó a iluminarse. De pronto vi ante 
mí los nombres de Tales de Mileto, Ana-
xímenes, Anaximandro, Heráclito, Empé-
docles… y muchas intuiciones que había 
guardado celosamente en mi interior em-
pezaron a cobrar vida. Me ocurrió lo que 
con tanto acierto detalla María Zambrano 
en su libro Hacia un saber sobre el alma: 
“Pero sucede que esa filosofía “camino de 
vida”, camino de salvación, se introduce 
en el alma violentamente, sin guía, sin mé-
todo” (1993:66).

Así, entonces, de manera violenta, me 
inició Francisco Álvarez en los concep-
tos de rarefacción, apeiron, arjé, hybris, 
physis… A pesar de ello, ese deleite, ese 
privilegio de haber hallado a un maes-
tro no duró mucho tiempo. La realidad, 
como una puerta de goznes rigurosos, se 
impuso y me obligó, una vez más, a cam-
biar de derrotero.

Esos años también fueron ricos en las lec-
turas de Carl Gustav Jung, de manera que 
el libro intitulado Los días y los sueños, 
cuadernillo de sueños que escribí en Iowa, 
además de mitológico, me obligó a realizar 
descensos y búsquedas en esa región ante-
rior a la palabra. Fue una faena con la som-
bra, en la cual he permanecido trabajando 
fielmente durante varios años. Ignoraba en-
tonces, que ese pequeño libro, un libro que 
es en realidad el apunte de una aprendiz, 
me iba llevar, muchos años después, a com-
prender los escritos de María Zambrano, en 
especial, la razón poética y los temas que 
ella trata en torno al sueño creador.

De manera que debo disculparme por ha-
berme extendido en estos comentarios: 
este preámbulo era imprescindible, para 
hablar, a partir de ahora, sobre el tema 
esbozado al principio: La tumba de Antí-
gona, vista a la luz de sus concepciones 
filosóficas, especialmente las que ella re-
coge en su obras: El hombre y lo divino, 
Filosofía y poesía y en Hacia un saber 
sobre el alma.

Todos los años dedico unos días para re-
leer a los trágicos griegos, y de manera 
especial la Antígona de Sófocles, mi obra 
favorita. No voy a referirme a la escrita 
por el trágico; no obstante, de ser necesa-
rio estableceré vínculos entre la del griego 
y la que nos presenta María Zambrano.

Cuando leí por primera vez La tumba de 
Antígona, a mediados de los años noventa, 
me encontré con una obra cuyo final no es 
la muerte de la joven… Cuando terminé 
de leerla no comprendí a cabalidad la in-
terpretación que la autora había hecho de 
este mito. Y es que para María Zambrano, 
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Antígona no se suicida, sino que se trans-
figura. Aquí es necesario resaltar que 
Zambrano le da una solución mística al 
conflicto de Antígona. Es precisamente en 
este punto en el que se puede apreciar el 
surgimiento de una conciencia naciente 
que da paso a la filosofía. Para María Zam-
brano, Antígona es “la muchacha que llora 
enterrada viva en su sepulcro impenetra-
ble. Y su llanto es agua; llanto de una heri-
da que nadie descubre, sobre la que nadie 
se inclina a beber; la vida misma en su pre-
sencia primera; el agua” (1993: 195).

Debo decir que la primera lectura de esta 
obra me produjo una suerte de extraña-
miento; supe desde el principio que iba a 
necesitar leerla muchas veces para captar 
toda la profundidad que encierra. De ma-
nera que en ese transitar por su obra, surgió 
una emoción que se ha mantenido desde la 
primera lectura: descubrir que las palabras 
llegaron a un sitio, a un centro, que no es 
necesariamente la inteligencia; no, María 
Zambrano penetró una zona que yo ignoro 
cómo definirla, cómo llamarla, ya que pro-
duce un íntimo deleite y sobre todo, pasmo, 
palabra que la filósofa utiliza con frecuen-
cia para describir lo que sucede en las en-
trañas de los poetas. Sin duda, al leer los 
textos de Zambrano también participé de la 
“liturgia” propia de la tragedia.

De manera que atrapada por el símbolo de 
Antígona, me he detenido una y otra vez 
en estos textos que conforman el libro de 
Zambrano. Mas también evoco al maestro 
Mircea Eliade, quien dice que 

Vivir los mitos implica, pues, una 
experiencia verdaderamente “reli-
giosa”, puesto que se distingue de 

la experiencia ordinaria, de la vida 
cotidiana. La “religiosidad” de esta 
experiencia se debe al hecho de que 
se reactualizan acontecimientos fa-
bulosos, exaltantes, significativos; 
se asiste de nuevo a las obras crea-
doras de los Seres Sobrenaturales; 
se deja de existir en el mundo de 
todos los días y se penetra en un 
mundo transfigurado, auroral, im-
pregnado de la presencia de los Se-
res Sobrenaturales (2001:11).

Mas como los símbolos y los mitos se 
resemantizan, la luminosa conciencia de 
Antígona siempre tendrá impacto sobre 
la vida y la psique de hombres y mujeres 
de todos los tiempos, y en particular esta 
versión de Zambrano, cuyos personajes 
son plenamente humanos. Aquí debo re-
petir con vehemencia las propias palabras 
de María Zambrano quien dice que: “El 
mundo sagrado es la realidad desnuda, 
hermética, sin revelar” (1973: 209). Ese 
es el mundo que nos revela Antígona, un 
orden donde los dioses han abandonado a 
los hombres y estos sienten su desamparo. 
También es el despliegue de la conciencia 
entre la vida y la muerte.

Tal y como lo apunta Gemma del Olmo 
Campillo, en su ensayo titulado La voz de 
Antígona: entre la vida y la muerte, 

es un viaje de vuelta a los orígenes 
de la filosofía, cuando la razón oc-
cidental todavía no había tomado 
el camino de la soberbia, cuando 
todavía acogía la incógnita en las 
afirmaciones, los interrogantes y la 
admiración por la naturaleza. Cuan-
do la razón no pretendía dar cuenta 
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de todo ni construía sistemas cate-
góricos en los que comprender y fi-
jar todo conocimiento. (2014)

Y añade: “Zambrano apuesta por una rea-
lidad cambiante que no puede estructurar-
se en un sistema inmutable ni ajustarse en 
parámetros que ejercen violencia sobre lo 
real. La realidad excede cualquier intento 
por asirla y atraparla” (2014)

La Antígona de Zambrano es distinta de 
la creada por Sófocles. Por una parte, la 
heroína de Sófocles se rebela contra el ti-
rano; en cambio, la de Zambrano es una 
joven de sumisa condición: su fuerza y la 
fascinación que ejerce sobre el lector son 
su delirio, su expresión poética, su pensar, 
su capacidad de ensimismamiento, ese 
musitar y exclamar desde el fondo de las 
entrañas, lo que nos deslumbra es su des-
censo, su viaje a los infiernos del alma.

La tumba de Antígona, de María Zambra-
no, no fue concebida para ser representada: 
es una obra para ser leída. En realidad, se 
trata de un escrito de prosa poética, donde 
también hay diálogos. Pese a ello, en Espa-
ña, su tierra, esta obra sí ha sido llevada a 
escena. Su estructura consta de doce partes, 
en las cuales intervienen distintos persona-
jes: Edipo; Antígona; Ana, la nodriza; los 
hermanos; la hermana; la madre, Hemón; 
Creón y, finalmente, dos desconocidos.

La obra, que he leído ya en numerosas 
ocasiones, fue publicada por la Editorial 
Mondadori y en ella se reproduce una in-
troducción escrita por Julia Castillo, ade-
más de un ensayo sobre Antígona de María 
Zambrano. La autora, quien fue escribién-
dola a lo largo de muchos años de exilio, 

siempre pensó que la Antígona a quién ella 
presenta, es su hermana Araceli, su única 
hermana, que la acompañó durante todo el 
exilio, un exilio que las llevó a vivir a am-
bas en tierras americanas: Cuba, Morelia 
en México, Puerto Rico y, posteriormente, 
en Italia, Suiza y Francia.

Es de su propia biografía de donde parte 
para construir esta Antígona, desterrada y 
exiliada, símbolo o metáfora de la piedad. 
Araceli, quien estuvo casada, perdió a su 
esposo, quien fue asesinado con la llega-
da de Francisco Franco al poder luego de 
derrotar a los combativos republicanos. 
De manera que la autora nos habla en es-
tas páginas desde un saber de experiencia, 
desde un saber filosófico y desde un saber 
poético. Mas nos habla, por sobre todo, 
desde el destierro. Y aun más: nos permite 
presenciar la antigua escisión y también 
el feliz encuentro entre la poesía y la filo-
sofía, tal y como intentaré explicar en los 
párrafos siguientes.

Y aquí, quiero citar de manera literal, un 
fragmento del ensayo escrito por Zambra-
no en relación con este libro: 

Antígona es una figura, un tanto pro-
fética —del profetismo griego—, 
de esta pasión. Su sacrificio, por ser 
obra de amor, abarca los tres mundos 
en toda su extensión. El de los muer-
tos, a los que su piedad la lleva; una 
piedad-amor-razón que le dice que 
ha de estar entre ellos más que entre 
los vivos, como si su vida sobre la 
tierra se le apareciese como una efí-
mera primavera; como si ella fuera 
una Perséfone sin esposo que ha ob-
tenido únicamente una estación: una 
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primavera que no puede ser reitera-
da. El mundo propiamente terrestre 
donde ha nacido en el laberinto de 
unas entrañas como sierpes; en el 
laberinto de la guerra civil y de la 
tiranía subsiguiente, es decir: en el 
doble laberinto de la familia y de la 
historia. Y alrealizar ella su sacrifi-
cio con la lucidez que le descubre la 
Nueva Ley, que es también la más 
remota y sagrada, la Ley sin más, 
llega hasta allí donde una humana 
sociedad exista. (1989: 20) 

Sí; ciertamente, Antígona representa el sa-
crificio, un sacrificio que ella asume para 
desentrañar los lazos familiares que la 
convierten en hija y a la vez en hermana 
de su padre. Asimismo, representa la asun-
ción de un sacrificio al enfrentarse con el 
poder. Es en estos enfrentamientos cuan-
do surge la piedad. Y esta noción debe ser 
comprendida en los siguientes términos: 
ponerse en el lugar del otro, en este caso 
de sus hermanos, en especial de Polinices, 
víctima, como ella, de un nefasto e inces-
tuoso origen familiar. Antígona y Polini-
ces son doblemente víctimas, ya que se 
enfrentan al poder del tirano. Aquí, cabe 
precisar que todo el sacrificio que Antígo-
na realiza es por la defensa de su hermano: 
de ahí la piedad, la hermandad y el poner-
se justo en el lugar del otro.

No obstante, la lectura que yo emprendo 
en esta ocasión, me lleva a las primerísi-
mas páginas de la obra, momento de ini-
cio, en el cual Antígona delira: “Vedme 
aquí dioses, aquí estoy, hermano. ¿No me 
esperabas? ¿He de caer aún más bajo? Sí, 
he de seguir descendiendo para encontrar-
te. Aquí es todavía sobre la tierra. Y ese 

rayo de luz que se desliza como una sier-
pe, esa luz que me busca, será mi tortura 
mayor. No poder ni aun aquí librarme de 
ti, oh luz, luz del sol, del Sol de la Tierra” 
(1989).

Y es que en este fragmento inicial, An-
tígona ya está en su tumba y toda la obra 
transcurrirá en este encierro, donde llegan 
a visitarla distintos personajes que son, en 
realidad, figuras fantasmagóricas. Tal pare-
ce que en toda la obra escrita de Zambrano, 
La tumba de Antígona rememora el mito de 
la caverna de Platón, aunque en este caso, 
ella en lugar de salir, ingresa en la tumba, 
después de haber vivido un proceso de ana-
gnórisis, propio de las tragedias.

Antígona, además de realizar un sacrificio, 
representa el nacimiento de la conciencia. 
Como se puede apreciar en el texto trans-
crito, la joven increpa a los dioses, pero es-
tos ya no están como solían antiguamente, 
porque se ha producido una mudanza signi-
ficativa que va del mundo de la poesía al de 
la filosofía, es decir, el momento de la esci-
sión. En diferentes partes de la obra, Antí-
gona hace ver que los dioses ya no están. Y 
si se han marchado, queda solo la concien-
cia que se abre paso a la filosofía.

Precisamente, en otra obra de Zambrano 
que lleva el título de El hombre y lo divino, 
la autora se detiene a analizar el tránsito 
que hizo que estas dos manifestaciones 
del espíritu se separaran. Es así como la 
poesía va acompañada siempre del delirio, 
delirio que podemos percibir en las pri-
meras palabras de Antígona. De ahí que 
es necesario detallar en qué consiste este 
delirio, ya que según sus palabras: En lo 
más hondo de la relación del hombre con 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 359

Una lectura de La tumba de Antígona de María Zambrano

los dioses anida la persecución: se está 
perseguido sin tregua por ellos y quien no 
sienta esta persecución implacable sobre 
y alrededor de sí, enredada en sus pasos, 
mezclada en los más sencillos aconteci-
mientos, decidiendo y aun dictando los 
sucesos que cambiando su vida, torciendo 
sus caminos, latiendo enigmáticamente en 
el fondo secreto de su vida y de la reali-
dad toda, ha dejado en verdad de creer en 
ellos.” (1973: 27)

Antígona clama e increpa a los dioses, la-
menta su abandono, y también invoca a su 
hermano. Los dioses se han ido, o quizás 
están por ahí semiocultos. Este primer can-
to es, por así decirlo, un delirio; sin embar-
go, no se trata de un aturdimiento como el 
que conocemos hoy día desde la perspecti-
va psicoanalítica. En realidad es un intento 
por hallar una respuesta en las fuerzas de 
la naturaleza que los griegos encarnaron 
en los dioses. Al mismo tiempo es fasci-
nación y horror por lo sagrado. Estas dos 
emociones paradójicas son las que, en últi-
ma instancia, producen el delirio.

Y aquí cabe mencionar el significado que 
Zambrano le da a este drama: 

La tragedia griega es la madurez de 
este modo de expresión: conjuro, 
invocación, decires, que se repiten 
de tiempo inmemorial, lenguaje de 
la piedad; género clásico del mun-
do arcaico. Oficio de la piedad, del 
sentir que es hacer y conocer; ex-
presión y fijación de un orden que 
da sentido a los sucesos indecibles; 
una forma de liturgia. (1973: 221)

Y, aunque Antígona está en la tumba, se 
pregunta si va a descender aún más. De 
manera que todo el texto, de principio a 
fin, muestra un descenso o catábasis. Es 
un descenso entre la vida y la muerte. No 
obstante, al propio tiempo, al cobrar Antí-
gona conciencia de los males que la aque-
jan, tanto a ella como a su familia y a la 
ciudad, vivirá la experiencia de un segundo 
nacimiento, ahí mismo, en los albores de 
su muerte. La tumba, que no es solo el lu-
gar de la muerte, adquiere, asimismo otras 
connotaciones, como cuando la joven dice: 
“No tumba mía, no voy a golpearte. No voy 
a estrellar contra ti mi cabeza. No me arro-
jaré sobre ti como si fueras tú la culpable: 
Una cuna eres; un nido. Mi casa. Y sé que 
te abrirás. Y mientras tanto, quizá me dejes 
oír tu música, porque en las piedras blancas 
hay siempre una canción” (1989).

Respecto del símbolo de la tumba vale la 
pena detenerse y reflexionar. De acuerdo 
con el Diccionario de los Símbolos de 
Jean Chevalier y Alain Gheebrant (1986), 
quienes en su acepción número dos citan 
al psicoanalista Carl Gustav Jung, autor, 
cuyo pensamiento se enlaza en muchísi-
mos aspectos con el de María Zambrano, 
y dice así:

C.G. Jung relaciona la tumba con el 
arquetipo femenino, como todo lo 
que envuelve o enlaza. Es el lugar 
de la seguridad, del nacimiento, del 
crecimiento y de la dulzura; la tum-
ba es el lugar de la metamorfosis 
del cuerpo en espíritu o del renaci-
miento que se prepara; pero es tam-
bién el abismo donde el ser se sume 
en tinieblas pasajeras e ineluctables.
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Y es que en este fragmento, como en toda 
la obra citada, María Zambrano alude a la 
razón poética, de la que ella dice es muy 
difícil, casi imposible hablar:

Es como si hiciera morir y nacer a 
un tiempo; ser y no ser, silencio y 
palabra, sin caer en el martirio ni 
en el delirio que se apodera del in-
somnio del que no puede dormirse, 
solamente porque anda a solas. ¿Lo 
llamaríamos desamparo? Tal vez. 
Terror de perderse en la luz más aún 
que en la oscuridad… (1989: 130)

No obstante, aunque Zambrano no explica 
en uno solo de sus libros en qué consiste 
la razón poética, sí se puede sistematizar 
su pensamiento al recorrer sus principales 
obras, como podrá notarse en las citas que 
realizo en este análisis, así como también 
es posible hallar una guía en su pensa-
miento, tema que unifica la autora en su 
obra Notas de un método (1989). Además, 
es preciso señalar que quien mejor com-
prende la síntesis realizada por la literata 
es el filósofo Jesús Moreno Sáenz. 

Aquí es necesario destacar que Zambrano 
siempre manifestó en sus concepciones 
una crítica frente a la filosofía occiden-
tal pues, para ella, esta ha fracasado en 
su intento de rescatar el auténtico ser del 
hombre. El pensamiento racionalista no 
indaga en las entrañas, tal como ella lo 
propone a lo largo de todos sus escritos. 
De manera que vuelve su mirada al sentir 
originario para luego retornar a una reali-
dad consciente y reflexiva. Lo que busca 
primordialmente es la revelación y un re-
nacimiento constantes.

En este sentido es necesario evocar la 
Teogonía de Hesiodo en la que se men-
ciona que tanto Afrodita, diosa del amor 
humano, como las Euménides, diosas del 
sufrimiento, tienen un origen común, ya 
que ambas nacen en las entrañas. De ahí 
que cuando el amor y el sufrimiento se 
entremezclan, como suele ocurrir, doble-
gan y causan un infinito dolor. Para no-
sotros, mortales nacidos en el siglo XX, 
las entrañas vienen a ser lo que en el psi-
coanálisis se conoce como inconsciente. 
¿Y no es cierto que el apeiron es nuestro 
inconsciente colectivo? ¿No es ese fondo 
sagrado que hemos aprendido a callar, a 
reprimir y a dejar en la sombra?

De particular importancia es la claridad, la 
presencia del astro rey, de ese Apolo lu-
minoso que se ha metamorfoseado en luz, 
en sol en esta primera prosa. Asimismo, 
representa la luz del nuevo día y la llegada 
de la aurora, aunque la protagonista esté 
en un delirio que la lleva a la finitud. Esta 
luz podría remitirnos a la metáfora de la 
luz intelectual; no obstante, Zambrano 
es enfática en los postulados de la razón 
poética de ir hacia lo oscuro, la cueva, los 
ínferos, las entrañas y ese recinto donde se 
halla el corazón humano.

En esta primera prosa, aparece también 
el símbolo de la sierpe, un símbolo que 
está presente en toda la obra zambrania-
na. Además, es necesario señalar que la 
serpiente es una constante en todas las 
culturas. La sierpe como alegoría alude al 
camino de la iniciación, el transitar huma-
no y su entrada en la historia, mas en el 
texto siguiente la sierpe se enlaza con el 
cosmos, según se puede leer: “Pero ahora 
que abro los ojos, Aurora, que cerré para 
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invocarte, ya no estás; ni tampoco tú, la 
sierpe del Sol poniente. Luz cambiante 
¿me oyes, me has oído y huiste? ¿Eres tú 
así? ¿Así eres tú?” (1989: 40)

Hay que destacar, no obstante, que esta 
presencia de la fluorescencia es otra cons-
tante en toda la obra zambraniana y viene 
de lejos, del conocimiento que esta filó-
sofa adquirió a través de las lecturas de 
Plotino, particularmente de Las Enéadas 
y, por supuesto, de la claridad propia del 
pensamiento griego. Tal parece que María 
Zambrano proviene de un hondo y lejano 
peregrinar, como si ella estuviera dotada 
de un alma muy antigua.

La siguiente prosa poética que aparece en 
La tumba de Antígona se titula La noche. 
Aquí es necesario tomar en cuenta la im-
portancia que la noche tiene en la escritura 
de la filósofa malagueña. Para tal efecto, 
transcribo un párrafo autobiográfico de 
Zambrano que recoge la escritora espa-
ñola, Clara Janés (2010) en el libro que 
lleva el nombre María Zambrano:Desde 
la sombra llameante: “La noche era el 
silencio, la ilusión de entrar en un lugar 
secreto de donde bruscamente nos habían 
despertado en algún momento, escapar de 
la violencia que la obligaba a estar presen-
te, allí, aquí, aquí ante todos, siendo vista, 
sintiéndome juzgada.”

En la prosa que menciono, en su delirio 
Antígona dice así: 

Y mi corazón, como siempre, corre 
al encuentro de la sombra, como en 
la vida. Entonces, durante el día, 
anhelaba la noche, respiraba hacia 
ella. Sólo la mañana era para mí el 

presente, un ancho, hermoso pre-
sente, como el centro de un río; sólo 
en ella el latir del tiempo se acorda-
ba con el de mis sienes, estas sienes 
que me avisaban con su latido al 
galopar del infortunio que llegaba. 
(1989: 41)

Aparece de nuevo, en el texto señalado, la 
metáfora del corazón, a la que Zambrano 
recurre en distintas ocasiones. Precisamen-
te en el libro Hacia un saber sobre el alma, 
donde incluye la autora un fragmento de este 
ensayo, reivindica este saber primigenio: 

¿Será una simple metáfora la “vi-
sión por el corazón”? La metáfora 
de la visión intelectual ha sido –
nadie podrá negarlo– la definición 
de una forma –hasta ahora la más 
decisiva y fundamental– de cono-
cimiento. Podemos pasar de largo 
junto a esta gran metáfora porque 
sea, al parecer, más extraña, más 
dada al equívoco, más misteriosa y 
audaz? (1993: 51)

En líneas posteriores argumenta que el co-
razón ha sido todo, desde sede del pensa-
miento en Aristóteles, así como centro en 
las religiones. Además, añade: 

En su asunción arrebatada, como 
si solamente así pudiese mostrarse 
a la vista y obtener un lugar, como 
si en la cultura occidental lo que en 
verdad signifique no pudiese ser 
aceptado sino en ese arrebato, en 
esa precipitación hacia arriba, en su 
ausencia llameante.(1993: 52)
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Ligada a la metáfora del corazón, está 
también el ámbito de la música, casi como 
una forma prenatal de lenguaje, ya que las 
palabras se forman en las entrañas y en 
este sentido me parece que se puede es-
tablecer un paralelismo entre la Antígona 
de Zambrano y el ensayo poético Diotima 
de Mantinea de la misma autora, en el que 
expresa lo siguiente: 

Recogida en mí misma, todo mi ser 
se hizo un caracol marino; un oído; 
tan sólo oía. Y quizás creía estar 
hablando, cuando las palabras so-
naban tan solo para mí, ni fuera ni 
dentro; cuando no eran ya dichas, ni 
escuchadas, tal como yo había so-
ñado deberían ser las palabras de la 
verdad. (1993)

¿Y cuáles son las palabras de la verdad, 
no es cierto que son las que se forman en 
el murmullo, en el recinto que llamamos 
corazón? En realidad, y tal y como la filó-
sofa lo expresa, esta metáfora del corazón 
se presenta en símbolos espaciales: “es 
como un espacio que dentro de la persona 
se abre para dar acogida a ciertas realida-
des” (1993).

Y Antígona, en la prosa intitulada La no-
che, exclama:

La desgracia golpeó con su marti-
llo mis sienes hasta pulirlas como el 
interior de una caracola, hasta que 
fueron como dos oídos que sentían 
los pasos blandos de la desdicha, 
su presencia; esos pasos blandos 
con que la desdicha mucho antes de 
desatarse entra en nuestra cámara y 

viola el recinto del sueño sin mirar-
nos siquiera. (1989)

En ambos textos se puede establecer un 
paralelismo que nos remite al sonido 
como si nuestra vivencia prenatal fuera 
la música propiamente, ya que este es el 
lenguaje que Zambrano quiere comunicar: 
un lenguaje anterior a la palabra, que nos 
obligue a estar en un continuo renacimien-
to, o en un desnacer, para volver a nacer 
completamente. Precisamente, el concep-
to de desnacer hay que comprenderlo des-
de una perspectiva cercana al zen, como la 
disolución del ego.

Y así dice Antígona: “Quise oírla siempre, 
la voz de la piedra, la voz y el eco, esos dos 
hermanos que son la voz y el eco; hermana 
y hermano, sí. Mas las humanas voces no 
me dejan oírlas. Porque no escuchan, los 
hombres. A ellos, lo que menos les gusta 
hacer es eso: escuchar” (1989: 42).

En Sueño de la hermana, Zambrano deja 
ver la complicidad que existe entre Antí-
gona e Ismene. No obstante, el mayor inte-
rés lo revela el símbolo de la sangre, texto 
que transcribo a continuación: 

Estaba sobre una roca, roja de san-
gre, la sangre hecha ya piedra, y 
yo derramé mucha agua, toda la 
que pude sobre ella, para lavarla, 
a ella, a la sangre, y que corriera. 
Porque la sangre no debe quedarse 
dura como la piedra. No que corra 
como lo que es la sangre, la fuente, 
un riachuelo que se traga la tierra. 
La sangre no es para quedarse he-
cha piedra atrayendo a los pájaros 
de mal agüero, auras tiñosas que 
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vienen a ensuciarse los picos. La 
sangre así, trae sangre, llama sangre 
porque tiene sed, la sangre muerta 
tiene sed, y luego vienen las conde-
nas, más muertos, todavía más en 
una procesión sin fin. (1989: 46)

Si bien María Zambrano gusta del símbolo 
de la piedra, así como el del agua como 
principio generador de vida, conviene de-
tenerse aquí en el tema de la sangre, tal y 
como está presente en la prosa que cito. 
Sin duda, la sangre representa el origen in-
cestuoso del linaje de Edipo, y de nuevo 
remite de nuevo al texto sobre la metáfora 
del corazón, en el cual dice: 

La sangre ha tenido también sus 
adoradores, pero no han sido arre-
batados, sino ebrios. Una de las 
más espléndidas es Santa Catalina 
de Siena, adoradora de la sangre 
de Cristo, de quien dice estar em-
briagada. La sangre como el vino, 
embriaga. Es bebida, consumida, 
transfundida. Es metáfora en suma 
de comunión, de un culto dionisía-
co, de embriaguez vital, en que se 
transfunde una vida divina a quien 
la bebe; metáfora de una sed infini-
ta, una sed por esencia inextingui-
ble. (1993: 52)

Al final de esta prosa, Antígona dice que 
su historia es sangrienta y que toda la his-
toria está hecha de sangre. Tasa su histo-
ria particular dentro de la historia general. 
Dice que no puede morir porque requiere 
saber de dónde proviene esta sangre. Qui-
zás habría que añadir que todos venimos 
al mundo salpicados por la sangre, sean 

incestuosas o no las vinculaciones que nos 
atan a todos los humanos.

En la prosa siguiente, se aprecia un sin-
gular diálogo entre Edipo y Antígona. El 
lenguaje utilizado por Zambrano en este 
texto, al igual que en toda la obra, es alu-
sivo, se presta para distintas interpreta-
ciones. Es necesario detenerse a observar 
este Edipo figurado por Zambrano. Es, 
sin duda, el más desdichado de todos los 
hombres: rey, soberano, casi dios y, por 
último, mendigo errabundo que va por los 
caminos, ciego, colmado de perplejidades 
y guiado por Antígona.

Este Edipo, padre que halla a su hija en-
tre la vida y la muerte, es cuestionado por 
ésta, quien lo increpa preguntándole si es 
un dios. A lo que él responde solo dicién-
dole que es Edipo. De interés primordial 
en este diálogo resalta el hecho de que en 
principio, Edipo no ve; después sí recupe-
ra la capacidad de mirar. Entonces recono-
ce a su hija. También el padre nace aquí a 
la conciencia. La ceguera es el precio que 
pagó Edipo para ver sus propias entrañas. 
Es necesario señalar cómo se ve a sí mis-
mo Edipo en el siguiente diálogo: “Mira, 
hija, yo era sólo una nube, una nube blan-
da, cálida, llevada por el viento. Y tuve 
que ser hombre” (1989: 51).

Aquí el padre se humaniza, vive un proce-
so de anagnórisis: “Un hombre, un hom-
bre tuve que ser. Y yo era como un sueño. 
Yo era apenas el despertar de una luciérna-
ga, el parpadear de una llama, un poco de 
aliento, un palpitar de un corazón pálido. 
Yo no era casi nada. Era casi, era apenas, 
y tuve que ser eso: un hombre.” Al leer 
lo que Edipo profiere, se puede observar, 
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asimismo, que él siente la presencia de 
los dioses, quienes lo miran, lo persiguen 
como en tiempos primigenios antes del 
pensar filosófico.

Antígona hará que su vida se convierta en 
la ruptura de la cadena incestuosa; su sa-
crificio, su muerte, su lucidez darán paso 
a la purificación de los lazos consanguí-
neos; de ahí el carácter sagrado de la tota-
lidad del texto.

La siguiente prosa lleva el título de Ana, la 
nodriza, y en ésta vemos aparecer la voz 
popular, la de los seres casi transparentes, 
que parecen no tener una historia, pero 
que manifiestan una gran vacilación. Pese 
al carácter simple que esta nodriza tiene, 
no solo por su carácter nutricio, también 
nos sacude su sentimiento de perplejidad 
cuando exclama: “Eso es, que cuando se 
ve tanto no se puede saber” (1993: 59).

Y es que Zambrano en su obra Hacia un 
saber sobre el alma, explica que:

la perplejidad es una debilidad del 
ánimo que no proviene del conoci-
miento sino de la relación entre el 
conocimiento y el resto de la vida 
que queda impermeable a él. Per-
plejo indica más bien sobrado de 
conocimiento. En toda perplejidad 
hay deslumbramiento; se está ante 
un conocimiento que deslumbra y 
no penetra.” (1989: 79)

La perplejidad la reflejan Antígona y tam-
bién Edipo cuando se preguntan ambos 
sobre su acontecer. Aquí hay que detener-
se en el siguiente diálogo entre Antígona 
y la nodriza:

Ana: La historia, niña Antígona, te 
esperaba a ti, a ti. Por eso estás aquí, 
tan sola. Por la historia.

Antígona: …Dime, Ana, dímelo, 
respóndeme, ¿me has oído? ¿Por 
qué historias estoy aquí: por la his-
toria del reino, por la guerra entre 
mis hermanos? O por la historia del 
Mundo, la Guerra del Mundo, por 
los dioses, por Dios… (1989)

Esa entrada en la historia de Antígona es la 
llegada al umbral de la conciencia. No obs-
tante, en el texto mencionado también está 
presente la vivencia de Zambrano respecto 
de la guerra civil española y el surgimiento 
del fascismo en la Europa de su tiempo.

De particular interés es el final de esta pro-
sa cuando Antígona asevera que esa tumba 
es en realidad un telar. Cumple la tumba 
un proceso como el del capullo que se 
transforma luego en mariposa, de ahí que 
la propuesta de María Zambrano sea la 
transfiguración de la joven y no su muerte, 
tal y como lo señalé al inicio.

La prosa siguiente se titula La sombra de 
la madre. Es el encuentro de Antígona con 
Yocasta. El texto es verdaderamente so-
brecogedor y en él Zambrano reivindica 
en su totalidad a la Gran Madre, Diosa y 
madre, arquetipo que puede mostrarnos en 
ocasiones su faz terrible, mas no en esta 
ocasión. Antígona, símbolo de la piedad, 
comprende y perdona. Debo decir que esta 
prosa, de manera especial, me llevó a ex-
perimentar un proceso catártico y junto a 
María Zambrano, digo: “Ay, Madre, in-
mensa sombra…” (1989).
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La alusión a la sombra remite de inmediato 
a las fuerzas inconscientes e invoca, asimis-
mo, a la madre personal como al arquetipo 
que subyace en el inconsciente colectivo. 
Llama la atención el sentimiento de com-
pasión de Antígona, quien le dice a su ma-
dre, entre otras palabras, las siguientes: “Y, 
¿es que hay alguna Madre pura del el todo, 
alguna mujer pura del todo que sea madre? 
Tú sabes que no. Esa pureza de la Madre es 
el sueño del hijo. Y el hijo, a fuerza de amar 
su oscuro misterio, la lava” (1989).

De nuevo aquí, y en relación con el frag-
mento anterior, vale la pena citar a Jung, 
quien tiene una perspectiva importante en 
relación con este tema. El psicoanalista 
asevera que el miedo al incesto se trans-
forma en el temor de ser devorado por la 
madre. Jung apunta al hecho de que “la 
madre” es en realidad una imago, una 
mera imagen física que personifica todo 
el inconsciente y quien penetra en este 
mundo, abre la puerta “hacia el reino de 
las madres” (Scrimieri Martín, 2014: 13). 
Termino la lectura de esta prosa con el tex-
to que lo cierra: “Y ahora, ahora no sé qué 
me aguarda. Purificada por la sombra de 
mi Madre, atravesada en mí, sigo estando 
aquí todavía” (1989).

La harpía es el siguiente fragmento, en 
el cual Antígona establece un diálogo con 
esta figura, que representa a la Diosa de las 
Razones, a la araña del cerebro, que emite 
juicios sin llegar al centro de las entrañas.

Esa harpía razonadora representa, asi-
mismo, la defensa de los que detentan el 
poder y que se colocan por encima de los 
pueblos. Por ello, Antígona defiende la 
Ley del Amor y no la del Terror cuando 

le dice: “Ya lo dije. Porque hay otra ley, la 
Ley que está por encima de los hombres y 
de la niña que llora como yo cuando lloré” 
(1989). Al despedirse de la Harpía, Antí-
gona expresa que seguirá viva hasta que el 
Amor y la Piedad así lo quieran.

Aquí quiero desentrañar aún más el con-
cepto de la piedad, tema que me inquieta y 
que merece ser comprendido a cabalidad. 
Al hablar de la piedad, Zambrano, en bue-
na medida, recurre al pensamiento de Max 
Scheller y de Séneca, siendo este último el 
filósofo que con más hondura traza la ruta 
de la española. Sin embargo, en la búsque-
da de la noción de piedad, necesariamente 
desemboqué en Sócrates, quien fue acu-
sado de impiedad y es, precisamente en 
el diálogo del Eutifrón donde el filósofo 
discute este concepto con el adivino que 
da nombre a este texto. Eutifrón asevera 
lo siguiente en la discusión que se da entre 
ambos respecto de la santidad y la piedad: 
“Me parece a mí, Sócrates, que la piedad 
y la santidad son parte de lo justo, que co-
rresponde al culto de los dioses, y que todo 
lo demás consiste en los cuidados y aten-
ciones que los hombres se deben entre sí” 
(1871: 31).

Precisamente, asevera Zambrano, cuando 
Sócrates se formula la pregunta sobre la 
piedad, ya la filosofía había descubierto y 
establecido la idea del ser con Parménides. 
Además, se refiere al mencionado diálogo 
platónico y señala que: “Y así vemos en el 
breve diálogo, Eutifrón, algo sumamente 
delator de este proceso que apuntamos. La 
piedad se define primero con el trato ade-
cuado con los dioses, para acabar recono-
cida como una virtud, es decir, un modo de 
ser del hombre justo” (1993: 205). 
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Para la propia Zambrano, definir este sen-
timiento resulta torpe, de manera que voy 
a transcribir un fragmento que aparece en 
la obra Claves de la Razón Poética, en la 
cual cito un fragmento del ensayo de Cris-
tina de la Cruz Ayuso titulado Acotación 
temática en torno a la piedad, autora que 
cita de manera textual a Zambrano:

La piedad es, quizá, el sentimiento 
inicial más amplio y hondo, algo así 
como la patria de todos los demás. 
Constituye el género supremo de 
una clase de sentimientos: amoro-
sos o positivos. No es el amor pro-
piamente dicho en ninguna de sus 
formas y acepciones; no es tampoco 
la caridad, forma determinada de la 
piedad descubierta por el Cristia-
nismo; no es siquiera la compasión, 
pasión más genérica y difusa. Viene 
a ser la prehistoria de todos los sen-
timientos positivos. (1998: 118)

Pero ¿cómo comprender estos sentimien-
tos? Ciertamente, el ámbito de lo racional 
no nos acerca a esta otra realidad, la rea-
lidad del estremecimiento, que es propia-
mente la del sujeto que reflexiona sobre sí 
mismo. De manera que hay en estas pala-
bras de Zambrano una crítica al racionalis-
mo y un pronunciamiento a favor de buscar 
(el hombre) en las zonas irracionales, zonas 
que la filosofía occidental ha ido dejando 
de lado, precisamente porque ha construido 
un sistema que no incorpora tales regiones 
de la conciencia humana. Aquí vuelve a es-
tar presente toda la concepción de Zambra-
no sobre la metáfora del corazón.

La filósofa señala que la piedad viene a 
ser la prehistoria de todos los sentimientos 

positivos, de ahí que tenga en sus inicios ca-
rácter sagrado. Aquí cabe citar la Teogonía 
de Hesiodo, momento en el que Cronos con-
fabula con su madre para destronar a su pa-
dre: “Madre, yo podría, lo prometo, realizar 
dicha empresa, ya que no siento piedad por 
nuestro abominable padre, pues él fue el pri-
mero en maquinar odiosas acciones” (1989).

En el ensayo titulado ¿Qué es la piedad? 
que aparece en El hombre y lo divino 
(1973), María Zambrano responde esta 
pregunta y, de tal manera, trascribo parte 
de esta meditación en las siguientes líneas:

En la Alegoría de la caverna vemos 
justamente la rebelión del hombre 
que no quiere ser liberado. Y en 
esta oscuridad de la “caverna” vivía 
mezclada con las sombras contra-
rias la piedad. ¿Es posible que ella 
también se revolviese ante la luz? 
Hoy, que venimos de un momento 
contrario, nos sentimos obligados 
a mirar este conflicto. Hemos pasa-
do por un instante en que la piedad 
desdeñada por la luz, desconocida 
por la inteligencia, ha estado en las 
sombras.” (1973: 201)

Sí, en efecto, el tema de la piedad no forma 
parte del pensar en nuestro tiempo, tiem-
po de guerras, de excluidos, desterrados, 
migrantes y exiliados por doquier. Época 
esta en la que el mercado lo ha invadido 
todo; época esta que se supone es el fin 
de la historia. ¿Será que hay que olvidarse 
del pensar? ¿Será que lo sagrado no asoma 
por ningún resquicio?

De la piedad hablan los cristianos, es una 
palabra y un concepto que están más bien 
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dentro del terreno de las ideologías y de 
las religiones y no así en el campo filo-
sófico, siendo que esa piedad-amor-razón 
con la que distinguimos a la Antígona de 
Zambrano, está presente, viva en nuestro 
diario acontecer. La piedad ha quedado en 
la sombra, no así en todos los seres, tam-
poco en quienes emigran debido a con-
flictos bélicos, que necesariamente deben 
reconocer al otro, al hermano en desgra-
cia. Por eso y por tantas otras cosas que 
no enumero aquí, Myriam Bustos Arratia 
es el símbolo de la piedad: la he visto ac-
ceder al hermano, no obstante, nunca la he 
escuchado hablar de la piedad, porque esta 
noción no está en su pensamiento; sí en 
sus actos, en los episodios que la resumen 
y que la convierten en metáfora.

La prosa que lleva el título Los herma-
nos es en la que se encuentra la máxima 
tensión dramática de La tumba de Antígo-
na pues, como cabe suponer, es el punto 
donde Polinicies y Etéocles se enfrentan, 
en especial por la visión del poder, poder 
que los divide y los lleva a la desarmonía 
y a la muerte.

En primer lugar, la palabra que se coloca 
al inicio de este diálogo entre Antígona y 
sus hermanos es la verdad. ¿Pero de cuál 
verdad habla la joven sacrificada? Aquí 
debemos detenernos y seguir el hilo de su 
pensamiento. La verdad que se revela es 
el origen incestuoso, la condena, el sufri-
miento tenaz de Edipo, su destierro y el 
de sus hijos, así como el delirio y la muer-
te de Yocasta. Es la verdad de la culpa, la 
mancha del linaje. Aunque también hay 
otras verdades que asoman y se plasman 
como la lucha por el reino que deja el pa-
dre tras de sí.

Tanto Etéocles como Polinicies no se sien-
ten atraídos por la verdad puesto que su 
cometido es gobernar y por ello, desde el 
inicio de esta prosa, Etéocles exclama: 

La verdad, dices Antígona, mientras 
¿qué? ¿Cómo íbamos a saberla en-
tonces? Si nos deteníamos a buscar-
la, entonces, ¿quién iba a gobernar, 
a poner orden, a vivir? Y teníamos 
que vivir. Si nos paramos a mirar 
las cosas como son, entonces se nos 
van de las manos. (1989: 71)

En la Antígona de Sófocles como en la ver-
sión de Zambrano, cada uno de los herma-
nos disputa el poder. Etéocles está del lado 
de Creón y Polinicies está del lado de Antí-
gona. Edipo ha dejado ya un reino dividido, 
en el que entra Creón, su cuñado, a gobernar.

Antígona, por su parte, manifiesta una 
actitud contraria a la guerra y al poder 
cuando dice: 

Hay que matarse por el poder, por el 
amor. Hay que matarse entre herma-
nos por amor, por el bien de todos. 
Por todo. Hay que matar, matarse 
en uno mismo y en otro. Suicidarse 
en otro y en sí con la esperanza de 
ser perdonado por tanto crimen, por 
tanta muerte expandida. (1989: 72)

En estos diálogos, Antígona discute “las 
verdades” de sus hermanos, quienes ma-
nifiestan razones para haber luchado entre 
sí, tal y como ocurre en todas las guerras, 
y en particular durante la guerra civil es-
pañola, que es la experiencia histórica que 
está detrás de la obra de María Zambrano.
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Antígona, por su parte, se centra en “la 
verdad”, y aquí cabe anotar su reflexión 
sobre ésta: La verdad es a la que nos arro-
jan los dioses cuando nos abandonan. 

Es el don de su abandono. Una luz 
que está por encima y más allá y que 
al caer sobre nosotros, los mortales, 
nos hiere. Y nos marca para siem-
pre. Aquellos sobre quienes cae la 
verdad, son como un cordero con el 
sello de su amo. (1989: 77).

Para Antígona, la verdad es una palabra 
afín con la luz, con la claridad y aquí uti-
liza una comparación con el cordero para 
referirse a la asunción del sacrificio. Y es 
que esa verdad ha brotado de los ínferos, 
es verdad develada.

La prosa siguiente da cuenta de la apari-
ción de Creón. Este, sin duda, representa 
el poder y la tiranía al igual que en la obra 
de Sófocles. En La tumba de Antígona, 
este rey llega a buscarla e intenta sacarla 
de la tumba y le dice así:

Como siempre, te adelantas a mi 
justicia, ahora en mi clemencia. 
Vengo a sacarte de esta tumba. 
La muerte de mi hijo, precipitado 
como tú, me impidió sacarte de aquí 
a tiempo para que celebrarais vues-
tras nupcias. Yo quería sólo darte 
una lección. (1989: 85)

Es necesario recordar que en la obra de Só-
focles, el ahorcamiento de Antígona dis-
para las demás muertes, la de Hemón, su 
novio, y la de la esposa de Creón. En rea-
lidad, María Zambrano, en su obra, hace 
una síntesis de las tragedias del griego.

Un símbolo sobresale en esta prosa y es 
el de la puerta. En este sentido es notorio 
que la puerta esté abierta, de manera que 
al consultar el Diccionario de Símbolos ya 
citado, es notoria la siguiente definición: 

Ya que en su simbolismo esta re-
presenta el lugar de paso entre dos 
estados, entre dos mundos, entre lo 
conocido y lo desconocido, la luz y 
las tinieblas, el tesoro y la necesi-
dad. La puerta se abre a un misterio. 
Pero tiene un valor dinámico, psico-
lógico; pues no solamente indica un 
pasaje, sino que invita a atravesar-
lo. Es la invitación al viaje hacia un 
más allá… (1986: 855)

En realidad, Antígona transita entre la vida 
y la muerte; la tumba es un lugar de me-
ditación y de reposo final. Bien dicen que 
ser filósofo consiste en prepararse para la 
muerte, y en su encierro en la tumba eso es 
lo que Antígona hace. Para Albert Camus, 
la muerte es el único tema sobre el cual 
vale la pena pensar.

En este viaje de Antígona, es importante 
observar que Zambrano recoge todas las 
teorías de las correspondencias, presentes 
entre los gnósticos y también en el pen-
samiento de Emanuel Swedenborg, de 
manera que lo que ocurre arriba también 
tiene su réplica abajo. La puerta abierta en 
la tierra es la puerta abierta en el cielo.

En esta prosa, Creón intenta convencer a 
Antígona de que suba, que vaya hacia arri-
ba donde están los vivos. Pero como ella va 
en tránsito se opone. Este pasaje me hizo 
evocar el Evangelio de San Mateo cuando 
el demonio intenta cautivar a Jesús a quien 
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le ofrece todas las mieles que da el poder. 
Antígona se mantiene intacta, su inocencia 
y su pureza virginal son más fuertes que las 
razones que emanan del poder. 

La siguiente prosa se titula Antígona. En 
esta, la joven monologa. Está casi al punto 
de irse, de transformarse, transfigurarse. 
La meditación de Antígona, en este caso, 
se refiere primeramente a la ley que pre-
valece, ley impuesta por Creón. La prosa, 
escrita desde una profundidad poética sin 
par, toca muy diversos temas: la muerte de 
Hemón, su novio e hijo de Creón quien no 
resucitará aunque ella ascienda tal y como 
se lo pide el tirano. 

Las palabras que Antígona le dirige al sol 
constituyen un acto de deslumbramiento. 
En realidad, en esta prosa la joven está 
despidiéndose y al hacerlo reflexiona en 
los términos siguientes:

Y yo me quedaré aquí como una 
lámpara que se enciende en la os-
curidad. Tendría que ir todavía más 
abajo y hundirme hasta el centro 
mismo de las tinieblas, que muchas 
han de ser. Para encenderme den-
tro de ellas. Pues que sólo me fío 
de esa luz que se enciende dentro 
de lo más oscuro y hace de ello un 
corazón. Allí nunca llegó la luz del 
sol que nos alumbra. Sí; una luz sin 
ocaso en el centro de la eterna no-
che. (1989: 90)

Sin duda, Antígona manifiesta el deslum-
bramiento, mas también observa la reali-
dad donde se mezclan la luz y la oscuridad. 
Contrasta la metáfora de la lámpara que 
ilumina todo su ser y especialmente sus 

entrañas. Hay, por así decirlo una lumino-
sidad externa y otra interna y es que ella 
ha tocado el fondo de sí misma, su centro.

En esta prosa, Antígona contrapone la 
nueva ley a la vieja ley, la de Creón. Si hu-
biese una nueva ley donde se establezca la 
piedad y el trato justo, entonces ella ascen-
dería; no obstante, tal hecho no ocurrió.

Habla la joven también del exilio, del des-
tino aciago que tuvo que vivir guiando a 
su padre de tierra en tierra. Uno de los tex-
tos más encomiables de esa condición de 
exiliada es el siguiente: 

Porque llevábamos algo que allí, 
allá, donde fuera, no tenían; algo 
que no tienen los habitantes de nin-
guna ciudad, los establecidos; algo 
que solamente tiene el que ha sido 
arrancado de raíz, el errante, el ser 
que se encuentra un día sin nada 
bajo el cielo y sin tierra; el que ha 
sentido el peso del cielo sin tierra 
que lo sostenga. (1989)

La prosa final se titula Dos desconocidos. 
Aparecen dos hombres, figuras fantasma-
góricas también, que además son difíciles 
de interpretar. Por una parte, podría tra-
tarse de hombres del pueblo que vienen a 
sacarla de la tumba. Al leer una y otra vez 
el texto, la dualidad de los desconocidos 
hace pensar en Cástor y Pólux. No obstan-
te, el papel que juegan estos sin nombre 
recuerdan la figura de Orfeo cuando fue en 
busca de Eurídice. En realidad, todo este 
texto final está colmado de enigmas. El 
desconocido segundo es el que logra sa-
car a Antígona y esta se marcha diciendo: 
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“Ah, sí. ¿Dónde? ¿Adónde? Sí, Amor. 
Amor tierra prometida.” (1989: 98).

¿Será que va a una tierra soñada, a una 
patria utópica en la que encontrará a su 
prometido o llegará a una tierra donde 
impere la nueva ley, donde se congreguen 
los hermanos?

Para finalizar, luego de realizar esta 
lectura, donde el tema de la piedad es 
fundamental, me detengo, asimismo, a 
reflexionar sobre el tema que más me ha 
inquietado desde hace décadas: la con-
junción entre poesía y filosofía que no es 
tan frecuente hallarla. María Zambrano 
traza ese camino de unión y, en espe-
cial, en La tumba de Antígona, quizás su 
obra más literaria, aunque a decir ver-
dad, todo su pensamiento filosófico está 
colmado de poesía, precisamente porque 
logró esa sabia síntesis.

Aquí quiero detenerme unos instantes para 
transcribir y dejar abierto este tema, el 
cual, entre muchos, ella recoge en el tomo 
titulado Filosofía y poesía, libro editado 
por primera vez en México en el año 1939.

Al inicio, la filósofa señala que han exis-
tido mortales afortunados, en los que con-
vergen poesía y pensamiento. Diríamos 
que el caso de Dante es uno de ellos, así 
como ciertos poetas románticos alemanes. 
En esta obra ella apunta aquí las divergen-
cias que a continuación cito directamente:

Pero hay otro motivo más deci-
sivo de que no podamos abando-
nar el tema y es que hoy poesía y 
pensamiento se nos aparecen como 
dos formas insuficientes; y se nos 

antojan dos mitades del hombre: el 
filósofo y el poeta. No se encuen-
tra el hombre entero en la filosofía; 
no se encuentra la totalidad de lo 
humano en la poesía. En la poesía 
encontramos al hombre concreto, 
individual. En la filosofía el hom-
bre en su historia universal, en su 
querer ser. La poesía es encuentro, 
don, hallazgo por gracia. La filoso-
fía busca, requerimiento guiado por 
un método. (1996: 13)

En el párrafo siguiente, la autora profun-
diza más en el tema cuando habla de la 
entablada lucha que se da al respecto en 
la época de Platón quien, como sabemos, 
hace una condenación de la poesía. De 
ahí que Zambrano explica que: “Desde 
que el pensamiento consumó su “toma de 
poder, la poesía se quedó a vivir en los 
arrabales, arisca y desgarrada diciendo 
a voz en grito todas las verdades incon-
venientes, terriblemente indiscretas y en 
rebeldía” (1996: 14).

Verdades inconvenientes nos revela Antí-
gona. Quizás hablar de la piedad, del trato 
justo, del “otro”, de ese desconocido, de 
ese excluido, anónimo, errante y sumido 
en los arrabales, sea una forma de ahondar 
en verdades y en la búsqueda de una patria 
de hermanos, una patria común, una patria 
de todos.

Muchas gracias
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La literatura, como otras artes, es 
una expresión de la humanidad, 
de su día a día, de sus miedos e 

ilusiones, de su historia pasada, presente 
y futura. Ella permite vestir los zapatos 
de otros y ver de cerca diferentes vidas y 
puntos de vista. En el presente ensayo se 
muestra un análisis/opinión sobre extrac-
tos de literatura erótica, en especial homo-
sexual, escritos por autores costarricenses 
y recopilados en la antología La gruta y 
el arcoíris: antología de narrativa gay/lés-
bica costarricense de Alexánder Obando, 
quienes han expuesto en sus textos, per-
sonajes dentro de una sociedad que en la 
actualidad sigue con una mentalidad un 
tanto cerrada, conservadora y muchas ve-
ces mojigata e hipócrita. 

Talvez se recuerde, en las noticias interna-
cionales de 2016, titulares acerca de una 
gran masacre de personas homosexuales 
en un club nocturno de Orlando, Florida, 
la cual ocurrió a mediados de junio. La tra-
gedia hizo eco en medios de comunicación 
masiva por varios días e incluso semanas, 
y ahora en la memoria de la comunidad 

LGBT1 pesan esas vidas violentamente 
interrumpidas; sin embargo, esto no solo 
debería lastimar a esa comunidad, debe-
ría lastimar a todos los seres humanos, 
los cuales, al parecer, han desplazado su 
humanidad por intolerancia, odio y discri-
minación. Y no hay que ir tan lejos, lamen-
tablemente, para ejemplificar este triste 
panorama, porque en la pequeña, adorable 
y pura vida Costa Rica, a pesar de que ya 
no se practican las redadas policiales a ba-
res de gays y lesbianas como se hizo en 
las décadas de los sesentas hasta los no-
ventas2, estas personas siguen sufriendo 
el rechazo y maltrato por una sociedad en 
extremo tradicionalista e influida de ma-
nera muy fuerte por la religión. Muchos de 
ellos y ellas siguen con un miedo latente 
de ser mirados con reprobación, incluso 
por sus familias. y ¿Acaso una madre o un 
padre pueden dejar de querer a un hijo o 
una hija por tener «x» o «y» orientación 

1 Serrano, J. F. (2006: 103). Término para referirse a las 
personas Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transgénero. 

2 Obando, A. (2008). En el prólogo de «La gruta y el 
arcoíris» da un esbozo histórico de la gente LGBT en 
Costa Rica. 
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sexual? Si todos los seres humanos están 
hechos de la misma materia orgánica-, 
tienen brazos, pies, ojos, boca y órganos 
vitales- entonces, ¿por qué tienen que es-
conderse en bares para homosexuales para 
evitar las malas caras llenas de prejuicios 
por sostener la mano del individuo que 
quieren o darse un beso?3 

La situación del grupo LGBT se puede 
ver plasmada en muchos ámbitos (dere-
chos civiles, sociedad, familia, ambiente 
laboral). No obstante, un área se ha en-
cargado por mucho tiempo de evidenciar 
y mostrar la realidad que vive este grupo; 
ha combinado elementos ficticios basados 
en la cotidianeidad; el arte de la literatura 
ha construido historias que ejemplifican 
el vivir de individuos que intentan llevar 
una vida tan normal como la de cualquier 
otro, pero que ya sea dentro de la trama 
o fuera de esta, se enfrentan al ataque de 
la homofobia. Porque sí, hasta los mismos 
escritores, bien sean o no homosexuales, 
han sido víctimas de críticas en torno a su 
orientación sexual y no a la calidad litera-
ria que puede presentar la obra como pieza 
de arte4. Estos poemas, novelas y cuentos 
han causado controversia tanto por la te-
mática que manejan como por el estilo de 
escritura, unos más explícitos que otros, 
pero en su mayoría tan bien elaborados 
que muestran con elegancia y sensualidad 
la sexualidad humana, sin importar si es 
heterosexual u homosexual. 

Antes de hablar a fondo sobre algunas de 
estas obras escritas por costarricenses, hay 
que tener claros conceptos como sexo, 

3 Ulloa, D. (2016). Artículo de opinión publicado en el 
periódico La Nación, Costa Rica.

4 Obando, A. (2008). Ídem. 

orientación sexual y sexualidad; todos 
relacionados, pero no sinónimos uno del 
otro. El sexo se refiere a las característi-
cas físicas y morfológicas que diferen-
cian al humano entre hombre y mujer, es 
decir, sus órganos sexuales, por ejemplo, 
los externos: pene y vagina5. La orienta-
ción sexual es la atracción afectiva, emo-
cional, romántica y/o sexual que siente 
una persona hacia otra. Científicos han 
intentado por años definir el origen de la 
orientación sexual, pero muchos en la ac-
tualidad la consideran como un producto 
de la compleja combinación de elementos 
genéticos, cognitivos, biológicos, ambien-
tales y hormonales; en la mayoría de las 
personas se define desde temprana edad o 
en la adolescencia6. Ser de una orientación 
sexual u otra es más que una simple esco-
gencia, pero por siglos al homosexualismo 
se le trató como un desorden psiquiátrico 
o enfermedad tratada con terapia para 
«convertir a la persona en heterosexual». 
En cuanto al término sexualidad, es la ex-
presión en pensamientos, creencias, acti-
tudes, prácticas y relaciones basadas en el 
sexo de la persona, el género, la identidad 
sexual, la orientación sexual, la afectivi-
dad, el erotismo y la reproducción; y para 
cada individuo el modo de experimentarla 
es distinto7. 

Carmen Naranjo, en su cuento «Trece 
partes de un amaneramiento», presenta a 
Adolfo, un hombre homosexual que desde 
temprana edad sintió afinidad por la ropa 
femenina y cuando alcanzó la edad para 
escoger una carrera, tuvo que pensar con 

5 Arango de Montis, I. (2008: 4,5). Sexualidad Humana. 
6 Maroto, A. (2006: 301,302). Homosexualidad y Tra-

bajo Social. 
7 Arango de Montis, I. (2008:4,5). Ídem. 
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cuidado en algo donde pudiera tener la li-
bertad suficiente para sentirse libre de cu-
chicheos malintencionados de la sociedad 
que lo hacía sentir como un degenerado; 
sin embargo, cuando finalmente escogió 
estudiar diseño de modas en Roma y lo 
anunció a sus padres, su madre se mostró 
colaboradora con él al ofrecerle sus aho-
rros, pero su padre enfureció por la noticia 
y lo llamó «maricón». Esto se puede ver 
en el siguiente párrafo:

[...] pensó en la biología, pues le gustaban 
los animales, las flores y los injertos. Ade-
más prefería andar libre por los campos 
que recorrer las calles hacinadas de gente 
vulgar y grosera. Pero los estudios exi-
gían prácticas en campamentos con otros 
compañeros, lo que le daba terror porque 
tendrían que aglutinarse por miedo a estar 
cerca de él, seguros de que las desviaciones 
se contagian y para qué pasar un mal rato8. 

[...] Habló con su madre, le declaró que 
quería ser modisto, aprender diseño de es-
tilos, corte de ropa femenina y alta costura. 
[...] La madre le propuso darle los ahorros, 
pero el padre se enojó mucho, dijo que ya 
lo habían educado como si fuera una mu-
jer y ahora le iban a facilitar un oficio de 
maricón9.

La situación de Adolfo es la de muchas 
personas LGBT, quienes incluso nunca 
llegan a «salir del clóset» frente a su fami-
lia por temor al rechazo por parte de seres 
tan queridos, así que optan por esconder 
su orientación sexual y, como si eso no 
fuera suficiente, condicionan sus futuros 

8 Obando, A. (2008: 12). Autora original Carmen 
Naranjo. 

9 Obando, A. (2008: 12). Ídem. 

profesionales por miedo al qué dirán por 
parte de la sociedad. 

En la segunda parte del capítulo tres de la 
novela Mariposas negras para un asesino, 
Jorge Méndez Limbrick, relata con un le-
guaje entre lo elegante y familiar una car-
ta/correo electrónico que Jackie le envía 
a su amiga Guillermina, donde le cuenta 
una experiencia íntima y a la vez cotidiana 
cuando existe atracción, amor y deseo en-
tre dos personas:

[...] Nos besamos, fue hermoso, delicado, 
tierno10.

[...] Me imaginé que íbamos a rodar por 
la alfombra como en esas películas bara-
tas de Hollywood, o nos arrancaríamos la 
ropa como en una escena supererótica de 
“Bajos instintos”. Fue todo lo contrario, 
mi amiga fue imponiendo pautas a nuestro 
juego en una complicidad tácita11. 

[...] Existen muchas maneras de hacer el 
amor. La mayoría de las personas no lo 
podrían entender jamás. Creen que hacer 
el amor es la simple penetración. ¡Jamás! 
Esto es la gente vulgar. La gente que co-
noce el “ars amandi” sabe que son muchas 
las formas de lo erótico12.

No solo existen muchas maneras de ha-
cer el amor, también hay muchos tipos de 
amor, pero en la cultura patriarcal y todavía 
machista del costarricense, se podrán topar 
en la calle gente que dice que la unión solo 
«debe y está bien» entre un hombre y una 
mujer. ¿Por qué? ¿Qué tiene de erróneo 

10 Obando, A. (2008: 95,96). Autor original Jorge Mén-
dez Limbrick.

11 Obando, A. (2008: 95,96). Ídem.
12 Obando, A. (2008: 95,96). Ídem.
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que dos personas sin importar su sexo se 
amen? Ser gays, lesbianas, bisexuales o 
transgénero solo les debería importar a la 
persona con la que se comparte la cama y 
no al mundo entero; con sus sentimientos 
y afectividad no dañan a nadie y, no obs-
tante, muchos se ofenden y oponen a es-
tas uniones. Parece ser tanta la ofensa que 
inclusive el único matrimonio de lesbianas 
en Costa Rica, que fue posible gracias a un 
error del Registro Civil al tener a una de 
ellas registrada como hombre, se podría 
enfrentar a la cárcel, sanciones y anula-
ción de su unión13, porque en Costa Rica 
la única unión civil válida hasta la fecha es 
la efectuada entre un hombre y una mujer. 

«Guardar las apariencias» es otro pun-
to importante. Muchas personas LGBT 
a veces no saben bien cómo enfrentar la 
realidad de lo que son y por temor se res-
guardan en relaciones heterosexuales que 
quizás les espanten la soledad, pero nunca 
les llenarán el vacío que la falta de acep-
tación les provoca. Como ejemplo de esto 
se puede ver en el cuento «Bienvenido a tu 
nueva vida» de Uriel Quesada, relato que 
en su momento de publicación en el perió-
dico La Nación, causó gran polémica por 
el lenguaje explícito y erótico con el que 
representó una situación tan común como 
lo es un viaje en tren y el sinfín de rostros 
e historias que se pueden ver pasar por un 
andén y sus vagones. 

[...] Procuro concentrar mi atención en el 
paisaje. Suspiro y cierro los ojos, intento 
ver al joven de la flor. Pero en medio de mi 
ensoñación siento que algo roza mi pier-
na. No es una sensación desconocida. Sé 
además que me gusta y que en ocasiones 
13 Murillo, A. (2015). Periódico digital español El País. 

como esa me quedo quieto, relajado, en 
espera a que la caricia avance. Entreabro 
los ojos y la pareja sigue besándose, pero 
el pie del chico, libre del cuartelito del za-
pato busca meterse bajo mi pantalón14. 

[...] De repente él sale, se vuelve hacia la 
chica y le dice alguna cosa. No para de 
sonreírle. Cierra la puerta y quedamos los 
dos en el pasillo. Camina hacia mí pero pa-
rece que no me ve. Me hago a un lado para 
dejarlo pasar. Entonces su mano enorme 
y bella, con el anillo reluciente, se posa 
sobre mi estómago mientras él sigue avan-
zando. Hace una levísima presión, pero es 
suficiente para aclarar el mensaje. Me dejo 
ir. Unos pasos más allá, la portezuela del 
baño nos invita15. 

Entramos a ese mundillo vertical, reduci-
do, destinado al trámite rápido. Tenemos 
muy poco espacio, pero de todas formas 
nuestros cuerpos no desean guardar nin-
guna distancia. El primer beso sabe a 
perfume de mujer y desesperación. Los 
siguientes tienen sabor a macho en celo16.

En los fragmentos anteriores, se ve a una 
pareja demostrándose afecto y en frente 
de ellos va sentado otro muchacho. La 
sonrisa cómplice de la chica se puede in-
ferir como conocedora de la situación de 
su pareja, no solo eso, lo acepta y prácti-
camente anima a que su hombre prosiga 
con lo que quiere. ¿Es acaso una máscara 
protectora de su pareja para resguardar las 
apariencias? Puede ser, aunque eso no esté 
explícitamente escrito en las líneas que 
muestra Quesada con este relato y aun así 
14 Obando, A. (2008: 175,176). Autor original Uriel 

Quesada. 
15 Obando, A. (2008: 175,176). Ídem. 
16 Obando, A. (2008: 175,176). Ídem. 
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es un buen retrato de varios que talvez han 
recurrido a un buen o buena amiga, capaz 
de comprender el pavor que les provoca 
ser etiquetados como «no normales» por 
un gusto que difiere del tradicional. 

Son diversos y amplios los ejemplos de 
ficción literaria que muestran situaciones 
que viven las personas LGBT; enseñan 
que son como todo el resto de seres huma-
nos, que escogen una carrera, escriben un 
e-mail a una amiga o viajan en tren; sus in-
timidades tienen la única variante de com-
partir cuerpo, deseo, afecto y amor con un 
individuo del mismo sexo. 

Al cierre de este trabajo, persiste la inte-
rrogante, ¿por qué la sociedad (costarri-
cense en este caso) sigue viendo con ojos 
de censura a estas personas? Quizás, toda-
vía, falten más años o décadas para llegar 
a una completa aceptación de la diversidad 
de los seres humanos. Diversidad en sus 
colores, culturas, tradiciones, religiones 
y orientaciones sexuales, pero humanos 
todos y cada uno de ellos. No obstante, 
para llegar a la aceptación hay que hablar, 
conversar de esto desde temprana edad, en 
la casa, escuela y colegio; dejar de verlo 
como tabú, hacer conocer obras literarias 
cuya temática logre desvendar los ojos lle-
nos de tradición discriminatoria y mues-
tren como parte de la cotidianeidad vidas 
libres de temor a la aceptación de su orien-
tación sexual.
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La teoría de la Comunicación sigue 
vigente con una incógnita dentro 
de su propio conocimiento. Es 

compleja la cantidad de teorías que hasta 
el momento proliferan, abordando el cómo 
y el qué del fenómeno comunicativo. Se-
guimos teniendo ese dulce sentido cientí-
fico que nos da la certeza del uso de una 
herramienta humana. Pero hay más que 
sólo hechos físicos: la comunicación hu-
mana (logos) en sí misma es una acción 
que aporta una cualidad en el ser del que 
la utiliza. Esta facultad, más que instru-
mento, también es integral a nuestra na-
turaleza; es decir, nos perfecciona, gracias 
a otros seres. Esto conlleva a la necesidad 
de la socialización con semejantes, y de 
manera posterior, a la política. La palabra 
(logos), y no el ruido, es la capacidad de 
dar un orden lógico a la existencia, de en-
tenderla y descifrarla. Sólo la brújula de la 
libertad humana podrá delimitar la certeza 
de la falsedad.

Dice el filósofo Alfredo Cruz Prados que 
la polis griega fue una forma de perfeccio-
nar nuestra naturaleza como seres sociales: 
esto quiere decir, seres con necesidades 
cognitivas físicas, espirituales y políticas. 
Lo social, por obligación, requiere de la 

palabra humana. La historia de la humani-
dad está llena de diferentes concepciones 
del mundo: ¿Qué es el hombre?, ¿Qué es 
el alma?, ¿Qué es la moral? No hay duda 
de que nuestra comunicación no se limite 
a la espontaneidad instintiva, ya que no se-
ríamos capaces de intentar responder a es-
tas preguntas. Bajo esta premisa: ¿Cuál es 
la mejor forma de comunicación? La que 
nos incline hacia la perfección como seres 
sociales por naturaleza. Esto no quiere de-
cir que todo lo que se diga en la sociedad 
perfeccione. La perfección está relaciona-
da con el enriquecimiento colectivo. La 
palabra no es ruido. No es azar. Es razón y 
lógica que esclarece. La palabra es perfec-
ta por naturaleza; lo que es imperfecto es 
el uso que se le da a ella.

Juan José García-Noblejas, profesional 
en el ámbito de comunicación pública y 
audiovisual, afirma que es de suicidas su-
poner que los asuntos más importantes en 
la actual revolución digital son asuntos de 
índole tecnológica o económica. Esto su-
braya el paradigma comunicativo actual, 
donde, en algunos casos, la palabra parece 
estar exenta de propósitos integradores y 
solidarios. Esto no quiere decir que el co-
municador es equivalente a una especie de 

Breve historia de la 
palabra

Fernán Odio Fonseca
Facultad de Comunicación

Universidad de Navarra
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puritano mediático. Pero no sería dañino el 
hecho de diseccionar los conceptos actua-
les de “palabra” y “persuasión” tecnológi-
ca. No es exagerado suponer una posible 
dictadura mediática, un relativismo que 
acampana en cada una de las concepcio-
nes de lo espiritual, físico y político. La 

“hipertrofia informática” podría sobre-
pasar a la razón de la palabra (logos), lo 
cual plantea un serio problema de cara a 
la mentalidad del futuro. ¿Cómo podemos 
volver a la razón natural de la palabra? 
Esto es cometido de todos aquellos que la 
dominen. 
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Cuando escribo sobre algo o sobre 
alguien que me es particularmente 
grato, aquello que me interpreta y 

me conmueve, que despierta en mí la más 
variada y armoniosa evocación de sensacio-
nes, busco inevitablemente a la manera de 
Proust “el tiempo perdido” y también a su 
manera, me reencuentro con el tiempo pa-
sado en un presente que me permite expre-
sar con alegría y asombro mis impresiones 
de intimidad y de goce. Así se denominan, 
entonces, diversos escritos que he realizado 
sobre temáticas y personajes diferentes.

Escribir, comentar o conversar sobre Car-
men Naranjo, es y será siempre un acto 
que conduce a la reflexión y al disfrute.

Hablar de su producción literaria, es ha-
blar de un viaje extraordinario al mundo 
de la palabra sabiamente utilizada, de la 
más bella expresión de la metáfora, de la 
significación plenamente lograda.

Cuando hablamos de sus ensayos, surge 
súbitamente un conocido título: Cinco 
temas en busca de un pensador. Y qué 
bien que así sea. Mucha gente ha leído 

o ha escuchado hablar de este ensayo. Y 
es que como ha sido comentado en re-
petidas ocasiones, cómo no identificarse 
en tanto que ticos con frases tan nuestras 
como: Ahí vamos, Qué le vamos a hacer, 
A mí que me importa, De por sí, Idiay, 
frases que, además de identificarnos con 
ellas, deberíamos escudriñar, adentrar-
nos en las profundidades de su verdadera 
significación y de las implicaciones que 
tienen en nuestra cotidianidad, donde su 
uso demasiado común ha anulado todo 
cuestionamiento y difícilmente nos dete-
nemos a pensar en lo que significan en la 
conformación de nuestra idiosincrasia. El 
conformismo y la pasividad con que nos 
han calificado, continúan ahí. El llamado 
a la reflexión, al análisis y a la acción que 
hace la escritora en 1977, también sigue 
vigente, lo mismo que su invitación a pen-
sar en la urgencia de acabar con palabras 
vacías de contenido, a exigir coherencia 
entre la palabra y la acción y a llenar la 
palabra de contenido que devuelve al 
ser costarricense, la confianza necesaria 
para continuar el camino que lo aleje de 
la mediocridad. De esa mediocridad que 
nos impele a llamar a los amigos “maes”, 

Impresiones de intimidad 
y de goce: ensayando con 

Carmen Naranjo
Virginia Borloz Soto

Escuela de Lenguas Modernas
Universidad de Costa Rica
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a responder indistintamente que estamos 
“pura vida” y a continuar creyendo que 
“vivimos en el país más feliz del mundo”. 

Cabe mencionar que un año antes de la pu-
blicación de este texto, había aparecido la 
primera edición de lo que fue considerado 
su primer ensayo: Por Israel y por las pá-
ginas de la Biblia, algunos de cuyos artícu-
los habían aparecido en la prensa nacional 
y que fue también valorado por la crítica 
como una verdadera rendición de cuentas 
de la época en que fungió como Emba-
jadora nuestra en Israel. Consta de cinco 
apartados titulados: Costumbres y tradi-
ciones; Lugares y su Historia; Reliquias 
Cristianas; y Por las páginas de la Biblia, 
por medio de los cuales podemos realizar 
un recorrido imaginario por paisajes, co-
lores, ritos y costumbres cuyo referente 
histórico y geográfico se convierte en vi-
vencias compartidas gracias a explicacio-
nes detalladas, observaciones pertinentes; 
comentarios, anécdotas y reflexiones sen-
sibles e inteligentes. Hoy, cuarenta años 
después, ante el panorama mundial, ante 
el inagotable conflicto Oriente-Occidente, 
ante la imagen cotidiana que nos alcanza 
inexorablemente sobre lo que continúan 
viviendo muchos países, ensayamos una 
vez más con Carmen Naranjo las pregun-
tas que se planteó en 1976: ¿Cuándo la 
paz? ¿Cuándo el hombre será como el ve-
nado, como el pájaro, que cruzan las fron-
teras y descubren en la altura o en el llano 
la simpleza de que hay un lugar bajo el sol, 
libre y tranquilo?

Pero, debo decir que en esta ocasión me 
he sentido especialmente motivada a en-
sayar con Carmen y -con ustedes por su-
puesto- una especie de diálogo de lo que la 

escritora piensa y sobre lo que escribe en 
relación con: Las relaciones públicas y las 
instituciones de seguridad social (1977), 
Cultura: la acción cultural en Latinoamé-
rica (1978) y Mujer y Cultura (1989), sus 
otros tres ensayos, quizás menos conoci-
dos y que me interesa personalmente des-
tacar por la coyuntura actual que vivimos 
en el país y en el mundo.

En estos tres ensayos encontramos gran-
des similitudes y la vigencia innegable de 
su pensamiento respecto a situaciones que 
parecieran perpetuarse. ¿Cómo no reencon-
trarnos con Carmen Naranjo cuando denun-
cia desde hace cuatro décadas y a lo largo 
de toda su vida que los que se sientan a las 
mesas de negociación, ya sea para el arre-
glo de las deudas externas, para los tratados 
bilaterales, regionales o globales, o sea para 
privatizar o alterar bienes y servicios que 
representan un buen negocio para los que 
manejan el poderío económico, nunca re-
presentan los intereses populares.

Carmen Naranjo formó parte activa de la 
clase dominante pero no se plegó a sus in-
tereses por encima del interés común. Por 
eso regresa reiterativamente en estos tres 
ensayos a su propuesta humanista. Invi-
ta a actuar generosamente y predica con 
el ejemplo, promueve un servicio públi-
co comprometido con el ser humano, una 
actitud mental despierta y atenta ante los 
problemas de los demás, para poder así 
vencer la inercia burocrática y su conse-
cuente ineficiencia. Insiste en la necesidad 
de cambios, de transformaciones y orga-
niza las farmacias del Seguro Social entre 
muchas otras acciones importantes como 
funcionaria de la Caja Costarricense del 
Seguro Social, tan maltratada, vilipendiada 
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y saqueada en la actualidad. Propone, por 
otra parte, una radio y una televisión del 
Estado para una mayor y mejor educación 
para todos. Su propuesta y la consecuente 
falta de apoyo a la palabra empeñada del 
presidente del momento, motiva su renun-
cia irrevocable al Ministerio de Cultura. 
¡Cuánto bien obtendríamos hoy de una ini-
ciativa tal, capaz de hacer frente a medios 
de comunicación masiva indiferentes a la 
educación del pueblo y a los que interesa 
más lucrar con la info/desinformación!

En estos ensayos, Carmen deja firmemen-
te fundamentado su pensamiento respecto 
a lo que considera el verdadero compro-
miso que debe motivar a quien sirve a 
su país, de lo que concibe como cultura, 
tomando como punto de partida su condi-
ción de integrante de una sociedad pobre, 
de funcionaria pública y de ser pensante. 
Reflexiona en torno a las posibilidades hu-
manas de desarrollar la cultura de manera 
acorde con la realidad de cada continente, 
de cada región y de cada país en particu-
lar. Pone especial énfasis en el respeto a 
las diferencias y en el aprovechamiento de 
todo aquello que es común al ser humano: 
la búsqueda incesante del bienestar físico 
como Ministra de Cultura: ya no pedían 
solamente bolas de fútbol en las comuni-
dades, también pedían bibliotecas. 

También en estos ensayos, hace énfasis en 
la importancia de la vinculación del pueblo 
con su vida cultural, con el reconocimien-
to y la valoración constante de su mente 
creadora y descalifica de manera enérgica 
el mejoramiento social y económico di-
vorciado de un mejoramiento cultural que 
no produce otra cosa que un creciente dis-
tanciamiento entre los diferentes estratos 

que conforman la sociedad: brechas cada 
vez mayores entre minorías favorecidas 
y mayorías marginadas, tan palpables en 
nuestros días. Destaca, por otra parte, la 
importancia cultural de nuestro mestizaje: 
fruto de pigmentaciones, mezcla de cultu-
ras, de nuevas sustancias, de nuevos colo-
res. El mestizaje -nos dice- es el porvenir 
porque está hecho con base en entendi-
mientos y en armonías, es la liberación del 
prejuicio y el imperio de la paz.

Los ticos no somos xenófobos, proclama-
mos, solamente hacemos chistes de mal 
gusto sobre los nicas por divertirnos un 
rato y para hacer alarde de nuestro senti-
do del humor. Nuestros hombres no son 
machistas; si los comparamos con el resto 
de los centroamericanos, son modelo de 
respeto y consideración por la mujer. Cos-
ta Rica es el país más feliz del mundo y 
aquí todo es pura vida. Pero vivimos en un 
mundo de mitos. Respondemos al impul-
so vital de la masificación y reproducimos 
incesantemente la ideología dominante. 
Carmen Naranjo, en cambio, se muestra 
contestataria, transgresora. Saltó barreras, 
rompió mitos.

¿Cuánto de sus ideas, de sus luchas, de 
sus sueños y de sus desvelos, nos estarán 
haciendo falta para sobrevivir hoy en un 
mundo cada vez más materialista, indi-
vidualista e inmerso en un consumismo 
devorador? Ella nos trazó caminos, tran-
sitó por ellos, nos dejó sus huellas, marcó 
nuestras vidas como Simone de Beauvoir 
marcó la vida de las francesas. Carmen 
se mostró contestataria desde sus pri-
meros escritos, aun cuando en el tiempo 
que le tocó vivir, ser contestataria, trans-
gresora y hasta irreverente para muchos, 
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significaba tan solo los primeros pasos 
del desenmascaramiento de una sociedad 
mojigata y fiel exponente de la doble mo-
ral que caracteriza el poder falocentrista 
y patrilineal. Nunca tuvo miedo de de-
velar la realidad y expresarla tal y como 
ella la veía y la vivía. Quizás uno de sus 
ensayos en el que mejor expresa esa acti-
tud vigilante ante la máquina devoradora 
de mujeres que es el poder patriarcal, es 
Mujer y Cultura.

En él, repasa las diferentes facetas de la 
mujer a través de la historia. Desmitifica 
desde la palabra y los hechos, creencias, 
costumbres, limitaciones y actitudes que 
obedecen tan solo a las circunstancias 
históricas y a la conveniencia de la otra 
mitad que conforma la humanidad, nutri-
da básicamente de religión, de descono-
cimiento y de interés personal. Es por eso 
que para adentrarnos en el medio cultural 
en que está envuelta la mujer, es necesa-
rio desentrañar los mitos creados por per-
sonajes históricos, religiosos o literarios 
que han venido a representar patrones 
culturales y que son básicamente cons-
truidos por el hombre y por la sociedad 
en que han vivido.

Asistimos así en la primera parte, a la caí-
da de mitos ancestrales como el mito de 
Eva, que califica de relato de la esclavitud 
como castigo divino pero deduce la mejor 
lección del mito en la continuidad de Eva 
con Adán, a pesar del pecado de Eva, esa 
unidad que viene de un ayer esplendoroso, 
va hacia un mañana incierto y se sostiene 
en un presente duro. 

Continuamos nuestro descenso con la 
destrucción del mito de Penélope, el de la 

esposa que espera indefinidamente tejien-
do y destejiendo el velo de la negación al 
conocimiento, a la experiencia humana, 
el velo de la fidelidad conyugal mientras 
el esposo viaja por el mundo, tiene mara-
villosas experiencias, pasa por increíbles 
aventuras, aprende, vive al aire libre y dis-
fruta de espacios sin límites como el mar. 
Ella, en cambio, se mueve en los límites 
de sus aposentos con la ventana como úni-
ca puerta al mundo. Sin acceso al cono-
cimiento y a la experimentación, es fácil 
analizar el papel de la mujer en la socie-
dad, tanto ayer como hoy.

Sin lugar a dudas, uno de los mitos más 
expandidos y que mayor huella ha dejado 
en las sociedades de todos los tiempos, es 
el mito de la virginidad, sello de garantía 
confundido con toda clase de creencias 
religiosas y establecido en actitudes cul-
turales, es una especie de garantía a prio-
ri de primera pertenencia, de relación de 
compra-venta para el que Carmen reserva 
la irrefutable sentencia de cruel, absurdo, 
antinatural y poco real en términos de 
vida y de relación humana.

La idealización de la mujer o el mito de 
Beatriz y Dulcinea pasa por el detector 
de mentiras de la escritora y se desvane-
ce ante la mujer real y humana con menos 
tono de belleza, con intensidad relativa de 
nobleza, con inteligencia en armonía con 
la realidad y en concordancia con su mis-
ma condición humana, por su realismo. La 
mujer de hoy se defiende contra el mito del 
idealismo, pues se sitúa con acierto en el 
plano real de la dimensión humana.
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1. Introducción

1.1. Los espacios y los límites

E l título (el nombre) de un artícu-
lo, de un discurso, de una pelícu-
la, de una pintura... es siempre, 

de alguna manera, la marca de un espa-
cio y un límite. Informa, sugiere, invoca, 
persuade sobre su consumo, condiciona 
una lectura (escucha, visión...) pero, so-
bre todo, crea en el perceptor –también 
participante– unas expectativas marca-
das por su propio saber sobre la temáti-
ca, su perspectiva filosófica, su posición 
ideológico-social.

¿Cuáles son los espacios y los límites que 
marca, entonces, el nombre de la conver-
sación de hoy?

Los límites son la “novedad”, el carácter 
literario de las prácticas significantes que 
se deben referir y la edad de los lectores 
virtuales: niños y jóvenes.

El espacio resulta bastante abierto si se 
toma en cuenta la discusión en torno a las 
concepciones de literatura y si se percibe 
que las llamadas “nuevas tendencias” no 
pueden ser concebidas fuera del proceso 
histórico-social que las precede y sin el 
contexto de las otras prácticas significan-
tes que dialogan con ellas, las cuestionan, 
justifican o niegan.

Las reflexiones de hoy son –contrario a las 
prácticas significantes de las que se habla– 
para adultos, para escritores de literatura, 
para educadores, para editores de textos, 
para críticos literarios, para encargados de 
instituciones culturales... todos –supuesta-
mente– con un interés común: la literatura 
para niños y adolescentes.

Y en este proceso de producción –que en 
este momento (ahora) entra en la cadena 
comunicativa– quien asume el trabajo se 
pregunta: ¿cuál es el “horizonte de espe-
ra” de ustedes, y cómo, de cierta forma y 
talvez sin concretarlo en la conciencia, us-
tedes condicionan este discurso?

Apuntes para una 
reflexión: nuevas 

tendencias de la literatura 
para niños y jóvenes

María Pérez Yglesias
Escuela de Ciencias de la Comunicación Colectiva

Universidad de Costa Rica
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1.2. Una vieja problemática en un 
nuevo discurso

Pensar sobre las “nuevas” tendencias lle-
va, irremediablemente, a reflexionar sobre 
viejos y controversiales problemas:

	− ¿qué es literatura?,
	− ¿existe o no una especificidad para la 

literatura dirigida a niños?,
	− ¿se dan diferencias significativas con 

la literatura para jóvenes?,
	− ¿los nombres “literatura para niños” 

y “literatura infantil” significan di-
ferencias de orden epistemológico e 
ideológico?,

	− ¿la controversia entre las distintas 
maneras de enfocar la etapa infantil y 
adolescente condiciona las prácticas 
literarias destinadas a ellas?

	− ¿la problemática actual, cotidiana 
y trascendente, con sus adelantos 
y sus grandes errores, con sus actos 
solidarios, sus miedos, sus locuras y 
negatividades son temática para la 
infancia?,

	− ¿la literatura para niños debe ser, por 
el contrario, el espacio del juego, de 
la fantasía y la magia, de las brujas y 
los duendes, de los sueños y la ima-
ginación, del “había una vez, en un 
lugar muy lejano y exótico”?

	− ¿la literatura para los infantes y los 
muchachos puede abstraerse real-
mente de la memoria histórica, de las 
condiciones reales e imaginarias de 
existencia de los hombres comunes, 
de las informaciones políticas y eco-
nómicas, de las discusiones ideológi-
cas, de la realidad de las instituciones 
en que participa cotidianamente?

El desafío que ahora se presenta abarca, 
al menos, dos reflexiones fundamentales:

	− la primera, de orden más teórico, que 
se aproxima a la concepción de la li-
teratura para niños y jóvenes;

	− la segunda se refiere, específicamente, 
a las llamadas “nuevas tendencias”.

2. Hacia una concepción de la 
literatura

Las discusiones planteadas por la filosofía, 
la ideología, la axiología y las distintas cien-
cias sociales le atañen a la literatura. Los 
planteamientos de los sicólogos, los maes-
tros, los críticos literarios, los historiadores, 
los semióticos y los escritores mismos con-
dicionan el trabajo con la lengua, el trabajo 
con los textos del pasado y el presente, para 
construir un nuevo texto literario (estético), 
no importa el lector virtual (más o menos 
específico) a quien se dirija.

Enfrentar teórica y críticamente la literatura 
–como práctica social– exige una actitud:

	− transdisciplinaria (interdisciplinaria),
	− translingüística (la conciencia de que 

está hecha por medio de la lengua pero 
que es irreductible a sus categorías),

	− transimbólica (un punto de partida 
que no considera el sentido preexis-
tente, ni la verdad objetiva) y

	− transcomunicativa (donde se atravie-
se el escenario de lo representativo, lo 
comunicativo, lo intercambiable para 
introducirse en el de la producción, el 
trabajo, el proceso).
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Si se parte de esta posición, resulta funda-
mental hacer algunas observaciones gene-
rales sobre la literatura:

	− es una práctica (trabajo) significante 
(produce sentido) específica (carácter 
estético, de acuerdo con un espacio, 
un tiempo, un grupo social, una me-
moria histórica);

	− su búsqueda no es ontológica (los 
problemas del ser y la existencia), ni 
ética (la verdad y la falsedad) aunque 
plantee problemáticas existenciales y 
de orden moral;

	− trabaja con la lengua (y sus reglas de 
combinación) pero la transforma y 
subvierte en la palabra (el habla);

	− aunque en la cadena de comunicación 
se presente como un producto, listo 
para el consumo (libro, revista, perió-
dico, afiche...) es siempre una produc-
tividad, un diálogo abierto, un hacerse 
continuo e infinito, unas posibilidades 
combinatorias múltiples y complejas;

	− como texto (y el literario no es la ex-
cepción y el literario para niños tampo-
co) es una intertextualidad: un diálogo 
de textos múltiples anteriores y sincró-
nicos que lo componen y una relación 
continua con el contexto o texto gene-
ral de la historia y de la cultura.

Ese texto general de la historia y de la 
cultura forma parte del particular –en este 
caso la práctica significante literaria– y 
este texto específico, en relaciones plurales 
(en volumen, no en la línea causa-efecto) 
con otras prácticas sociales (significantes 
y materiales) configuran ese texto general:

	− como productividad y como inter-
textualidad todo texto es social, es 

histórico, es cultural y, por tanto, de 
alguna manera es colectivo.

	− Si se trabaja en la cadena de la 
comunicación:

	− El escritor trabaja con la lengua y 
con discursos múltiples. Lee, redis-
tribuye, combina, privilegia, omite, 
juega, escribe...

	− Y el lector –en este caso marcado por la 
edad– es un perceptor y a la vez un es-
critor de su propia versión de lo leído. 
Se inserta en el texto como parte de la 
historia y la cultura a la que pertenece 
y participa directamente en el proceso 
de esa productividad siempre abierta. 
Él también privilegia, sugiere, juega, 
rompe o consolida la significación.

Así, aun dentro del esquema comunicativo 
(productor-texto-perceptor), esta noción 
de literatura privilegia la productividad, el 
proceso, sobre la circulación.

La literatura –como todas las prácticas 
sociales, prácticas significantes– forma 
parte de la semiosis social que se constru-
ye como una programación y reproduc-
ción social y, a la vez, como un lugar de 
producción y transformación del sentido, 
como un espacio donde se debaten las 
ideologías y se afirman y discuten los mo-
dos de producción.

La concepción de literatura como una 
práctica significante particular –donde la 
dirigida a los niños y jóvenes solo repre-
senta otra particularidad– abre y orienta 
las respuestas a los problemas apuntados 
en las preguntas anteriores.
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3. Nuevas “tendencias” de la 
literatura para niños y jóvenes

Las posibilidades de discusión son tan am-
plias que obligan de nuevo a una escogen-
cia, casi a una enumeración que depende 
no sólo de la pertinencia o importancia, 
sino de los intereses personales e incluso, 
de las expectativas que ustedes tengan so-
bre la problemática.

¿Qué se entiende por “tendencias” y dónde 
–a partir de cuándo– se ubica la “novedad”?

La noción de “tendencia” es bastante am-
plia y ambigua, remite a posibilidades 
múltiples y permite asumirla desde dife-
rentes puntos de vista:

	− puede significar “movimiento litera-
rio”, “género”, “estilo”, “temática”, 
“perspectiva ideológica”;

	− puede ubicarse en relación con los 
cambios más evidentes de la sociedad 
y la cultura dominantes en el país;

	− puede referirse a los aportes que dis-
tintas disciplinas y técnicas le dan a la 
literatura infantil;

	− puede pensarse en relación con el escri-
tor, con el proceso de legitimación, con 
las instancias o instituciones de apoyo, 
con las posibilidades de divulgación...

La ubicación temporal también resulta 
abierta y depende simplemente de una 
decisión arbitraria (pensar el último quin-
quenio o el último cuarto de siglo...) o de 
lo que interese discutir como “tendencia” 
y las marcas de transformación que se ubi-
quen en los textos mismos (literatura para 
niños y jóvenes) o en el contexto (local, 
costarricense o internacional...).

Las observaciones anteriores explican y 
condicionan que esta parte del trabajo (la 
de las “nuevas tendencias”) se convierta 
en una serie de breves planteamientos que 
abran el espacio de la discusión reflexiva 
y provoquen la necesidad de “nuevas” 
investigaciones en cada una de las áreas. 
Más que un desarrollo, se trata de un “mo-
saico” de ideas fragmentario, sugerente, 
incompleto.

3.1. En torno al proceso de producción

	− En una primera etapa de la literatura 
infantil en Costa Rica, existe una clara 
predominancia de autores que tienen 
el oficio de “maestros” y los textos de 
carácter didáctico literario ocupan un 
espacio importante. Luego, el espectro 
de oficios de los escritores de literatu-
ra para niños se amplía: piénsese, por 
ejemplo, en Rodolfo Dada, Femando 
Durán, Mabel Morvillo, Alfonso Cha-
se... La contribución de los educado-
res, sin embargo, sigue siendo muy 
significativa: Floria Jiménez, Delfina 
Collado, para solo citar unos nombres.

	− La investigación de la realidad cir-
cundante, del pasado, se convierte 
en una preocupación de los escrito-
res y esto los lleva, algunas veces, a 
una relación interdisciplinaria. Los 
aportes de lingüistas y antropólogos 
para quienes trabajan el pasado indí-
gena (por ejemplo, Floria Jiménez o 
Alfonso Chase) son fundamentales; 
los de los biólogos u otros especia-
listas en medio ambiente les sirven 
de base a algunos textos que privi-
legian el problema ecológico (al-
gunos de los publicados en la Serie 
Mapachín de la Universidad Estatal 
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a Distancia); los de los historiadores 
dan la base para recrear personajes 
o acciones del pasado.

3.2. En torno a los textos propiamente 
dichos

En la literatura, ese sentido haciéndose 
en el diálogo y confrontación de sentidos 
múltiples, en la negación y la afirmación, 
en las huellas históricas y en la proyección 
de futuro no se construye solamente como 
un significado explícito, en una temática 
particular. Se construye en el material sig-
nificante mismo (en este caso la lengua 
articulada), en la lógica de las relaciones, 
en la combinación de códigos, en la distri-
bución del espacio.

3.2.1. Las temáticas

Por “nuevas tendencias” de la literatura 
para niños y jóvenes se entiende, muchas 
veces, las “nuevas temáticas” o las “nuevas 
problemáticas” sobre las que se escribe.

Las temáticas pueden variar infinitamente sin 
que la lógica que las sostiene (programacio-
nes sociales) se modifique estructuralmente 
y toque el modo de producción (material o 
significante). Sin embargo, un cambio te-
mático, de focos de interés también resulta 
significativo y puede llevar a percibir una 
transformación en otros niveles.

Antes de referimos brevemente a algunos 
de los temas privilegiados por los escrito-
res costarricenses (calificados como escri-
tores para niños y jóvenes) en la última 
década, es importante recordar que:

	− la literatura actual forma parte de 
un proceso histórico que no se 

puede desconocer, por eso, más que 
un cambio de temática o de tipos de 
personajes, lo que se percibe es una 
modificación en la perspectiva;

	− la literatura como práctica social, 
histórica, cultural no escapa –ni si-
quiera cuando se trata de literaturas 
no realistas– del contexto en que se 
produce y con el que dialoga. Las 
preocupaciones actuales en otras 
áreas marcan, en muchas ocasiones, 
las tendencias temáticas;

	− cuando se hace referencia a unas pre-
ferencias temáticas hay que tomar en 
cuenta que, a menudo, se perciben 
mezcladas en un solo texto.

En la actualidad se perciben como tenden-
cias temáticas predominantes:

	− la valoración de lo propio frente a lo 
ajeno, lo conocido frente a lo exótico 
siguiendo la línea más tradicional de 
la literatura costarricense.

La primera literatura de la que se habla en 
el país como propia o accesible a niños 
y jóvenes es la que parte de la tradición 
popular. Carmen Lyra recoge los famosos 
Cuentos de mi tía Panchita en la Meseta 
Central (centro de la cultura hegemónica 
costarricense) y María Leal de Noguera 
trabaja los Cuentos Viejos, de Guanacas-
te. Y la que se refiere a lo nacional con 
un sentido básicamente personal: el amor 
a las cosas cotidianas, a la herencia del 
pasado, a los recuerdos de infancia, a la 
naturaleza percibida; Carlos Luis Sáenz 
representa muy bien esta nostalgia y cer-
canía. Delfina Collado, Mabel Morvillo, 
Manuel Aguilar... marcan en el presente 
esa tendencia.
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En la actualidad los escritores costarricen-
ses siguen refiriéndose a tópicos seme-
jantes pero algunos varían el enfoque. La 
cultura de la Meseta Central se continúa 
valorizando pero se abre un espacio fun-
damental a las culturas de minorías y sus 
respectivas visiones de mundo

El negro, pero sobre todo el indio, dejan 
sus huellas como personajes –individuales 
o colectivos–en la literatura costarricense: 
El delfín de Corubicí de Anastasio Alfaro, 
Yorusti de Carlos Luis Sáenz, el negrito 
Cocorí de Gutiérrez Mangel. La mayor 
parte de las veces se trata de un “color de 
la piel” más que de un sentido de perte-
nencia, de una perspectiva cultural que 
condiciona una manera de ser y de vivir 
en relación con otras.

Una nueva tendencia en la literatura ac-
tual, ya iniciada claramente por Adela Fe-
rreto en La creación de la tierra y otras 
historias del buen Sibú y de los Bribrís, 
es continuada por Alfonso Chase, Floria 
Jiménez Rodolfo Dada y Quince Duncan. 
Se trata para ellos de trabajar –directa o in-
directamente– sobre la tradición oral que 
se trasmite de generación en generación: 
la de los bribrís o cabécares –recogida 
originalmente por antropólogos y lingüis-
tas– en un caso, y el de la tradición de los 
negros limonenses, en otro.

	− La naturaleza y los adelantos técnico-
científicos: Un segundo ejemplo que 
resulta evidente es el del canto a la 
naturaleza: aún muchos de los escri-
tores de hoy hablan de la flora y la 
fauna del país, de las bellezas natura-
les, se sitúan en lo rural y siembran 
los campos.

Sin embargo, en este momento, lo que 
se privilegia es el problema ecológico: 
la protección necesaria ante una destruc-
ción inminente. Adela Ferreto con textos 
como El mundo de las palabras y otros 
cuentos se percibe también como pionera 
en este campo.

La Universidad Estatal a Distancia y su 
editorial (EUNED) han dado un aporte 
significativo mediante sus concursos y pu-
blicaciones. La serie Mapachín –dedicada 
sobre todo a los adultos del mañana– está 
dedicada a esta problemática.

Un tercer ejemplo es el de la introducción 
de lo moderno, de las “nuevas tendencias”, 
“los avances científicos”, “la sociedad de 
desecho y de consumo”. Como muestra se 
podrían señalar algunos textos de Floria Pin-
to. Pero, en general, el mundo de la natura-
leza sigue conservando su hegemonía sobre 
los avances de la civilización. Adela Ferreto 
abre una brecha importante en este campo.

	− La introducción de la variable polí-
tica. Otra temática que se perfila es 
la político-social casi ausente en la 
tradición de la literatura para niños y 
jóvenes. Los ocho pericos de Rodolfo 
Dada sirve de ejemplo. El huevo del 
ave Rock y otros cuentos de Adela Fe-
rreto tocan el tema político. En este 
caso, el ave Rock es el avión que deja 
caer su huevo asesino, la bomba, so-
bre un atolón madrepórico del Pací-
fico. Los adelantos científicos usados 
sin valores humanistas y el problema 
ecológico son centrales en el cuento.
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En términos generales, cuando se habla de 
la realidad inmediata, lo sociocultural su-
pera lo económico-político.

Como síntesis podría decirse que, a pe-
sar de los nuevos intereses (las culturas 
minoritarias, lo ecológico, las nuevas 
tecnologías, lo político...), las viejas lí-
neas temáticas siguen predominando. Lo 
propio, lo nuestro (en sentido personal y 
colectivo) se valora frente a lo extraño; lo 
cercano priva, sobre todo espacialmente, 
sobre lo alejado. El pasado sigue tenien-
do enorme relevancia, pero se modifica la 
perspectiva para enfrentarlo y la “actuali-
dad” adquiere una relevancia pero se mo-
difica la perspectiva para enfrentarlo y la 
“actualidad” adquiere una relevancia sig-
nificativa. La naturaleza sigue considerán-
dose un núcleo vital frente a los adelantos 
de la civilización.

3.2.2. Los recursos en la escritura

El aporte de otras prácticas significantes:

	− la escritura se carga de una serie de 
recursos retóricos (técnicos) que pro-
vienen, sobre todo, de prácticas artís-
ticas y comunicativas como el cine, la 
televisión, la pintura, la fotografía... 
Lo verbal, en algunos momentos, se 
vuelve imagen.

	− los códigos se mezclan: la escritura 
verbal casi no se concibe sin la ima-
gen que la acompaña, no ya simple-
mente como ilustración o apoyo, sino 
valorada como un trabajo en sí. Los 
nombres de los dibujantes aparecen 
en las portadas, el espacio dedicado 
a lo icónico aumenta, la calidad me-
jora notablemente.

Esta brecha también tiene historia: ¿Cómo 
no recordar los dibujos de Francisco 
Amighetti o Juan Manuel Sánchez? Hoy, 
los nombres de los artistas gráficos que 
trabajan en libros y revistas para niños y 
jóvenes se multiplican: Hugo Díaz, Cristi-
na Fournier, Vicky Ramos, Georgina Gar-
cía, Félix Arburola...

	− se introduce el estímulo a una parti-
cipación más directa y concreta del 
niño. Hay tipos de literatura que de 
por sí empujan a la acción como es el 
teatro: una escritura hecha para ser re-
presentada, pero otras como la poesía 
o el cuento son menos evidentes.

Una práctica común –y a veces criticada– 
en la actualidad es la de dejar los dibujos 
en blanco y negro para colorear (La voz 
del caracol de Rodolfo Dada), incluir pá-
ginas en blanco (Cuentos de dos cielos y 
un sol de Mabel Morvillo) para dibujos o 
algunas líneas para que el niño escriba a 
su vez (Pantalones cortos de Lara Ríos).

	− la inclusión de adivinanzas, chistes, 
refranes o dichos populares, juegos... 
provocan la repetición y la inclusion 
de ciertos elementos en el juego.

3.2.3. En torno al proceso de circulación 

	− Una tendencia clara en la actualidad 
es la relación, cada vez más estrecha, 
entre los medios de comunicación de 
masas y la literatura infantil. Esta co-
laboración se da de dos maneras:

	− por una parte, se crean nuevos medios 
dedicados a los niños que incluyen la 
literatura infantil, hoy con un interés 
y perspectiva mucho más comercial: 
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el ejemplo de Tambor (del Consorcio 
de La Nación) es significativo. Este 
tipo de revistas es diferente de las vie-
jas revistas para niños, ni con la nue-
va versión de Triquitraque publicada, 
hasta hace algún tiempo, por el Ins-
tituto de Literatura Infantil y Juvenil.

	− por otra parte, la literatura infantil se 
transforma en otros materiales sig-
nificantes. Baste citar las historietas 
que elabora Hugo Díaz sobre algunos 
Cuentos de mi tía Panchita, los dibu-
jos animados hechos a partir de Coco-
rí, las posibilidades que abren el cine, 
las series noveladas de televisión, los 
títeres, o el teatro televisado.

	− El esfuerzo en el orden institucional se 
revela en los concursos dedicados a la 
literatura para niños y jóvenes que, ne-
cesariamente, estimulan la producción: 
Concurso Carmen Lyra (Editorial Cos-
ta Rica), Concurso UNA Palabra, Con-
curso de Literatura Infantil sobre temas 
relacionados con el medio ambiente 
(UNED). Incluso los premios naciona-
les, desde hace varios años, se otorgan 
a algunas obras narrativas, dramáticas 
o poéticas dedicadas a los niños. El 
premio Nacional de Teatro ganado por 
Leda Cavallini y Lupe Pérez y su texto 
Pinocho, es un buen ejemplo.

	− Existe un esfuerzo -¿tendencia?- a la 
organización con el Instituto de Lite-
ratura Infantil y Juvenil.

	− Las editoriales impulsan la producción 
de literatura infantil no sólo a partir de 
concursos sino, además, incluyendo 
colecciones especializadas: Cumiche 
(EDUCA), Mapachín (EUNED).

La Editorial Costa Rica tradicionalmente 
brinda un apoyo significativo –tomando 

en cuenta sus condiciones–, las editoriales 
de las tres universidades estatales abren un 
espacio ( Universidad de Costa Rica, EU-
NED, EUNA), lo mismo que varias de las 
privadas: Porvenir, Nueva Década, Uruk.

4. ¿Una literatura marcada por la 
edad del lector?

La literatura para niños y jóvenes es lite-
ratura. Es también trabajo con el sentido, 
es productividad y es intertextualidad. Es 
un espacio programado y un espacio de 
transformación.

El problema más serio es el de los presu-
puestos, el de la “modelización”, el de las 
programaciones sociales –conscientes e 
inconscientes– a las que se ajusta -¿debe 
ajustarse?- el escritor, el crítico, el editor, 
el divulgador de los textos y, por supuesto, 
el lector mismo.

Programaciones de escritura, programa-
ciones temáticas, programaciones de lec-
tura, programaciones de intercambio que 
pocas veces toman realmente en cuenta las 
posibilidades de transformación.

La literatura en general –y para niños y jó-
venes en particular– tiene un “deber ser” 
(determinados modelos y preceptivas que 
varían en el tiempo, el espacio, la clase so-
cial) y se le juzga según respete los ejes del 
programa o se aparte de ellos violentándolos.

	− El problema estético (la belleza, el 
placer, el goce de los sentidos) se 
convierte, según este “debe ser”, en 
un problema ético (moral, lo bueno 
y lo malo, lo falso y lo verdadero, lo 
positivo y lo negativo).
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	− El juego con el significante se valora 
solo relativamente, porque el peso de 
lo didáctico parece seguir dominando 
lo lúdico. El niño puede jugar, sí, pero 
sobre todo debe aprender, adquirir 
conocimientos.

	− La literatura “infantil” debe ser “forma-
tiva”. Aun los que defienden a las brujas 
y los duendes lo hacen en favor “del de-
sarrollo equilibrado del niño”. La lite-
ratura como placer cede su lugar como 
“ingrediente de socialización”, como 
posibilidad para crecer y madurar.

	− El lenguaje deber ser “apropiado” 
para la edad (¿limitado, decente, 
culto?) y las temáticas –de acuerdo 
con la orientación hacia lo realista o 
lo fantástico que se sostenga– deben 
responder a las expectativas que los 
adultos creen que tienen los niños o, 
mejor aún, a las que “deben tener”.

Este “debe ser o tener” de la literatura para 
niños y jóvenes limita las posibilidades 
del productor y condiciona la discusión 
sobre los textos particulares. La literatura 
puede ser –y tener– todos los rasgos que 
se le señalan como “ideales” dentro de 
una sociedad y en un tiempo determina-
dos; el problema no son los espacios que 
se abren, sino las restricciones que limitan 
las posibilidades transformativas.

Los miedos a las acciones cotidianas ne-
gativas procuran evitarse y se privilegia 
–obsesivamente– un mundo donde no se 
trabaja, el mundo de la suerte y la casuali-
dad, donde no existen la injusticia social, 
el crimen ni la violencia, las armas quími-
cas biológicas y nucleares de los noticia-
rios televisivos o la página de sucesos o 
internacional de los periódicos.

Pero los niños participan de ese inframun-
do en que viven; ellos cuentan e inventan 
chistes políticos, sexuales o racistas y los en-
tienden porque conocen de política, porque 
saben de tabúes sexuales y perciben el racis-
mo o sufren las consecuencias del poder.

Los niños valoran la colaboración y la 
solidaridad, son capaces de entender la 
magia de una sonrisa y un rictus de dolor. 
Aman y destruyen la naturaleza, son opri-
midos y oprimen, viven el detalle y captan 
la trascendencia, tienen miedo y manejan 
la ironía. Como “los grandes”, quieren to-
mar el cielo con las manos y, a menudo, se 
caen de las escaleras de los sueños.

Construyen castillos, hablan con duendes, 
combaten gigantes y arrastran un automó-
vil de lata de sardinas, mientras cantan en 
inglés al ritmo de rock y repiten ensimis-
mados frases, música, sonidos publicita-
rios que recuerdan marcas ansiadas.

Los estímulos del medio ambiente son 
múltiples, plurales, ambiguos, fragmen-
tarios, disímiles... estimulan un sentido de 
pertenencia, de identidad y afirman la di-
ferencia frente a otros.

Niños, jóvenes, adultos pertenecemos 
al pasado y fabulamos con él, vivimos e 
imaginamos el presente, soñamos y cons-
truimos el futuro. Y la literatura es ese es-
pacio de productividad y transformación, 
de historia y de magia, de conservación y 
ruptura, por eso la literatura “para niños y 
jóvenes” es aquella que disfrutan los niños 
y los jóvenes, la que sienten y juegan, la 
que asumen, viven y transforman.
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La estructura de la imposibilidad

El paso del siglo XIX al XX sorpren-
de a Centroamérica en una encru-
cijada que, como parte consubs-

tancial de ese tránsito, habría de marcar el 
desarrollo de su peculiar modernidad. A 
excepción de Costa Rica –y con Guatemala 
como contrapartida de aquella y prototipo 
quizás del modelo– el área se desarrolla-
ba según los cauces trazados por un largo 
pasado colonial que había originado una 
estructura de tenencia de la tierra derivada 
de las necesidades económicas españolas 
después de la Conquista, y que había deter-
minado, entre otros factores, un tremendo 
arraigo de los conquistadores al territorio 
a partir de su conversión en terratenientes 
(encomenderos) según principios de seño-
río; esta medida se desarrollaría a lo largo 
de la Colonia hasta llegarse a consolidar 
una clase terrateniente semifeudal criolla 
que se apropia del poder político a partir de 
la independencia de España en 1821 y que 
–dada la incapacidad del régimen colonial 
en cuanto a dejar consolidadas ciertas bases 
para el desarrollo de una relativa autono-
mía económica del área (en tanto siempre 

basó la realización del producto expoliado 
en el monopolio comercial metropolitano)– 
necesariamente recorre el históricamente 
señalado camino de prolongar las estruc-
turas coloniales hasta la revolución liberal 
de 1871 operada en Guatemala. Todo esto 
en lo que se refiere al antecedente necesa-
rio. En cuanto al proceso que se inicia en 
1871, este constituye el elemento clave de 
la encrucijada centroamericana del entre-
siglo puesto que, sobre la base de contra-
dicciones coloniales en el desarrollo como 
la interdiscriminación indio-ladino y, en 
general, sobre la base de la contradicción 
terrateniente criollo-siervo colonial, en 
Guatemala se inicia un proceso de acu-
mulación originaria de capital que vendrá 
a crear, en el plan de la apología, ciertas 
–llamémoslas así– expectativas de imposi-
bilidad en la mentalidad colonizada y co-
lonizante de la clase en el poder y en la de 
las capas por ella influenciadas. Las bases 
para iniciar medidas de acumulación origi-
naria se habían comenzado a echar desde 
antes; en El Salvador –que junto a Guate-
mala fue un país en el que este proceso se 
profundizó hasta modificar la matriz colo-
nial por medio del desarrollo capitalista–, 
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el año 1864 marca el inicio embrionario de 
este fenómeno. Entonces las expectativas 
ideológicas de imposibilidad de fondo se 
encuentran en el hecho histórico de que el 
capitalismo en Centroamérica era un fenó-
meno condenado necesariamente a no lle-
gar a convertirse en un proyecto autónomo 
y verdaderamente nacional-burgués y, con 
todo –adelante dilucidaremos el porqué–, la 
apropiación ideológica de los principios de 
la democracia burguesa vendrá a transfor-
marse en el desarrollo de pertinaces frus-
traciones colectivas –aunque se trate de una 
colectividad de élites– que pronto se con-
vertirá en un alienado sentido de incom-
pletitud ontológica que, además, como es 
natural, buscará expresión estética a fin de 
embellecer e institucionalizar la desespera-
ción existencial, cuestión que logra sonora-
mente en la concreción literaria del autismo 
poético-formal del Rubén Darío de Azul y 
Prosas profanas principalmente o –y para 
continuar con el caso guatemalteco– en la 
práctica personalista, desarraigante y rene-
gada de un Enrique Gómez Carrillo, proto-
tipo centroamericano del escritor compro-
metido con su propia vergüenza ontológica 
y prácticamente obsesivo, por lo mismo, 
de la escritura del vacío burilado y de la 
concepción estatista de la vida; todo ello, 
naturalmente, bajo la sombra fantasmal –a 
veces negada– de Darío.

Pero vayamos explicando la estructura 
de la imposibilidad centroamericana. Las 
medidas de acumulación originaria que se 
operan en Guatemala son el resultado de la 
satisfacción de necesidades concretas del 
mercado mundial, que es el mecanismo 
imprescindible del capitalismo para inter-
nacionalizar a escala planetaria el sistema 
e ingresar paulatinamente en su última 

fase de desarrollo. En aquel momento, el 
mercado mundial capitalista necesitaba 
adquirir café en grandes cantidades puesto 
que la cafeína es una droga que estimula la 
circulación sanguínea y elimina momen-
táneamente la sensación de cansancio, y 
esto determinaba su enorme demanda en 
Europa, en donde el paso de la extracción 
de plusvalía absoluta a la extracción de 
plusvalía relativa se operaba lentamente y 
la sobreexplotación de la fuerza de traba-
jo garantizaba que la revolución industrial 
caminara a todo vapor. En el plano inter-
no, el cultivo del café en la cantidad nece-
saria al mercado mundial, implicaba una 
reconcentración de la tierra, para lo cual 
era necesario implementar las medidas 
previas para el inicio de una acumulación 
originaria, tales como la expropiación de 
terrenos comunales y eclesiásticos y la 
puesta en subasta de las tierras que, dada 
la matriz colonial precedente, sólo podían 
ser adquiridas por la clase terrateniente 
constituida. Se creaban con estas medidas 
las condiciones de existencia de un con-
glomerado de trabajadores liberados de las 
ataduras de la propiedad sobre las condi-
ciones de su reproducción y que solamente 
tenían fuerza de trabajo para ser vendida. 
Las bases para el desarrollo de una con-
formación clasista diferente de la colonial 
quedaban igualmente echadas. Pero la 
imposibilidad estructural de un desarrollo 
capitalista fluido –en tanto que las econo-
mías locales debían encajar en el mosaico 
de necesidades imperialistas según la divi-
sión internacional del trabajo– determina-
rá que la clase dominante se constituya en 
un pequeño conglomerado de aspiraciones 
burguesas y nostalgias feudales, de espi-
ritualidad pragmática y práctica señorial 
asentada en la servidumbre, de cinismo y 
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compostura nobiliaria, de indefinición, de 
duda, de imitación caricaturesca y defor-
mada, como que deformación es ya la mera 
imitación. Más de veinte años después, el 
proceso se inicia en Nicaragua pero no con 
perfiles tan nítidos como en Guatemala, 
cuestión que hace de la imposibilidad –es-
tructural e ideológica– un sueño todavía 
más amargo puesto que el proceso liberal 
tardío de Nicaragua es frenado por el im-
perialismo norteamericano a fin de conse-
guir la concesión para construir el famoso 
canal interoceánico: José Santos Zelaya es 
derrocado en 1909 (habiendo asumido en 
1893) y sale al exilio en donde es asistido 
por Darío, cuya inspiración se había visto 
motivada por la descarada injerencia nor-
teamericana en su país y había publicado 
encendidas prosas políticas.

Vayamos, pues, desarrollando las causas de 
la imposibilidad. La vía capitalista de desa-
rrollo estaba definida de antemano; no se 
habría de desarrollar una industria nacio-
nal, no se habría de proletarizar plenamen-
te la mano de obra sino, por el contrario, 
se habría de recrudecer la servidumbre, y 
la forma de dominación política que viabi-
lizara tal desarrollo necesariamente de tra-
bajo. La vía sería terrateniente, latifundista, 
atrasada, de grandes costos sociales y polí-
ticos. La lentitud y tortuosidad del proceso 
de proletarización de las masas del campo 
iría conformando y amasando la ideolo-
gía de la expectativa de imposibilidad en 
el plano de sus impuestas aspiraciones pe-
queño-burguesas y en el de la conciencia 
de las capas medias surgidas a lo largo de 
las primeras tres y cuatro décadas del siglo 
XX, las cuales conformarían una exacer-
bada ideología de la imitación que oscilará 
entre el desplante señorial terrateniente y la 

compostura refinada y urbana del industrial 
y el comerciante, aspectos ambos de impo-
sibilidades rotundas para estos estratos so-
ciales y más bien aproximaciones ilusorias 
en el marco de la dominación de una oli-
garquía terrateniente que habría de evolu-
cionar, en virtud de su involucramiento en 
diversas formas de acumulación capitalista, 
hasta fundirse modernamente con el capital 
monopolista transnacional, absorbiendo a 
la casta militar y transformándola en par-
te integrante de la oligarquía capitalista, 
como ha ocurrido en Guatemala. En Costa 
Rica, en donde la ausencia de un pasado 
colonial y de una masa nativa impidió una 
concentración latifundista de la tierra, la 
democracia burguesa se instituyó otorgan-
do al país un desarrollo económico exento 
del terror gubernamental pero a la vez de-
formó –al transfigurar la lucha de clases en 
lucha permanente por la democracia bur-
guesa– el desarrollo de elementos de iden-
tidad nacional auténticos, a tal extremo que 
la ideología de la imitación constituye hoy 
día –en relación con la moda consumista 
norteamericana en todos los planos– el ras-
go nacional de cultura cotidianamente ob-
servable en su burguesía, en sus extensas y 
mediatizadas capas medias y en su intelec-
tualidad en buena parte aburguesada.

El siglo XX había arribado, pues, a nues-
tras costas, trayendo además la nueva de 
los contratos bananeros que, como encla-
ves, habrían de continuar la obra de in-
fraestructura iniciada por las necesidades 
de transportación del café, como los fe-
rrocarriles, y habrían de reforzar también 
las dictaduras con presiones políticas y 
militares a fin de viabilizar e institucio-
nalizar la explotación y represión de un 
proletariado combativo que se había ido 
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formando a los lados de las vías férreas, 
en las tierras cedidas por las dictaduras a 
las compañías bananeras.

Esta es la realidad centroamericana hasta 
1929, año de la crisis capitalista mundial: 
la conformación económico-social local 
del capitalismo pero en el marco de las 
necesidades de su fase imperialista de de-
sarrollo internacional, cuestión que definía 
de antemano nuestros capitalismos como 
dependientes y oligárquicos (es decir im-
posibilitados de seguir un rumbo siquiera 
parecido al de las potencias imperiales, 
precisamente porque para que ellas acu-
saran tal desarrollo se hacía necesario el 
subdesarrollo nuestro), consolidando y de-
sarrollando, mediante esta base económi-
ca, la matriz estructural de una ideología 
de la imitación y de la renegación de “lo 
propio” (que se resumía en una realidad 
de explotación y opresión), la cual –como 
fenómeno gestado en la Conquista y con-
solidado durante la Colonia– hallaba en el 
capitalismo cauces adecuados para su do-
loroso desarrollo.

La ideología de la imposibilidad

La gestación de cierta conciencia escindi-
da con contenidos esenciales contradicto-
rios, y que mantiene al centroamericano 
oscilando entre la apropiación de su pasa-
do histórico y la renegación vergonzante 
de este (entre el orgullo y la vergüenza), 
arranca de la conquista española en tan-
to el hecho histórico que sienta las bases 
para semejante conformación mental y 
moral por medio del entronizamiento de la 
histórica superioridad del conquistador, se 
apoya sobre el poder económico y político 
español. Este poder había colocado en la 

base de la pirámide social a la población 
natural, dando origen así a la identifica-
ción de los criterios de explotación e infe-
rioridad racial, personificados en el indio 
sojuzgado y practicante de una moralidad 
que correspondía a un estado social en el 
que la competencia individualista no cons-
tituía aún el motor de la acción humana, 
como era el caso de la ideología de los 
españoles.

Estos son los componentes de la matriz 
social que echará al mundo a la población 
mestiza de Nuestra América y que marcan 
el elemento básico de su ideología tortu-
rada, dividida, dual, amante y renegadora 
de lo suyo, deslumbrada por el brillo de 
la mercancía y atraído atávicamente por el 
embrujo y el esplendor de las pirámides; 
obligada externamente a optar.

La conciencia escindida se consolida, 
como sustrato enajenado mestizo, durante 
la colonización, a partir de la bestialización 
del indio –ente social creado por ella– y de 
la necesaria bestialización del bestializador 
quien, en su lucha criolla de apoderarse del 
territorio, de sus fuerzas productivas, ins-
trumentaliza a las de macehuales amoti-
nados para protagonizar la independencia 
de España. Después, la conciencia escin-
dida sufre un “desarrollo” (las comillas 
obedecen a la necesidad de puntualizar el 
carácter enajenado de tal desarrollo) con 
la implantación del Estado Nacional oli-
gárgico; es decir, con la implantación de la 
vía terrateniente de desarrollo capitalista, 
dadas las necesidades determinantes de la 
división internacional del trabajo. Esta rea-
lidad estructural se expresa, en el plano de 
la ideología, mediante de una mentalidad 
señorial terrateniente de hondas nostalgias 
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feudales, por un lado, y, por otro, mediante 
de la incubación de sueños de desarrollo 
industrial con todo y las desventuras exis-
tenciales urbanas que en las metrópolis ca-
pitalistas eso conllevaba.

En el plano estructural, nada de esto era 
plena (es decir), históricamente posible, 
y entonces la conciencia escindida busca 
cauces propios de su expresión que alcan-
zan oficialización y consagración locales 
e incluso universales. Tal es el caso de 
Rubén Darío, quien además busca en la 
historia local la reivindicación añorada.

También se desarrollan expresiones de 
esta conciencia escindida que se rebasan a 
sí mismas, desbordando sus condicionan-
tes político-culturales liberales-románti-
cos, y que desembocan con vigor en una 
concepción americanista de hondas raíces 
fincadas en la historia del continente, so-
bre todo en la de su pasado precolombino. 
Tal es el caso de la obra y el ejemplo de 
José Martí, con quien se unen la america-
nidad y el americanismo, fundidos en una 
ética imposibilidad impuesta, esta vez ex-
tendida a toda América Latina y el Caribe, 
a toda Nuestra América.

La americanidad –como visión unificadora 
y rescatadora de la cultura de los vencidos 
y los explotados para su apropiación po-
pular contemporánea– constituye una con-
cepción a una práctica de vanguardia, y es 
en relación con este criterio que debemos 
estudiar a Darío y a Martí, como unidad y 
binomio seminal para la cultura de Nues-
tra América, puesto que ambos buscaron 
en ella –cada uno según su capacidad y de 
acuerdo con sus necesidades– las claves 
de la superación de lo imposible. Todo, 

naturalmente, bajo el criterio histórico de 
considerarlos como hombres de su época 
y partícipes necesarios, ambos, de la cul-
tura dominante. Ello plantea la necesidad 
de una consideración total y globalizante 
de su actividad; es decir, su consideración 
como hombres totales y actuantes, y no 
solamente como literatos o políticos, so 
pena de minimizar su significado. En tanto 
que hombres fueron, y totales y contradic-
torios, la contradicción se impone como 
el punto de partida para esclarecérnoslos, 
quedando con ello fuera de óptica la po-
sibilidad de condenarlos o glorificarlos 
como resultado de nuestra apropiación, 
que debe necesariamente ser objetiva en 
tanto necesidad histórica. Esta postura de 
ninguna manera busca caer en la deplora-
ble actitud de la conciliación gratuita. Al 
contrario, si se vislumbran sus resultados a 
largo plazo, se trueca en un difícil compro-
miso para con ambos y para con los intere-
ses de la revolución en América Central y 
en toda Nuestra América.

Si admitimos que la escritura de textos 
literarios constituye una práctica ideoló-
gica de clase (una conducta), hubimos de 
definir históricamente la ideología dual 
de la clase a la que pertenecen sus practi-
cantes –en especial a los que nos interesa 
clarificar– a fin de podernos explicar sus 
posibilidades históricas y concretas de de-
sarrollo intelectual e ideológico, así como 
la diversidad igualmente ideológica que 
pueden presentar sus obras, riquísimas 
en lo formal y en lo contenidístico, a lo 
largo de sus vidas y de su práctica litera-
ria. Ni Darío ni Martí escapan a semejan-
te consideración, y el eje metodológico 
para enjuiciarlos globalmente debe ser el 
de arrancar de la contradicción ideológica 
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gestada por la confluencia de posibilida-
des e imposibilidades de una formación 
social dependiente, pero capitalista al fin 
y al cabo. Sui géneris situación habrá de 
dar origen a una expresión sui géneris, 
conformadora de una tradición de cultura 
que tiene desarrollos contemporáneos en 
todos los géneros literarios en el mundo, 
necesarios de ser elucidados. Íntimamente 
ligado a este problema propio de la cultura 
dominante, se encuentra el de la necesaria 
consideración del desarrollo o involución 
de las culturas populares y su absorción 
por el capitalismo, o el de la producción 
de la subcultura de masas fabricada por el 
aparato de poder para el consumo mercan-
tilizado y reproducción ideológica masi-
ficada de los pseudovalores dominantes. 
Desgraciadamente y por razones obvias, 
estos problemas no los trataremos aquí.

Martí o la práctica de lo imposible por 
medio del amor

El filón humano que para la cultura y la 
economía dominantes aparece como sub-
terráneo, y que para Martí constituye foco 
de redención de América y de la Huma-
nidad, hay que buscarlo en el desarrollo 
de las civilizaciones precolombinas, en 
las cuales, de la matriz de la comunidad 
primitiva, que implicó una identificación 
total del hombre con las condiciones de 
su reproducción, y por tanto, fundó una 
ideología que no dualizaba la perfección 
espiritual y la acción sobre el mundo, se 
desarrolló una forma social de transición 
que implicaba ya un proceso de alejamien-
to del hombre respecto de sus condiciones 
básicas de reproducción: la sociedad des-
pótico-tributaria, que –en el marco histó-
rico de las sociedades clasistas– implicó 

también una época de equilibrio entre los 
factores de explotación y, por lo tanto, en 
vista de que el divorcio del hombre y sus 
condiciones vitales no era completo ni aún 
avanzado, permitió el desarrollo de esta 
ideología, sintetizada en la obra del hom-
bre que a partir del cultivo de sus virtu-
des asciende a la categoría de divinidad y 
que las culturas de Mesoamérica conocen 
como la imagen de la síntesis contradic-
toria expresada en Kukulkan, la Serpiente 
Emplumada. Martí ve, en el indio, no sólo 
la encarnación de esta redención necesaria 
ya a la altura del desarrollo capitalista de-
pendiente que le tocó vivir, sino también 
un sujeto real revolucionario, imprescin-
dible para la liberación de todas las clases 
y todas las etnias de Nuestra América, en 
tanto vio con claridad meridiana el papel 
productivo del indio en el concierto econó-
mico de su época. Martí asume la filosofía 
de la totalidad e identidad Hombre-Mun-
do, Materia-Conciencia como una práctica 
moral inserta con decisión en su tiempo y, 
consecuentemente, muere en combate.

Es claro que la forma de la colosal ex-
presión martiana estuvo pautada –en sus 
años formativos– por el liberalismo y por 
las corrientes literarias románticas, pero 
se trata de pautas ampliamente desborda-
das por la vitalidad y el genio del hombre 
Martí, del ente humano total Martí.

El capitalismo, que implica el grado más 
alto de separación del hombre respecto 
de las condiciones de su reproducción, 
impactaba a Martí, –porque lo concebía 
justamente como el gran obstáculo para 
la realización de la fusión hombre-mun-
do– no sólo en su versión latinoamericana 
dependiente, sino también en la pujanza 
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económica de Norteamérica, destinada 
por las leyes de ese desarrollo a absorver 
las economías latinoamericanas. Y él no 
se plantea frente a ello un lamento ni un 
alejamiento ni un refugio artepurista, sino 
se plantea una acción, la cual –para él– era 
sólo posible una vez esclarecido –y esto 
lo postula como ley humana– el propio yo 
como lugar de dación de sí mismo y del 
mundo; como ente autoontocreador.

El alma de Darío es doblemente tortura-
da porque no arriba a este logro interno y 
su desborde emana de esa fractura interior 
de su conciencia, de donde su americanis-
mo más ligado a la circunstancia vital y 
a veces contradicho por escritos y accio-
nes que no rebasaban preocupaciones in-
mediatas ligadas a la sobrevivencia y a la 
satisfacción de instintos desbordados de 
bohemia irredenta.

La hazaña de Darío hay que buscarla, sin 
embargo, en su proceso estético-literario, 
como expresión que este es de una época 
de grandes cambios ya definida en sus ele-
mentos esenciales, puesto que constituye 
un claro ejemplo de la dialéctica que va 
de la enajenación al descubrimiento de ca-
minos desalienadores a partir de una prác-
tica ideológico-técnica literaria de clases, 
que dota a Latinoamérica y al mundo de 
un instrumento nuevo, adecuado a las ne-
cesidades expresivas de una realidad con-
tundente que ya se había entronizado en 
el planeta. Intuye también el peligro nor-
teamericano hacia nuestras pequeñas re-
públicas y bucea en las profundidades de 
nuestros orígenes, sólo que sin el arma es-
piritual de Martí: su concepción del amor 
como fuerza omnímoda universal. Bucea 
sí, aunque sin trascender el conocimiento 

que otorga la lectura a un alma torturada 
por sus propias debilidades. Con todo, evi-
denciando un vigor indomable, Darío se 
funda como el fenómeno Darío para nues-
tra historia y nuestra cultura, y se propone 
como cultor continental, siempre dentro 
de la práctica ideológica posible en el ám-
bito clasista dominante, al igual que Martí, 
quien también produce en el mismo ámbi-
to sólo que superándolo ideológicamente.

La concepción y práctica martianas se de-
sarrollan y concretan contemporáneamen-
te, en el plano del movimiento de las masas, 
en las luchas populares del continente y en 
la revolución cubana como clima irradiador 
de americanidad libertaria, de práctica re-
volucionaria y de redención humana.

El caso de Darío ha corrido una suerte di-
ferente hasta ahora puesto que ha sufrido 
una apropiación instrumentalizada por el 
somocismo y por las clases dominantes en 
el capitalismo mundial, al rescatar de él en 
forma apotéotica solamente los cantos de 
sirena y el autismo de mármol y joyería. 
Nada más que un fenómeno –pensamos– 
de auténtica inspiración martiana, como 
la revolución sandinista, puede rescatar a 
Darío de las maltrechas garras de la vieja 
historia oficial oligarca, no para instituir-
lo como el paradigma de conducta conse-
cuente que no fue, sino como el hombre 
síntesis que se echa a cuestas la contradic-
ción estructural de su tierra centroameri-
cana y de su época y que, aún en medio de 
conmiseración y abjuración provincianas, 
busca desesperadamente la tabla salvado-
ra que cree encontrar en una concepción y 
práctica esteticistas de la vida y de la litera-
tura, porque con todo, logra instaurar una 
renovación revolucionaria de la lengua y 
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de la literatura y abre caminos que conti-
núan siendo ampliados por la cultura lati-
noamericana y mundial hoy día.

Si nosotros revisamos lo que la estadía de 
Martí y Darío en Guatemala trocó en pro-
ducción escritural, notaremos estas dife-
rencias entre ambos y también su carácter 
fundamental para el posterior desarrollo de 
la cultura y de la lucha liberadora en Cen-
troamérica. Ambos vivieron en Guatemala, 
durante su primera estadía, cuando tenían 
25 años y la diferencia con la que arriban 
es de 13 años aproximadamente. Martí es-
cribe algunas cartas en las que se refleja ya 
su vocación apostólica y al mismo tiempo 
celebra las medidas de acumulación origi-
naria, el cultivo del banano, los árboles de 
quina y la diversificación de cultivos durante 
el mandato de Barrios. Darío llega cuando 
la dictadura liberal se ha consolidado y el 
primer escrito suyo –referente al golpe de 
Ezeta en El Salvador– se escribe y publica 
por órdenes que personalmente le da el pre-
sidente Barillas. Martí deja Guatemala por 
fidelidad a sus principios y Darío permanece 
tratando infructuosamente de lograr el favor 
gubernamental hasta su partida hacia Costa 
Rica. Adhesión, sí, la de ambos, al libera-
lismo, cada uno según se lo dicta su perso-
nal práctica ideológica. Martí evolucionará 
hasta abrazar el antimperialismo conciente 
y el otro llegará a la indignación sincera, sí, 
y antimperialista en sus connotaciones, pero 
más espontánea y producto de la determina-
ción de condicionantes materiales que de la 
reflexión profunda característica de Martí.

Cuando hablamos de práctica ideológica 
nos referimos a actos comprometidos con 
una realidad. En ese sentido, la práctica li-
teraria, así definida, sólo se explica en tanto 

acto comprometido; acto que, por otra parte, 
constituye un hecho entre varios que con-
forman una conducta ideológica total. La 
práctica literaria como práctica de clase se 
explica solo en tanto elemento integrador 
de una conducta clasista global que puede 
ser contradictoria en sus manifestaciones 
de la determinancia que sobre ella tienen las 
condiciones objetivas de reproducción del 
hombre que la protagoniza y ejerce compro-
metidamente, ya sea este compromiso vo-
luntario o no, conciente o no conciente.

Que el lenguaje y el pensamiento son dos 
elementos constitutivos de un solo proce-
so, el proceso de conocimiento producto de 
la praxis o contacto ontocreador del hom-
bre con el mundo, es cosa que se sabe. La 
escritura y la literatura, en tanto ejercicios 
formales que expresan procesos cognosci-
tivos en sus resultados, siempre constituyen 
vehículos de comunicación de actos ideoló-
gicos de clase y su elaboración constituye 
práctica ideológica clasista en tanto actos 
comprometidos con la sociedad.

La ideología en general es siempre la for-
ma ideal, intuitiva, como los hombres ex-
presan (justificándolas o cuestionándolas) 
las condiciones generales y particulares 
de la reproducción de su existencia y, en 
ese sentido, la ideología es, por necesidad, 
clasistamente condicionada.

Hemos juzgado necesario hacer esta digre-
sión puesto que si hemos de juzgar a Dario 
y Martí, si hemos de ubicarlos en su signifi-
cado para la cultura en desarrollo de Nuestra 
América, ello tendrá que hacerse primera-
mente según consideración como sujetos 
actuantes, globales, sin especialización, aun 
cuando el primero soñara y hasta lograra la 
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consagración oficiosa de vate, porque son 
sus actos de hombres los que pueden permi-
tirnos semejante ubicación, de lo contrario 
corremos el riesgo de falsearlos.

Tanto uno como el otro realizaron una 
obra enorme para nuestra cultura (acto 
también). Uno, habiendo encontrado en el 
amor la piedra de toque de todas las cosas, 
y el otro buscándolo con desesperación a 
menudo por senderos tortuosos y dolientes. 
Ambos, en todo caso, hijos y padres de la 
ideología liberadora de la América Nues-
tra, cuyas raíces se encuentran en aquellas 
sociedades no divorciadas del mundo a las 
que habremos de volver sobre bases cua-
litativamente nuevas, como lo vislumbró 
Martí, mediante la práctica revolucionaria 
de la erradicación de las condiciones de re-
producción del odio humano.

Darío o la pose de lo imposible como 
práctica de clase de la imposibilidad

Ya no cabe la menor duda de que Darío fue 
un hombre enterado –y muy bien enterado, 
como que su informante a menudo era el 
mimo José Santos Zelaya– del acontecer po-
lítico de su tiempo. Se sabe igualmente que 
fue un activo escritor político directamente 
comprometido con el liberalismo de su país 
y colaborador en tareas políticas dentro y 
fuera de Nicaragua, desde su juventud hasta 
ya muy cercana su muerte. El liberalismo 
centroamericano –esbozado antes– era se-
creto en ese terreno; credo al que, por otro 
lado, jamás subordinó su autoconcepción 
de la condición de poeta; Darío operó más 
bien la fórmula contraria, dando lugar con 
ello a que se le apropiara como cantor de 
etéreas realidades, en el ámbito municipal 
de las “culturas nacionales” de nuestras 

repúblicas, torturadas por la vía terratenien-
te de desarrollo capitalista y la ideología 
de la imposibilidad y la frustración peque-
ñoburguesa que el muro estructural impo-
nía al sueño americano en Centroamérica; 
sueño que, por otro lado, recorría una etapa 
cavernaria con el gran garrote asido, hacía 
la consecución de sustitutos para arma tan 
rudimentaria. Darío fue, efectivamente, el 
principal constructor de su imagen de poeta 
etéreo y, por tanto, la apropiación histórica 
que inicialmente se hace de él es una apro-
piación consecuente con el tipo de promo-
ción y con el producto promovido.

El desarraigo cantado, la renuncia explíci-
ta y disciplicente del terruño (aunque lue-
go largamente lo añore y lo cante) y de la 
cultura local carente de tradición, y el cos-
mopolitismo frívolo y superficial constitu-
yeron –sí– los elementos de la pose dariana 
que muy a su holgura lo ayudan a cumplir 
la función de contradecir –con un lenguaje 
de plumas, terciopelo y metales– a una oli-
garquía enfrentada a las posibilidades del 
progreso liberal o al estatismo semifeuda-
lizante en relación con economías campe-
sinas de organización precolombina.

El yoísmo dariano es expresión ideológico-
individual de progreso liberal, de resistencia 
actuante contra el conservadurismo reaccio-
nario oligárgico que quería guarecerse a la 
sombra de empolvados blasones españoles. 
A la contradicción estructural y a las impo-
sibilidades convertidas en asunto esencial 
con la instauración de la vía Junker, Darío 
da una respuesta individualista de rebeldía 
–la bohemia sostenida, la sensualidad como 
punto de vista y la militancia del ensueño 
como sentido de la existencia– endereza-
da en lo inmediato contra la vulgaridad, la 
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chabacanería y la ausencia –en suma– de 
una tradición cultural noble y respetable, 
por la cual sentía una nostalgia de siempre 
(conciencia escindida), una añoranza fun-
damental. Y el individualismo dariano se 
convierte en poética mantenida hasta en su 
madurez, pues –cuando escribe (en la nota 
al lector de Cantos de Vida y Esperanza): 
“Mañana podremos ser yanquis (y es lo más 
probable); de todas maneras, mi protesta 
queda escrita sobre las alas de los inmacu-
lados cisnes, tan ilustrados como Júpiter”. 
Darío está sustentando –avalada por una 
larga práctica ideológico-literaria amparada 
por protectorados liberales de altos vuelos 
presidenciales centroamericanos– una pro-
puesta estética acerca de la obligación del 
escritor latinoamericano (conciencia escin-
dida) de ser original en su temática ame-
ricana pero implícita una altísima calidad 
formal (que no tendría otro parangón que 
la tradicción cultural de Occidente, con de-
corativas y vistosas pinceladas orientales de 
ambientación). Es increíble que con tan en-
deble mezcla ideológica, haya podido cons-
truir tan rotundo edificio formal.

Por otro lado, Darío funda con su práctica 
una tradición en el terreno de la autocon-
cepción del poeta centroamericano como 
ser excelso y exento de compromisos so-
ciales más estrechos y que no necesaria-
mente pasen por la impresión de libros, las 
glorias municipales y los juegos florales; 
cuántos poetas nuestros –anhelantes tras 
las alambradas de las expectativas de impo-
sibilidad– publican sus opúsculos con sus 
salarios de tinterillos o maestros de escuela 
y se rehúsan a empuñar las armas o a ganar 
la calle por reivindicaciones gremiales so 
pretexto de una abstracta e ilusoria condi-
ción de vate que tiene su antecedente local 

y sonoro en Darío. He aquí algunos de los 
resultados de la apropiación oligárquica de 
Darío, a la que él mismo contribuyó como 
principal y lúcido promotor.

Por muy explicable que la torre de marfil 
pueda tornarse en su relación histórica con 
el desarrollo económico, aun la personali-
dad de Darío como esteta parasitariamente 
autoconcebido, y buscador de mecenazgos 
que sabe hallar en los ambientes oropela-
dos del liberalismo y, en fin, como indi-
vidualidad responsable, pareciera quedar 
irredenta al menos a estas alturas de la in-
vestigación dariana en Nicaragua.

La nueva apropiación de Darío, que solo la 
revolución sandinista puede operar por me-
dio de sus intelectuales, se reclama como 
una apropiación objetivo, mesurada y sere-
na, nunca teñida de resabios transfigurados 
de la ideología de las expectativas de impo-
sibilidad que se entronizó en Centroamérica 
y que, particularmente en Nicaragua, cobró 
formas exacerbadas de desarrollo con la dic-
tadura somocista, las cuales se expresan en 
innumerables rasgos de enajenación ideoló-
gica colectiva que hoy enfrenta como proble-
ma complejo heredado de la vieja cualidad, 
precisamente la revolución sandinista.

Y es que si Darío escribió para Barillas al 
llegar a Guatemala por primera vez siendo 
muy joven; si escribió para Estrada Cabre-
ra –contra su voluntad– siendo ya maduro, 
al llegar a Guatemala por última vez, resul-
ta muy del caso preguntarse si su amistad y 
colaboración con Zelaya y sus escritos con-
tra los Estados Unidos no hayan estado en-
marcados dentro de una misma concepción 
de moralidad francamente oportunista –no 
tiene otro nombre–, soñadora, estetizante 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 411

Lo imposible como práctica de clase: Darío-Martí

y ególatra, y que en fin de cuentas selló 
su apropiación oligárquica como poeta 
etéreo. ¿Qué fue Darío al fin? Creemos 
que no se trata de una disyuntiva, de una 
opción entre posiciones irreconciliables. 
Se impone como tarea de todos nosotros 
contribuir a ir fijando la figura de un Darío 
total, de un Darío-hombre-con-una-prác-
tica-ideológico-literaria-de-clase, que nos 
legó un patrimonio de desarrollos actuales 
en Centroamérica y el mundo ya indiscuti-
ble. Sería, por ejemplo, difícil interpretar 
el desarrollo de la literatura guatemalteca 
sin el punto de remitencia dariano y –para 
reincorporarlo al discurso– martiano. Por-
que cuando se echa un vistazo hacia atrás 
y se evoca la obra –ética, cincelada y des-
bordante– de Rafael Arévalo Martínez; el 
equilibrio obsesivo en forma y contenido 
de la práctica literaria de César Brañas; el 
conceptualismo rígida y ricamente expre-
sado de Luis Cardoza y Aragón; la explo-
sión asturiana; el ruralismo colorido de 
Flavio Herrera, y aun la compulsión for-
mal con la que se expresa una ideología 
torturada en las novelas de Marco Antonio 
Flores y Arturo Arias, uno no puede menos 
que adivinar un sendero trazado por los pa-
radigmas de cultura iniciados por Martí y 
Darío, cuestión esta que abre una brecha 
a la investigación literaria en Guatemala, 
necesaria de ser ampliada.

La médula humana como piedra de 
toque de la nueva apropiación

La actividad de Darío no puede redu-
cirse a haber tratado de aclimatar la 
cultura francesa –su modelo– a las cir-
cunstancias geográficas de su existen-
cia centroamericana, aunque el juicio sí 
señala un rasgo esencial del cultor. Podría 

decirse –y se ha dicho– que lo que Darío 
logra expresar –talvez a pesar suyo y va-
liéndose de bagajes culturales que percibía 
como la negación de lo que en su país se 
le ofrecía como imposible– es la vía del 
capitalismo asignada a Centroamérica, sus 
contradicciones transformadas en efectos 
ideológicos tortuosos, sobre todo en secto-
res sociales parasitarios, no productores de 
mercancías. El Modernismo vendría a ser 
–al menos en una de sus vertientes, quizá 
la esencial– expresión de la apropiación 
imitativa de los conflictos existenciales 
del mundo occidental que sí podía y debió 
transitar fluidamente el camino del capita-
lismo. Barnices nostálgicos de imposibili-
dades estructurales, los rasgos ideológicos 
modernistas centroamericanos tienen natu-
ralmente hoy día un terreno abonado en el 
cual reproducirse a discreción aunque cada 
vez más lánguidamente en razón del des-
pertar político de las masas y sus acciones. 
Pero la concepción del arte como una prác-
tica ególatra que debe ir bien envuelta según 
los requerimientos del mercado, se desarro-
lla vigorosamente en Nuestra América y lo 
seguirá haciendo por mucho tiempo todavía, 
conectada –apreciamos– directamente con 
el fenómeno modernista y con el fenómeno 
Darío, enmarcados en el capitalismo.

Algo que debemos tener en cuenta al juzgar 
a Darío es el hecho que la ideología políti-
co-social del artista no corresponde necesa-
riamente a la expresada en una o varias de 
sus obras. ¿Por qué? Porque la factura de 
una obra depende en mucho de las circuns-
tancias que envuelven la práctica artística, 
que es históricamente condicionada. Es 
imprescindible, pues, analizar las circuns-
tancias inmediatas de la práctica política y 
literaria de Darío y no solamente partir de 
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escritos de tema político o versos dirigidos 
a un presidente norteamericano, para pro-
clamarlo ideológicamente como algo.

Ubicar a Darío en su circunstancia según 
el método científico es una tarea de los 
trabajadores de la cultura centroamerica-
nos y del mundo necesitados de hallar los 
vínculos históricos entre su pasado y su 
futuro. Esta tarea fue señalada por Carlos 
Fonseca al escribir “surgido Rubén Darío 
en la transición del siglo XIX al XX, eta-
pa de ascenso histórico en Nicaragua, la 
médula humana y latinoamericanista de su 
obra vendrá a ser rescatada en el esencial 
ascenso que vive su Nicaragua, no dis-
puesta a quedarse atrás en la marcha de 
los pueblos hacia un destino libre.” Fon-
seca habla de “rescatar la médula huma-
na” y luego añade “y latinoamericanista” 
de la obra dariana. Esa médula humana, 
como precondición para poder fijar su la-
tinoamericanismo, es lo que la revolución 
sandinista deberá apropiarse popularmen-
te para continuar la línea trazada por su 
Comandante en Jefe, a quien le interesa-
ba el hombre Darío, el cultor (en términos 
generales) Darío; y le interesaba en tanto 
que él (Fonseca) –cultor a su vez– se ha-
bía dado a la tarea de conectar las líneas 
que articulaban la historia de Nicaragua, 
entonces soterradas por el imperialismo. 
Es un error –esperamos dejar claro a es-
tas alturas– pretender clasificar a Darío 
como artepurista o como antimperialista 
y plantear la cuestión en blanco y negro. 
El hombre-acontecimiento que fue Darío 
tenía filones diversos que deben ser fijados 
–sí– para su incorporación racional como 
elementos conformadores de la nacionali-
dad y la cultura centroamericanas, pero en 
toda su riqueza y contradicción. Ese será 

un aporte valioso de la revolución popular 
sandinista en el plano de la cultura enten-
dida como práctica social, y su vigor la ca-
pacita para semejante tarea.

El punto nodal para articular las líneas en-
tre pasado y futuro de Nicaragua, lo en-
contró Fonseca en Sandino. El sandinismo 
triunfante sigue las orientaciones de su jefe 
al rescatar a Darío de las pálidas fauces del 
artepurismo, librándolo simultáneamente 
de las venenosas uñas del sectarismo re-
sentido, hacia su elevamiento justo, huma-
no, popular sandinista y nicaragüense... Y 
centroamericano.

La destrucción de lo imposible

Lo imposible ha sido hasta ahora la cons-
trucción de la personalidad autónoma 
de Nuestra América porque su persona-
lidad constituida libremente pasa por la 
victoria conseguida con sangre sobre el 
imperialismo. Dos formas de practicar la 
consecución de ese imposible aparente 
son Martí y Darío. La revolución cuba-
na y la revolución popular sandinista son 
dos formas socialmente particulares de 
lograr tomar las riendas de la práctica co-
lectiva de esa imposibilidad, con lo cual 
lo imposible se resuelve en su contrario y 
aún en realidad concreta ya no sólo posi-
ble sino de hecho existente.

Darío y Martí nos tienen reunidos aquí 
con los mismos propósitos. Por nuestra 
parte hemos tratado de visualizar a Darío 
desde la óptica de Martí –tal el enfoque 
pretendido de este trabajo– y eso impli-
ca dos cosas: una irrenunciable adhesión 
martiana y un reconocimiento y admira-
ción hacia Darío.
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E1 pensamiento de América Lati-
na, a diferencia del pensamiento 
europeo, no suele ser el resultado 

de elucubraciones surgidas del quehacer 
filosófico. No obstante la influencia que 
pueda encontrarse de algunas corrientes 
del pensamiento occidental en boga, se 
trata sobre todo de una reflexión nacida 
a la luz y en medio de la práctica social. 
Sus precursores han sido hombres y mu-
jeres inmersos en la realidad y es a partir 
de ésta que han creado un pensamiento o 
un ideario en diferentes momentos y es-
pacios. Cinco suramericanos en el s. XIX 
y la primera mitad del siglo XX han es-
crito obras hoy consideradas como ejem-
plos de una propuesta que pudo tener una 
influencia importante en su tiempo y que 
todavía guardan relación con el presente 
latinoamericano. Los textos del venezola-
no Simón Bolívar, el argentino Domingo 
Faustino Sarmiento, el cubano José Martí, 
el uruguayo José Enrique Rodó y el perua-
no José Carlos Mariátegui se constituyen, 
por lo tanto, en pilares del pensamiento 
latinoamericano y en hitos que marcan 

puntos de partida para el estudio de nues-
tra realidad.

I. Carta de Jamaica de Simón Bolívar

El texto de Bolívar dentro de su tono epis-
tolar reúne características propias de un 
ensayo por tratarse de una exposición or-
gánica de ideas, con una base ideológica y 
algunos rasgos de literaturidad. Más argu-
mentativo que persuasivo, se trata de un 
discurso de interpretación de la realidad 
en el contexto político de la época (1815).

Bolívar, como sujeto creador identificado, 
asume la autoría desde una primera persona 
plural y utiliza palabras textuales de la mi-
siva de su interlocutor jamaiquino a quien 
dirige esta carta-respuesta. Estas mismas 
citas generan la exposición de ideas de 
parte de Bolívar en la medida en que va 
respondiendo a las inquietudes de su desti-
natario, creando así un diálogo imaginario 
que le confiere vivacidad al texto.

No obstante el cuidado y precisión en el 
uso del lenguaje, no prevalece el recurso 
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a las figuras retóricas, las cuales son sus-
tituidas por imágenes de lo concreto para 
ilustrar mejor. Este aspecto marca una 
notable diferencia con el ensayo de Mar-
tí “Nuestra América”, los que podríamos 
calificar respectivamente como la voz del 
político visionario y la voz del poeta vi-
sionario. En cambio, con los dos casos se 
hace patente la profunda erudición de los 
autores, aunque el ensayo de Bolívar hace 
gala de un gran conocimiento de la reali-
dad y de la historia del mundo, así como 
de la problemática de cada país de Améri-
ca, mientras que el texto de Martí tiende a 
circunscribirse a la realidad local.

Parte del estilo argumentativo de Bolívar 
son las comparaciones de hechos del pa-
sado y del presente, de otras latitudes con 
nuestro continente, de personajes de allá, 
modalidad que refuerza la función didácti-
ca del texto al presentar en blanco y negro 
los ejemplos más ilustrativos y los casos 
más elocuentes.

Bolívar se aferra a una línea temática cen-
tral que mantiene de principio a fin: la opo-
sición España-América, la primera como 
la gran opresora y la segunda como la des-
valida víctima de esa opresión. De aquí en 
adelante va matizando, con una fuerte carga 
negativa hacia España, con fuertes califica-
tivos y referencias que la descalifican:

•	 las barbaridades que los españoles 
cometieron

•	 desnaturalizada madrastra

•	 raza de exterminadores

•	 vieja serpiente

•	 usurpadores españoles

•	 esa nación avarienta

En la misma relación binaria se manifies-
tan los dos conceptos abstractos que son 
la columna vertebral del texto: libertad/
opresión, los cuales producen a su vez los 
otros elementos:

•	 libertad: trabajar la tierra, ocupar car-
gos de dignidad y jerarquía, derechos;

•	 opresión: siervos para el trabajo, sim-
ples consumidores, prohibiciones, 
privarnos de los derechos.

Con el párrafo que se inicia con la frase 
“Yo deseo más que otro alguno ver for-
mar en América...”, el ensayo marca una 
segunda fase: la esperanza de un nuevo 
despertar, y para ello Bolívar explica cuál 
es ese camino y cuáles obstáculos pueden 
presentarse por causa de las mismas debi-
lidades de las naciones americanas. Al fi-
nal señala la unión como la salida posible 
sobre la base del esfuerzo común y no por 
designio divino. En este punto el texto de 
Bolívar establece una exhortación al tra-
bajo conjunto por un destino común: una 
comunidad de naciones libres de la opre-
sión española.

II. Introducción a “Facundo” de 
Domingo F. Sarmiento

Domingo Faustino Sarmiento (1811-
1888) escribe Civilización y barbarie. 
Vida de Juan Facundo Quiroga, publicado 
en Chile en mayo y junio de 1845 durante 
su exilio en este país, en el periódico El 
progreso. La obra, conocida simplemente 
como Facundo, es un acucioso diagnóstico 
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sobre la dictadura y sus causas. El autor 
atribuye la crisis política a la oposición 
entre civilización y barbarie; la primera 
representada por la cultura europea que se 
conoce solamente en las grandes ciudades 
como Buenos Aires; la segunda represen-
tada por la pampa en el vasto desierto ar-
gentino. La solución a la crisis nacional 
es llevar la civilización, o cultura europea 
no española, a todo el territorio para así 
evitar el caudillismo que estaba echando 
raíces. Esta tesis política planteada desde 
la “Introducción” toma mayor fuerza en el 
relato, sustentada en tres partes:

•	 estudio de la pampa y del gaucho; 
división política y relación de clases 
sociales;

•	 biografía de Juan Facundo Quiroga, 
caudillo gaucho cercano al dictador 
Juan Manuel Rosas quien lo traiciona 
matándolo;

•	 ataque político contra el gobernante 
Rosas y compendio de las ideas de 
Sarmiento para construir la nación 
que él sueña para los argentinos.

Por lo anterior, Facundo es una obra de 
difícil ubicación. Es a la vez ensayo, pro-
grama político, relato con rasgos literarios 
cercano al género narrativo (incluye per-
sonajes y acontecimientos con matices de 
ficción), historia, tratado sociológico, tes-
timonio y biografía. La “Introducción” a 
la obra es a la vez un texto que cobra vida 
propia como ensayo, por varias razones:

•	 tono exhortativo para inducir a la lec-
tura de Facundo y dar a conocer lo 
que pasa en Argentina;

•	 carácter interpretativo que permite 
inferir el pensamiento político y so-
cial de Sarmiento, quien fue educador 
y político; combatió a Rosas con el 
arma de las ideas;

•	 literaturidad, establecida a partir de 
un estilo sincero con base en una fuer-
te construcción de frases largas que 
aluden constantemente al lector, así 
como el uso de imágenes que impac-
tan, muy directas y sin retoricismos;

•	 marcada erudición, propia de un escri-
tor con aires enciclopedistas, pero sobre 
todo con un gran manejo de temas ati-
nentes a su realidad, a la vez que cos-
mopolita y conocedor de los clásicos;

•	 planteamiento de ideas que confor-
man un programa político y un ideario 
propio para Argentina y, por exten-
sión, para América Latina. De aquí 
se desprende su amor por la cultura 
europea no hispana y su afinidad ha-
cia los Estados Unidos, vistos como 
modelos dignos de ser imitados, cuya 
influencia es cada vez más necesaria 
para vencer la crisis nacional;

•	 subjetividad, que se palpa en la ani-
madversión para el dictador Rosas, 
complementada en la acción como un 
fuerte opositor que, sin duda, contri-
buyó a derrotarlo.

En cuanto a la “Introducción” como texto 
integral, es notorio el recurso a un epígrafe 
en francés (cultura que él admira) que sus-
tenta su posición como testigo de la histo-
ria de su país. La evocación a Facundo, en 
el inicio mismo, revela una forma literaria 
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que sugiere a un narrador que conoce muy 
bien a los personajes de la intrincada y 
apasionada historia épica argentina.

Con el recurso argumentativo de las oposi-
ciones binarias. Sarmiento desarrolla todo 
un tratado sobre lo que debe y no debe ha-
cerse en América: culto/salvaje, urbe/pam-
pa, Europa/España, Europa no española/
América, América Sajona/Latinoamérica, 
seres degradados/almas generosas, federa-
listas/unionistas, Europa mundo civilizan-
do cristiano/América mundo civilizable.

Aunque Sarmiento hable de un retorno a 
las raíces nacionales y a lo popular (párra-
fo 2), cae en contradicción cuando señala a 
los europeos no españoles como los llama-
dos a despertar a los argentinos de su letar-
go. Esto puede ser atribuido a la premura 
con que Sarmiento escribió el Facundo, en 
la exasperación del exilio, no obstante la 
buena acogida que tuvo en Chile; y tam-
bién al acopio de temas que forman esta 
“introducción”, donde además destacan el 
determinismo y positivismo característi-
cos del autor en relación con algunos as-
pectos de la identidad latinoamericana.

III. Nuestra América de José Martí

Inicia Martí su ensayo con una idea propia 
de lo que posteriormente se definiría como 
elementos del pensamiento martiano: la  
solidaridad y fraternidad entre pueblos 
homólogos. Cuando habla de aldeano 
vanidoso reducido al mundo de su aldea, 
utiliza un contenido negativo que refuer-
za la idea positiva que esgrime al final del 
mismo párrafo: “trincheras de ideas valen 
más que trincheras de piedras”. Este pri-
mer párrafo es de por sí una pieza literaria, 

dentro de una línea ensayística en la cual 
también han descollado otros autores lati-
noamericanos con antecedentes poéticos; 
prevalece un lenguaje exquisito pleno de 
figuras literarias, tales como:

•	 aliteraciones: 
“el aldeano vanidoso que e] mundo en-
tero es su aldea y con tal que él quede 
de alcalde”.

•	 antítesis: 
“trincheras de ideas... trincheras de piedras”

•	 comparación: 
“las armas de almohada... como los va-
rones de Juan de Castellanos”.

•	 inversión:
“cree el aldeano vanidoso”
“crezcan en la alcancía los ahorros”

•	 metáfora:
“acostarse con las armas de almohada”
“llevan siete leguas en las botas”

•	 prosopopeya:
“la pelea de los cometas en el cielo”
“aldea... ha de despertar”
“los cometas... engullendo mundos”
“el aire dormido”

•	 si’ repetición:
“o le mortifiquen... o le crezcan”’
“trincheras de ideas... trincheras de piedras”
“siete leguas en las botas... poner la 
bota encima”

•	 sinécdoque
(de sentido literal a sentido figurado):
“los cometas en el cielo... [los cometas] 
engullendo mundos”
“trincheras de piedras... trincheras de ideas”
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•	 sentencia:
“Trincheras de ideas valen más que 
trincheras de piedras”
“las armas del juicio... vencen a las otras”.

La abundancia de figuras retóricas en el 
primer párrafo es apenas una muestra de 
lo que prevalece en todo el texto. Sin duda, 
este recurso estilístico tiene un efecto es-
pecial en el lector, por la fascinación que 
puede despertar en él, con lo que la función 
didáctica propia del género ensayístico se 
cumple a plenitud. El tratamiento dado a 
este párrafo puede aplicarse al resto de la 
obra con los mismos resultados, ya que en 
este texto martiano se da una homologación 
entre la forma literaria y el profundo conte-
nido de sus ideas, con una clara intención 
de enseñar por medio de ejemplos cómo es 
la realidad latinoamericana en sus tres mo-
mentos: el pasado, el presente y el futuro; 
es decir, los errores pretéritos, la situación 
actual de alerta contra las amenazas inter-
nas y externas (lo endógeno y lo exógeno a 
la vez) y el porvenir que él prevé.

Martí es incisivo al hablar de los males de 
Nuestra América señalando a los culpa-
bles autóctonos y foráneos; pero a la vez, 
es justo reconocer lo bueno de afuera a la 
par de lo propio. No se trata sólo de elimi-
nar lo criollo en beneficio de lo mestizo, 
sino de repudiar el criollismo exótico y re-
conocer el mestizaje autóctono.

Preocupado siempre por la identidad ame-
ricana, el texto de Martí hace un llamado 
a quitarse la máscara, ese “ropaje extran-
jero” angloamericano y europeizante que 
no resolvía el problema hispanoameri-
cano; sólo Hispanoamérica podrá hacer-
lo, con sus propios hijos creando, siendo 

auténticos para así dar origen al hombre 
nuevo. En esta tesitura va planteándose la 
propuesta de José Martí, con un intenso 
afán didáctico y persuasivo (llama, exhor-
ta), con claro fundamento ideológico, algo 
ecléctica e idealista, con valor estético li-
terario (literaturidad) y recursos retóricos 
que acercan el texto a la función poética.

En el planteamiento de las ideas que sus-
tentan este ensayo, se sigue un orden lógi-
co de lo menor a lo mayor: el aldeano, el 
sietemesino, el soberbio, el hombre natu-
ral y el hombre naciente como tipos repre-
sentativos de la americanidad; luego, es 
América como la totalidad, como instan-
cia integradora de todos esos individuos 
o tipos que la representan, hasta llegar al 
final a la idea de una América nueva en 
la que cifra su esperanza de salvación (lo 
profético en Martí).

También están presentes rasgos de univer-
salidad, como su repudio al odio radical y 
su afirmación de que el alma es igual en 
todos. En un orden de ideas, pasa de lo 
particular a lo general: aldeano-América-
el mundo, matizando los cambios y tran-
siciones con imágenes que refuerzan los 
contenidos y enriquecen la forma.

“Nuestra América” es un valioso ejem-
plo de la forma ensayística, y a la vez 
un prototipo del ensayo latinoamericano, 
nacido en la forja de una identidad pro-
pia, con fuerte arraigo en la tierra ame-
ricana y búsqueda de un destino común, 
que también es muestra fehaciente de su 
conocimiento del pueblo americano y de 
los hombres (lo universal).
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IV: Ariel de J. E. Rodó

El uruguayo José Enrique Rodó (1871-
1917) escribe una obra hoy considerada 
clásica en el desarrollo del pensamiento 
latinoamericano: Ariel (1900), editada 
como parte de unan colección de opúscu-
los que él llama “La vida nueva”.

A Rodó se le ubica dentro de la corriente 
modernista junto a Darío, Lugones y He-
rrera y Reissig, y es considerado un gran 
ensayista, muy influyente en su época 
gracias a su polifacética actividad como 
filósofo, periodista, político, educador y 
guía de juventudes. Su adscripción al mo-
dernismo la confiesa en el prólogo de las 
Prosas profanas de Darío:

	− Yo soy un modernista también; yo 
pertenezco con toda mi alma a la gran 
reacción que da carácter y sentido a 
la evolución del pensamiento en las 
postrimerías de este siglo...

Con esta posición radical de cambio y re-
novación, el libro Ariel presenta una gama 
de personajes que ponen en la acción la 
utopía de un idealismo de cambio de siglo 
para la juventud de América, la cual es la 
esperanza futura del continente:

	− Próspero, el maestro, es el idealista 
que representa la sabiduría;

	− Ariel simboliza la libre voluntad, la 
creatividad, el sentido de la belleza, el 
ser ideal;

	− Calibán corresponde al materialismo 
y al utilitarismo, componentes negati-
vos que tratan de destruir lo esencial 
del individuo.

Podemos inferir varias ideas fundamenta-
les como ejes temáticos:

	− exaltación de la juventud, la libertad, 
el desarrollo de sí mismo, la verdad y 
conocimiento;

	− reacción contra el positivismo, el 
utilitarismo y el materialismo como 
fuerzas destructivas;

	− fortalecimiento de una especie de 
aristocracia intelectual como medio 
de resistir la infuencia de Calibán (Es-
tados Unidos);

	− visión profética sobre el porvenir bri-
llante de América (responsabilidad 
que atañe a los jóvenes).

No obstante que Rodó condena el ma-
terialismo utilitarista sajón, elogia los 
aspectos que considera buenos de los 
Estados Unidos, como la educación 
pública, el trabajo, la libertad y el indi-
vidualismo (como libertad individual). 
Con esta posición promueve la comple-
mentariedad de las dos Américas, la lati-
na y la sojona, para marchar unidas. Así. 
también busca despertar la consciencia 
de Latinoamérica hacia la grandeza de 
su destino, es decir, de un territorio lla-
mado a ocupar un lugar de privilegio en 
el desarrollo de la humanidad dado su 
potencial; esta es su visión optimista.

El mundo que el maestro Próspero presen-
ta a sus discípulos ya no es una ilusión, a la 
manera de La vida es sueño, ya que Amé-
rica vive un momento trascendental: optar 
por un mundo materializado, o bien por una 
realidad más elevada; el mundo del progre-
so técnico que predican desde los Estados 
Unidos (materialismo burdo), o las faculta-
des sutiles y universales de que disponen los 
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latinoamericanos. El progreso visto como 
desarrollo técnico sólo lleva a la masifica-
ción; en cambio, la fortaleza del latinoame-
ricano reside en el dominio individual, en la 
imposición de lo humano y, contrario a la 
masificación, debe llegar a formar élites con 
una orientación independiente y soberana, a 
diferencia de la masa que se deja guiar por el 
pragmatismo inmediatista.

En el momento crucial de la aparición de 
Ariel, la obra cala hondo por su mensaje, 
su llamado de urgencia y su adverten-
cia sobre la amenaza común contra La-
tinoamérica y España. La política de los 
Estados Unidos y su estilo particular de 
imponerse estaba produciendo una comu-
nidad de espíritus entre españoles y lati-
noamericanos que comenzaban a sentir el 
poder amenazante de una cultura centrada 
en lo material y utilitario (Calibán).

El sentido de idealismo y utopía america-
na, de visionario y profeta, de maestro y 
modelo que nos muestra Rodó es compa-
rable a Bolívar en su Carta de Jamaica y 
a Martí en Nuestra América. Rodó, ensa-
yista puro, hace con este género literario 
una escuela de pensamiento que aporta 
enormemente a la identidad de América 
Latina, por lo que hoy día vale revisar lo 
esencial de su ideario.

V. Siete ensayos de interpretación de 
la realidad peruana de José Carlos 
Mariategui

Este conjunto de ensayos, publicados 
en 1928, reúne ideas e inquietudes ya 
planteadas por el autor en su revista 
Ámauta. Como el mismo título indica, 
Mariátegui utiliza el género ensayístico 

para interpretar (lo subjetivo) la realidad 
de su país a partir de opiniones propias y 
con la clara intencionalidad de contribuir a 
la construcción del socialismo en Perú (su 
utopía). Bien lo advierte en su prólogo: “...
no soy un crítico imparcial y objetivo. Mis 
juicios se nutren de mis ideales, de mis 
sentimientos, de mis pasiones”. En esta 
tesitura hay que entender lo que expone el 
ensayista y pensador político, quien vivió 
entre 1894 y 1930.

Los Siete ensayos conforman en sí mismos 
una unidad que encuentra su eje central en 
el tema de la preocupación por el porvenir 
de Perú, acorde con una visión optimista 
de un futuro más halagüeño para la gran 
nación latinoamericana, lo cual exigía a su 
vez amplio conocimiento de las realidades 
pasada y presente, nacional y continental, 
así como mucho control de lo subjetivo 
para lograr un desarrollo adecuado de la 
forma escrita. En esta visión personal, se 
mezclaban conocimientos consolidados a 
base de estudio, experiencias conforma-
das a partir de vivencias cotidianas y su-
frimiento (la heroicidad de Mariátegui), a 
la vez que sentimientos sustentados en una 
educación y amor por la patria.

Es claro que Mariátegui –el Amauta–al 
analizar el mundo, el escenario de su país, 
se ve influido por una fuerte preocupación: 
dejar de lado el racionalismo científico, re-
crear el marxismo revolucionario y elabo-
rar una postura que le permita integrar las 
motivaciones humanas que forman parte 
de la transformación social.

Los siete textos que se reúnen en este li-
bro abarcan aspectos de la economía, del 
problema indígena, de la educación, de 
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la religión, del regionalismo y de la lite-
ratura. Sin dejar de lado la interrelación 
temática, el segundo y el tercero están biu-
nívocamente relacionados, por lo que nos 
centraremos en la problemática del indio 
como punto de interés.

Comenzamos por señalar que Mariátegui, 
desde sus ensayos en Temas de Nuestra 
América, había establecido diferencias 
conceptuales entre los términos: América 
indo-española, iberoamericanismo y pan-
americanismo. Sobre todo marca la oposi-
ción entre los dos últimos y destaca el valor 
del primero como sustento de la herman-
dad de los pueblos en la unidad del pasa-
do, presente y futuro. También, el nombre 
Amauta que le da a su revista, en 1926. 
traduce su adhesión a la raza, al incaís-
mo. En la revista colaboraban intelectua-
les preocupados por el problema indígena 
y por encontrarle una salida, es decir, no 
quitarle al indio su utopía de vivir tiempos 
mejores (justicia social, dignidad).

La problemática del indio en Perú tiene 
su origen en la transformación social que 
sufrió el territorio a partir de la conquista 
española hasta la actualidad. Lo que pudo 
ser una convivencia armoniosa en virtud 
del encuentro de dos culturas diferencia-
das, se convirtió en una alteración de los 
planos donde lo hispánico (españoles, 
criollos, blancos) se impuso a lo indíge-
na, cuyos vestigios más representativos 
del pasado son los pueblos de habla que-
chua y aymara. En este proceso, lo más 
impactante fue la pérdida de la tierra, o 
sea, el desposeimiento del espacio natural 
para convertirse en trabajadores sin paga 
(esclavos) de los blancos, lo que Mariá-
tegui asocia con el gamonalismo. Este 

fenómeno se basa en la figura del gamonal 
o señor feudal que ejerce su autoridad so-
bre sus súbditos (indígenas, campesinos) y 
su poderío se extiende a las demás esferas 
de la sociedad (gobierno, parlamento, etc.) 
en su beneficio. A este respecto, son bien 
conocidas las rebeliones de indios contra 
el estado de cosas que los avasalla, pero la 
solución no llegaba.

No hay que dejar de lado que el problema 
del indígena es el problema del campesina-
do, porque esta población es esencialmente 
de tal ascendencia, lo que refuerza a Mariá-
tegui en su afirmación de que el problema es 
de origen económico y está implícitamente 
relacionado con la tierra. Otras explicacio-
nes acerca del origen de esta problemática 
no pueden, por ende, ser aceptadas: tales 
como lo étnico que tradicionalmente ha im-
pulsado el imperialismo europeo. Además, 
remitir el problema a otros ámbitos (admi-
nistrativo, moral, educativo, por ejemplo), 
no es sino caer en un reduccionismo que 
coarta las vías de solución y crea intentos 
fallidos –aunque bien intencionados– de lo-
grar una justa salida. De allí que el derecho 
a la tierra, que es su tierra de por sí, viene 
de primero; después vendrán los otros dere-
chos, como la educación.

El planteamiento de Mariátegui, focali-
zado en el asunto de la tierra, debe ser el 
producto de su conocimiento del pasado 
ancestral, desde la época prehispánica, 
pasando por la conquista, la colonia y el 
período republicano. Dentro de este con-
texto de siglos de desarraigo, la posición 
del ensayista adquiere mayor sentido y 
proporción. La utopía, pues, consistiría en 
la recuperación de la tierra y construirse 
un mundo mejor, no como una vuelta a 
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lo pasado (arcaísmo), sino como la edifi-
cación del futuro sobre sólidas bases de 
justicia, dignidad, igualdad e identidad. 
Se trata del encuentro con el pasado en lo 
que a derechos naturales se refiere, y la re-
invindicación del presente en lo que con-
cierne a la convivencia con otros sectores 
coexistentes. Esto es parte del pensamien-
to de Mariátegui en su etapa de madurez, 
cuando él habla de poner toda su sangre en 
sus ideas, a la manera de Nietzsche.
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A mi padre 

En la Feria del libro de 2005 en Bogotá, el 
actor Sebastián Ospina se encontró con su 
amigo Víctor Paz Otero, quien estrenaba 
su novela La agonía erótica de Bolívar, el 
amor y la muerte. El título quedó resonan-
do en la mente del actor; era sugerente y 
le recordaba la inseparable pareja: eros y 
thanatos, nos acechan desde la cuna hasta 
la tumba en forma incesante. De esta pri-
mera atracción poética surgió el deseo de 
llevar el texto literario a las tablas. El ac-
tor empezó a identificarse con Bolívar en 
el espíritu soñador: soñar es nuestra única 
gloria. El aura del anhelo y la certidumbre 
de la ficción lo impulsaron a contratar los 
servicios de Sandro Romero Rey para la 
puesta en escena, y a sumar fuerzas con 
el productor exitoso del stand up comedy, 
German Quintero. En quince días logró 
tener la selección de textos musicales y 
poéticos de un Bolívar desterrado y en-
fermo, que viaja por el Río Grande de la 

Magdalena, cuando todo en su proyecto 
político se ha salido de madre y ya nada 
tiene remedio, hasta encontrar la muer-
te en la Quinta se San Pedro Alejandrino 
(Santa Marta), el 17 de diciembre de 1830.

La noche del 15 de mayo de 2010, tuve 
la oportunidad de conversar con el actor 
Sebastián Ospina en la terraza de su apar-
tamento. Las palabras iban y venían con 
el rumor de antiguas trashumancias por el 
Río Magdalena. En ocasiones, su mirada 
se humedecía fundiéndose con la altura de 
las estrellas, al recordar sitios como San 
Sebastián de Tenerife, en el departamento 
del Magdalena, donde presentó la obra en 
la iglesia colonial ante trescientos fieles y 
acompañado por la luz de velas.

El actor dice: “Cada vez me parezco me-
nos a Bolívar y Bolívar se parece más a 
mí”. “Bolívar es en últimas un pretexto 
para expresar mi intimidad en público”… 
(S.Ospina, comunicación personal, 25 de 
agosto, 2010). El espectador de la obra se 
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conmueve, puede leer también sus sue-
ños, nostalgias y fracasos en el rostro de 
Bolívar demasiado humano, que cercano 
a nuestro sentir y padecimiento, en medio 
de la penuria y el delirio, todavía recuerda 
el olor de la cachimba, el sonido de mú-
sicas antiguas y los encantos de Manuela 
Sáenz. Porque durante el viaje que es la 
vida misma, Sebastián Ospina une su alma 
y su cuerpo para decir con Bolívar: “Mi 
sueño es mi gloria y sobre ese sueño no 
prevalecerá la infamia” (Paz Otero, p. 23). 
Bolívar se parece cada vez más al Inge-
nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
y Sebastián Ospina ya tiene a su fiel escu-
dero en Carlos Andrés Naranjo, asistente 
en la dirección de luces y sonido. Ambos 
“han guindado la hamaca del Libertador 
en el patio de los Buendía en Aracataca, 
en el cielo abierto de la mina del Cerre-
jón en la Guajira, en el pueblo fantasmal 
de Tenerife, en la soledad de Soledad del 
Atlántico, en el portentoso Amazonas a 
cuyo lado el Magdalena es un Bredunco1 
… (S. Ospina, comunicación personal, 25 
de agosto, 2010). 

Aquella noche del 15 de mayo de 2010, las 
palabras provenían de lugares lejanos con 
el sabor de la sal y la libertad de los pai-
sajes indómitos. Tengo ahora conmigo la 
voz entrañable del actor Sebastián Ospina, 

1 La palabra Bredunco proviene de un poema de León 
de Greiff, Relato de Erick Fjordson:
Yo río
de tus cóleras inútiles
oh tú, Bredunco, oh Cauca, de fragoroso
peregrinar por chorreras y rocales
-atormentado, indómito y bravío-
y de perezas infinitesimales
en los remansos de absintias aguas quietas, y de lento 
girar en espirales,
y de cauce limoso!
Oh Cauca, oh Cauca Río! 
(De Greiff 1991:104).(Nota de la autora).

la voz de Bolívar, y nuestras voces, que se 
van sumando a la urdimbre incierta de la 
aventura y la experiencia de la vida.

S.O. Para mí el viaje ha sido un elemen-
to muy importante en la vida. Desde niño 
soñaba en romper mi cotidianidad, en in-
fringir las reglas que controlaban mi vida e 
irme a buscar en otros espacios, nuevos ho-
rizontes, una libertad, una improvisación, 
una incertidumbre fascinante y atractiva…

G.O. Quiero saber cómo te iniciaste en 
el teatro.

La escritora Silvia Molloy (1996) encuentra 
que a menudo cierta escena de la infancia 
de pronto puede darle significado a la vida 
entera. ¿Recuerdas un momento de tu niñez 
que te haya dejado una nítida impronta?

S.O. Creo que siempre he sido un niño de 
siete años y trato de seguir preservándolo a 
pesar de mi adultez. Soy un hombre de más 
de 64 años, pero hago todo los posibles por 
resguardar al niño que fui a los siete, trato 
de cuidarlo, me preparo todos los días para 
no dejar de serlo. Hago yoga, ejercicios de 
actores, me paro en la cabeza, pero no qui-
siera perder la libertad para imaginar que 
uno tiene a los siete años. Quiero recuperar 
esa libertad y mantenerla viva y hacer hasta 
lo imposible por defenderla. 

G.O. ¿Cómo eras a los siete años?

S.O. Soñaba mucho con el viaje. El via-
je era como la oportunidad de romper con 
una camisa de fuerza, una tradición, un 
condicionamiento, un imperativo y entrar 
en una dinámica impredecible.
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G.O. ¿Cuál fue la primera obra de teatro 
en la que participaste, tu primer grupo 
de teatro?

S.O. Antes del teatro vino la experiencia con 
la vida; una búsqueda que siempre estuvo 
ligada a la trashumancia. Viví dos años en 
Estados Unidos, culminé décimo y once gra-
do de secundaria allá, y en esos años viajé 
alrededor de tres mil millas en autostop por 
Estado Unidos. Y esto hace parte de la for-
mación que yo tengo; de estar abriéndome a 
nuevos espacios, a otras zonas, a lo impre-
decible de ser un transeúnte anónimo en un 
mundo que no es el de uno.

G.O. ¿Qué lecturas y autores te acompa-
ñaron en esa trashumancia de adolescente?

S.O. En esa etapa de mi vida era un obse-
sionado por John Steinbeck. Me leí toda 
su obra, y cualquier novedad que aparecía, 
la compraba y leía vorazmente. Me identi-
ficaba un poco con su romanticismo y hu-
manismo; con ese deseo de acercarse a los 
ignorados, a la sal de la tierra, a la masa de 
la gente olvidada por el poder y la política. 

G.O. ¿Cómo ha sido la experiencia de te-
jer correspondencias entre el espíritu juve-
nil de la trashumancia y el Bolívar de Los 
pasos de la nostalgia? 

S.O. Este año lo voy a dedicar a la tras-
humancia, produzca o no dinero, pero es 
lo que yo como ser humano, como artista 
y creador, quiero enfocar en el horizon-
te. Quiero entrar en contacto con miles 
de sectores anónimos de la sociedad co-
lombiana, ignorados absolutos…allí es 
donde me siento más a gusto. Voy a la 
provincia, a los sitios donde no se brindan 

oportunidades y a donde no llegan los es-
pectáculos teatrales. Quiero entrar en con-
tacto con mi país doscientos años después 
de su supuesta Independencia, en territo-
rios donde se perciben alegrías, frustracio-
nes, realidades y utopías. 

G.O La trashumancia es un sentido de 
vida…

S.O. Es una manera de involucrarme en el 
tejido de una infinitud de seres humanos, 
es la búsqueda de eso. Es buscar que yo 
signifique para todos los seres humanos de 
todos los tiempos. Por eso, cuando a mí 
me preguntan sobre política, no me quiero 
inmiscuir en los asuntos políticos del mo-
mento. La política siempre es coyuntural, 
y el arte eterno. ¿Qué es lo que le pasa a 
los seres humanos en toda la historia de 
todos los tiempos? ¿Cómo entender esa 
insuficiencia, esa falta de perfección de la 
vida? El arte existe porque la vida es im-
perfecta; si fuera perfecta, el arte sencilla-
mente no existiría, no tendría razón de ser.

Mi vida tiene sentido como ser generador de 
arte. Es necesario que la gente pueda con-
templar lo caótico, lo desordenado, lo arbi-
trario y arrollador de la vida en un instante 
estético, bello, emotivo, provocador de elu-
cubraciones, animador y vital. Eso resulta 
tan necesario para una sociedad como puede 
llegar a ser la penicilina o un puente.

G.O. ¿Qué historias, rostros y voces 
rescatas de tus viajes por tierras colom-
bianas? Me parece que sucede algo muy 
especial con los viajes. A veces se siente 
uno más en el hogar afuera, que en la 
propia ciudad. 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016430

Galia Ospina Villalba

S.O. Tengo una convicción sobre mi traba-
jo. Al entrar en contacto con seres huma-
nos de otras culturas y regiones, mi oficio 
crece, se vuelve más amplio, adquiere di-
versas y variadas percepciones.

En los últimos diez años he vivido mi 
vida, puedo atestiguarlo, bajo la siguiente 
premisa: ¿Qué le va a interesar a Sebas-
tián Ospina en los últimos diez segundos 
de su vida? ¿Qué va a valorar? ¿Cómo 
pudo amarse a sí mismo y ser recordado 
por esto? Creo que la vida hay que vivirla 
con ese parámetro, y evitar caer en panta-
nos coyunturales, efímeros, intrascenden-
tes. En los últimos diez segundos de vida, 
uno sólo va a querer aquello que hizo que 
el espíritu fuera más grande, más generoso 
con los demás.

Lo que pasa es que es necesario romper 
las fronteras de la cotidianidad y saber que 
existen otros mundos que de pronto hasta 
logran abarcar ese mundo que es urgente 
para uno. Desde niño estuve obsesionado 
con la trashumancia porque para mí viajar 
es darle cuerpo real a una fantasía incierta 
e impredecible como narrador profesio-
nal de historias, “Yo, señor soy acontista, 
mi profesión es hacer disparos al aire”, 
la trashumancia es básica para mí porque 
significa no quedarse anclado en un mi-
cromundo, sino saber que el mundo es una 
infinidad de río, cada público nuevo es río 
espiritual que conduce al océano donde 
están contenidos los espíritus de todos los 
hombres y de todos los tiempos. Allí está 
el hálito que insufla mi vela trashumante.

G.O. La idea del viaje como búsqueda 
de una certidumbre sobre la tierra la ex-
presa el actor en una disquisición literaria 

titulada Melville y escrita a raíz del monó-
logo de Manuela Sáenz en el cierre de Los 
pasos de la nostalgia.

La nave de Melville rompe las olas de los 
mares embravecidos del sur…los senos re-
dondos de la sirena cabeza de proa abren 
paso por entre una borrasca gris y espesa…
la nave parece caer en el precipicio último 
de la tierra…Dios no aparece por ningún 
lado…Es el fin de todo, piensa Melville…
porque no me quedé en casa acariciando al 
gato…Después de la tormenta vino la cal-
ma…el cielo brilló con una luz más azul 
que nunca…una brisa suave con un aroma 
nuevo y desconocido acarició el rostro de 
Melville…Miró hacia la proa de la nave 
avanzado sobre el tejido de luces cambiantes 
de un océano apaciguado y sin límites…El 
rostro sin expresión de la sirena de caoba en 
el cabezón de proa le recordó a su amada…
Dónde andará ahora, se preguntó…Sobre la 
cubierta escuchó cada vez más nítido el gol-
pe acompasado de la pierna de palo del ca-
pitán Ahab…”¡Rumbo sur”! ¡Hacia la Tierra 
del Fuego!”, ordenó el capitán.” Allá debe 
estar Moby Dick, la ballena blanca!” Melvi-
lle volteó y contempló la mirada congelada 
de los demás marineros. Nadie dijo nada. 
Todos aceptaron la orden como una condena 
inapelable. Melville sintió una emoción que 
no se atrevía a expresar. Era el placer por lo 
desconocido. Lo incierto. Por esa única ra-
zón se había embarcado en el Pequod. 

G.O. En el estudio crítico El Romanticis-
mo: Estudio de sus caracteres esenciales 
en la poesía lírica europea y colombia-
na (2010), del padre Eduardo Ospina, un 
pasaje me recuerda lo que decías sobre la 
intimidad como fuente de la creación ac-
toral. “La producción artística, de suyo, no 
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es más que un caso especial de proyección 
interior sobre el mundo externo, en que la 
materia, el lienzo, el mármol, sirve de pan-
talla para interceptar el haz luminoso por-
tador de la imagen que viene de dentro” 
(Ospina, p.252).

S.O. Es una forma de amar. Yo soy profe-
sor de actores y lo primero que le digo a 
una actriz o aun actor al darle unas indica-
ciones, tratando de formarlo (a) de alguna 
manera, es lo siguiente: “Encuentre siem-
pre en el rol asignado el amor, pregúntese 
qué es lo que su personaje ama, encuéntre-
lo, y allí hallará una fuente inagotable de 
expresión y de potencia del espíritu huma-
no. El amor es la fuerza que hay en la vida 
de los seres humanos”.

G.O. ¿Cómo has sentido la intensidad 
del amor en la encarnación de Bolívar; de 
ese personaje desterrado, decepcionado, 
enfermo, atravesado por grandes sueños 
y pérdidas? Bolívar vive en las profun-
didades del río de la vida. Lo anterior se 
percibe en la lectura de La agonía de Bo-
lívar, el amor y la muerte. Es una de las 
razones por las cuales la puesta en esce-
na genera tanta empatía con el público. 
Bolívar somos todos. En las líneas de su 
rostro leemos también nuestros fracasos y 
dolores, y nos damos cuenta de cómo todo 
se transforma. Aquello que fue gloria en 
una época es polvo del olvido en otra, y el 
amigo que creímos íntimo e irreprochable, 
nos sorprende con la lanza de la desleal-
tad y la traición. Y resultamos convertidos 
en transeúntes de un desierto de muerte y 
desolación donde nuestros esfuerzos son 
surcos que se desdibujan en el mar. ¿En 
esos momentos de adversidad cómo man-
tenerse en el centro del amor?

S.O. Actuar nunca será fácil. Exige una pre-
paración, tonificar el cuerpo y el espíritu para 
dar lo mejor de sí al auditorio. No es fácil.

Tengo 64 años, soy un acontista desde los 
siete años, y considero que a esa edad, ya 
sabía cuál iba a ser mi destino en el mundo; 
iba a convertirme en un ficcionador2, una 
persona que sólo trabajaría sobre el mun-
do de la imaginación; ya fuera en literatura, 
novela, poesía, teatro, cine. Ante todo soy 
un profesional de la ficción, eso es lo que 
es Sebastián Ospina en la sociedad colom-
biana, una persona que está ocupada las 24 
horas de su vida en imaginarse el mundo de 
una manera distinta a lo que es.

G.O. Me recuerda a Don Quijote de la 
Mancha (1955), de Miguel de Cervantes 
Saavedra.

S.O. Sí, en la biografía que he venido le-
yendo de Marcello Mastroianni (1998), 
que se llama Sí, ya me acuerdo…, él dice 
que en el fondo todos somos unos quijotes 
y sabemos que la imaginación es más po-
derosa que la realidad. La frase de labios 
del gran Marcello Mastroianni, el astro del 
cine europeo, protagonista de las obras 
maestras de Federico Fellini, me identifica 
y anima en mi delirio.

Ahora quiero hablar de lo que significa 
un poco la televisión y la posibilidad que 
ofrece al actor para expresar algo más 
íntimo y más verdadero. Es difícil para 
la televisión acercarse al arte debido a 
su condicionamiento económico. La te-
levisión depende del rating: lo que tiene 
rating sobrevive, y lo que no, se anula, 
no es, no existe. El rating en últimas es 

2 Narrador profesional de historias. (Nota de la autora).
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dinero, y el oro, por su peso, nunca alcan-
za las estrellas, se queda bajo tierra con 
los huesos de todos los hombres muer-
tos…El pintor Amadeo Modigliani decía: 
“Lloro con las lágrimas de aquellos que 
no fueron capaces de alcanzar las estre-
llas”. Cuando murió, la viuda desespera-
da, se arrojó de la terraza del apartamento 
en Montparnasse con siete meses de em-
barazo. A los pocos meses no había oro 
sobre la Tierra para comprar los cuadros 
de Modigliani. El precio era simbólico, 
imposible de tasar en monedas de oro. 

La urgencia del rating impone a la drama-
turgia de la televisión comercial persona-
jes verbales y chatos. Son seres primarios 
carentes de intimidad. Existen en el es-
pacio visual de la pantalla chica mientras 
parlamentan. Se apoyan casi de manera 
exclusiva en la palabra para exponer con-
flictos y situación. Son reiterativos. Entre 
un comercial y el siguiente, así también 
durante el transcurso episódico de la se-
mana, noche tras noche, al grueso público 
hay que ponerlo al día con los intríngulis 
de la trama. El silencio tan valorado en el 
gran cine brilla por su ausencia en la te-
levisión. El silencio concebido en íntima 
soledad es el origen mismo de la palabra. 
Ese silencio del rostro en primer plano 
proyectado en la oscuridad, sobrecogidos 
ante la pantalla gigante de la sala de cine, 
donde la imagen de la vida es más grande 
que la vida misma y el espectador percibe 
el movimiento interno del pensamiento y 
del alma de un personaje, en la televisión 
comercial es vedado. Con complejidad no 
se seduce al grueso público. Lo comple-
jo exige esfuerzo mental y por ende no es 
materia de rating. 

G.O. ¿Cómo es el proceso de prestarle al 
personaje de Bolívar verdades íntimas de 
tu vida para mostrarlas en público?

S.O. Constantin Stanislavsky (1974) de-
cía: “Actuar es ser privado en público”. A 
partir de una verdad íntima y auténtica se 
construye la empatía con las verdades ín-
timas y auténticas de otros: los espectado-
res. La existencia es atropellada, caótica, 
incontrolable; en contraste con el arte que 
es ordenado, estético, selectivo. En él hay 
una instancia donde el ejecutando y el es-
pectador de la obra, compartan la emoción 
de saber algo acerca de la vida…

El artista es él mismo reducto inevitable 
de su arte, alma cautiva en la bóveda car-
nívora de un cuerpo. 

G.O. Conversemos un poco acerca de Bolí-
var, de lo que has visto y comprendido a tra-
vés de la interpretación de sus últimos días.

S.O. Todos los días que interpreto a Bolí-
var me interpreto a mí mismo. La actua-
ción es un arte donde el artista y la materia 
prima de su arte se funden. Es a la vez el 
pintor y el lienzo, el piano y el pianista. 
Me preparo para eso. Bolívar es una mas-
carada para hablar sobre Sebastián Ospi-
na. Así es que yo concibo mi trabajo. Para 
construir a Bolívar de la forma más autén-
tica, íntegra y profunda tengo que hacerlo 
a partir de mi conciencia, de mis tejidos 
celulares, surreales y de la memoria sen-
sorial y afectiva.

G.O. Al tratar de comprender lo que aca-
bas de mencionar en términos literarios, 
sería revelador rescatar al escritor Ernest 
Hemingway:
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En sus cuentos se encuentran algu-
nos textos cortos que aparecen in-
tercalados entre ellos y que tienen la 
virtud de capturar aspectos excep-
cionales de la condición humana. 
Hemingway estaba convencido de 
que había encontrado una alterna-
tiva en prosa autónoma que se di-
ferenciaba del fragmento, el cuento 
del mini-cuento, de la novela o de la 
nouvelle, pero nunca se interesó en 
atrapar bajo el rótulo de un nombre 
ese hallazgo formal. Eran instantes 
que yacían huérfanos, desampara-
dos. La forma más adecuada para 
arrastrar a la prosa los segundos 
más significativos de la experiencia 
humana era epífano. Juan Carlos 
Botero lo define como “una ficción 
corta, en prosa, cuyo objetivo es no 
relatar una historia sino arrastrar un 
hecho, un suceso, una acción o un 
instante que, por una u otra razón, el 
autor estima profundamente reve-
lador, especialmente significativo, 
capaz de mostrar, gracias a una in-
esperada fusión de detalles y a pesar 
de su fugacidad, rasgos sobresalien-
tes de la vida o de la condición hu-
mana y que difícilmente se podrían 
detectar, con claridad comparable, 
en períodos más largos de tiempo. 
(Ospina, 2006:102-103)

Botero relata en Semillas en el tiempo lo 
siguiente: 

Durante una novillada en el caluro-
so verano de Madrid, el escritor pre-
senció la violenta cornada del vasco 
Domingo Hernandorena. Asustado 
e incapaz de ocultar el nerviosismo 

de sus pies, el novillero citó al ani-
mal de rodillas, pero cuando el toro 
embistió se equivocó en el manejo 
de la muleta y no lo pudo desviar de 
su cuerpo, entonces el toro le clavó 
el cuerno en el muslo con la fuerza 
de una locomotora y lo levantó por 
los aires como si fuera un muñeco 
de trapo y lo arrojó al piso. En me-
dio de los gritos de los peones y del 
confuso remolino del quiete, Her-
nandorena se incorporó con el ros-
tro pálido untado de arena, buscó su 
espada y su muleta, y en ese instan-
te vio la herida: la carne abierta del 
muslo dejaba al descubierto el hue-
so desde la cintura hasta la rodilla. 
(Botero, 1992:229)

Lo que sorprendió a Hemingway fue la su-
ciedad de los pantalones del traje de luces 
del torero y la blancura del fémur, limpio, 
insoportablemente limpio. 

S.O. Precisamente hay una frase de ese 
epífano que me robé para un monólogo 
del personaje del toreo en la película Soplo 
de vida (1999)3. De Hemingway siempre 

3 José Luis Domingo Zurito…un bicho de 350 kilos…
parecía hecho de cemento el condenado toro…tres 
veces tropecé la espaldacontra sus vértebras y en la 
tercera la espada se plegó y voló por el aire…Sentí el 
golpe de una almohadilla en la cara y en medio de las 
rechiflas me pareció escuchar el vozarrón de Gómez, 
el crítico el ABC tras la barrera de la señorial plaza de 
Aranjuez: “¡Joder, este tío es el único colombiano que 
no sabe matar!” Encandilado de la ira busqué el esto-
que, lo recogí del suelo y enderecé sobre la rodilla…
cité al toro y esta vez fue la bestia que enganchán-
dome de su cuerno favorito me envió con espada y 
todo por los aires…tendido sobre la arena alcancé a 
levantar la cabeza y contemplar la seda de baguetilla 
abierta desde la cintura hasta la rodilla y la blancura 
del fémur me cegó la mirada (S. Ospina, 1999.Guion 
Soplo de vida. Premio Nacional de Cine en 1994 bajo 
el título Adiós María Félix).
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me ha gustado la narrativa ausente de ad-
jetivos. Alguna vez leí, no sé dónde, que 
a través de la descripción sensorial, vis-
ta, tacto, olfato, gusto y oído, el escritor 
busca producir en el lector una emoción o 
estado de ánimo alrededor del personaje.

G.O. ¿En qué lugares has estado? 

S.O. Estuve en el corazón de Macondo, en 
Aracataca, Tenerife, en una iglesia colonial 
donde repicaron en 1812 las campanas de 
la Independencia cuando Bolívar era un 
coronel anónimo de 28 años y se originó 
en ese pueblo la leyenda de Anne Lenoit, 
amante de Bolívar. En la obra, yo le solicité 
a Víctor Paz me escribiera un nuevo epi-
sodio donde Bolívar llega a Tenerife ago-
nizante y delirante, envejecido y agotado, 
y vislumbra el fantasma de Anne Lenoit, y 
le dice en francés: “Je suis le libérateur…
viens me voir…”. Estuve en El Cerrejón en 
La Guajira, en La Aduana de Barranquilla, 
que es una reconstrucción de la Barranqui-
lla de los años 1920, cuando fue el centro, 
la ciudad más importante, el puerto de más 
renombre de Colombia y un boom, y se 
creó una arquitectura y un espacio bellí-
simos. Me presenté en el Auditorio Mario 
Santo Domingo con montaje de luces.

G.O. ¿Quién te acompaña en los montajes 
teatrales?

S.O. Yo viajo con mi fiel escudero Carlos 
Andrés Naranjo, asistente de dirección, 
luces y sonido. El elemento central del 
montaje es una hamaca, una tela azul que 
representa el río Grande de la Magdalena, 
un baúl y una mecedora envejecida por el 
tiempo y la nostalgia. La obra ya no es un 
monólogo sino dos. La actriz María León 

se unió a la caravana de trashumantes para 
enlazar con la agonía de Bolívar el ocaso 
tortuoso de Manuela Sáenz en Paita y su 
encuentro con Herman Melville, 24 años 
después de la muerte de su amante legen-
dario. En Matacandelas diseñamos el es-
queleto de un barco donde guindamos la 
hamaca de Bolívar para lanzarnos de nue-
vo hacia el corazón de las tinieblas.

Mi dicha más grande es hacer lo que hago, 
es estar llevando mi trabajo a poblaciones 
ignoradas de mi país. Para mí es básico 
dejarme de la mano de poetas vivos, que 
me indiquen el camino donde se levanta el 
polvo de maores utópicos y eternos como 
el de Simón y Manuela. No necesito más.

G.O. Decías que las Memorias, de Marcello 
Mastroianni son la influencia reciente más 
fuerte en tu trabajo, ¿en qué consiste eso?

S.O. Marcello Mastroianni cita con reite-
ración la paradoja del comediante, del en-
ciclopedista francés Diderot. Se plantea el 
dilema eterno de si el actor debe sentir o 
mostrar el personaje. Para él no es com-
prensible la ordalía a la que se someten 
muchos de los grandes actores norteame-
ricanos para materializar a sus personajes, 
se enclaustran en hoteles, bajan y suben de 
peso, se someten a experiencias devasta-
doras con el propósito de comprender en 
carne propia el mundo del personaje. Mar-
celo, en cambio, dice que él entra y sale 
de sus personajes como quien se toma un 
vaso de agua. 

En eso se identifica Mastroianni con la 
paradoja de Diderot, que palabras más, 
palabras menos, dice: “que entre el ac-
tor sienta más al personaje, más emoción 
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puede llegar a provocar en el espectador”. 
Sin embargo, el actor, el actor italiano 
reconoce que no siempre tiene éxito en 
bloquear las emociones que surgen en el 
momento de la interpretación. En ese pun-
to me encuentro ahora como actor. Antes 
mi enfoque era stanislavskiano, es decir, 
asumía los personajes como quien se pone 
en los pies del personaje. Ahora disfruto 
la visión externa y periférica de mi propia 
interpretación y juego entre las opciones 
de sentir y de mostrar al personaje.

G.O. ¿Cómo fue la experiencia de la obra 
en Venezuela?

S.O. La primera función tuvo lugar en 
la selva, en Ayacucho, Departamento del 
Amazonas, y resultó apoteósica, se dieron 
cosas extraordinarias; el público se desbor-
daba en expresiones de emotividad frente 
a lo que había visto, y eso es conmovedor. 
Porque en esto consiste la búsqueda, en un 
contacto no sólo con la propia alma, sino 
con la sinfonía de muchas almas, y que 
todo converja en una emoción compartida 
acerca de la comprensión de algún aspecto 
de la vida. No son palabras mías, sino de 
Sócrates, al menos eso lo leí en el ensayo 
de Miguel Forza de Paul: “Modos de ac-
tuación. Necesidades técnicas, narrativas e 
ideológicas del cine” 4. 

G.O. ¿Cómo han afectado los viajes tu tra-
bajo? Por ejemplo, el hecho de viajar por 
el Magdalena mientras interpretas a un Bo-
lívar, que viaja también por el mismo río.

4 Este artículo siempre ha encabezado el libro de esce-
nas del Taller El Actor y la Cámara, que Sebastián 
Ospina ha ofrecido en dos ocasiones: Instituto de 
Cultura Brasil Colombiana (2002) y Casa del Valle en 
Bogotá (2009).

S.O. Bolívar no sería lo mismo de no ha-
ber viajado varias veces por el Río Magda-
lena y tener en mi alma el registro de los 
paisajes, de los atardeceres esplendorosos, 
de los rostros de sus agentes multiétnicas 
y raciales. De alguna manera el sentir y el 
padecer de esos rostros me acompaña y 
aflora en el escenario. Siempre llevaré ta-
tuadoa en el tejido de la memoria los ojos 
de los niños en las escuelas públicas de 
Mompox: carbones encendidos por genes 
mulatos de las razas ausentes y olvidadas 
en el banquete de Colombia. Mirada cu-
riosa de inteligencia inquieta y provocado-
ra de futuro y potencia sin límite.

G.O. ¿Cómo ha sido la experiencia de tra-
bajar con diferentes Manuelas escogidas 
entre jóvenes de las poblaciones donde 
presentas la obra?

S.O. Con este trabajo de alguna manera la 
obra tiende un puente con la comunidad, 
toda joven tiene una familia y unos ami-
gos en la escuela donde estudia que son 
sus pares generacionales. En el ámbito de 
un pueblo pequeño, sus habitantes acom-
pañan el proceso tanto de los ensayos, que 
por lo general toman dos días, como en el 
gran día de la presentación donde gentes 
de condición sencilla y humilde aprove-
chan la ocasión para tomar fotos de re-
cuerdo con el actor “famoso”.

G.O. ¿Cómo ha sido la experiencia para 
las jóvenes de las comunidades al inter-
pretar a Manuela Sáenz? 

S.O. En pueblos donde las oportunidades 
para la gente joven son muy limitadas, el 
breve paso de un actor con cierto grado de 
ilustración y su intercambio con una joven 
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encapsulada en un mundo primario, por 
decirlo de alguna manera, podría pensarse, 
tiene sus efectos. Muchas veces, me alejo 
de la población de turno pensando en cuál 
será el desenlace de la vida de esa joven. 
Si terminará trabajando como empleada 
doméstica en la capital o si caerá de pronto 
en la prostitución o sencillamente será una 
de tantas mujeres anónimas dedicadas a la 
crianza de hijos en las penosas condicio-
nes de estos pueblos dejados de la mano 
de Dios. Siempre intento que en mi trato 
con estas jóvenes prevalezca la idea de in-
culcar en ellas autoestima y amor propio.

Del informe que escribí en el segundo se-
mestre del 2007 al Ministerio de Cultura y 
a la Fundación Antonio Romero Guzmán 
de Guaduas con motivo de la gira de Los 
pasos de la nostalgia por el Río Grande de 
la Magdalena, hay un pasaje que dice:

El siguiente trayecto fue por río 
hasta la población del Banco, 
Magdalena.

Viajábamos en una lancha de man-
tenimiento de Motores Yamaha. 
Aunque su desplazamiento era ágil 
nuestro trayecto de Barrancaberme-
ja al Banco se prolongó mas de diez 
horas, debido a que nuestra embar-
cación tenía la misión de atender las 
emergencias ocurridas por avería o 
siniestro en las demás montonaves 
de la caravana Comcel. A nuestro 
paso vimos a los habitantes de los 
caseríos agolpados a orillas del río 
batiendo jubilosos banderas de Co-
lombia al paso continuo e insólito de 
las lanchas vistosas de la caravana 
que durante todo el día iba pasando 

río abajo. Pudimos ver el rostro de 
los inundados con la expresión son-
riente y contradictoria de niños que 
parecían ajenos totalmente a la tra-
gedia cíclica de su mundo. Tuvimos 
ocasión de contemplar el Magdale-
na en todo su resplandor: el juego 
espectacular de luces cambiantes 
sobre el firmamento del atardecer. 
(Ospina, S. 2007)

G.O. ¿Cómo fue tu relación con Sandro 
Romero Rey en la dirección de la obra?

S.O. Sandro fue fundamental porque él 
estableció unas bases consistentes para la 
obra. La música de la obra es genial y le 
rinde homenaje a compositores colombia-
nos de los siglos XIX y XX. En la etapa 
posterior y trashumante de la obra el papel 
de dirección lo he tenido que asumir yo y 
he descubierto el encanto de adaptar la obra 
a las más variadas circunstancias y a lograr 
vencer las dificultades planteadas por es-
pacios nuevos y desafiantes. Por ejemplo, 
en Tenerife, Departamento del Magdalena, 
no tuvimos auditorio y mucho menos luces 
para el montaje. Sin embargo, presentamos 
la obra ante más de trescientos espectado-
res en la iglesia colonial, lanzando la tela 
azul del Río Magdalena por entre el pasillo 
de las bancas y guindando la hamaca frente 
a las escaleras del altar con cientos de velas 
como fuente maravillosa y evocadora de 
luz. Al fin y al cabo en época de Bolívar no 
existía la luz eléctrica.

G.O. ¿Cuál fue tu primera impresión al 
leer La agonía erótica de Bolívar, el amor 
y la muerte, del escritor payanés Víctor 
Paz Otero?
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S.O. Lo que más me gustó del texto de Víc-
tor paz fue su narración en primera persona. 
Sin duda, Víctor Paz Otero lo hace partien-
do del Bolívar de las cartas de amor. Bolívar 
era un gran escritor de cartas de amor en un 
siglo donde la correspondencia epistolar, lo 
que sería hoy en día el correo electrónico, 
era lo único, lo trascendental, lo venerado. 
Se dice que Bolívar escribiría las cartas de 
Manuela a su marido, a Jaime Thorne. Son 
cartas maravillosas, obra de la pluma de 
Bolívar. Víctor parafrasea un lenguaje que 
está documentado en las cartas de Bolívar. 
De tal manera se crea una ambigüedad, una 
incertidumbre. ¿Será que esto es puramente 
documental o es la imaginación de Víctor 
Paz Otero? Logra ese parafraseo con éxito 
al mostrar un Bolívar a partir del romanti-
cismo, del hombre que enamora a las mu-
jeres con el don de la palabra escrita y de la 
carta romántica.

G.O. Para concluir esta íntima conversa-
ción, citemos un pasaje de La agonía eró-
tica, dedicado a Manuela: 

Es tan extraño todo esto, Manue-
la: sentir y empaparme de esta luz 
nocturna. 

Saber que uno es ese imperceptible 
espectro que nace condenado a reco-
rrer las distancias que lo separan de 
sí mismo. Que uno es la música que 
acompaña la caída en su propio va-
cío. Que uno es todo lo que ha perdi-
do. Que uno es la inútil búsqueda, el 
extravío. Que uno es el que se pierde 
a cada paso, el que nunca regresa. El 
que siempre está consigo y está mu-
riendo y está naciendo siempre. (Paz 
Otero, 2005: 135)
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Relación de la tristísima destrucción 
de Indias, es un largo poema escri-
to entre 1968 y 1969. Editado en 

revistas y antologías pero nunca publicado 
en libro o editado en Costa Rica.

Historia coloquial en poemas. Ruptura. 
Retrato y crónica de días y tiempos difíci-
les. Rumor y purulencia de sucesos que se 
repiten desde el origen mismo de la vida. 
Rizoma escondido, árbol y llave secreta. 
Formarán parte del libro Cántigas de es-
carnio, para editar por la Editorial Arbole-
da, en el año 2016.

LLAVE DE FUNDACIÓN

Y tomaban cuanto a su alcance veían:
collares, pectorales, frutas, 
mancebos y mujeres, porque 
diezmados por el hambre o el horror 
ellos se dejaban tomar.
Agobiados por el peso del botín 
algunos invasores se ahogaron 
al cruzar los ríos
y en el fondo de los canales, 
entre escombros,
los niños jugaban con los cuerpos
y los huesos
de los que fueron sus padres.
Setenta y cinco días duró el asedio.
Durante todo ese tiempo
Aprendimos a beber la sangre de nuestros hijos
para lograr subsistir 
y cuando la ciudad 

al fin se rindió,
abrimos todas las puertas
y tendidos, la boca contra el suelo,
pedimos la peste para nuestros cuerpos.
Y luego fue la dispersión.
El rumor de aguas llenando los oídos 
y los pájaros mosdisqueando los ojos
y los días cayendo como flechas entre los caminos.
Y no teníamos comida o escudos 
o armas
y la ciudad empezó a podrirse,
tal una fruta,
y los gusanos nacieron de nuestras bocas, 
senos y cabellos.
Doquier fue soledad
y lluvia 
y sangre 
y luego el cal y canto
cercando edificios, rincones, templos,
hasta volvernos a todos a la vida,
como nacidos de un sueño ligero
en el deslumbramiento del día.

PALABRAS PARA UN PRÍNCIPE 

Mira que no te acuerdes 
de cosa carnal alguna.
Que tu cuerpo un árbol sea 
y en tu alma viva el aire
y se establezcan los pájaros.
Que te reconozcas en el pensamiento 
y en el ánimo humilde
y no respondas palabra dura
o golpees con tu bastón a los ancianos.
Allégate a los sabios, a las poetas
y a los niños.

Relación de la tristísima 
destrucción de Indias

Alfonso Chase Brenes
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FIESTAS

Para los primeros días mataban
a muchos niños.
Para las calendas cada cuerpo
era la historia
de una lejana sucesión de rostros 
y en el momento de la muerte
se cumplía algún solsticio.
No los crucificaban, ni los colgaban 
entre dos ladrones, sino que los extendían 
sobre la piedra dura
y luego comían los corazones.
Por la tarde repartían los muslos
y los brazos 
y los sexos
entre el pueblo.
De noche, los muros herían 
y la costra oscura de la sangre 
atraía moscas y perros
y sonaban los gritos
y sobre todos los rostros 
estallaba la fiesta amarilla de la luna.

SORDO REPOSO

El pecho le brillaba 
untado de aceites y bálsamos.
Caminaba seguido de ocho pajes
y en las últimas noches retozaba
con cuatro doncellas.
Era alto y meláncolico
como si se supiera embalsamado 
en sus propias palabras.
Durante trescientos sesenta y cuatro días
vagó por las calles 
cegado por su propia belleza
y no fornicaba
absorto en la contemplación
de sus manos.
El día del sacrificio
Subió las escaleras con dignidad 
y en la muerte
tuvo el oficio
que da la guerra continua con la vida.
Del sabor de su corazón

dice este poema
y la suave memoria de su desnudo cuerpo
fue obstinación de pensamiento,
por largos días,
en algunas muchachas
y muchachos.

QUE SON PUERTAS

Charcos de sangre y de palabras.
Palabras muertas y palabras vivas
nos alacanzan,
nos pisan los talones, nos escupen
sus gritos y disputan entre sí.
Los ojos de todas las palabras. Sueltos
sobre la mesa. Luchando pro mirarnos,
por romper el silencio y ser testigos
de alguna devastación obstinada.
El agua del canal hierve en palabras.
Sobre sí mismas se arrojan. 
Se devoran como perros
y entre babas, aullando,
se destrozan en el suelo.
Pero no temas. Las palabras 
guardan sus armas en los dinteles.
Se dispersan como ordenadas huestes 
de soldados vencidos
y se pierden, menudas y sonámbulas,
por entre puertas abiertas.

¿1532?: 1968

No dejaron caer bombas de napalm,
no envenenaron las aguas,
ni sembraron los campos de minas 
y no pusieron trampas en los jardines.
Los códices se estuvieron silencionsos
y lo periodistas
reseñaron que no teníamos miseria,
ni explosión demográfica, y que la tierra 
era compartida en común 
y no teníamos gases lacrimógenos
o celdas especiales de tortura.
No hubo diarios que informaran 
de nuestro llanto
ni teletipos que transmitieran
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nuestros gritos.
Ningún compañero empapeló
con proclamas
el vacío de los muros 
ni desde los balcones
los francotiradores
hicieron blanco en los yelmos.
Ellos siguieron tomando nuestras tierras
y vendiendo a nuestros niños
y el silencio fue el único camino
para nuestros pasos.
No hubo tableteo de ametralladoras
o golpes con bastones eléctricos.
Y bebieron mezcal en vez de Coca Cola
y masticando peyote en lugar de chiclets
y celebraron gozosos la caída de la ciudad 
y la pudrición de sus habitantes.

PEQUEÑA HISTORIA

Toda la noche
escuchó la voz de su hermano
entre las piedras y canales.
Toda la noche batalló con las palabras
hasta hartarse de horror
con el sonido de su propio nombre.
Tres veces cerró la puerta de piedra 
de su recámara
y otras tantas el viento la empujó
y lo encontró desnudo y ebrio
entre las mantas.
Al amanecer hizo encender braceros
y quiso que el incienso lo llenara todo,
hasta que los niños se ahogaran.
Por la tarde se lavó, 
fornicó e hizo fiesta
por la muerte de su hermano
y de su amigo Tzicquiatzin 
y los dos mil ochocientos guerreros 
que iban a sitiarle.

BATALLA FLORIDA

Donde el agua sin armas
de los dedos
expande nombres y arcabuses.

Donde lo apenas vivido
es contemplado 
en su áspera destrucción 
por atrapar los pasos
y penosas palabras se levantan 
y son puentes.
Donde las flores,
Se están quietas. Donde lo limpio ofende
y la historia es solo un nombre
encarnado en el instante próximo
que se estalla en sonajas, códices
y pasos.
Y a pesar de los crímenes,
los sacrificios y las guerras,
una piedra y otra piedra se levantan 
para construir 
el rostro de todos.

ÚLTIMO ESTAR

Volcado sobre sí mismo como un río,
pasa los días girando,
leyendo textos
y evitando la cercanía de la carne.
Modera su enojo. Corta puentes
y establece trampas en los ventanales
y esconde las armas
y desesperado mira a las estrellas.
Incendios hubo adentro de su sangre
y murió de una pedrada, 
como un perro.
De tantos signos adversos, 
de tanta traición 
y tanto mierda,
ahíto de astrólogos y sueños,
con la cabeza colgada, vacío de su propia 
sangre,
su cuerpo estuvo muchos días con sus noches 
tendido en los mercados
y el agua temblaba
en todos los canales
y el miedo 
picoteaba lo ojos
y los labios
de las gentes.
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SUEÑO CUMPLIDO

Los soldados apartan la neblina
con sus ametralladoras 
y cumplen en las calles 
su oficio de insectos.
Lavan raíces. Limpian muros 
y raspan piedras
con sus cepillos de acero.
En la ciudad: ¿México, Bogotá, Caracas?,
Los niños salen a la calle de nuevo 
y tienen miedo de recibir el sol
en sus ojos y los perros

lamen la sangre de los estudiantes.
Luis, Guillermo, Jack y yo
caminamos entre huesos 
y purulencias y destrucción
de días ceremoniosos y carcomidos
como si fuera 1535,
pero en 1968 resulta inútil
hablar de antiguas fiestas o navíos 
cuando nos queda entre las manos
solo un lenguaje de rifles y de gritos.

Tlatelolco, 1968
Bogotá, 1969
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(En un rincón de un bar)

MUJER DOS. (Entrando) Mi muñe-
ca. ¿Hace mucho que 
esperas?

MUJER UNO. Apenas el tiempo de 
tomarme un té.

DOS. Yo detesto llegar tarde.

UNO. Es tu costumbre. Llegar tarde es 
un estilo.

DOS. El metro paró.

UNO: Siempre se tiene excusa. Pero no 
importa. El caso es que llegaste.

DOS. Te lo prometí.

UNO. Siempre cumples tus promesas. 
Eso sí.

DOS. No quería fallarte. Hoy menos 
que nunca.

UNO. Claro

DOS. Te lo debía.

UNO. ¿Me lo debías?

DOS. Te debía ser sincera contigo. Al 
menos en esta ocasión.

UNO. Explícate.

DOS. Antes de cruzar el charco.

UNO. Esto de ir a América ya es 
definitivo.

DOS. Es lo mejor que podía pasarme 
después de.

UNO. Después de tu fracaso.

DOS. No sé si debe llamarse fracaso 
a esta temporada tan irregular. 
Dejémoslo en irregular.

UNO. La productora no pudo cubrir ni 
los gastos.

DOS. No fue culpa de nosotros, los 
actores.

UNO. Cuando una temporada fracasa 
siempre es culpa de los actores. 
También porque la obra no valía.

DOS. No tenía ni pies ni cabeza.

UNO. La mayoría de las obras que mon-
ta esta compañía no tienen ni pies 
ni cabeza. Ese es el motivo de sus 
fracasos.

DOS. Porque nosotros ponemos toda 
nuestra buena voluntad en darle 
brillo a los textos.

UNO. Siempre.

DOS. Pero no siempre podemos con-
seguirlo. No somos dioses. Y el 
público, que siempre es riguroso, 
deja de darnos su aquél.

UNO. No siempre se acierta con las 
puestas de escena.

Las fieles enemigas
Julián Gustems
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DOS. En cada fracaso, nosotros los 
actores, nos hundimos más y más. 
Nos perdemos en nebulosas y al 
perder el aplauso del público y los 
plácemes de los críticos…

UNO. Y antes de no ser nadie para nadie 
has aceptado irte a América, como 
los descubridores.

DOS. Eso. A vigorizar el teatro caduco 
de América. A dar vida a cien 
personajes, a presentar las nove-
dades de esta caduca Europa a los 
oriundos americanos.

UNO. Lo dices como si los americanos 
fuesen algo así como unos igno-
rantes, y no.

DOS. Y no, claro. También ellos pueden 
darnos motivos de cultura.

UNO. No sé si sabrán valorar tu esfuerzo.

DOS. No importa. Es trabajo ¿sabes? 
Y el trabajo no abunda, y menos 
cuando una cae por la pendiente 
hacia el fracaso.

UNO. Tampoco te lleves mala concien-
cia de tu trabajo.

DOS. Este que me ofrecen es un trabajo 
digno, bien pagado. Seguro.

UNO. En nuestra profesión nada es seguro.

DOS. Nada de contratos ruines, como 
piensas. Todavía se me tiene en 
estima.

UNO. Me alegra saber que no te has com-
prometido por cuatro perras. Los 
actores europeos no podemos caer 
tan bajo. Tenemos nuestro prestigio.

DOS. Es un punto de dignidad.

UNO. Haces bien en valorarte. Yo tam-
poco me daría por cuatro perras, 
aunque si la temporada fuese 
larga a lo mejor tampoco sería 
demasiado exigente.

DOS. Así están las cosas. Para bien o 
para mal así están las cosas. Pon-
dremos a Ionesco, que siempre 
tiene su prestigio.

UNO. No entenderán sus textos.

DOS. Pondremos lo mejor de su teatro.

UNO. Te digo que no entenderán sus 
textos. Aquellas tierras son toda-
vía amantes de los melodramas, 
que les va más y no para cosas 
que apenas si el mismo autor sabe 
por qué las escribió.

DOS. No creas. Antes de decidir la pro-
gramación nuestro Enriquito pasó 
unos días estudiando la idiosin-
crasia de los americanos.

UNO. Para gustar de Ionesco hay que 
tener sus tragaderas. 

A mí me encanta ese francés, ¿vale? Pero 
no todo el mundo sabe sacarle su 
aquel.

DOS. En sus dudas Enriquito ha dicho 
que sí. Que Ionesco.

UNO. Eso lo decidió sin consultarnos.

DOS. No tenía por qué. Eso de las 
programaciones ha sido siem-
pre cosa suya. Suya y de los 
patrocinadores.

UNO. Debió sentirse muy solo allá en 
las Américas, sin que le diésemos 
nuestro calor.
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DOS. Tendría otros calores, no creas. 
Que Enriquito ya sabes que en 
esto de los calores…

UNO. Nos hemos perdido el placer de su 
presencia. Estos días sin nosotras 
le habrán parecido eternos.

DOS. Tampoco han sido tantos días. Aquí 
me han pasado las horas sin sentir.

UNO. También para él le habrán parecido 
un soplo. Las horas del día son 
igual de largas para todo el mundo.

DOS. Para mí, en la preparación de mis 
cositas, los días han pasado sin 
sentir. Me llevo una montaña de 
libros, programas y ropita.

UNO. Yo me di el gustazo de pasearme 
cerca del mar, hundiendo los pies en 
la mojada arena. Pensando en ti, en 
Enriquito y en mis cosas. Los dedos 
sobre la arena dan un placer que no 
puede explicarse. ¡Hacía tantos años 
que no experimentaba tanto placer!

DOS. Y ¿a qué vienen ahora tus 
desahogos?

UNO. Porque ahora estaré sola. Sola con 
mis buenos recuerdos, claro.

DOS. Yo voy a olvidarme de las noches 
sin éxito. Voy a encontrarme con 
otros mundos, otras ideas y, posi-
blemente con otros amores.

UNO. Yo no quise unirme a esta aventura.

DOS Pues pensaron en ti. Querían 
proponerte para un papel de 
característica.

UNO. ¿Si? ¿Quién lo propouso?

DOS. El propio Enriquito.

UNO: Claro. Quería tenernos a las dos a 
su alcance.

DOS. Yo me opuse.

UNO. ¿Te opusiste? ¿Sabiendo que no 
tenía trabajo, te opusiste?

DOS. Pensé que te ofenderían con un 
contrato de característica, a ti que 
eras tan joven. Por esto me opuse, 
porque soy tu amiga y no deseo 
para ti ningún mal.

 Aunque a ti no te lo parezca me 
caes muy bien.

UNO. Aunque entre tú y yo exista el 
problema de Enriquito.

DOS. Enriquito no es un problema. Al 
menos para mí.

UNO. Enriquito es un problema para las 
dos.

DOS A Enriquito le tengo cogido por el 
corazón.

UNO. !El corazón ¡No seas cursi, a 
Enriquito le tenemos cogido por 
nuestras piernas!

DOS. No seas vulgar.

UNO. Y tú no seas ingenua. Aunque te 
creas una niña virgen ni eres niña 
ni eres virgen.

DOS. No me interesan estas cosas de la 
niñez. Perdí la virginidad cuando 
dejé de ser niña.

UNO. También la perdí yo. Y no es cosa 
de lamentarse, porque las mujeres 
estamos para esto: para ir perdién-
dolo todo. Pero si pierdo a Enriquito 
pierdo muy poco porque ya ahora lo 
estoy compartiendo contigo.
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 Pero no me importa demasiado 
¿sabes? Porque no han de faltar-
me otros Enriquitos.

DOS. Tú sabes que me entiendo con él.

UNO Y buen provecho te haga. Si hasta 
ahora lo hemos compartido 
como buenas amigas y mejores 
patriotas, de ahora en adelante 
lo habremos de compartir con 
las espléndidas americanas que 
babosearán con él. Pero tú, que 
seguirás por las mismas calles y 
los mismos éxitos, tendrás que 
ganarte su voluntad y su cariño 
como si empezaras de nuevo. Será 
una difícil batalla, sospecho.

DOS. Volveré a conquistarlo. Facultades 
no me faltan.

 Las armas de las mujeres son siempre las 
mismas. Saber manejarlas mejor 
o por son cosas de las circunstan-
cias. Y en este terreno sé manejar-
me bien.

UNO. No te valdrá que no vaya a las 
Américas para que te salgan 
nuevos problemas. Recuerda que 
Enriquito no es tu esclavo y que 
cualquier piedrecita que se cruce 
en su camino puede hacer peligrar 
tu amor por él.

DOS. No le perderé de vista ni un 
momento.

UNO. Piensa en mí cuando interpretes a 
Ionesco. ¿No vale lo absurdo de 
su teatro para compararlo con lo 
absurdo de nuestra vida?

DOS. Para mí de ahora en adelante solo 
me salvarán Ionesco y Enriquito.

UNO. Pero tú sabes que esta tarde la 
pasé con él. Para despedirme. 
Porque me dolía perderle sin con-
seguir de él un último placer.

DOS. Entonces ¿esta tarde?

UNO. Sabrás perdonármelo, supongo. 
Porque es la última de las tardes 
y de ahora en adelante ya no 
habrá otras. 

DOS. No digo que no me duele.

UNO. He tenido que descargar mi 
conciencia. Espero que lo 
comprendas.

DOS. No te lo perdono. Pero lo com-
prendo porque yo habría hecho 
otro tanto.

UNO. Así pues podemos despedirnos 
como buenas amigas. Deseándo-
nos lo mejor.

DOS. Podemos tomarnos el té. Si te 
apetece.

UNO. Me apetece. Yo lo tomaré frío, 
con un poco de leche de vaca. Por 
eso de los cuernos.
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I
No me atraen tus silencios,
tus palabras atrapadas en la garganta,
ni tus voces ahogadas por prejuicios.

No me desvelan tus ojos cerrados,
tu ceño fruncido, ni tu cabeza complaciente 
de arriba hacia abajo,
ni tus lágrimas reprimidas por mi mano,
ni tu rostro multicolor lleno de complicidades, 
arrepentimientos y falsos perdones.

No me atraen tus manos obedientes y
sumisas que se ajustan a mis reproches, 
ni tus rodillas doblegadas en mis altares.

No me gusta ser el victimario del miedo, por el 
mismo miedo de poder haber sido la víctima.

II
No soy fruta exótica de un paraíso “descu-
bierto” y luego saqueado,
ni mi cuerpo es un tambor que retumba con 
sus golpeteos bruscos y perdidos.
No tengo la silueta de muñecas de porcelana: 
me nutro de la madre tierra y no de complejos 
consagrados.

No llevo sombreros tropicales, ni sonrío para 
complacer.
Tampoco callo por obligación, ni asiento por 
temor.
No trago “grueso” por pudor o virtud, ni cru-
cifico mi rostro por rituales.

Me visto con la sangre indígena y afrocaribe-
ña derramada en mi identidad.
No soy la que me dicen que debo ser, ni sien-
to ganas de serla.

Quiero caminar desnuda sin prejuicios dérmi-
cos, sin pagar el precio de pecados y temores 
ajenos,
sin llorar la rabia sarnosa de una conquista 
aún adeudada.
No estamos inexploradas ni ocultas: su corta 
visión nos cegó también, y nos ató también.

III
Tantos intentos vanos por visualizar de verde
lo que ahora es gris.
Intentos de llevar vida a los rincones 
asfaltados
que ahora lloran para ser adornados,
pero sigue siendo eso: un adorno de colección 
dominguera,
traído de una feria como artículo exótico.

Por más luces y ventanales grandes,
el sol no va a iluminar esa farsa de progreso.

IV
Ya no puedo fingir que no pasó nada,
cuando la cruz que traigo se hace cada vez 
más y más pesada.
Cuando tu mirada me reprocha el pasado y 
me condena.
Cuando me haces sentir culpable de tus 
crímenes,
de tus miradas y de tus gestos.
Cuando tus silencios se atraviesan en mi gar-
ganta y me estrujan la voz.
Cuando tus pensamientos enredados me con-
sumen y me llevan en tus laberintos

Poemas 2014
Karen Bonilla Corrales
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V
Entre cascadas vislumbro tu silueta,
entre los musgos húmedos descubro tu sexo, 
tu boca.
Encuentro tu palabra entre el rocío.
No quiero tenerte, sino estar contigo.
No es saberme tuya, sino que comprendes mi 
libertad.
Porque el no verte se me hace eterno, pero el 
no reconocerme en tus pupilas aumenta esta
añoranza de estar con vos, para no estar 
conmigo.
¡Qué mal negocio! Tengo tu soledad, pero no 
tu compañía...

VI
Me hiere tu cuerpo sudoroso de placer,
tus ojos cerrados de gozo,
tu virilidad sobria y erecta.
Me duele tu fuerza corporal sobre la mía,
tu ir y venir sobre la sábana.
Cuando tus silencios se atraviesan en mi gar-
ganta y me estrujan la voz.
Cuando tus pensamientos enredados me con-
sumen y me llevan en tus laberintos.

VII
Tengo miedo
miedo de pensarte y sentirte
miedo de extrañarte y soñarte
miedo de verte en mi memoria y no poderte 
sacar
miedo de olerte en mí
miedo de enamorarme de vos
como ya lo hice.

VIII
¿Qué quiero?
Quiero mirarte, y que mi mirada te encuentre 
en tus rincones solitarios.
Quiero olerte, y que tu olor me acompañe 
durante tus ausencias.
Quiero escucharte, y escuchar nuestra compli-
cidad en el silencio.
Quiero tocarte, y tener la certeza que al to-
carte puedo sentirte y sentirme.

Quiero sentirte, porque me gustás libre y qui-
ero también poder ser yo libre, a pesar de vos.
Quiero amarte, y descansar en la certeza de 
que me amás también.
Eso quiero.

IX
Estamos y no estamos, ¿qué clase de acuerdo 
tenemos en común?
Nos vemos y el mundo cae a nuestros pies, 
gozamos de los besos y los abrazos,
de las respiraciones agitadas, del cabello 
atravesado entre los labios,
de los gemidos y las caricias extenuantes,
mas cuando nos vamos, una completa descon-
exión se interpone,
no te conozco, ni me conoces.
No recuerdo tu aroma, ni tu rostro, ni tu 
nombre.
No te extraño, ni te pienso, ni te siento.
No me acuerdo de vos, ni de nuestros encuen-
tros furtivos.
Pero te miro de nuevo y la ausencia de tantos 
días se borra.
Y me recuerdo con vos, mi amante ausente.

Luna
Mirá esa luz que se mete por tu ventana,
cómo llena de claridad tu habitación
y la recorre centímetro a centímetro.

Asomate al balcón y descubrí a aquella
mística compañera que te ayuda a confesar
entre las sábanas mi cuerpo desnudo
sobre el cual posás tu lengua y te reclama
en soledad.

Asomate al balcón.
La consejera de tus noches de lujuria
en las que me entregás más que un beso
está allí, afuera,
cómplice, como todas las noches,
envidiosa de tu entrega, de nuestra entrega,
de esas noches en las que levantás tu mirada
y todavía me llevás en tus pupilas.
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I

Después, guardó las llaves en el 
bolsillo derecho. Y salió al sol. 
Era una mañana de verano, fresca. 

Encendió el habitual cigarrillo que fuma-
ba durante aquel recorrido. Dio los buenos 
días a un vecino. Iba con la mirada puesta 
en la carretera, a lo lejos. Pero el automó-
vil celeste con matrícula de “Misión Inter-
nacional” no aparecía a lo lejos. Empezó a 
caminar más despacio. Sabía que siempre 
duraba siete minutos recorriendo las tres 
cuadras que lo separaban de su casa a la 
parada del autobús. No se preocupó mu-
cho, después de todo, tarde o temprano, él 
pasaría a su lado con el automóvil celeste, 
lo miraría unos segundos, él corresponde-
ría a la mirada, y luego, el auto se perde-
ría entre rayas amarillas en el pavimento 
y rotaciones veloces de las llantas, se lo 
tragaría la carretera. Entonces, él iría ya a 
su trabajo tranquilo, como de costumbre.

Una basura cualquiera, o una ráfaga de 
aire, entró en su ojo. Se detuvo y hurgó, 
frotándose el ojo con un dedo. El cigarri-
llo se le cayó. Estuvo a punto de perder el 
equilibrio al chocar su zapato derecho con 
una parte de la acera que estaba levantada. 

Pero aun así, no quitó la vista de la ca-
rretera. Esperaba. Entre más situaciones 
detuviesen su recorrido, más seguro era 
encontrarse. Encendió otro cigarrillo. Sin-
tió comezón en la punta de la nariz. Des-
pués, se arregló el cuello de la camisa y el 
nudo de la corbata. Tosió. Pensó que iba 
a coger la gripe. Mientras tanto, ya había 
caminado otra cuadra y quedaba sólo la 
última cuadra. No quiso pensar que sería 
la última oportunidad ese día. Por la ace-
ra del otro lado caminaba el vecino gordo. 
Pensó que no era tan gordo, sino solamen-
te una incipiente barriga de cincuentón. 
Ya había ocupado los habituales siete mi-
nutos del recorrido diario. No quiso preo-
cuparse por si llegaba tarde. Tendría que 
verlo esa mañana. No era posible romper 
la rutina, pues nada había sucedido en el 
mundo como para que él no pasara por la 
carretera. Volvió a toser y volvió a pensar 
que iba a coger la gripe. Le quedaba me-
dia cuadra. Un buenos días lo sorprendió 
pensando que iba a coger la gripe. El ve-
cino había corrido a través de la calle y 
ahora se hallaba a su lado. Era un hombre 
que poseía automóvil, así es que recibió de 
respuesta a su pregunta un “está descom-
puesto y no estará listo hasta dentro de dos 
días”. Se conocían solo porque trabajaban 

El inglés platonico o 
el latino de todas las 

mañanas
Luis Carlos Abril
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en el mismo edificio, porque se habían en-
contrado en el café de la esquina y él se 
había fijado en la compañía femenina de 
su vecino: una tal Violeta, “que está de lo 
mejor”, como pensaba mientras el café se 
enfriaba. Sabía que era Gerente de Perso-
nal y que su nombre era Manuel. Por lo 
demás, nunca pasaban de un saludo. Así es 
que su compañía vino a importunarle. Jus-
to en el momento en que pensaba que su 
compañía era inoportuna y respondía que 
no, que no había visto el partido de fútbol 
del domingo ni el penal fallado, el vehí-
culo celeste con matrícula de “Misión In-
ternacional” apareció en la carretera a dos 
o tres cuadras de distancia. Sonrió. Luego 
dijo que sí, que muchas gracias, que sería 
una buena oportunidad reunirse un día de 
estos para ver el fútbol dominical. El vehí-
culo estaba ya a una cuadra de llegar a él. 
Entonces, fue aquí donde respondió que 
talvez, que talvez sí iba a coger la gripe, 
y volvió a toser, dando las gracias al veci-
no por el medicamento que le recetaba. El 
auto llegaría a él dentro de diez segundos. 
“No, soy de Saprissa”. Ocho segundos. 

“Casi nunca le pongo atención al fútbol”. 
“Cinco segundos”, pensó. Dos, uno. Pasó a 
su lado y él sonrió para sus adentros. Dijo 
que sí, que sería conveniente abordar un 
taxi. Sonrió esta vez de verdad, dejando 
mostrar su perfecta dentadura. Lanzó la co-
lilla a la cuneta y corrió detrás del vecino 
que ya casi subía al taxi. El viento de la ma-
ñana pasó cerca de su rostro y se detuvo en 
un mechón de cabello sobre la frente.

Meses atrás había deducido que él trabaja-
ba en el organismo internacional, kilóme-
tros más allá de su casa, que era extranjero 
(su cabello rubio, ojos celestes, así lo 

hacían parecer), y lo llamaba el inglés pla-
tónico, aunque sabía que no podía ser de 
Inglaterra porque en el organismo sólo tra-
bajaban personas de este continente. Pero 
el nombre le gustó y lo llamaba para sí 
mismo el inglés platónico. Para sí mismo, 
porque nadie sabía de aquel ritual de cada 
mañana, de cada vez que iba o regresaba 
de su trabajo. Porque también lo veía a la 
hora de almuerzo; o cuando regresaba de 
nuevo al trabajo, después del almuerzo; o 
cuando por la tarde volvía a su casa. Cua-
tro veces al día y cuatro veces sus miradas 
se cruzaban, durante cinco días a la sema-
na. Veinte veces por semana se miraban.

No recordaba cuándo empezó a detectar 
la presencia del automóvil celeste en la 
carretera; podría ser hace dos semanas, 
tres meses, un año, talvez desde siempre; 
lo cierto era que aquel personaje extraño, 
misterioso, existía; y desde que él salía de 
su casa iba con la vista al frente, dos o tres 
cuadras a la distancia.

Vivía en la intriga, como los espías. Vivía 
en la incertidumbre. Durante el día detenía 
su labor brevemente y recordaba al señor 
misterio. Se preguntaba quién era aquel 
hombre, lleno de misterio; o a qué juego 
jugaba; se preguntaba si era un juego o 
qué, y también por qué lo miraba.

La mujer regordeta, joven, con los ojos 
algo bizcos, pero levemente disimulados 
por el maquillaje, elegantemente vestida, 
que trabajaba cuatro o cinco pisos arriba 
de él, en el mismo edificio, entró. Entró 
en el justo momento en que él se llevaba 
el lapicero a la boca, alzaba la cabeza y 
miraba hacia ningún sitio; es decir, se de-
tenía en su trabajo para recordar al inglés 
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platónico. Sonrió, pero no era para la mu-
jer regordeta, sino para sí mismo, pues 
había algo de placentero en aquella incer-
tidumbre. La mujer se sentó en la salita de 
espera, casi frente a él y dijo: -Vengo por 
los documentos de la licitación.

Sonó el teléfono de comunicación interna. 
“Licitación”, pensó. Pero era un pensa-
miento superfluo, ajeno a la verdad, a él 
mismo. Porque en el fondo estaba pensan-
do en el inglés platónico y no en documen-
tos de licitación.

-Sí, usted es de “Aire Fresco”, pronto la 
hago pasar- dijo, justo en el momento en 
que alzaba el auricular. Volvió a pensar en 
él, mientras llevaba el aparato telefónico 
hacia su oreja derecha. Volvió a preguntar-
se a qué juego jugaba. Pero no tuvo tiempo 
porque hubo de responder. –Aló.

La mujer regordeta acomodó su gordu-
ra en el asiento, con un gesto delicado, 
como para disimularla, y escuchó lo que 
el joven decía:

-Sí, señor, aquí está. Es una dama. Usted 
dirá cuándo la hago pasar- dijo a la voz 
al otro lado del teléfono en tanto la mujer 
terminaba de acomodarse en su asiento. Se 
sonrió con él.

-Por favor, que espere unos segundos- le 
dijo. Miró el reloj, y agregó: –Sólo unos 
segundos.

La mujer regordeta cruzó una pierna. Buscó 
una revista de entre las que estaban en una 
mesita baja, a su lado, “Faltan dos horas y 
media para la hora del almuerzo”, pensó 
él, justo cuando la mujer estiraba la mano 

hacia la mesita. “Dos horas y media para 
que pueda verlo”, acabó de pensar mientras 
la mujer terminaba de llevar su mano con la 
revista hacia la otra, para abrirla.

-Claro, por supuesto. Esperaré –dijo la 
mujer, y abrió la revista. Su voz era algo 
nasal. Él la miró, la miró después de ha-
berse sumergido en su trabajo. La miró por 
encima de sus anteojos después de haber 
tomado el ritmo del día y cuando ya había 
comenzado a sumar la columna de núme-
ros que tenía delante, sobre el escritorio; 
después de la habitual pausa de todos los 
días en que se detenía a pensar unos se-
gundos en el inglés platónico. La mujer 
sintió la mirada. Sonrió, cerrando la revis-
ta para abanicarse, y agregar:

-Hace calor hoy.

Él escuchó la palabra calor justo en el mo-
mento en que escribía un tres, un punto, y 
luego un cinco, en una columna de núme-
ros contables.

-Disculpe. No le escuché

-Que hace calor hoy.

Volvió a pensar en él. Luego dijo lo que 
tenía que decir:

-Sí, mucho calor.

Después escribió el cero que le faltaba. 
Minutos, talvez cinco o seis, pero minutos 
después la mujer entraba a la oficina don-
de era esperada. Él se quedó con su pensa-
miento, a solas, para sí mismo, en secreto.

Semanas después, posiblemente meses 
después, deambulaba por las calles de la 
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ciudad. Cruzó en la esquina de la plaza 
que está al lado del Teatro Nacional, se 
detuvo bajo un edificio de veinte pisos. 
Miró hacia el cielo y no hacia el semáfo-
ro que daría luz roja; solo vio la nebulosa 
soledad de un cielo de invierno color gris, 
que es casi decir, color de frío y abandono 
urbano. Cruzó la otra esquina y continuó 
caminado por la Avenida Central. Llevaba 
la mirada oprimida y el corazón perdido. 
La niebla empañaba los cristales de las 
vitrinas. Escasamente circulaban automó-
viles. Entonces, su corazón da un salto y 
se detiene. El automóvil celeste pasó a su 
lado, en dirección contraria, y dobló en la 
esquina, perdiéndose en el frío de la no-
che. Supo que el inglés platónico lo re-
conoció. Tuvo la intención de detenerse. 
Tuvo la intención de detenerse para siem-
pre en ese justo momento de alegre sor-
presa, para dejar de estar como solía: en 
la incertidumbre, como los espías. Tuvo la 
impresión de que el inglés platónico hizo 
el intento de detenerse. Apresura el paso, 
para dar vuelta alrededor de la cuadra. 
Apresura la ansiedad, apresura el cigarri-
llo que está encendido, para calmar la ale-
gría. De acuerdo con la ruta que él llevaba 
y con la disposición vial de San José, ten-
drían que coincidir en la esquina en don-
de suponía que coincidirían. Dobló en la 
primera esquina, y continuó caminado con 
los pasos vestidos de velocidad. Llega la 
segunda esquina, dobla, pero no se produ-
ce ningún encuentro.

Justamente hoy en la mañana, se dijo: 
“Hoy lo detendré y aclararé todo este jue-
go del misterio”. Pero no pudo en ninguna 
de las cuatro ocasiones en que se encon-
traron porque el vecino tenía otra vez el 
auto descompuesto, lo que implicó que 

el vecino lo acompañó a la parada del 
autobús durante esas cuatro, y aburridas, 
ocasiones.

Ahora la cerilla se apaga y no logra en-
cender el cigarrillo. Se aclara la tensión 
y trata de calmar la voz para las palabras 
que le dirá. Suelta el humo y el humo se 
pierde más allá de la noche, entre la niebla 
y la llovizna. Lleva la nariz fría, el cabe-
llo cubierto de finas gotitas de lluvia, que 
también cuelgan en su suéter de lana, la 
respiración apresurada. Está a punto de 
llegar a la tercera esquina, empuja a un 
hombre que se cruza con sus pasos. No 
pide disculpas. Pero pensó una frase obs-
cena. Llega a la esquina: a la derecha se 
ve únicamente el silencio del invierno, la 
humedad del pavimento, y a media cua-
dra, una mujer que camina hacia él; a la 
izquierda no se ve nada, excepto otra vez 
el invierno en su traje de frío. El automó-
vil celeste no pasó nunca. Es imposible no 
haber coincidido, de acuerdo con la ruta 
que llevaba y de acuerdo con las vías del 
tránsito. Pero no hubo ningún encuentro 
en esa tercera esquina.

Empezó a caminar hacia la cuadra por 
donde caminaba al principio.

-Mañana lo detendré- se dijo en voz alta. 
La mujer pasó a su lado. Vuelve a verlo con 
gesto de asombro. Cruza la calle, asustada.

Vivía en el país de la zozobra. Su vida se 
había convertido en un deseo incontrola-
ble por aclarar aquella situación, por dejar 
de jugar al misterio. Día tras día, hora tras 
hora, el inglés platónico ocupaba su pen-
samiento, sus actos, su forma de respirar. 
“Sí, porque en algún momento de nuestra 
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vida el ser más desconocido puede con-
vertirse en el eje más importante de nues-
tra rutinaria existencia”, pensaba aquella 
mañana en que iba recordando la noche 
anterior en la ciudad. El inglés platónico 
era una imagen fija en su mente: la imagen 
del caballero del misterio de la rutina de 
cada día. Esta mañana está decidido a des-
correr el velo del juego misterioso.

Pero el inglés platónico no pasó esa maña-
na. Ni tampoco a mediodía ni por la tarde. 
Algo debió suceder. En todos estos meses 
nunca ha dejado de pasar. No puede la 
costumbre romperse en una sola mañana. 
Y no puedo yo quedarme con las manos 
vacías. No he perdido el sueño durante 
tantas y tantas noches ni mi concentración 
en cada uno de mis actos, como para que-
darme ahora con las manos vacías”, pen-
saba, parado junto a un autobús que no iba 
a abordar, y mientras habían transcurri-
do los habituales siete minutos, mientras 
habían transcurrido inhabituales veinte 
minutos, mientras el vecino gordo con el 
auto descompuesto no había coincidido 
con él, mientras el humo del tercer ciga-
rrillo se fugaba en el frío aire de octubre.

“En algún sitio de la vida, en alguna esquina 
del destino, he de encontrarlo”, pensó, media 
hora después, cuando ya subía al autobús.

Pero pasó un año. Cada paso que daba era 
un paso de alerta roja por descubrirlo en 
algún lugar; cada paso era el paso del sigi-
loso cazador tras la presa.

“Ahora, cuando en las mañanas voy hacia 
el trabajo, miro hacia el frente, hacia don-
de está el vacío. Sé que algo falta siempre: 
el automóvil celeste. Pero esto de mirar 

hacia lo lejos es ya costumbre. Llega un 
momento en que la costumbre deja de ser 
algo tedioso para convertirse en el placer 
de darle sentido a la vida. Un año y no 
volví a verlo. Ya no importa tanto, como 
al principio, el vacío. Lo importante es no 
romper la rutina, el rito. Guardo muy bien 
la ritual costumbre de mirar siempre hacia 
ese vacío en la carretera”.

II

No voy a firmar todavía toda esta gran 
cantidad de documentos. No tengo de-
seos. Prefiero mirar hacia ningún sitio, y 
recordarlo. Ya se ha hecho costumbre de-
tenerme en mi labor del día para recordar 
a ese joven misterio. Y también se ha he-
cho rutina preguntarme a qué juego está 
jugando. Dijo sí, que pronto. Se lo dijo a 
mi secretaria que entró sin previo aviso a 
preguntarme si le daría la tarde de maña-
na libre. Pero es un sí como si no hubiese 
sido pronunciado por mí, sino por otro que 
está aquí, porque el verdadero está a mil 
distancias de lejanía. Aquí, una fastuosa 
oficina con paredes de madera de color 
natural, amplios sillones blancos, un escri-
torio de cristal, silla giratoria, estantes con 
libros, un pequeño bar al lado derecho, y 
al izquierdo un acuario. Ahora veo cómo 
la falda rosada de mi secretaria se mueve 
al compás de sus pasos que se alejan. Aquí 
estoy, intentando descifrar el misterio de 
todos los días, cada vez que vengo por la 
carretera hacia mi trabajo, o voy de regre-
so hacia mi casa. Mi secretaria se volvió 
hacia mí, preguntándome algo que no lo-
gré captar, porque justo en ese momento, 
me preguntaba otra vez a qué juego juega 
el joven misterio. Ahora me escucho de-
cir un “dentro de un rato, aún no”, que le 
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contesté desde lo más hondo de mi distrac-
ción, al preguntarme ella si ya había ter-
minado de revisar estos documentos. Lo 
preguntó cuando me llevaba esta pluma 
de plata a la boca y la entretenía entre mis 
dientes. Sí, creo que lo hace; sí, es cierto, 
ha sonreído.

Fue después de que lo he hecho; me refie-
ro a que después de que ella cerró la puerta 
que me incorporé del escritorio, y ahora 
estoy dando pasos alrededor de la oficina, 
pensando nuevamente en él. Mis pasos se 
confunden en un abrazo de suavidad con 
la alfombra azul. Miro la punta de mis za-
patos. Pero nada de esto tiene importancia, 
son actos realizados por el que está aquí y 
que a la vez no está porque no tiene con-
ciencia de lo que hace, sino sólo un pensa-
miento fijo: él.

III

-Nuestro hermano menor se accidentó en su 
motocicleta anoche. Ha muerto. Y también 
su novia. Tan sólo tenían una semana de es-
tar prometidos – dijo mi secretaria, llorando 
y refugiándose en mis brazos. La consolé 
con las palabras habituales para una oca-
sión así, mientras le acariciaba el cabello.

Esa información la recibí hace dos se-
manas, y después yo recibiría la fatídica 
llamada que me informaba a mí con lo 
sucedido a mi hija, que desde la noche 
anterior había desaparecido. Después del 
entierro de mi hija, hacia las tres de la tar-
de, me dirigí al funeral del hermano de mi 
secretaria. Yo lo vería allí. Lo reconocería 
dentro del ataúd. Nunca imaginé asociar 
el apellido de mi secretaria con el nom-
bre del joven que dio mi hija, cuando nos 

informó que su novio nos visitaría para la 
petición formal. Esto sucedió un día antes 
de que mi secretaria me informara de lo de 
su hermano. Pero el joven no pudo llegar 
debido a un desperfecto de su moto, cami-
no a casa. Mi hija salió a su encuentro, y 
de camino otra vez a nuestra casa, suce-
dió el accidente. Hace dos semanas y un 
día que los enterramos a los dos. Pero no 
sabría hasta que me presentara ante mi se-
cretaria para el pésame de rigor. No lo sa-
bría porque tuve que ocuparme del funeral 
de mi hija. Ya han pasado dos semanas y 
un día desde que el dolor taladró mi vida.

Yo lo vería en el funeral. Lo reconocería 
dentro del ataúd. Era él. El novio de mi 
hija era él: el latino de todas las mañanas, 
como lo llamaba yo.

Nunca conté a nadie lo que sucedía porque 
a fin de cuentas no sucedía nada, excepto 
mirarnos. Ahora mi hija está muerta, ahora 
el latino de todas las mañanas está muerto, 
y debo contarme a mí mismo la historia 
porque el recuerdo es una forma de revi-
vir a los muertos, de mantenerlos vivos 
y hacerlos parte de nuestra costumbre: el 
pasado es una forma de la costumbre, de 
la rutina del diario vivir.

Aquella noche fue la última vez que lo vi. 
Intenté localizarlo, conduciendo por don-
de suponía que él iría caminando. Pero fue 
en vano. El latino de todas las mañanas no 
apareció entre las húmedas calles, tal vez 
se escondió detrás de la niebla o un poco 
más allá del frío. Pero antes de ello, cuan-
do lo vi, mi corazón dio un salto. Y se de-
tuvo. Fue la última vez. Hace exactamente 
dos años y dos semanas con un día. Aque-
lla noche yo cumplí años. Después, pasado 
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un año desde aquella noche, ya ni siquiera 
me acordaba de él, ya no me detenía en mi 
trabajo y pensaba en él, en el misterio de 
cada mañana. Hoy también cumplo años. 
Y debo recordar esta vez para no olvidar 
nunca jamás aquel ritual de la costumbre. 
Qué tarde nos avisa el tiempo de que la 
oportunidad de romper el muro del silen-
cio ha pasado, de romper la indiferencia 
que nos identifica a todos y saltarnos de 
la costumbre del diario vivir y penetrar en 
territorios desconocidos, en los territorios 
de los demás.

Nunca sabré por qué me miraba. Era un 
juego ritual. Y hasta me divertía, después 
de verlo pasar, con la cantidad de interro-
gantes que me asaltaban. Existía, sí, exis-
tía. Cada mañana existía, como también 
existe el sol, el aire, la sonrisa de un niño, 
es decir, el mundo continuaba normalmen-
te su marcha. No habíamos sido carboni-
zados durante la noche por los cohetes, ni 
éramos espectros cenicientos viviendo sin 
motivo alguno después de una hecatombe 
nuclear. Ni éramos cadáveres entre escom-
bros porque no hubo un terremoto duran-
te la noche. Ni un cuerpo asesinado por 
bandoleros que entraron a la casa a robar. 
No. Éramos seres humanos inmersos en el 
gran engranaje del diario vivir. Encontrar-
lo cada mañana me aseguraba que yo era 
un canadiense, que trabajaba en un orga-
nismo internacional, unos tres kilómetros 
más allá de donde siempre lo encontraba; 
que estaba vivo, aún vivo, continuando 
con la rutina de la vida.

Ahora él está muerto.

El ritual y el juego se convirtieron en una 
forma de hacer soportable el viaje de diez 

kilómetros hacia mi trabajo. Algunas ve-
ces tenía la leve impresión de que dete-
nía su marcha hasta verme aparecer en la 
carretera. Sé que distinguía mi automóvil 
por su matrícula amarilla de “Misión In-
ternacional”. Y también yo hacía lo mis-
mo: detener la velocidad del carro, hasta 
verlo pasar por la acera.

No recuerdo cuándo empecé a detectar la 
presencia del latino de todas las mañanas. 
Pudo haber sido después de dos sema-
nas de trabajar en el organismo, después 
de meses, o una estación, un año, talvez 
desde siempre. Talvez siempre estuvo ha-
ciendo ese recorrido de dos o tres cuadras 
desde su casa hasta la parada del autobús, 
porque talvez ese era su destino: recorrer 
siempre el mismo espacio, para no alterar 
las leyes de la costumbre; talvez esa dis-
tancia era el limbo, y su mirada era un des-
garrador ruego para que yo lo rescatara del 
limbo, talvez siempre estuvo preso en esa 
distancia para cumplir su ritual de eterno 
gitano errante.

Ahora pienso que el limbo es la vida de 
todos los días. 

Solo sé que un día ya nos mirábamos. 
Siempre me preguntaba quién era aquel 
muchacho, o a qué juego jugaba, o si era 
un juego o qué. Todas estas preguntas me 
las hacía mientras iba camino al trabajo. 
Estuve tentado en más de una ocasión a 
detenerme y preguntarle. Pero también co-
rría el riesgo de que la magia se rompiera, 
la magia de la costumbre diaria. Porque 
había magia en aquel juego ritual. Era una 
forma de vivir y de escapar del tedio. Era 
una forma de ofrendar a la rutina. Algu-
nas veces me detenía en el trabajo unos 
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segundos y los dedicaba a recordar al mu-
chacho misterio.

Recuerdo que una vez, estando en el vestí-
bulo de un cine con mi hija, la pillé coque-
teando con un joven. Yo estaba de frente 
hacia ella, dando la espalda al joven. Me 
volví en el justo instante en que el joven 
se daba la vuelta y nos quedaba de espal-
da, de manera que no pude verle el rostro. 
Para mí fue simple curiosidad. Pasarían 
muchos hasta que descubriría quién fue el 
joven aquel. Era él: el latino de todas las 
mañanas, el que ahora está muerto. Mi hija 
me dijo un día:

-Hoy saldré con aquel muchacho que vi-
mos en el cine, cuando fuimos a ver aque-
lla película rock que no te gustó. Talvez 
terminemos de novios.

Y lo fueron. Ahora ambos están muertos. 
Y debo recordar, recordar que aquella no-
che fue la última noche que lo vi con vida. 
Yo había salido a tomar una copa para ce-
lebrar mi traslado a las oficinas centrales, 
en el centro de la ciudad. Detestaba viajar 
todas las mañanas a las afueras de la ciu-
dad (lo único que hacía soportable el viaje 
era encontrarlo a él). Hacía frío y había 
niebla. El tráfico era casi inexistente. El 
viento hacía que las gotitas de lluvia en el 
parabrisas se deslizaran suavemente ha-
cia abajo, como acariciando el vidrio. Iba 
por la avenida central. Mi corazón dio un 
salto. Y se detuvo. Pero no podía detener 
el vehículo en plena calle. Tuve la leve 
impresión de que él también me recono-
ció. No, tuvo que reconocerme, no cabía 
la menor duda porque siempre, día a día, 
nos encontrábamos. Sí, sé que él me re-
conoció. Conduje por las calles por donde 

suponía que tendría que caminar, recorro 
la primera cuadra. Llego a la esquina. Luz 
roja. Vuelvo a doblar a la izquierda. Llego 
a la esquina en donde supongo que lo en-
contraré. Veo hacia la derecha: únicamente 
se ve el silencio del invierno, la humedad 
del pavimento; a la izquierda tampoco hay 
nada, excepto otra vez el invierno en su 
traje de frío. El latino de todas las mañanas 
no pasó nunca.

-Mañana lo detendré- me dije, mientras 
hacía un alto en la esquina, y mientras una 
mujer que detenía su auto junto al mío, 
sonreía al verme hablar solo.

A la mañana siguiente, el trabajo de todos 
los días, el detenerse un instante, un míni-
mo segundo y pensar en el muchacho mis-
terio. La rutina de siempre: el buenos días 
de siempre a la secretaria de siempre, a los 
subalternos, el café de siempre a las nue-
ve, a las tres de siempre, el hasta mañana 
de siempre, ahogante. El limbo de siem-
pre, el limbo de la vida de siempre.

Sí, esa noche lo vi, la noche de mi cum-
pleaños. El director del organismo me 
había agasajado con mi traslado, como 
regalo, a las oficinas en el centro de San 
José, y había salido a tomar una copa para 
celebrarlo. Entonces me dije que a la ma-
ñana siguiente. Pero lo había olvidado: era 
tal la rutina. Había olvidado que nunca 
más volví a ver al latino de todas las ma-
ñanas. Nunca sabré por qué me miraba.

Ahora él está muerto. Se llevó para siem-
pre la respuesta.
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“Apep no venció a Ra; Apo-
phis no impactó a la Tierra. 
Tampoco la estrella apoca-

líptica. La destrucción vino del alma y se 
materializó. Ya Tatanka Yotanka lo había 
dicho “El Gran Espíritu un día se enfure-
cerá y la tierra conocida desaparecerá; el 
merecido castigo del hombre blanco””.

Itzayana, conocía muy bien la historia, 
miró distraída por la ventana, el verdor 
siempre la maravillaba, era hija de un so-
breviviente de la extinta cultura nortea-
mericana, ya su padre le había contado en 
múltiples ocasiones sobre la decadencia 
del imperio; consumismo obsceno, obso-
lescencia programada…

De pronto una voz ronca y varonil la sacó 
de sus pensamientos. 

-Kamisaki

Se incorporó y vio que se trataba de su 
amigo Pedro.

Waliki. Jumansti. Le respondió ella antes 
de que la profesora de aymara comenzara 
la segunda clase del día. 

Yo también, estoy bien, le contestó él.

Caía la noche, una brisa fresca corría y 
traía el aroma de la tierra mojada. -La pro-
tección del santuario, la siembra de árbo-
les en la vertiente oeste, son tareas en las 
que se ha trabajado duro, enfatizó Otávio.

- La próxima semana mi barrio se encargará 
de la cosecha. Realizaremos la distribución 
de los productos en la sede de la cooperati-
va tres días después, recordó Ester. 

- ¿Algún voluntario para dar las clases de 
agricultura inicial a los niños de nuestra 
área? Había muchas manos levantadas. 
Mientras tanto Itzayana repasaba las frases 
de los rótulos que colgaban de la pared. “Pan 
para hoy y pan para mañana”, era la filoso-
fía de “Sumak Kawsay”. Siempre le había 
encantado asistir a la minga, era la única 
estructura social que conocía, movilización 
comunitaria, participación y compromiso… 

De regreso a casa. Amor, paz y compa-
ñía. Bebieron un té de hierbas a la luz de 
las velas, cobijadas por la oscuridad de la 

Netemachilispan1

Nuria Rodríguez Vargas

Queremos uma justiça social que combine com a justiça ecológica.  
Uma não existe sem a outra.2  

Leonardo Boff

1 En lengua náhuatl significa “tiempo de esperanza”.
2 Este cuento fue presentado en el festival Ecopoetico, 

realizado en la comunidad de Campeche, Florianópo-
lis, Santa Catarina, Brasil, el 15 de marzo de 2014.
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noche, relajadas por el canto de los grillos 
se contaban sus inquietudes. Sentimiento 
de estar bien, hogar…

Encienden la radio. En las noticias… En 
las comunidades más pobladas del conti-
nente continuaban las protestas violentas 
de los inadaptados al sistema. A veinte 
años del colapso ecológico, algunos hijos 

de Latinoamérica comenzaban a recupe-
rar su naturaleza destructiva y vil. Itza-
yana recordó las historias de su padre. 
¿Acaso “Netemachilispan” estaría lle-
gando a su fin? Sintió terror y un frío le 
recorrió la espalda. 

Miró a su madre, quien la consoló sin 
palabras.
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Como parte de un contexto con in-
quietudes latentes, pero a la vez 
fruto de una discontinuidad en lo 

social y político, lo que en verdad podría-
mos llamar Nueva Producción Poética de 
Argentina, lejos de resignar su actividad a 
un gesto de indulgencia –sin aceptar, tam-
poco, un cultivo del “testimonio por el tes-
timonio”-, demuestra cómo dentro de una 
misma poética pueden darse marcadas di-
ferencias. Si bien no estamos hablando de 
homogeneidades, uniformidades, no pue-
de negarse que hay un camino en común 
en estas producciones poéticas. 

Considerando la poesía como un trabajo 
de transformación del lenguaje, en ella 
veremos las controversias de su propio 
contexto, pero encontraremos la búsqueda 
hacia una consolidación de la forma como 
manifestación de lo social –unidad de ex-
presión y contenido-, o al menos como 
inquietud que se afianza a partir de la pro-
ducción de significaciones que se proyec-
tan (en un giro constante) hacia el propio 
contexto desde el cual surgieran.

Dentro de esas inquietudes de transforma-
ción del lenguaje encontramos –en rasgos 
peculiares- tres actitudes. La revista de 
poesía XUL –signo viejo y nuevo de Bue-
nos Aires, cuyo consejo editorial está com-
puesto por Roberto Ferro, Nahuel Santana 

y Jorge S. Perednik, presenta la caracterís-
tica de compartir una misma poética –en 
el plano ideológico-, pero con claras dife-
rencias en el aspecto formal de sus textos; 
por ejemplo: Roberto Ferro trabaja sus 
poemas con la preeminencia del desplie-
gue espacial de las palabras que así logran 
conseguir una correlativa sintaxis espacial 
(presentando, incluso, textos con distintos 
órdenes de lectura y preponderancia de la 
forma “plástica”). Nahuel Santana, pese a 
trabajar cierta espacialización en sus tex-
tos, recurriendo también a una sintaxis 
de características espaciales, no pasan de 
ser un recurso para facilitar la multiplici-
dad de sentidos que esos textos ofrecen 
al receptor; inquietud de la que tampoco 
escapa Ferro, sólo que en Santana esa bús-
queda se centraliza en la elección formal 
de dos columnas, a través de las cuales se 
efectúa la variación sintáctica espacial, 
restringiendo, o “estandarizando”, el des-
plazamiento de las palabras y/o versos. 

En la producción de ambos autores se da 
una continuada reflexión sobre el proceso 
de la escritura (metapoesía, podría decirse) 
y de su recepción, aunque en el caso de San-
tana, éste no deje de dar cuenta –también- 
de la inmediatez social de su contexto. En 
Jorge S. Perednik se da cierta afinidad con 
ese rumbo “temático”, aunque en sus textos 

Nueva poesía de 
Argentina

Domingo Acosta
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prefiera volcar cierta conceptualidad, más 
bien lúdica, que “vela” poéticamente esa 
inmediatez, elaborando una desarticulación 
sintáctica y una rearticulación sintáctico-
fónica, asociada al sarcasmo que desarrolla 
en un acercamiento a lo grotesco. Este ges-
to literario fue tipificado por Erich Auer-
bach como “dicción mezclada” (fusión de 
lo poéticamente “trascendente” y lo “vul-
gar” o coloquial), en su dicotomía “dicción 
pura”/ “dicción mezclada” (la “dicción 
pura” estaría determinada por el sentido 
tradicional de lo lírico del lenguaje poético 
y su tratamiento dado a un tema “serio”).

Esta poética global, que unifica la produc-
ción de los tres autores mencionados, trata 
de concretar una nueva estructura (unidad 

de forma-expresión-ideología) –rechazan-
do así hegemonías previas- y proponiendo 
al receptor de su producción poética un 
“trabajo de lectura” (o percepción estéti-
ca) que posibilita develar significaciones 
existentes en el lenguaje. 

Estas tres “actitudes” poéticas, como he-
mos visto, están abocadas al logro de 
significaciones más allá de lo que puede 
brindar la gastada programación previa del 
“mensaje”, en tanto consideración simpli-
ficadora, o cristalizante, del texto poético.

Se intenta, a continuación, dar un acer-
camiento a lo enunciado, a través de un 
grupo de poemas de los autores citados en 
esta presentación.
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Nueva poesía de Argentina

ROBERTO FERRO

[Poema 1]

El miedo 
 es 
 una suave provocación
 un cuarto más allá de la mirada
una metáfora increíble      antes
el miedo

el miedo 
 cuando 
 empieza
 a hurgar
  las latitudes del silencio

 se queda 
  un cuarto más acá de las palabras después 
  de las palabras
  quedan
   ecos
   tartamudeos
   apretados
    a 
    la sombra
    de algún fantasma
     centinela del espanto.
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[Poema 2]

un
fragmento 

el idilio entre
la mirada y la llanura

sombras que desnudan iluminaciones
repentinas apariciones simultáneas 

bamboleantes enloquecidas volando
artesanos nuevos

distintos profundos
por el encuentro

repetido 
cada
vez

 en la piel del sentido 
 y el eco voluntario
 de los ojos.
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NAHUEL SANTANA 

[Poema 1]

EN LA/79, ASISTENTE SOCIAL DESOCUPADO DECLARA:

No puede ser 
  esta ciudad
  los cauces 
donde muere
  tanta gente
  pasando
pasando
está la piel
  este diario
  centímetro
a la muerte
el cemento goteado contra el ojo.

Aquí no llama 
  el viento
no derrumba
  la brisa
lo natural existe tan sólo en la memoria.
Ya ni la lluvia cae como entonces,
sólo se acerca pasa y no regresa…
Ciudad debería ser 
  un campo claro
el día
de cuya noche
un hacedor levanta la mañana.
El verde río largo
  del hombre
la madera de fuego
  de su gesto
encendidio ardiendo consumido.
Pero algo de él 
  dentro 
del tiempo-espacio
  de la ciudad
-lo natural, el pie sobre la hierba
y el sol, 
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  un filo 
  que resbala en la piel 
  y no rasga la sombra.

[Poema 2]

Unidad mensurada. 
Por la cesura 
  barrenado el centro,
moldeada como arcilla
  en torno
  de (-) cadencias
cancerberas
  rimas
  concatenando
el madrigal del soneto en la epopeya
  encabalgado
  clímax
que (´) de su nombre (?)
  (Adonis,
del rococó pastoso de Marini)
  (L´Allegria,
del hermetismo claro de Ungaretti)
  tiene esta lenta historia,
  recortada,
fijada con la sal
  ayer 
y el sol, mañana.
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Nueva poesía de Argentina

JORGE SANTIAGO PEREDNIK

La exseñora de experiencia

La vieja renga que llega siempre tarde
me alcanzó la tarde en que la vieja
obesa y ligera me alcanzó para decirme
que sea otro distinto del otro que me digo
y me dijo no te dejes/ y fue como querer decir
en una línea de…
que la vieja renga que llega siempre tarde
ábrete sésamo qué ojos grandes tienes abuelita
es una anciana que aparece justo a tiempo 
rompiéndole el gesto a los muy duros
es una anciana...¡cómo duele!
que está por nacer

Doña Velázquez

vasta o alargada hacia los tiempos
diminuta
su nombre es Velázquez le dicen aguijón pica
clava en la sangre una aguja minutera
empuja los tiempos con sus dos manos
hace trastabillar el tiempo con sus dos manos
tiene dos manos que luchan contra el tiempo
-tendencia al futuro-
Fuma como la ciudad (tenga a bien decir
no se olvide del) tesoro que guarda en sus pulmones
que ríe con un jajajá ¿jajajá?
que ríe con la risa de los dientes
y vela –bella- asquerosa-entera-sale-juega

redondear la estructura como un carpintero
¿Quién abre la puerta de vidrio? Nadie –decidirse-atravesar-

Toma una mano señala las líneas con su dedo 
o hace pis o mientras hace pis
y dice el poema
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El efecto “boomerang”

hombre de dios el sabandija usa el dedo para acusar
la desnudez de la piel oscura como una astilla “y no habrá perdón”
en el afán de arrojar palabras puede ocurrir siendo palabra que un dedo de la piel oscura 
la tome y la devuelva
y haya que agachar 
la desnudez de un rostro blanco “seguro pero es mi rostro”
cuando para otros hombres el rostro es el cuerpo entero
o quizás todos los cuerpos
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Esta publicación belga aparece cua-
tro veces al año, fue fundada por 
François Houtant y cuenta con el 

patrocinio de la Coopération Belge au Déve-
loppement. Cada volumen, escrito en fran-
cés, está dedicado a un tema y cuenta con un 
grupo de especialistas internacionales que 
abordan este tema con profundidad, contri-
buyendo así a la conformación de una di-
versidad de enfoques que ayudan a construir 
un mejor criterio y un mayor conocimiento. 
Algunos volúmenes son los siguientes:

	− Estado de las resistencias en el Sur. 
Los movimientos campesinos (vol.20-
2013/4). Laurent Delcourt inicia con 
un amplio editorial sobre las dinámi-
cas contestatarias en el mundo rural 
del Sur. Los demás artículos aparecen 
bajo tres apartados: África, América 
Latina y Asia. En la contraportada se 
puede leer lo siguiente:

	− “En Asia, África y América Latina, los 
movimientos campesinos presentan 
dinámicas sostenidas de contestación. 
Más sordas, menos mediatizadas, es-
tas “resistencias” a las formas y a las 
reivindicaciones renovadas se han 
multiplicado en las últimas décadas. 
(…) luchas de los más pobres entre 
los pobres, de los campesinos sin 
tierra, de las comunidades indígenas 
marginadas, de los trabajadores agrí-
colas en situación precaria.”

	− Zapatismo: la rebelión que dura. Pun-
tos de vista del Sur (vol. 21-2014/2). 
Bernand Duferme editorializa sobre 

el tema central de este volumen y afir-
ma que con sus rasgos identitarios, 
revolucionarios y democráticos, la 
rebelión de los indígenas zapatistas 
de Chiapas lucha por la dignidad y 
contra el capitalismo, mientras conti-
núa activo veinte años después de la 
insurrección de 1994; una cronología 
complementaria resume estas dos dé-
cadas de rebelión.

	− La segunda parte del volumen apare-
ce bajo un solo título, “Puntos de vista 
del Sur”, donde varios autores y auto-
ras se refieren a aspectos diversos del 
movimiento: historia, negociación, 
significado político, trayectoria de 
un militante, la revolución descolo-
nizadora, la ley revolucionaria de los 
zapatistas, autonomía y aprendizaje 
de la libertad. Los incidentes en el 
sureste mexicano en el día de entrada 
en vigor del tratado de libre comercio 
con los Estados Unidos veinte años 
atrás, con la rebelión de los indígenas 
mayas incluida, continúa llenado la 
crónica sobre un fondo de tensiones.

	− El agravamiento de las desigualdades 
(vol. 22-2015/3). Julie Godin inicia 
con un editorial sobre el tema central 
enfocado desde las desigualdades en 
cuanto a las riquezas, entre domina-
ción y contestación. Los otros aparta-
dos tratan uno sobre el capitalismo y 
la lucha contra las desigualdades, y el 
otro sobre el mismo problema ubica-
do en Asia, África y América Latina. 
La desigualdad afecta gravemente 

Alternatives Sud
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el bienestar: las disparidades de los 
ingresos, las asimetrías de los patri-
monios y la concentración de las ri-
quezas producen sociedades menos 
prósperas, más vulnerables y menos 
duraderas. Las cifras lo explican me-
jor: 1% de la humanidad (73 millones) 
detenta hoy el 50% de la riqueza total, 
mientras que la mitad de la población 
del planeta (3.65 mil millones) dispo-
ne apenas de menos del 1%.

	− Estado de las resistencias en el Sur (vol. 
22-2015/4). Aurélie Leroy inaugura la 
sección editorial con una recomposi-
ción de los feminismos del sur, donde 
plantea que el feminismo es a la vez un 
movimiento social e intelectual, y que 
sus diferentes enfoques, condiciones 
y realidades pueden incluso oponerse 
entre sí. Los demás apartados remiten 
a las distintas geografías desde don-
de se analiza el tema: Asia, África, el 
mundo árabe y América Latina, ya que 
las mujeres están en la lucha –bajo for-
mas individuales o colectivas– en to-
dos los continentes, donde la opresión 
que sufren a pesar de ser generalizada 
no es uniforme.

	− Deporte y globalización (vol. 23-
2016/1). El editorial de Laurent Del-
court habla de que en las antípodas de 
los valores del olimpismo, el deporte 
como negocio se ha convertido en una 

industria muy lucrativa. Como punto 
culminante de esta competencia des-
igual, los megaeventos deportivos se 
imponen como un rito de paso para 
las economías emergentes.

	− Obsoleta la brecha norte-sur? (vol. 
23-2016/2). François Polet en el edi-
torial propone rehabilitar una lectu-
ra norte-sur del mundo, tantas veces 
declarada caduca por la diplomacia 
occidental, ya que esta no ha perdido 
su pertinencia en los medios políticos 
y universitarios del Sur; además, los 
desfases sociohistóricos entre el Nor-
te y el Sur propician lecturas diver-
gentes de las causas y respuestas a las 
grandes desigualdades mundiales.

	− Las demás secciones del volumen 
abordan el tema desde distintos pun-
tos de vista: latinoamericano, asiático 
y africano, para cerrar con el punto 
de vista transversal en el enfoque de 
François Houtart: Relaciones norte-
sur o el vigor de los conceptos.

Podemos concluir que la revista Alterna-
tives Sud propone una lectura crítica de la 
realidad mundial desde las voces de sus 
expertos colaboradores y colaboradoras 
en diferentes disciplinas.

Julián González Zúñiga
(Síntesis y traducción del francés )
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Comunicación Colectiva con énfasis en 
Periodismo y Magister en Artes con énfa-
sis en Cinematografía, en la Universidad 
de Costa Rica, y Ph. D. en Literatura y 
artes de la escena y la pantalla, en la Uni-
versidad Laval, Canadá. Profesor de Apre-
ciación de Cine en la Escuela de Estudios 
Generales, Universidad de Costa Rica. 

José Antonio Segura Calvo
Costa Rica. Teólogo. Licenciado en Estu-
dios Latinoamericanos de la Universidad 
Nacional. 

María Antonieta Sibaja Hidalgo
Costa Rica. Es historiadora del arte gra-
duada de la Universidad de Costa Rica. 
Magíster en Estudios Latinoamericanos 
con énfasis en Cultura y Desarrollo de la 
Universidad Nacional, Costa Rica. Ac-
tualmente trabaja en el Museo de Arte y 
Diseño Contemporáneo de Costa Rica 
(MADC).

Sigrid Solano Moraga
Costa Rica. Obtuvo el Bachillerato y la 
Licenciatura en Filología Española y Lite-
ratura Latinoamericana en la Universidad 
de Costa Rica. Magíster en Artes con én-
fasis en Literaturas y Lenguas del Mundo. 
Es docente de la Escuela de Literatura y 
Ciencias del Lenguaje de la Universidad 
Nacional, Costa Rica.

Chester Urbina Gaitán
Costa Rica. Licenciatura en Historia por 
la Universidad de Costa Rica. Maestría en 
Ciencias Sociales por la FLACSO, sede 
Guatemala. Se ha especializado en temas 
de la Historia Cultural de México y Cen-
troamérica de mediados del siglo XIX y 
mediados del siglo XX, principalmente el 
del fútbol y la identidad nacional. Acadé-
mico del IDELA.

Lucía Villanueva Monge
Costa Rica. Profesora de inglés. Sede Re-
gional Chorotega, Universidad Nacional. 
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COLABORADORES GRÁFICOS

Hernán Arévalo Solórzano
Costa Rica. Estudió pintura y grabado en 
la Escuela de Artes Plásticas de la Univer-
sidad de Costa Rica. Grabador / artista in-
dependiente. Ha participado en múltiples 
exposiciones colectivas e individuales. Su 
obra ha sido recopilada en los libros Haré-
valo en blando y negro (2000) y Harévalo a 
todo color (2008), ambas publicaciones de 
la Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Andrea Bravo Rojas
Costa Rica. Estudiante de Diseño de la 
Estampa de la Universidad de Costa Rica. 
Proyecto independiente: Andrea Bravo. Par-
ticipación en editorial estudiantil: poemario 
Hambre, poder y tierra (2014) y Vamos a 
besarnos, Fondo derechos igualitarios y 
Teor/etica. Fb/ @andreabravocostarica

Andrea Cambronero Solano
Costa Rica. Bachiller en Enseñanza del 
Arte y Comunicación Visual. Proyecto 
¨Dibujo con los pies¨, en torno a la cons-
trucción de nuevas metodologías artísticas 
en educación (2014-2017). Actualmente, 
desarrolla el proceso investigativo sobre 
lo performativo como herramienta meto-
dológica para la educación artística.

Bryan Castro Mora
Costa Rica. Artista independiente. Téc-
nico en artes con énfasis en dibujo por la 
escuela Casa del Artista. Experiencia en 
diversas técnicas gráficas, así como en 
muralismo cuya base es el pigmento mine-
ral vitrificado sobre cerámica. Su trabajo 
ahonda en los motivos figurativos. Ilustra 
el cuento “El dragón Fiero” de José Martí-
nez para la Editorial Club de Libros.

Jorge Crespo Berdecio
Bolivia. Bachiller en Artes Plásticas. Ac-
tualmente trabaja en su taller El Bastidor 
Solitario donde desarrolla su obra perso-
nal, imparte lecciones de grabado e impri-
me ediciones para artistas costarricenses. 
http://www.jorgecrespo.com/ 

Gabriel Dumani
Licenciado en Grabado de la Universidad 
Nacional. Actualmente trabaja en su taller 
Gráfica Jaguar desarrollando su propues-
ta personal. Ha colaborado con talleres de 
estampa y educación popular en las zonas 
indígenas de Costa Rica. 

Carolina Gutiérrez Alpízar
Costa Rica. Estudiante de Grabado de la 
Universidad Nacional. Ha incursionado en 
ilustración y animación digital. Ha colabora-
do en Casa Garabato. Becaria de la Residen-
cia Rapaces, organizada por Espira-Espora y 
el Centro Cultural de España en Nicaragua. 

Marjorie Navarro Villalobos
 Costa Rica. Estudió grabado y diseño 
gráfico en la Universidad Nacional, Costa 
Rica. Ha colaborado con talleres de dibu-
jo y estampa para niños en el Museo del 
Jade. Además, ha participado en distintos 
proyectos interdisciplinarios y de gestión 
cultural. Actualmente, ejerce como di-
señadora en Resolución Estudio y como 
ilustradora independiente.

Sergio Rojas Chaves
Costa Rica. Bachiller en Bellas Artes de 
la Universidad de Victoria, Canadá. Artis-
ta visual y profesor de secundaria. Cuenta 
con exposiciones colectivas e individuales 
en Centroamérica, Canadá, Estados Uni-
dos y Alemania.
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Diego Zamora Cascante 
Costa Rica. Egresado de la Licenciatura en 
Arte y Comunicación Visual. Es Maestran-
do en Estudios Latinoamericanos. Asisten-
te académico del Programa de Repertorio 
Americano y del Instituto de Estudios La-
tinoamericanos de la Universidad Nacio-
nal. Para el reciente número de Repertorio 
Americano realizó la investigación, identi-
ficación y selección de imágenes que com-
plementan e ilustran los artículos. 

Juan Carlos Zúñiga Villalobos
Costa Rica. Licenciado en Enseñanza del 
Arte y Comunicación visual. Actualmente 
se desempeña como profesor en primaria 
y cuenta con diferentes exposiciones co-
lectivas; primer lugar en pintura Bienal 
del agua 2015, Club Rotario, Museo de 
Arte Costarricense y escuela Casa del Ar-
tista. Realiza actividades relacionadas con 
pintura, cerámica y grabado.
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Carta de originalidad

Señor/a Director/a
Revista Repertorio Americano
Presidente del Consejo Editorial

En mi calidad de persona autora doy fe 
de que el documento titulado _________
_________________________________
_________________________________ 
es un trabajo original, inédito y que no ha 
sido remitido simultáneamente a evalua-
ción en otras publicaciones. 

Asimismo, declaro que:

1. He contribuido directamente en la 
producción intelectual de este mate-
rial por lo que me asumo responsable 
de su contenido.

2. Todas las fuentes utilizadas están debi-
damente incluidas y referenciadas.

3. En caso de coautoría, declaro que no 
existe conflicto de intereses en la pre-
sentación de este artículo para su pu-
blicación y me asumo responsable del 
envío en nombre de las otras personas 
coautoras, independientemente de su 
nivel de participación, en vista de que 

ellas están enterradas y anuentes a este 
proceso editorial.

4. La utilización de tablas y figuras (fo-
tografías, esquemas, cuadros y otros) 
y de obras de arte, cuentan con los cré-
ditos correspondientes a sus autores/
as y/o la autorización de uso cuando 
esto proceda.

Atentamente,

Nombre:  _________________________
Firma:  ___________________________
Identificación:  ____________________
Fecha:  ___________________________
Correo electrónico:  _________________
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Señores y Señoras
Miembros del Consejo Editorial
Revista Repertorio Americano
Instituto de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional 

Para los fines correspondientes de envío, 
dictamen y publicación de mi artículo en 
la revista Repertorio Americano, doy fe de 
que he leído, comprendo y acepto expresa-
mente los siguientes términos:

1. Repertorio Americano es una revista 
académica. No media en la recepción 
de escritos, en su dictamen, edición o 
publicación remuneración económica 
alguna a las personas autoras por sus 
colaboraciones, así como tampoco a 
las personas revisoras. En los procesos 
editoriales que sigue Repertorio Ame-
ricano en todas las colaboraciones, pri-
van ante todo, los criterios académicos 
y científicos, así como las normas y 
lineamientos que dicta la Editorial de 
la Universidad Nacional para las revis-
tas que cumplen con el sello editorial 
EUNA, tal es el caso de Repertorio 
Americano, cuyo Consejo Editorial 

cree en la libre circulación de las ideas 
y en el acceso abierto a la información 
y al conocimiento. 

2. Acepto que la publicación del artícu-
lo se realice en los soportes en que 
Repertorio Americano circula actual-
mente, o pueda circular en el futuro, 
con utilización de las tecnologías de 
información de que disponga actual-
mente o en el futuro.

3. Acepto que el documento sea ajus-
tado según criterios editoriales, fi-
lológicos, de estilo, de traducción, 
formato y publicación por el equipo 
editorial de la Revista, según co-
rresponda en concordancia con los 
criterios de Repertorio Americano y 
aquellos que dicte la EUNA.

4. Acepto la adaptación de la obra a for-
matos de lectura, sonido, voz y cual-
quier otro dispositivo que permita que 
personas con capacidades diferentes 
tengan acceso a ella

5. Acepto la distribución y puesta a dis-
posición del público en la forma o 
mecanismos electrónicos, digitales o 
físicos de que las personas dispongan.

Carta de aceptación de 
términos generales de 
edición y publicación 
en Revista Repertorio 

Americano
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Carta de aceptación

6. Estoy de acuerdo en que de ser acep-
tado el artículo, la revista asume los 
derechos de edición y publicación en 
índices académicos, científicos, nacio-
nales o internacionales, con propósitos 
únicamente académicos, científicos o 
culturales y siempre con el total reco-
nocimiento de los derechos de autoría 
que aquí consigno.

7. Se acepta que la postulación y posible 
publicación del artículo en Repertorio 

Americano se regirá por las políticas 
editoriales de esta revista, la norma-
tiva institucional de la Universidad 
Nacional de Costa Rica (UNA) y la 
legislación de la República de Costa 
Rica. Adicionalmente, que en caso de 
cualquier eventual diferencia de crite-
rio o disputa futura, esta se dirimirá de 
acuerdo con los mecanismos de Reso-
lución Alterna de Conflictos y la Juris-
dicción Costarricense.

____________________________________________ ___________________________
(Nombre, Identificación) (Firma y fecha) 
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1. Solo se aceptan trabajos originales e 
inéditos.

2. Por ser una revista miscelánea, se da 
espacio a diversidad de temas. No 
obstante, se da prioridad a los trabajos 
sobre América Latina y se valora el en-
foque latinoamericanista.

3. Las colaboraciones pueden ser de dife-
rente índole: artículos científicos, en-
sayos, reseñas (de publicaciones o de 
eventos), creación literaria, noticias de 
libros, de obras artísticas (pintura, es-
cultura, grabado, etc.).

4. Los textos deben estar escritos en espa-
ñol. A criterio del Consejo Editorial, se 
pueden aceptar textos en otras lenguas.

5. Los artículos enviados deben tener las 
siguientes características:
•	 Título
•	 Nombre completo del autor (es) o 

autora (a), con su filiación institu-
cional. Incluir al final del artículo 
un breve currículo.

•	 Ubicación del autor (es) o autora (s): 
correo electrónico, número de telé-
fono, dirección (física o de correo). 
Indicar si está de acuerdo en que su 
correo aparezca en el artículo.

•	 El texto se puede enviar por correo 
electrónico a: repertorioamerica-
no@una.cr, nuriarodvar@yahoo.
com o entregarse en un dispositivo 
USB en el IDELA.

•	 Notas, referencias y bibliografía 
según el sistema internacional 

(APA). Las referencias bibliográ-
ficas deben estar incorporadas en 
el texto. Sin embargo, es posible 
usar notas al pie de página para 
pequeñas aclaraciones.

•	 Gráficos y cuadros en blanco y ne-
gro, con fuente y fecha.

•	 Puede aportarse material adicio-
nal (fotos, dibujos, imágenes) para 
ilustrar el texto en formato J.P.G., 
incluido tanto en el texto como en 
un archivo separado con la fuente 
al pie.

•	 La extensión de artículos es de 10 
a 30 páginas a doble espacio.

•	 La fuente Times New Roman, ta-
maño 12 y 14 para los títulos.

•	 Resumen y palabras claves en 
español e inglés (abstract y key 
words).

6. Arbitraje: una vez recibidos los traba-
jos, estos son sometidos a la conside-
ración del Consejo Editorial para su 
evaluación bajo el sistema doble ciego. 
Esta será realizada por el mismo Con-
sejo y por evaluadores externos. Este 
criterio será suficiente para determi-
nar cuáles artículos son publicables, 
cuáles requieren corrección y cuáles 
son rechazados. Se informará al cola-
borador la decisión la cual es inape-
lable. En caso de correcciones el(a) 
colaborador(a) cuenta con 15 días na-
turales para hacerlas y remitirlas nue-
vamente al Consejo.

Pautas para la publicación 
y arbitraje de artículos 
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Pautas para la publicación y arbitraje de artículos

7. Se establecerá la fecha de recepción (el 
día en que el trabajo es recibido en el 
IDELA) y la fecha de aprobación (el 
día en que el Consejo da el aval defini-
tivo) de cada colaboración a publicarse.

8. Los autores y autoras recibirán copia 
de la revista impresa. El Consejo se 
reserva el derecho de hacer modifica-
ciones menores sin previa autorización 
del autor.

9. Ubicación de la revista: 
Instituto de Estudios Latinoamericanos 
(IDELA) 
4to piso de la Facultad de Filosofía y 
Letras
Universidad Nacional, Campus Omar 
Dengo
Heredia, Costa Rica. Teléfonos: 2562-
4056 / 4057 / 4058 
Dirección Postal: Apartado 86 
3000- Heredia 
Costa Rica

10. Al someter el artículo a dictamen para 
su publicación, los colaboradores acep-
tan los términos de política y gestión 
editorial de la revista. El artículo pasa a 
ser parte del acervo de la Revista y de 
Programa Repertorio Americano, pero 
los autores mantienen los derechos mo-
rales del mismo.

11. Repertorio Americano está en proceso 
de contar con su versión digital en el 
Portal de Revistas Académicas de la 
UNA. Cuando los autores y las autoras 
obtienen respuesta afirmativa sobre la 
publicación de sus artículos, aceptan 
tácitamente que este sea publicado en 
la versión digital de la revista.

12. Los autores y las autoras se compro-
meten tácitamente con el envío de sus 
colaboraciones, a no someterlas a otras 
revistas mientras estas son evaluadas 
por Repertorio Americano.



Esta revista se imprimió en el Programa de Publicaciones 
e Impresiones de la Universidad Nacional en el año 2018, 
consta de un tiraje de 150 ejemplares, en papel bond y 
cartulina barnizable.
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