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PRESENTACION

Esta agrupacion de ensayos no tie-
ne como fin ofrecer al lector una guia
que resuma los aspectos mas importan-
tes del Islam de manera definitiva, ni
promete encontrar en el siglo séptimo
de la era comiin una respuesta a distin-
tos fenémenos de los dltimos doscien-
tos afios. Ningin autor le dedica un
capitulo entero a la guerra santa, ni al
velo ni al terrorismo (asuntos, eviden-
temente, muy urgentes e importantes),
pero tampoco evita los temas contro-
versiales. Desde la teologia, la antro-
pologia, la literatura y la historia, los
textos aqui reunidos reflejan las diver-
sas y cambiantes manifestaciones de la
tradicién isldmica, sus continuidades y
rupturas, margenes y centros.

“El Islam es un pafs extranjero”
escribe Zareena Grewal, haciendo eco
de la novela The Go-Between de L.P.
Hartley, publicada por primera vez en
1953, la cual comienza con esta frase:
“el pasado es un pafs extranjero. Alli se
hacen las cosas de otra manera.”! Y, de
hecho, el imaginario colectivo “occi-
dental”; incluso en Latinoamérica y en

1 Zareena Grewal, Islam is a Foreign Country (New
York: New York University Press, 2013); L.P.
Hartley, The Go-Between (Nueva York: New
York Review of Books, 2002), 17.

Manuela Ceballos

especial en los pafses con comunidades
musulmanas pequefias y relativamente
recientes, pinta el Islam como si fuera
un lugar lejano temporal y geografica-
mente. Ese “pafs extranjero”, ese de-
sierto inmenso y abierto habitado por
guerreros y tribus némadas reunidas
bajo la voz celosa del Dios tnico y del
Gltimo profeta, ese centro urbano de-
corado con azulejos, tapices magicos y
mujeres bellas y complacientes no esta
nunca al alcance de nadie, ni siquie-
ra de los mismos musulmanes (sean
liberales, “fundamentalistas”, sufies
o laicos) a quienes se les acusa de no
conocer su “verdadera” tradicién. Por
ejemplo, la etnograffa de Grewal traza
los recorridos de viajeros jévenes mu-
sulmanes quienes, nacidos o criados en
los Estados Unidos, persiguen la idea
del Islam auténtico en el Cairo, Siria, y
en otros lugares del mundo drabe con-
siderados “cunas” de la tradicién. Bus-
can un hogar en una geografia ajena,
en una lengua sagrada (el 4drabe de la
revelacién), y en la transmisién tex-

tual, corporal y espiritual del ejemplo
del Profeta Mahoma.

El Oriente (el de los tapices y las
mujeres a las que no se les ven sino los
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ojos) es un invento de los imperios,
denunciaba Edward Said en 1978, un
lugar febril que tiene poco que ver con
las sociedades musulmanas, pero tam-
bién cristianas, judfas y demds que se
supone lo habitan.? El lugar de origen
que serfa el “Islam auténtico” el cual
reclaman tanto los estudiosos anglo
europeos como los reformistas musul-
manes, tampoco habria existido nun-
ca, por lo menos no como lo describen
quienes lo anhelan: no se encuentra ni
en la edad de oro de Bagdad, Cérdoba
o Lahore ni en medio de la comunidad
temprana de creyentes (mu’miniin) la
cual, segtin la tradicién isldmica, huyé
de la opresién religiosa que sufria en
La Meca a la ciudad de Yathrib (ac-
tualmente Medina, en Arabia Saudi)
en el afio 622, afio que marca el inicio
del calendario isldmico. Sin embargo,
las historias que nos contamos acerca
de los hogares perdidos son intimas y
cercanas. Resulta entonces que no es
el pasado lejano, extranjero y exdtico
lo que nos abruma, sino otra cosa; el
pasado no es un pafs extrafio, pero el
presente si que lo es.

Asi lo descubre Salman Rush-
die cuando busca (jy encuentra!) el
nombre de su padre en el directorio
telefénico de Bombay (Mumbai), la
ciudad de su infancia, afios después de

2 Edward W. Said, Orientalism (New York: Vin-
tage Books, (en pp. 9,17) 1978). El libro fue
traducido del inglés al espafiol por Marfa Luisa
Fuentes y publicado en 1990 por la Editorial Al
Qibla de Madrid.

haber emigrado a Inglaterra. Al ver el
nombre de su padre, la direccién de la
casa en donde vivia su familia y su an-
tiguo nimero de teléfono se da cuenta
de que, tal vez, nunca se marché: el
mundo del pasado permite continui-
dades que el presente, con sus ruptu-
ras y bifurcaciones, no consigue asi-
milar. Rushdie —autor de Los Versos
Satdnicos (1988) pero también de otras
novelas en las cuales se superponen las
historias personales, familiares, religio-
sas y nacionales como Los Hijos de la
Medianoche (1981) y El Ultimo Suspiro
del Moro (1995)— cambia la frase de
Hartle y para explicar que el presente
es un pafs extrafio, mientras que el pa-
sado sigue siendo nuestro hogar: “aun
si es un hogar perdido en una ciudad
perdida entre la neblina del tiempo
perdido.” Podemos domesticar el pa-
sado: suavizarlo y matizarlo para que
haga menos dafio (mitigar la violencia
o indolencia de padres y tiranos, enal-
tecer a las madres alcahuetas, perdonar
a los hermanos) o, por el contrario,
usarlo para justificar batallas en con-
tra de enemigos perennes. Podemos
esconder las huellas de lo que fue, pre-
cisamente porque ya no es. El presen-
te, en cambio, es indomable e irrumpe
con fuerza mientras sofiamos sin que
tengamos oportunidad de volver a po-
ner las cosas “en su sitio”. No sabemos

3 Salman Rushdie, “Imaginary Homelands,” The
London Review of Books,Vol. 4 No. 18 (1982)
https://www.Irb.co.uk/v04/n18/contents; consul-
tado el 1 de abril de 2018.

A9
6 SI WO Volumen 11, Numero 1, 2018



Manuela Ceballos

Presentacion

dénde estan sus huellas y, por ende, no
podemos ocultarlas.

Presente, pasado o futuro, el Islam,
concebido como lugar de origen, seguiria
apareciendo como fenémeno que habria
que saber ubicar en el tiempo y en el
espacio. Evidentemente, la idea de una
tradicién religiosa como hogar ancestral
(o “patria imaginaria”, segtin Rushdie),
refugio de los justos y los fieles, no es
nueva. Los espacios, como bien lo nota
Maria Mercedes Carrién en su ensayo
sobre la Alhambra y el Castillo Interior de
Teresa de Jests (1515-1582), no solo res-
guardan a quienes los ocupan, sino que
ayudan a definir sus identidades sociales,
econdmicas, afectivas, estéticas y, por
ende, religiosas.

Algunos espacios homogeneizan:
por ejemplo, la patria republicana de-
cimonénica —definida por las fronte-
ras politicas y geograficas del territorio
nacional— imagina ciudadanos sin
rostro ni género ni raza ni edad (recor-
demos que los nifios no son ciudada-
nos). Igual el Islam como patria: en esa
“comunidad imaginaria,” como dirfa
Benedict Anderson, el factor comin
que garantizarfa la armonfa y equidad
es precisamente ese Islam habitable.*
El vocabulario de la tradicién tiene
una variedad importante de términos
que exploran la relacién entre el Is-
lam como tradicién religiosa, politica,
4 Benedict Anderson, Imagined Communities:

Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(London: Verso, 1991).

social y hasta textual (como veremos
luego en el articulo de Scott Kugle) y
su ubicacién en el espacio y tiempo,
siendo los mds importantes umma (de
la palabra drabe umm, madre, quiere
decir comunidad transnacional musul-
mana) y dar al-Islam, morada del Islam,
que describe (o produce) las fronteras
dentro de las cuales se puede vivir se-
gtn la ley isldmica (shari‘a) (asumien-
do, generalmente, que la practica ri-
tual estd garantizada y protegida por la
presencia de un gobierno musulmén).
Ha habido muchisimas maneras de
emplear ese vocabulario para imaginar
un Islam habitable: las premisas pue-
den ser autoritarias, pluralistas, utépi-
cas vy, dependiendo del momento en
que surjan las interpretaciones, sujetas
al modelo del estado-nacién. Un ejem-
plo relativamente reciente del Islam
como utopia politica es el de Malcolm
X (1925-1965), cuyo viaje al El Cairo
y luego a La Meca para el peregrinaje
(hajj) terminé de alejarlo de la Nacion
del Islam de Elijah Muhammad y de la
bisqueda de los derechos civiles, para
en cambio practicar el Islam segin la
tradicién Suni y enfocarse en la bus-
queda de los derechos humanos.’

Por supuesto, el modelo primario
del espacio habitable es, para bien o
para mal, el hogar familiar. “El espacio
objetivo de una casa —sus esquinas,
corredores, sétano, habitaciones— es

5 Ver Malcolm X y Alex Haley, The Autobiography
of Malcolm X (New York: Grove Press, 1965).
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mucho menos importante que su do-
tacién poética, la cual es generalmente
una cualidad con un valor imaginati-
vo o figurativo que podemos nombrar
y sentir,” explica Said en Orientalismo,
“entonces, una casa puede estar em-
brujada o ser un hogar, puede ser como
una carcel o ser mégica. Asi, el espacio
adquiere sentido emocional, y hasta ra-
cional, a través de una suerte de proceso
poético, en el cual los alcances ausentes
o anénimos de la distancia se llenan de
significado para nosotros, aqui.”® Asf,
inspirado por “la poética del espacio”
del filésofo francés Gaston Bachelard,
Said describe la idea de la geografia
imaginativa, en la cual el espacio, las
fronteras y los significados se produ-
cen y se ponen al servicio de sistemas
ideoldgicos particulares. Aunque no
se puede afirmar que las fronteras y lo
que delimitan son simples inventos (los
berlineses, palestinos y mexicanos son
testigos de lo absurdo que serfa insis-
tir que los muros no son sino ilusiones
dpticas), es cierto que, fuera de lo que
tenemos enfrente y de lo que podemos
comprobar a través de la experiencia
empirica de un lugar, siempre hay algo
mas. Tampoco es coincidencia que Said
le dé prioridad al hogar familiar para
narrar c6mo es que una estructura o un
espacio adquiere propiedades politicas
y afectivas. Hay pocas fronteras mds
disputadas, con mds carga simbdlica
0 mds importancia para la formacién

6 Edward Said, Orientalism (New York: Vintage
Books, 1978), 55.

del sujeto y de las estructuras de clase,
parentesco, raza y género, que los mu-
ros de una casa de familia. De hecho,
para Bachelard, el estudio de una casa
es realmente el estudio de “un sitio que
puede aprehenderse, que puede defen-
derse de fuerzas enemigas, el lugar que
amamos.” Siguiendo esa linea de pen-
samiento, un analisis sistematico del es-
pacio del hogar tendrfa que incluir una
teorfa de la propiedad (eso que “puede
aprehenderse”), la violencia (eso que
“puede defenderse de las fuerzas enemi-
gas”), y del amor, y de la construccién
de un “nosotros” (los que aprehende-
mos, defendemos y amamos).

En la metéfora de Said (quien, re-
cordemos, nos habla de cémo llegamos
a creer en el Oriente), el “espacio ob-
jetivo de una casa” estd vinculado a las
identidades posibles dentro de ese mis-
mo espacio. Lo mismo es cierto en el
pensamiento de Bachelard, para quien
el espacio intimo y habitado (“el no-yo
que protege al yo”) es lo que da forma
y orden a los elementos psicoldgicos,
emocionales, corporales y espirituales
que constituyen las identidades. Dice
entonces que “la vida comienza...
encerrada, protegida, toda tibia en el
seno del hogar.”® Sin los muros de la
casa primordial, “el hombre serfa un ser

7 Gaston Bachelard, The Poetics of Space: The
Classic Look at How We Experience Intimate
Spaces (Boston: Beacon Press, 1994), xxxv. (No-
ta: las traducciones de los textos que no aparecen
en su idioma original son mfas).

8 Ibid, 5;7.
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disperso.” De ese modo, aun cuando
los cuerpos y los recuerdos abandonan
la estructura arquitecténica de la casa
familiar, ella no los abandona, pues sus
huellas estdn en todas partes: los gestos,
los tonos de voz, las rutinas. El hogar
transforma las esferas interiores de sus
habitantes por medio de una relacién
afectiva e intensa: “la palabra hdbito
estd demasiado gastada para expre-
sar esta unién apasionada de nuestros
cuerpos, que no olvidan, con una casa
inolvidable.”!® El ser corpéreo y sin-
tiente carga permanentemente con la
marca de esa morada primordial que al-
guna vez habitd, y que ahora lo habita.

El impacto que tiene el espacio
habitable en la construccion de la
subjetividad también se manifiesta en
el texto de Said: si la casa es un ho-
gar, quienes lo ocupan serfan familia-
res, amigos, huéspedes, en fin, gente
conocida. En una cércel, en cambio,
viven los reos y los carceleros. Las es-
tructuras, en estos casos, determinan
las identidades sociopoliticas de quie-
nes las ocupan. Es un preso quien estd
tras las rejas de una prisién, y es libre
(;0 ciudadano?) quien cruza el umbral
que divide el interior y exterior de una
estructura carcelaria. Por supuesto, la
distincién entre “afuera” y “adentro”
es dificil de mantener, sobre todo si la
“casa inolvidable” (y si la casa es in-
olvidable, también lo es la cércel, y a

9 Ibid.,7.
10 Ibid., 15 (el énfasis es mio).

veces casa y cédrcel son una misma ins-
titucién) nos acompafia por siempre,
como cicatriz, pues el habito —la ru-
tina, el uniforme— también se refiere
a la formacion del cardcter. A pesar de
esto, la tensién que se genera por la
presencia del muro externo de la casa
entre conocidos y extrafios sugiere que
la escritura histérica sobre un espacio
(el dominio sobre la casa) es como
un rito de exorcismo, de reposesién.
En otras palabras, la narrativa histé-
rica coloniza los espacios inhdspitos,
habitados por seres extrafios (;fan-
tasmas?) y los transforma en lugares
habitables, propios. Como lo explica
Maria Tatar: “es el conocimiento lo
que transforma la habitacién sinies-
tra de poderes sobrenaturales en el
refugio seguro de un hogar.”!!

El conocimiento de un espacio lo
domestica. Cualquier hogar fue, algu-
na vez, un lugar embrujado (“un hogar
puede ser embrujado,” dice Said). Por
eso, el concepto de lo unheimlich (lo si-
niestro, lo que perturba o inquieta por
ser a la vez familiar y extrafio) de Sig-
mund Freud tiene como origen la casa
y el hogar."? Segtin Freud, lo unheimlich
no puede definirse por simple oposi-
cién gramatical a su anténimo heimlich,
que quiere decir “lo que pertenece al

11 Maria M. Tatar, “The Houses of Fiction: Toward
a Definition of the Uncanny“, Comparative
Literature, Vol. 33, No. 2 (Spring, 1981), 182.

12 Sigmund Freud, “The Uncanny,” tr. Alix Stra-
chey in Sigmund Freud, Collected Papers, Vol. 4
(New York: Basic Books, 1959).
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hogar.” Es decir, lo inquietante o per-
turbador no se limita a lo que no perte-
nece al hogar, pues las similitudes eti-
moldbgicas que vale la pena resaltar son
aquellas entre la palabra Heim (hogar)
y Geheimnis (secreto, misterio). Desde
esta perspectiva, heimlich, lo que hace
parte del hogar, es lo que se oculta,
mientras que unheimlich es lo que se
revela, el secreto que deja de serlo. La
estructura de la casa marca, depen-
diendo de si se estd afuera o adentro, lo
conocido y lo desconocido de manera
simultdnea. Asi, la palabra heimlich y su
supuesto contrario, unheimlich, coinci-
den. “Lo que es heimlich se transforma
en unheimlich,” explica Freud, que si
las dos palabras son sinénimos, el un
no muestra oposicién, sino que es un
indicio de represién: lo siniestro es,
entonces, algo familiar que se hace
extrafio a través de la represién del
conocimiento.”” Es el conocimiento,
entonces, lo que hace de una tierra si-
niestra y misteriosa un sitio en donde
transcurre “la Historia.”'* Asf un lugar
embrujado se convierte en patria, y la
patria, el hogar, en casa embrujada. No
se trata de lejanfas y cercanias fisicas,
sino de cuestiones de sabidurfa y de
misterio y del valor afectivo, econémi-
co y politico de las distancias.

Entonces, en esas geograffas ima-
ginativas, tanto la distancia entre
quien estd adentro y quien estd afuera

13 Tatar, 182.
14 Ibid.

como las percepciones de cercanfa son,
mas que todo, juicios de valor: “pues
no hay duda de que la geografia imagi-
nativa y la historia ayudan a la mente
a intensificar su propio sentido de si
misma al dramatizar la distancia y dife-
rencia entre lo que estd lejos y cerca.”
Las percepciones de lo que es préximo
o lejano geogrifica o histéricamente
se justifican en sistemas y narrativas
de poder. “El Islam es un pais lejano”
como el pasado, como el presente o
como el futuro. Podemos comenzar a
intuir lo que estd en juego al percibir
al Islam como geografia, como hogar
o misterio; en realidad, durante siglos,
ha sido mucho mas de lo que se puede
describir a través de la geografia positi-
va y la historia.

Incapaces de deshacernos de la
idea del Islam como un lugar en el
tiempo y en el espacio, podemos al
menos pensar en las formas a través
de las cuales se ha hecho hogar y casa
embrujada, imperio y colonia. La casa
es el principal objeto de la nostalgia
(del griego nostos, regresar a casa, y
algia, afioranza), anhelo de regresar al
hogar que no pudo, ni podrs, ser. Sin
embargo, la casa que tenemos al fren-
te nunca es la casa que imaginamos:
es decir, la casa que imaginamos como
albergue primordial no ha existido ja-
mas. Por ejemplo, Henri Lefebvre se-
fiala que la casa bucélica de Bachelard
es una ficcién, pues, en las ciudades

15 Said, 55.
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(en donde nace y muere la mayor par-
te de la poblacién), “la Casa tiene una
realidad meramente histérico poética,
anclada al folklor.”'® Existe en la me-
moria y permea “la terrible realidad
urbana que ha sido instituida por el
siglo veinte, adorndandola con un aura
nostélgico...”"” Asi, en medio de una
modernidad urbana que perturba (un-
heimlich), “la morada aparece en todos
lados como un espacio tnico, todavia
sagrado, cuasi-religioso y lo que es
mads, como un espacio casi absoluto.”!8
Sin embargo, este refugio primordial,
como el vientre materno, se construye
alrededor de las experiencias de quie-
nes no imaginan que es, también, un
espacio laboral: el calor maternal y la
ternura no surgen espontdneamente de
la estructura de la casa. La produccién
del afecto también es trabajo.

Los “espacios absolutos” de las tra-
diciones religiosas que se recrean por
medio de la nostalgia (en este caso, el
Islam) son sintomdaticos de distintas
experiencias de lo perturbador, de lo
inquietante y de la condicién itineran-
te, supuestas caracteristicas de la mo-
dernidad vy las realidades pos y neoco-
loniales. De ese modo, las expresiones
de nostalgia por un pasado auténtico
o una edad de oro no son ideolégica-
mente neutras, ni lo han sido nunca.

16 Henri Lefebvre, The Production of Space, tr. Do-
nald Nicholson-Smith (Combridge: (en p. 17)
Blackwell, 1991), 120.

17 Ibid.

18 Ibid., 121.

El Islam, por ejemplo, surge casi ine-
vitablemente en discusiones acerca de
temas centrales al concepto de la mo-
dernidad como lo son el humanismo
secular, la tolerancia politica y religio-
sa, el didlogo interreligioso, la violen-
cia, las fronteras y el exilio (el Islam,
en muchos casos, se usa como modelo
de contraste a las modernidades). La
definicién del fundamentalismo o ex-
tremismo isldmico depende de una idea
previa de lo que es la tradicién: el tér-
mino “fundamentalismo” (importado
de los movimientos en contra de la en-
seflanza de la evolucién de principios
del siglo XX en los Estados Unidos, los
cuales llevaron al famoso caso de John
T. Scopes vs. El Estado de Tennessee en
los Estados Unidos en 1925) asume que
ciertas manifestaciones politicas y has-
ta militares que caracterizan a ciertos
grupos serfan “fundamentales” o esen-
ciales a la tradicién mientras que “ex-
tremismo” sugiere que cuando se lleva
el Islam “al extremo” (cuando se es
mas musulman que los musulmanes) el
resultado es una violencia y represién
desmesuradas. En ambos casos, se pre-
sume que el Islam “diluido” por su en-
cuentro con la modernidad (o con una
tendencia moderna avant la lettre) es
tolerante y tolerable, mientras que un
Islam “puro” u “original” (fundamen-
tal, extremo, estético e impasible ante
el paso del tiempo), es violento, y que
a los musulmanes, al contrario del resto
de los seres humanos, no los atraviesan
otras identidades (sexuales, politicas,
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de género, de raza, de clase) ni otras
formas de alteridad, como si el ser mu-
sulmdn tuviera como requisito no ser
nada (ni nadie) mas que musulman.

Lo que se pierde, en todo caso, es
que si el espacio esencial (el Islam puro
de un pasado inaccesible) no existe,
o al menos, no sabemos cémo recu-
perarlo, lo que tenemos ahora como
tradicién es producto también de las
modernidades y de todo tipo de trans-
formaciones. El impetu de buscar el ho-
gar perdido hace que, para explicar las
manifestaciones cambiantes de lo que
llamamos tradicién, nos remontemos
a los origenes textuales y espaciales
de las cosas. En el caso del Islam, esta
tendencia a considerar el pasado como
espacio esencial que conserva lo tGnico
que hay de sagrado tiene un pasado re-
lativamente reciente: es decir, es una
reforma y una ruptura (y no en vano
se parece a la reforma luterana) con
varias vertientes, no una continuidad.
El movimiento salaff, el cual construye
una tradicién racional, excluyente de
las practicas que define como “supers-
ticiosas” y ajenas al monoteismo y que
ha tenido influencia m4s alla de su sur-
gimiento en Arabia Saud{ y ha podido
reunir a grupos importantes de personas
(desde ingenieros hasta trabajadores
urbanos) en todo el mundo, no existe a
pesar de la modernidad, sino que emer-
ge, precisamente, desde la modernidad.
Mas alla de abstracciones, estas defini-
ciones tienen efectos concretos en el

ambito geopolitico y juridico: en dis-
tintas instancias, se juzga la legitimidad
de un ser humano por la legitimidad (y
legibilidad) de su Islam. Los jueces y
verdugos son a veces musulmanes, pero
con frecuencia no lo son.

Es importante recordar que la idea
de que el Islam es incontenible y ex-
cesivo proviene, al menos de forma
parcial, de las tradiciones romdnticas
y orientalistas. Sin embargo, puede
guiarnos al menos en dos direcciones
criticas que no recorrieron ni los ro-
manticos ni los orientalistas franceses
ni ingleses: por un lado, la iteracién
del Islam como algo incontenible se
presta para los analisis por estructu-
ralistas que enfatizan la hibridez y se
esmeran en desmantelar las estructuras
monoliticas, las esencias, las metana-
rrativas, los limites conceptuales. Del
otro lado, y tal vez paraddjicamente,
este desbordamiento, este exceso y esta
trascendencia hacen que la busqueda
de alguna frontera que encierre una
patria, de algiin muro que sea signo de
un espacio habitable, de alguna raiz, se
haga urgente. Los muros que encierran
la casa, como escribe Said, forjan h4-
bitos y formas corporales que impiden
que el ser se deshaga y se desperdigue
por el mundo.

En resumen, la geograffa idealiza-
da del Islam, con sus fronteras inexac-
tas y huellas borrosas pone en eviden-
cia las dimensiones politicas y estéticas
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de los “estudios isldmicos.” El volver a
trazar los limites de la tradicién —Ila
reconstruccién historiografica de sus
muros de los escombros y las ruinas—
es un proyecto ideoldgico en el cual
un futuro colectivo se erige sobre las
representaciones del pasado. Y, por el
contrario, borrar las fronteras es, como
lo demuestra Abdelfattah Kilito —tal
vez el mds importante escritor marro-
qui hoy en dia— en el ensayo que tra-
ducimos aqui, una forma de olvido. El
olvido, a su vez, es una forma de selec-
cién y de supresién y solamente en los
espacios fronterizos (entre el paraiso,
la tierra y el infierno) alcanzamos a di-
visar las ruinas de lo que fuimos y de lo
que sacrificamos en nombre de lo que
queremos ser.

Entonces, no nos queda mas que
un acercamiento al Islam por la wvia
negativa: es decir, a través de lo que el
Islam no es (por ejemplo, “el Islam no
es una religién violenta” o “el Islam
no es como aparece en las peliculas”).
También hay tensién entre quienes de-
finen el Islam de acuerdo con lo que
dicen los textos canénicos y “las auto-
ridades” musulmanas, los que se gufan
por lo que hacen y creen los musulma-
nes de carne y hueso (quienes tienen
diversas relaciones con el canon), o
con aquellos que ven el Islam como
“tradicién discursiva,” segin el an-
tropSlogo Talal Asad, la cual, aunque
sea dindmica y cambiante, conserva y
mantiene ciertas jerarquias teoldgicas,

legales y politicas, sobre todo en lo
que concierne a la interpretacién del
legado del Profeta Mahoma (Muham-
mad) y de la revelacién sagrada, el Co-
ran (Qur’an).! Este debate, que no es
ajeno a la historia de los cristianismos,
cuyos filésofos y tedlogos también han
tenido dificultades al tratar de delimi-
tar su objeto de estudio, estd presente
en los circulos teolégicos musulmanes
y en los centros académicos que pre-
tenden un estudio del Islam desde las
humanidades y las ciencias sociales.

Los ensayos de este volumen refle-
jan varias de estas tendencias. Algunos
intervienen directamente en debates
teolégicos comunes entre las comuni-
dades musulmanas mismas, y ofrecen
interpretaciones, a veces normativas,
acerca de cémo la ambigiiedad ética
que se materializa en el deseo erético
y la tentacién hacen parte del imagi-
nario cordnico o sobre la validez (tam-
bién coranica) de la diferencia sexual
y de género en el Islam (Kugle, Mo-
hamed). Otros plantean que algunos
de los monumentos m4ds importantes
de la arquitectura arabo-isldmica se
prestan para lecturas misticas que son
tanto estéticas como éticas (Carrién).
Otros describen cémo ciertas comuni-
dades musulmanas se han enfrentado
al encuentro colonial y las transforma-
ciones mutuas que se generan en estos
intercambios  (Villanueva Farpén).

19 Talal Asad, “The Idea of an Anthropology of Is-
lam,” Qui Parle 17, No. 2 (2009): 1-30.
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También hay discusiones acerca de
las definiciones académicas del Islam,
especialmente lo que se denomina “Is-
lam popular” en Marruecos, pafs que
ha generado un sinfin de estudios an-
tropolégicos, y el poder de la nomen-
clatura para formar nuevos canones re-
ligiosos, a veces desde afuera (Gonzélez
Vizquez). Finalmente, se ofrece una
introduccién a la disciplina corporal
en el Islam y a los debates alrededor de
ciertas practicas rituales: la veneracién
a los santos y las reliquias, la conme-
moracién de la muerte de Husayn, el
nieto del Profeta Mahoma, en Kerbala
(Karbala’), las leyes que regulan la pu-
reza ritual y el género, y la manera en
la cual la ley isldmica se adapta a situa-
ciones inesperadas, como los viajes al
espacio, para reglamentar la conducta
ritual de nuevos modos (Bahrom, Eg-
gink, Harwell, Heslin, Omari y Pody).

Vale la pena reiterar que este tex-
to no aporta una historia comprehen-
siva del Islam, ni presenta las creencias
o practicas mds significativas. Al con-
trario, como venimos diciendo, ofrece
miradas diversas y desafiantes a las defi-
niciones tradicionales del Islam y a los
libros de texto, que listan las batallas
mds importantes del Profeta Mahoma,
habln de la importancia del Qur’an y
de los cinco pilares (el testimonio de
fe en un Dios tnico y en el Profeta,
el peregrinaje a La Meca, el ayuno en
Ramad4n, la caridad y la oracién ri-
tual) sin hablar de otros aspectos de

las vidas de los musulmanes y sus es-
tructuras comunitarias. Sin embargo,
hay ciertos vacios muy evidentes: por
ejemplo, muchos de los contribuyentes
se especializan en el oeste del mundo
musulman (es decir, el Maghrib, “don-
de se pone el sol”), es decir, Marrue-
cos, Mauritania, Argelia y al-Andalus.
Aunque el Maghrib, por cuestiones
que Araceli Gonzélez Vézquez y Jorge
Villanueva Farpén explicardn con mds
detalle en sus respectivos textos, sue-
le aparecer como marginal en la his-
toria del Islam, no es el dnico margen
ni la tGnica frontera. Este es uno de los
tantos puntos ciegos que una compila-
cién como esta, la cual se hace posible
por la afinidad de quienes participan
en ella, suele tener. Sin embargo, es
también notorio que, aunque haya in-
tereses compartidos por temas como
el sufismo, la literatura comparada, la
ortodoxia y la heterodoxia y los en-
cuentros entre comunidades de tradi-
ciones politicas y religiosas diferentes
(en el ambito social, militar o estético)
se tratan muchos de los mismos temas
de formas completamente distintas.
Esa diversidad metodolégica sugiere
que tal vez la mayor contribucién de
este conjunto de ensayos es que conci-
be el Islam como pregunta abierta y no
como respuesta definitiva, e invita al
lector a seguir este mismo camino. Wa

Allahu *a‘lam (Y solo Dios sabe).
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“LOS OLVIDOS DE ADAN”
ABDELFATTAH KILITO!

(Traduccion del francés y nota de Manuela Ceballos)

Resumen

En “Los Olvidos de Adan,” texto que hace parte del libro La lengua de Addn (en
francés, La Langue d’Adam, 1999), el escritor marroqui Abdelfattah Kilito se pre-
gunta acerca de la lengua que hablaba Ad4n (el primer profeta del Islam) en el pa-
rafso. También investiga si el primer poema del mundo es, como lo narran algunas
fuentes clésicas de la tradicién arabo-musulmana, una elegia que el mismo Adan
escribi6 tras el asesinato de uno de sus hijos, Abel, a manos de su otro hijo, Cain.
A través de una lectura de La epistola del perdén (Risalat al-Ghufran) del pensador y
poeta del siglo XI, Abt al-*Ala’ al-Maarri, Kilito explora la relacién entre la posi-
bilidad del lenguaje y el olvido. Presentamos aqui el texto de Kilito en traduccién
al espafiol.

Palabras clave: Abdelfattah Kilito, Adan, olvido, memoria, elegfa.
Abstract

In “Adam’s Forgetting,” which is part of The Tongue of Adam (La Langue d’ Adam,
1999; trans. Robyn Creswell, 2016), Moroccan writer Abdelfattah Kilito wonders,
what language did Adam (the first Prophet of Islam) speak in paradise? He also
investigates whether the first poem ever written is, as some classical Arabic sources
of the Islamic tradition recount, an elegy that Adam himself wrote to grieve the
murder of his son, Adam, by his other son, Cain. Through a reading of The Epistle
of Forgiveness (Risalat al-Ghufran; trans. Geert Jan Van Gelder, Gregor Schoeler,
2013) by the eleventh-century poet and thinker Abii al-Ala’ al-Ma‘arri, Kilito ex-
plores the relationship between the possibility of language and the act of forgetting.
Here we present Kilito’s text translated into Spanish.

Keywords: Abdelfattah Kilito, Adam, forgetting, memory, elegy.

1 Agradezco a Abdelfattah Kilito por permitirme traducir este ensayo “Los olvidos de Addn” (tomado de La
Langue d’ Adam et Autres Essais (Casablanca: Les Editions Toubkal, 1999), 45-50.
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Los olvidos de Adan Abdelfattah Kilito

Introduccién

El libro La Langue d’ Adam (1999)
es una recopilaciéon de cuatro cursos
que el escritor marroqui Abdelfattah
Kilito dicté en el College de France en
1990. Las charlas, como bien lo indi-
ca el titulo, tratan el mds complejo de
los temas: la lengua addmica, la lengua
original, la lengua que us6 el mismo
Dios para ensefiarle a Addn todos los
nombres de las cosas, segiin lo narra el
Qur’an.

Adén, considerado el primer hom-
bre (y profeta) en la tradicién isldmica,
prueba el fruto prohibido y, junto con
su compafiera, es exiliado del paraiso.
En el Qur’an, sin embargo, no es la
mujer —cuyo nombre no aparece en el
texto, pero que la tradicién identifica
como Hawwa’ (Eva)— la culpable de
la caida: ambos prueban, gustosamen-
te, lo que no deben. Por ende, no hay
en el Islam la idea de un “pecado origi-
nal”: en cambio, es el olvido de Adan
(el olvido del mandato divino) lo que
da origen al exilio que sufrimos todos
los seres humanos. Kilito escribe:

Vamos a preguntarnos entonces
acerca de la lengua de Ad4n. Pero
ide cudl lengua se trata? ;Del idio-
ma o del 6rgano? ;De la lengua con-
siderada como medio de comunica-
cién dentro de un grupo social, o
de la lengua que prob¢ el fruto pro-
hibido? La ambigiiedad es original:
se remonta al arbol situado en el
paraiso, al drbol del conocimiento.

Alrededor de ese arbol, Eva habla
con la serpiente (toma su lengua)
y enseguida saborea, con Addn, el
fruto del bien y del mal. El saber
se vuelve inseparable del sabor:
las dos palabras tienen la misma
etimologfa.’

El parafso es también el lugar en el
cual la lengua, 6rgano e idioma, llama
a las criaturas y las cosas por su nom-
bre verdadero, el que tenfan destinado
desde el principio de los tiempos. La
caida del paraiso es también una cai-
da lingiifstica, una falla no solamente
de la lengua, sino del oido, de la ca-
pacidad de escuchar y comprender las
palabras divinas, las cuales mds que
advertencias u 6rdenes son premoni-
ciones, actos creadores. Por eso, Dios
en el Qur’an, quien habla de si mismo
en la primera persona del plural, dice
“sea” y es: Kun fa-yakim (Q 36: 77-83).

Kilito, quien ha hecho de la lengua
uno de los temas centrales de su obra,
no se pregunta solamente por el len-
guaje creador, sino también por el de
la muerte. Se dice que el primer poema
del mundo es una elegia (ritha@’) com-
puesta por Adan después de la muerte
de su hijo Abel. ;En qué idioma se llo-
ra a un hijo, al primogénito asesinado,
al primer hombre muerto violenta-
mente! ;Con qué lengua pide perdén

2 Ibid., 9; Michel Jeanneret, Des mets et des mots
(Paris: Ed. Jose Corti, 1987), 9. En realidad, el
Qur’'an no habla de serpientes, esta tradicién
proviene de un género llamado “historias de los
Profetas” (Qisas al-'"Anbiya’) [N. de la T.]
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el padre de un asesino? ;En el drabe del
parafso, o en el sirfaco de la tierra? (La
mayoria de las biografias cuentan que
todos los hijos del Profeta Mahoma,
con la sola excepcién de Fatima, mu-
rieron antes que €l. Seguramente tuvo
que llorarlos en 4rabe, la lengua de la
revelacién del texto sagrado). En cual-
quier caso, aqui, Adéan olvida: tal vez
no recuerde los versos que escribié, ni
el sirfaco con el que lamenté la pérdida
de su hijo, ni la muerte de su hijo (;si el
duelo durara una eternidad, podriamos
todavia hablar de un paraiso?), ni a sus
hijos. El olvido precipita la caida, pero
tal vez, también nos permita imaginar,
por medio del lenguaje (y el habla,
dice Kilito, solamente es posible desde
el fondo del olvido), el retorno a un
lugar que nunca conoceremos.

Los olvidos de Adan

Quienes mueren les juegan una
mala pasada a los vivos: desaparecen,
dejandoles a estos tltimos la tarea de
comentar sus obras, es decir, de discutir
acerca de lo que dijeron, de lo que pu-
dieron haber dicho, y hasta de lo que
nunca dijeron. Surge entonces un sue-
flo, tan empecinado como imposible:
el de poder conversar con los muertos,
directamente, sin mediador. Una vez,
una sola vez, encontrirselos, consul-
tarles sobre el significado de sus pala-
bras o, en algunos casos, preguntarles
si esas palabras de verdad fueron suyas.
Es suficiente que hablen para que los

litigios se resuelvan, se enderecen los
contrasentidos y se aclaren las ambi-
giiedades. Ante la explosién de la ver-
dad, todos los hombres se pondran de
acuerdo y no habr4 objecién posible.

De ese suefio nace todo un género
literario: el didlogo con los muertos. A
ese género pertenece, en la cultura dra-
be, La epistola del perdon (Risalat al-ghu-
fran) del poeta al-Ma‘arr1 (s. XI), que
narra la historia de un viaje al m4s
alld. Al protagonista, Ibn al-Qarih, se
le permite entrar al paraiso. Allf coin-
cide con sus poetas mds amados, o con
aquellos cuyos versos en especial des-
piertan su curiosidad filolégica. Con-
versa también, durante una visita al
infierno, con los poetas malditos. Al
final, de regreso al paraiso, se encuen-
tra con Ada.

La epistola del perdén es una obra
de gran riqueza; yo no trazaré aquf sino
sus andlisis, directos o indirectos, sobre
la poesia o el olvido de la lengua.

ek

Cada vez que Ibn al-Qarih hace
sus oraciones, le ruega a Dios poder
conservar, en el més all4, el recuerdo de
los poemas que aprendié de memoria.
La pégina en blanco y la virginal mi-
rada no tienen ningin atractivo para
él; quiere resucitar con sus recuerdos
literarios y, por ende, con su lengua.
No se imagina hallarse en el paraiso
despojado del gusto poético al cual le
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ha consagrado la vida entera; la amne-
sia serfa el infierno, el peor mal que le
podria caer encima. Pareceria que sus
oraciones no han sido en vano y que su
deseo se ha cumplido casi por comple-
to: no solamente conserva, en el mas
all4, la memoria, sino que también se
encuentra con los poetas a quienes
mas aprecia y admira. A cada uno su
parafso: literato, Ibn al-Qarih no busca
mas compafifa que la de otros literatos,
y todo lo que har4 y dird se llevard a
cabo bajo el signo de la literatura.

Sin embargo, por poco las cosas le
salen mal. El Dia del Juicio, que dura
cincuenta mil afios (QQ 70: 4), es una
prueba terrible. Un 4ngel le entrega a
nuestro protagonista una libreta que
contiene la lista de sus actos que no au-
gura nada bueno, pero que termina con
un certificado de arrepentimiento “que
borra todos los pecados™ (el mahw, es
decir, el acto de borrar, de deshacer los
rastros, es una forma de olvido). Lle-
no de esperanza, Ibn al-Qarih no tiene
mis que hacer que esperar a que lo de-
jen entrar al parafso. Pero, al cabo de
dos meses, comienza a impacientarse y,
al no poder aguantar la canicula y la
sed, decide conquistar con panegiricos
a los dngeles que vigilan las puertas del
parafso. Causa perdida, pues los 4nge-
les ignoran lo que es la poesia y no se
dejan ensefiar nada sobre ese arte, ni
se inmutan. Desesperado, Ibn al-Qarih
se une a un grupo en el cual reconoce a

3 al-Ma‘arri, Risalat al-ghufran, 150.

un graméatico, Abt ‘Alf al-Farisi (s. X),
a quien desprecian los poetas, pues le
reprochan haber interpretado mal sus
versos. Olvidando su dramdtica situa-
cién, Ibn al-Qarih sigue apasionada-
mente la querella semdntica, salva al
gramatico de las garras de los poetas y
pierde, en medio del alboroto, su certi-
ficado de arrepentimiento. Por fortuna,
un cadf testifica a su favor, y luego de
muchas tribulaciones, entra al parafso.
Como la espera sola ha durado seis me-
ses terrestres, un tiempo relativamente
corto, conserva fntegra su memoria.

En el paraiso, debe volver a
aprenderse el nombre de los seres que
se encuentra en el camino y que no
logra reconocer. El jardin es, en efec-
to, el lugar de las metamorfosis y como
todo individuo suefia tener una apa-
riencia diferente de aquella que tenfa
abajo en la tierra, los nombres ya no
aplican con certidumbre. Los seres ex-
hiben un cuerpo nuevo, un nuevo do-
naire y, en esas condiciones, en cada
encuentro es necesario restablecer la
relacién entre un nombre y una cara.
Ibn al-Qarih, es cierto, nunca conocié
a los poetas con quienes se topé en el
mds all4, pero si se habifa hecho una
imagen de ellos a través de un aspec-
to particular de su obra o de un rasgo
biografico cualquiera. No obstante,
esa idea que se hizo de ellos le es com-
pletamente indtil, pues toda carencia
que uno ha sufrido en la tierra se alivia
en el parafso: asi, el poeta preisldmico
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(Zuhayr), quien se quejaba de su vejez,
es ahora un hombre joven lleno de vi-
talidad; y otro miope célebre (A ‘sha)
tiene ahora bellos ojos con los cuales
puede ver lo que sucede al otro extre-
mo del paraiso. La renovacién fisica
no acontece sino una vez para los hu-
manos, quienes, tras el cambio, con-
servan indefinidamente la misma apa-
riencia. En cambio, algunos animales
tienen la posibilidad de transformarse
a voluntad. Un pavo real que acaba de
ser devorado renace de sus huesos, las
viboras y los gansos se convierten en
mujeres jovenes (a las cuales evitan
los hombres por miedo de que se les
acuse de zoofilia). Durante la caza, un
ternero salvaje adquiere bruscamente
el don de la palabra y pide misericor-
dia justo en el momento en el que la
jabalina est4 a punto de lacerarlo. Las
frutas no escapan tampoco a la ley ge-
neral de las transformaciones: de una
granada o manzana que se desprende
de un arbol con toda calma, sale una
encantadora hurl.

En resumen, Ibn al-Qarih es un
nuevo Addn. El padre de la especie
humana, creado a partir de algunos
pufiados de barro, era incapaz de nom-
brar las cosas, pero Dios, quien velaba
por él, le ensefié los nombres de todos
los seres. Mucho antes de su creacién,
los nombres habfan sido pronunciados
y las cosas ya estaban alli, maduras y
listas, esperando que el hombre viniera
a ratificar su existencia al disponer de

los designios que Dios habfa, durante
toda la eternidad, previsto para ellas. Si
Dios no le hubiera ensefiado los nom-
bres, Adan hubiera errado sin conocer
siquiera el suyo propio. Gracias a la in-
tervencién divina, se familiarizé con las
cosas y sintié que el jardin era su hogar.

;Qué hara Ibn al-Qarih con su ba-
gaje literario? ;Qué uso les dard a los
frutos de su memoria intacta? Es ver-
dad que las delicias del parafso son nu-
merosas y variadas, pero nuestro pro-
tagonista siente profunda nostalgia por
una forma particular de vida, la vida
tal y como la describe la poesfa. En
todo momento recuerda los actos men-
cionados por los poetas, y pronto co-
mienza a imitarlos, a realizarlos (en el
paraiso, le es suficiente desear para que
el objeto de su deseo aparezca frente a
él). Por ejemplo, versos cinegéticos le
trotan por la mente: ensilla inmediata-
mente un caballo y sale a la caza. Los
placeres que goza con una hinri reflejan
aquellos descritos por el poeta preislé-
mico Imru’ al-Qays en su mu ‘allaga.
Recordando las controversias de los sa-
bios en la tierra, organiza un banquete
e invita a poetas y gramaticos y, como
es de esperarse, las querellas no tardan
en surgir: hay intercambios de insul-
tos y de pufietazos.* Asi, Ibn al-Qarih
puebla el parafso de temas y sentidos
poéticos y, como un don Quijote feliz

4 La epistola del perdén tiene todas las caracteristi-
cas de la sdtira menipea mencionadas por Mikail
Bakhtin en La poética de Dostoievski (Paris: Ed.
De Seuil, 1970), 159-165.
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(si oso decir tal cosa), vive sus decla-
maciones, sus lecturas, su literatura.

Se beneficia igualmente de sus en-
cuentros para intentar resolver, en de-
finitiva, los problemas de orden filolé-
gico que lo atormentaban en la tierra.’
Ocurren debates sabios, en los cuales
participan los elegidos y los condena-
dos. Parte de la comedia en La epistola
del perdén nace de la discordancia en-
tre la situacién de los poetas malditos
en medio de su sufrimiento y aquella
de Ibn al-Qarih quien, desde su posi-
cién arriba de la gehena, los interroga
sobre las atribuciones fraudulentas y
el orden del sujeto y el complemen-
to en tal o tal verso. En general, los
poetas del paraiso estdin mds dispues-
tos a discutir acerca de los problemas
que plantea, pero las respuestas que
recibe lo decepcionan la mayor parte
del tiempo: los unos declaran que per-
dieron la memoria durante el Juicio y
los otros afirman que tienen otras co-
sas por hacer distintas de ocuparse de
la poesfa. En resumidas cuentas, no
aprende nada nuevo de lo que ya sabia
y las cuestiones espinosas de la filologia
siguen sin respuesta.

Ibn al-Qarih corre con més suer-
te con los jinns del parafso quienes
han conservado su memoria intacta
pues fueron creados del fuego, mien-
tras que los hombres, forjados de barro

5 Ver a Amjad Trabulsi, Al-naqd wa-l-lugha fi
risalat al-ghufran (Damasco, 1951).

himedo, son olvidadizos por natura-
leza. Aprenden también que alguna
vez fueron capaces de transformarse,
de deslizarse en el cuerpo de un ratén,
de una paloma o de una serpiente, y
que esas metamorfosis les son prohibi-
das en el paraiso. También componian
poemas e inspiraban, como es obvio,
a los hombres. En fin, conocfan todas
las lenguas humanas y tenfan, ademds,
un lenguaje particular que los hombres
eran incapaces de comprender.®

ek

Durante sus peregrinajes al paraiso,
Ibn al-Qarih, por pura coincidencia, se
encuentra con Adéan. ;Cémo lo recono-
ce? El texto, que no describe al padre
de los hombres, no lo precisa. Es m4s, a
Adén no hace falta que se le presente,
al contrario de los dem4s personajes de
La epistola del perdon, los cuales, después
de sus metamorfosis respectivas, son
imposibles de reconocer.

Entre los dos hombres comienza
una discusién en la cual la filologfa pri-
ma por sobre toda consideracién adi-
cional. El tema del olvido, que permea
la obra entera, toma en esta discusién
una importancia especial.

A quemarropa, Ibn al-Qarih le
pregunta a Adan sobre dos versos gno-
micos que se le atribuyen, dos versos
que solamente he encontrado en la
obra de al-Ma“arrt:

6 al-Ma‘arri, Risalat al-ghufran, 296.
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Somos los hijos de la tierra y sus habitantes
De ella venimos vy a ella regresaremos
La dicha dura poco para los hombres

Y la desdicha se borra con las noches

de felicidad.”

El contenido de estos versos con-
cuerda con la aventura de Adan, quien
nacié de la tierra, conocid las delicias del
Edén, el dolor de la expulsién y quien,
después de haber vivido mas de nueve si-
glos, fue enterrado en la tierra. Su atrac-
tivo gndémico, sin embargo, hace que
los versos puedan aplicarse a cualquier
hombre; cada uno puede comprobar, en
carne propia, cudn ciertas son esas afir-
maciones llenas de sabidurfa. Pero nadie
mejor que Adédn para ser su autor, pues,
mas que a nadie, a él le concierne el des-
tino del cual es fundador.

Adidn confirma que esos versos
contienen la verdad y que sin duda
han sido compuestos por un sabio,
pero también declara que es la primera
vez que los escucha. Ibn al-Qarih no
se encuentra para nada satisfecho con
esta respuesta, pues nace una preocu-
pacién en su espiritu: ;no habra olvi-
dado Adan sus propios poemas? La in-
quietud es valida si se toma en cuenta
la mencién que hace el Qur’an de la
predisposicion de Adan al olvido: “Y
ciertamente, hicimos una alianza con
Adén. El [la] ha olvidado y nosotros
no encontramos constancia alguna en

7 Ibid., 360. El metro de los versos es sari ‘.

é1” (Q 20: 115). Ademds, advierte Ibn
al-Qarih, el nombre genérico de Ad4n,
insan (ser humano), viene de nisyan
(olvido). Esta idea es tan importante
para al-Ma‘arri que la retoma en otra
de sus obras, Zajr al-nabih, respaldando
también sus observaciones filolégicas
con el siguiente verso de Abi Tam-

mam (s. [X):
No olvides tus compromisos: ciertamente

Has sido llamado hombre (insan)
porque eres olvidadizo (nasi)®

La esencia del hombre es el olvido
inscrito en su nombre. El hombre est4
sometido al naufragio del recuerdo, a la
extincién de la memoria. Adan “olvids”
la prohibicién divina y comi6 del fruto
prohibido, no es nada sorprendente que
también haya olvidado sus poemas.

Adén no se deja impresionar por la
invocacion de sus ausencias, y se pone
a demostrarle a Ibn al-Qarih que €l no
pudo haber sido, de ninguna manera,
el autor de esos versos gnémicos. En
realidad, dice, la lengua que hablaba en
el paraiso era el drabe: cuando “descen-
di¢” a la tierra, comenzé a hablar sirfa-
co y asi fue hasta su muerte. ;En qué
momento pudo haber compuesto esos
versos que buscan atribuirle a todo cos-
to? ;Fue acaso durante su estancia en
la tierra? Pero si él hablaba sirfaco y los
versos son en drabe. jAcaso entonces

8 Ibid., 360-361; Amjad Trabulsi (ed.), Zajr al-nabih
(Damasco, 1965), 100-101.
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durante su estancia en el jardin? ;Pero,
cémo pudo haber dicho, hablando de
la tierra “a ella regresaremos”, cuan-
do en ese entonces no sabfa nada de
la muerte? Suponer que los compuso
cuando volvié por segunda vez al pa-
raiso tampoco tiene sentido: siendo ya
inmortal, Ad4n no tenfa ningin moti-
vo para evocar la muerte.

El razonamiento es impecable: el
fraude se puede demostrar por medio
del sintagma “a ella regresaremos”, que
no le corresponde a Adan. El impostor
ha cometido una gran imprudencia al
no tener en cuenta las fases diversas
de la aventura addnica. Sin embargo,
Ibn al-Qarih no se da por vencido.
Aparentemente, le cuesta no ver mas
en Adén a un poeta. Para refutar el ar-
gumento lingiifstico de su interlocutor,
invoca la traduccién: asegura que esos
dos versos fueron descubiertos en ma-
nuscritos sirfacos por Ya rub, quien los
tradujo enseguida al 4rabe.’

Ibn al-Qarih aborda también la
cuestién de la elegia.10 Esta vez, el

9 Ya'rub ibn Qahtén, nieto del profeta Hid, es, se-
gln la leyenda, la primera persona que hablé en
arabe. Ver Everhard Ditters and Harald Motzki
Approaches to Arabic Linguistics: Presented to Kees
Versteegh on the Occasion of His Sixtieth Birthday
(Leiden: Brill, 2007), 203. [N de la T.]

10 La cual no consiste sino en los siguientes dos ver-

sos en La epistola del perdén (362):

El pais ha cambiado, y con él, la gente que vive en él,
Y la faz de la tierra es polvorosa y fea.

Un cuarto de sus habitantes ha muerto,

Y la cara graciosa ha sido abandonada a la tierra.

primer hombre, exasperado, recurre al
juramento: jura que ni él ni nadie de
su tiempo la ha compuesto. El didlogo
llega a su fin de manera brutal. Cuando
un profeta jura por Dios, no hay nada
mas que afiadir.

Este intercambio insinda que el
olvido domina el camino de Adén. El
olvido es un faux pas, un movimiento
en falso, una pérdida del equilibrio,'
una cafda de un nivel al otro, de arriba
abajo, del cielo a la tierra. Adan y su
compafiera se deslizaron, su trayecto es
un descenso: “Dijimos: ‘desciendan [del
Jardin]” (Q 2: 36). Expulsado del pa-
rafso, Ad4n olvida el drabe y habla el
sirfaco; de regreso al paraiso, olvida el
sirfaco y habla el drabe. El cambio de
morada viene acompafiado, en el caso
de Ad4n, de la pérdida de una lengua y
de la adquisicién de otra. Es, en defini-
tiva, un hombre de una sola lengua: no
podemos decir que sea bilingiie, pues
no posee dos lenguas simultdneamen-
te. Para él, una lengua supone la exclu-
sién de otra; no se puede hablar sino

desde el fondo del olvido.

Hasta donde sé, el segundo verso no se encuen-
tra en ningin otro texto fuera de La epistola del
perdén. Si un cuarto de los habitantes ha muerto,
es que la tierra no contaba mds que con cuatro
personas: Addn, Eva, Cain y Abel. Tha‘labi habla
de la existencia de dos hermanas de Cain y Abel,
quienes serfan el motivo original de la querella
entre los dos hermanos (Qisas al-Anbiya’, 26-27).
11 Ver a Claude Lévi Strauss, “Mito y Olvido,” en
Lengua, discurso, sociedad, obra colectiva en ho-
menaje a Emile Benveniste (Paris: Ed. de Seuil,

1975), 299.
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FITNA

Mohamed A. Mohamed

Abstract

In order to articulate the Qur’anic concept of fitna I divided this article into three
parts. In the first part, I discuss the etymology, meanings, and use of fitna in the
Qur’an. I argue that though fitna indicates deception, seduction, anarchy and tur-
moil, it is considered normative; it is the nature of this world. The essence of fitna is
a merging of truth and falsehood that renders signs seductive and removes truth from
the field of reason. Meaning is neither true nor false, absent nor present; it is incom-
plete since it partially operates within the sphere of ghayb, or the invisible reality.
In the second part, I explore fitna as a sociological analytical concept by situating it
within Western sociological theory. I contrast fitna to related concepts in the works
of Sigmund Freud, Georges Bataille, Jean Baudrillard and Timothy Bewes. Exploring
the work of Ibn Taymiyya (1263-1328 CE) in his treatise on truth and metaphor, and
comparing it to the work of Bernard McGinn, [ argue that in articulating meaning
and truth, fitna avoids both dialectic synthesis and cosmic dualism by proposing a
partial overlap between zahir and ghayb, or the visible and the invisible worlds. In the
third part, I study two applied aspects of fitna: in legal reasoning, and the theology of
apocalypse. I explain how a worldview of fitna featured a formal notion of truth that is
legal, rather than ontic and objective, and is grounded in ghalib al-zann, or the predo-
minant probability. I then connect the apocalyptic turmoil to an increasing overlap
between ghayb and zahir, which escalates to their identification, but this comes with

the end of fitna and the end of this world.
Keywords: Fitna; ghayb; Islam; truth; interpretation; apocalypse; probability; seduction.

Resumen

Para expresar el concepto cordnico de la fitna, este articulo se divide en tres partes.
En la primera parte, se discuten la etimologfa, los significados y el uso del término
fitna en el Qur’an. Se argumenta que, aunque la palabra fitna indique decepcion,
seduccién, anarqufa y caos, al mismo tiempo se considera normativa, como el esta-
do natural del mundo. La esencia de la fitna es una amalgama de verdad y mentira,
la cual hace que los signos se vuelvan seductores y que se elimine el concepto de la
verdad del campo de la razén. El significado no es ni verdadero ni falso, no estd ni
ausente ni presente: es incompleto, pues opera desde la esfera del ghayb, o la rea-
lidad invisible. En la segunda parte, se explora la fitha como concepto sociolégico
analitico, situdndolo dentro de la teorfa sociolégica occidental. Se contrasta la fitna
con conceptos relacionados en la obra de Sigmund Freud, Georges Bataille, Jean
Baudrillard y Timothy Bewes. A través de una exploracién del pensamiento de Ibn
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Taymiyya (1263-1328 CE) en su tratado sobre la verdad y la metdfora, y compa-
rédndolo con el de Bernard McGinn, se argumenta que, al articular el sentido y la
verdad, el concepto de la fitna evita tanto la sintesis dialéctica como el dualismo
césmico, proponiendo en cambio una superposicién parcial entre el zahir y el ghayb,
o los mundos visibles e invisibles. En la tercera parte, se estudian dos aspectos
aplicados de la fitna: en el razonamiento legal y en la teologia del apocalipsis. Se
explica c6mo una cosmovisién de la fitna incluye una nocién formal de la verdad
que es legal en vez de dntica y objetiva, y anclada en ghalib al-zann, o la probabili-
dad predominante. Finalmente, se conecta el caos apocaliptico al incremento en la
superposicién entre el ghayb y el zahir, lo cual llega a abarcar hasta su posible iden-
tificacién, pero esto Gltimo solamente llega con el fin de la fitna y el fin del mundo.

Palabras clave: Fitna; ghayb; Islam; verdad; interpretacién; apocalipsis; probabili-

dad; seduccién.

When that type of battle begins, it lasts longer than others,

In this article, I will explore the
concept of fitna as articulated in the Ar-
abic language and Islamic tradition. I
will start with a discussion of its etymol-
ogy, meanings, and use in the Qur’an. I
will follow this discussion with a num-
ber of theoretical reflections that aim to
explore fitna as a sociological analytical
concept and situate it within Western
sociological theory. Finally, I will study
two applied aspects of fitna: in legal rea-
soning, and the theology of apocalypse.

I. Etymology

Fitna, literally temptation or se-
duction, seems to have two overlap-
ping meanings. First, it means a se-
vere trial. The fitna of gold and silver
is to place these two precious metals
in fire to purify them by separating

because Allah is on both sides
Paulo Coelho, The Alchemist.

them from other less valuable met-
als or impurities. Likewise, human
hearts are assumed to have both truth
and falsehood. The severe trials and
tribulations that humans go through
purify their hearts of falsehood and
make them stronger in faith and obe-
dience. In sira 22, aya 11, the Qur’an
comments on this mixture of truth
and falsehood in the hearts of believ-
ers, which requires testing, by saying,
“There are also some who serve God
with unsteady faith: if something good
comes their way, they are satisfied,
but if they are tested, they revert to
their old ways, losing both this world
and the next—that is the clearest
loss.”" The translator, M.A.S Abdel

1 M. A. S. Abdel Haleem, The Qur’an (Oxford:
Oxford University Press, 2008), 210.
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Haleem, used “if they are tested” to
translate “in asabat-hum fitna,” which
literally means “if they are stricken by
fitna.” In siira 24, aya 63, the Qur’an
implies that people bring this test
upon themselves by committing sins.
[t says, “and those who go against His
order should beware lest a trial afflict
them (an tusibahum fitna) or they
receive a painful punishment.”” In
sitra 29, aya 2, however, it seems that
though committing sins invites fitna,
as a severe test, all claimers of faith
are going to be tested anyway. It says,
“Do people think they will be left
alone after saying ‘We believe’ with-
out being put to the test (yuftaniin)

Fitna, nevertheless, has a second
meaning; it is not the test that puri-
fies truth of falsehood, but rather, the
act of taking what is false for what is
true, mixing them together and mak-
ing them indistinguishable from each
other. Here, fitha comes as deception,
or misguidance. Both the Devil and
the magician are called fattan. The
goldsmith too is called fattan since
his work requires mixing together dif-
ferent metals. The Qur’an warns the
Prophet about fitna, deception by the
unbelievers. In sira 5, aya 49, it says,
“Do not follow their whims, and take
good care that they do not tempt you
away from any of what God has sent

2 Ihbid., 226.
3 Ibid, 252.

down to you.” In sira 22, aya 53, the
Qur’an states that fitna is the work of
Devil. It says, “He makes Satan’s in-
sinuations a temptation (fitna) only
for the sick at heart and those whose
hearts are hardened—the evildoers are
profoundly opposed [to the Truth].”

What seems to me to be of utmost
importance here is that fitha is not
considered an exceptional situation,
an aberration from the norm. It is not
even portrayed even as an illness, as an
unfortunate event that is expected to
occur a number of times in everyone’s
life. Fitna, to a certain degree, is actu-
ally considered to be normative. The
overlapping of truth and falsehood is
part of the very nature of this world,
and, in fact the Qur’an expands fitna
to include all of the bad and the good
of human existence. In sira 21, aya 35,
it says, “We test you all through the
bad and the good.”® Furthermore, in
sira 8, aya 28, the Qur an states, “Be
aware that your possessions and your
children are only a test (fitna).”” Even
though the translator had to choose
one of the two aforementioned mean-
ings of fitna, the verse could be read in
both senses, for possessions and chil-
dren can lead to either truth or false-
hood, and they can test the heart, or
even seduce it. The mix of truth and
falsehood, fitna, is thus the nature of

4 Ibid., 72-73.
5 Ibid, 211.
6 Ibid, 205.
7 Ibid., 112.
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this world. In fact, the Qur’an admits
that the prohibited wine and gambling
still include benefits to people. In
sira 2, aya 219, it says, “They ask you
[Prophet] about intoxicants® and gam-
bling: say, ‘There is great sin in both,
and some benefit for people: the sin is
greater than the benefit.””

This ambiguity of truth and its
mixture with falsehood spreads differ-
ences, and sometimes causes disputes
among peoples. In sira 6, aya 53, the
Qur’an says, “We have made some of
them a test for others, to make the dis-
believers say, ‘Is it these men that God
has favoured among us?” Does God not
know best who are the grateful ones?’'°
In sitra 25, aya 20, a similar meaning is
implied, as the Qur’an says, “But We
have made some of you a means of
testing others—will you stand fast?”!!
In Tafsir al-Manar, the Egyptian schol-
ar Muhammad ‘Abduh (1849-1905)
explained the meaning of these verses
by stating,

It means that We (God) made each
one of you a test for the other, by
being different than the other in
terms of wealth or poverty, power
or weakness, health or sickness,
knowledge or ignorance, etc.
One of you despises the other and
oppresses him; the other envies him

8  Though the choice of the translator is intoxicants,
the word in the Qur’an is khamr—that is wine.

9  Abdel Haleem, The Qur’an, 24.

10 Ibid., 83.

11 Ibid., 228.

and plots against him. Stand fast,
for only those who stand fast sur-
vive these fitan (plural of fitnah.)"?

This world, therefore, is a world
of differences, differences that create
and maintain fitna. Fitna, however,
does not work by generating mean-
ing through the interplay of opposite
signs. Wealth and poverty, health and
sickness, or knowledge and ignorance
are signs that refer to realities and
meanings of this world. None of these
signs, however, exclusively refers to the
reality of faith. Both wealth and pov-
erty could be a sign of either good or
bad faith, for wealth could be either a
blessing or a trial. Poverty, too, could
be a blessing, in which God protects
the heart of the believer from worldly
distractions, or a test. Of course, people
try to reveal the true meaning of these
signs: for instance, what does God re-
ally mean by making me different than
the other person? They may also use
other signs, such as the manifestations
or practices of faith, but those acts can,
in turn, become either demonstrations
of proper faith, or of hypocrisy and ar-
rogance. It is not that signs have no
meaning. There is indeed a true mean-
ing reflected in these signs. However,
this meaning communicates with an
invisible reality, ghayb, and therefore
remains incomplete.

12 Muhammad ‘Abduh, Tafstr al-Qur’an al-Hakim
(Cairo: Dar al-Manar, 1948), vol. 7, 445.
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The Qur’an moves this world of
differences into a surprising new lev-
el. In sira 49, aya 9, the Qur’an says,
“If two groups of the believers fight,
you [believers] should try to reconcile
them.”" In this world of differences,
where truth is always an uncertain
possibility, where seductive signs con-
stantly spread fitna, a fight between
two groups among the believers is
not unexpected. In lexicographer Ibn
Manzur (d. 1311-1312)’s classic dic-
tionary Lisan al- ‘Arab, fitha means a
dispute of opinions, madness, and the
loss of one’s mind.'* In other words,
reason cannot be a universal refer-
ence to truth, for rational thought is
a symbolic process that is grounded in
seductive signs.

Emphasizing this meaning—that
a certain sign may refer to two oppo-
site true meanings, the Qur’an orders
Muhammad in sira 21, a@ya 111, to say,
“I do not know: this [time] may well
be a test [fitna] for you, and enjoyment
for a while.”” The Prophet is there-
fore asked not to argue back rationally:
signs of power, as the unbelievers ar-
gued, can indeed be a sign of blessings.
Instead, the Prophet is asked to shift
the question to the sphere of ghayb,
invisible reality, where articulating an
objective truth is not possible.

13 Abdel Haleem, The Qur’an, 338.

14 Muhammad Ibn Manzir, Lisan al- ‘Arab (Cairo:
Dar al-Ma ‘arif, year not mentioned), 3344-3346.

15 Abdel Haleem, The Qur’an, 208.

In fact, the Qur’an admits that its
signs, the holy words of the Qur’an it-
self, cannot be a last refuge of truth. In
siira 3, aya 7 to 9, it says,

...it is He who has sent this Scrip-
ture down to you [Prophet]. Some
of its verses are definite in meaning
(muhkamat)—these are the cor-
nerstones of the Scripture (umm
al-Kitab, or the mother of the
Book)—and others are ambiguous
(mutashabihat.) The perverse at
heart eagerly pursue the ambiguities
in their attempt to make trouble
(fitnah) and to pin down a specific
meaning of their own: only God
knows the true meaning. Those
firmly grounded in knowledge say,
‘We believe in it: it is all from our
Lord—only those with real percep-
tion will take heed. ‘Our Lord, do
not let our hearts deviate after You
have guided us. Grant us Your mer-
cy: You are the Ever Giving. Our
Lord, You will gather all people on
the Day of which there is no doubt:
God never breaks His promise.’'

The word in Qur’an that was
translated into ambiguous is mutashabi-
hat. The word tashabuh means resem-
blance, similarity, or similitude. A verse
in the Qur’an may indicate two differ-
ent meanings, much like power can be
a blessing and sign of faith, or yet a test,
or a manifestation of apostasy. Truth
cannot be articulated at the semiotic
level—that is, as visible reality, al-zahir.
This shortcoming, however, does not

16 1bid., 34-35.
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move truth completely outside of the
semiotic sphere. True existence in the
semiotic sphere is contingent on ghayb,
the invisible reality.

This is why the Qur’an refers its
readers to the heart—a space that is of
this world, but non-semiotic and in-
visible, ghayb. In this way, the Qur’an
does not claim the existence of an ob-
jective method to reveal its true mean-
ing. Instead, it points out to the hearts
of its readers, and contrasts those who
are perverse at heart to those who ask
God to not let their hearts deviate.
For the believers to be “firmly ground-
ed in knowledge,” rasikhin fi al- Tim,
they need to penetrate the semiotic
and rational level of the text and com-
municate by their hearts with knowl-
edge that inhabits the space of ghayb.
Nevertheless, truth, the ultimate true
meaning of the Qur’an, is known only
by God. In fact, the believers finish
their prayer by stating that a world
with no doubts comes only with the
Day of Judgment.

In its everyday use, fitna usually
refers to either war or sexual seduc-
tion. In Lisan al- ‘Arab, “Fitnah is what
happens among people of fighting. Fit-
nah is killing. . . .The Prophetic tra-
dition, ‘I see fitan among your homes’
refers to killing, wars, and disputes that
will erupt among groups of Muslims
once they divide in separate parties.”!”

17 Ibn Mangzir, Lisan al- ‘Arab, 3346.

In different Hadith collections (which
compile the reported deeds and say-
ings of the Prophet MuHammad),
apocalyptic tribulations that precede
the end of time are called fitan. Like-
wise, the war that started off among
Muslims by the assassination of the
third Caliph, ‘Uthman Ibn ‘Affan
(47 BH-35 H/577-656 CE) and ended
by the murder of the Prophet’s grand-
son, al-Husayn Ibn ‘Al (4-61 H/626-
680 CE,) is called al-fitna al-Kubra, or
the grand fitna. Sexual seduction too
comes as a meaning of fitna in Lisan
al- ‘Arab, which uses other words de-
rived from the root f-t-n to describe at-
traction or sexual allure. For example,
the dictionary states, “People of Hijaz
say: the woman fatanat-hu, if he adored
and loved her.”'® Another meaning
in this vein in Lisan al- ‘Arab is “She
made him to tilt away, amalat-hu, from
his purpose.”” In a report of Hadith,
the Prophet says, “After me, I have not
left any fitnah more severe to men than
women.”?® Whether in war or love, fit-
na works as an anarchic force, desta-
bilizing the political and social order.

II. Sociological Reflections

My aim in this section is to situate
the concept of fitna within social theo-
ry. The dialogue between this concept

18 Ibid., 3344.

19 Ibid., 3345.

20 MuHammad Ibn Isma‘1l al-Bukhari, Sahih al-
Bukhari (Damascus: Dar Ibn Kathir, 1993), vol.
5, 1959.
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and Western approaches may provide
some methodological insights, and
could also help us to use the concept
fitna in order to understand a spectrum
of social, cultural and political phe-
nomena and formations among Mus-
lim communities.

With its connotations to war and
sex, fitna reminds us of the two Freud-
ian basic life instincts: Eros and Than-
atos. Sigmund Freud mentioned that
these two concepts may be conflated,
such as in sadism “where the death in-
stinct twists the erotic aim in its own
sense and yet at the same time fully sat-
isfies the erotic urge, that we succeed
in obtaining the clearest insight into
its nature and its relation to Eros.””!
In addition, Freud recognized that the
death instinct is as original in human
beings as Eros is. He wrote, “I adopt
the standpoint, therefore, that the in-
clination to aggression is an original,
self-subsisting instinctual disposition
in man.”” Nevertheless, Freud saw
these two instincts as essentially sepa-
rate and contradictory in action:

I may add now that civilization
is a process in the service of Eros,
whose purpose is to combine single
human individuals, and after that
families, then races, peoples and
nations, into one great unity, the
unity of mankind. ... And now, I
think, the meaning of the evolution

21 Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents (New
York: W. W. Norton and Company, 1962), 68.
22 Ibid., 69.

of civilization is no longer obscure
to us. It must present the struggle
between Eros and Death, between
the instinct of life and the instinct
of destruction, as it works itself out
in the human species.?

Georges Bataille focused too on
eroticism and death in his works. Un-
like Freud, however, Bataille saw both
eroticism and death as aiming toward
unity. He proposed an evolution-
ary explanation to this phenomenon
by proposing that what characteriz-
es animality—an archaic existence
of human beings—is immediacy, or
immanence.* The movement from
animality to humanity was character-
ized by a separation from the world,
where the world is recognized as an
objectified world, a world of things,
and where reality is the order of these
things. The human being, separated
from, and perhaps imprisoned in, this
world of things, yearns to go back to a
lost world that s/he perceives as sacred.
The way back to this lost world can go
only through the removal of barriers,
borders, where the animal in the world
is like water in water. Bataille argues
that both sexual consummation and
murder can achieve this unity. He
writes, “only the beloved can in this
world bring about what our human
limitations deny, a total blending
of two beings, a continuity between

23 Ibid.
24 Georges Bataille, Theory of Religion (New York:
Zoe Books, 1989), 17.
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two discontinuous creatures.”” Death
too, celebrated in the ritual of sacri-
fice achieves this continuity. Bataille
writes, “A violent death disrupts the
creature’s discontinuity; what remains,
what the tense onlookers experience
in the succeeding silence, is the con-
tinuity of all existence with which the
victim is now one.”?

Both sexual intimacy and death,
therefore, create a fusion of what would
be otherwise differentiated. Thus: “In-
timacy is violence, and it is destruc-
tion, because it is not compatible with
the positing of the separate individu-
al.”?” What we want to emphasize here
is that attraction, and the energy be-
hind it, does not arise because of the
nature of the erotic object itself—at-
traction purely due to the properties
of a given erotic object would bring
division rather than fusion, and create
a subject/object relationship. Bataille
writes, “The object of desire is differ-
ent from eroticism itself; it is not eroti-
cism in its completeness, but eroticism
working through it.”?® One may then
ask: if eroticism is the fusion of a man
and a woman in the consummation of
sex, what would make the woman, be-
yond the sexual urge, seductive? Here,
Bataille points out to another form
of fusion. It is the elusiveness of her

25 Georges Bataille, Erotism: Death and Sensuality
(San Francisco: City Lights Books, 1986), 20.

26 1Ibid, 22.

27 Bataille, Theory of Religion, 51.

28 Bataille, Erotism: Death and Sensuality, 130.

attitude—an attitude that says both
yes and no to the seduced man. Bataille
writes, “Putting oneself forward is the
fundamental feminine attitude, but
that first movement is followed by a
feigned denial.”?’ Similarly, the Qur’an
portrays feminine seduction not in
terms of nakedness, but rather as the
interplay and fusion of the signs of
modesty and immodest, as expressed in
stra 24, aya 31, “they should not stamp
their feet so as to draw attention to any
hidden charms.”® Much like ghayb,
hidden charms are both overt and se-
cret, present and absent, even if they
are mostly invisible.

In his work, Seduction, Jean Bau-
drillard resumes the project of Bataille.
Like Bataille, Baudrillard portrays a
picture of two worlds: one of labor,
production, polarity, reality and pow-
er, the other of play, signs, appearance
and seduction. He writes that “this al-
ternative is undoubtedly of the order
of the feminine, understood outside
the opposition masculine/feminine
.. . This strength of the feminine is
seduction.”! The feminine seduces,
Baudrillard argues, because it is nei-
ther the same nor the opposite of the
masculine. I want to highlight here
two significant differences in Baudril-
lard’s work that separate him from that
of Bataille.

29 Ibid., 132.

30 Abdel Haleem, The Qur’an, 222.

31 Jean Baudrillard, Seduction (New York: St. Mar-
tin Press, 1990), 7.
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First, unlike in Bataille, there is no
deeper level, such as an archaic id or
Freudian unconscious, which encloses
a deeper mythic meaning and animates
the subject. Seduction operates (plays)
on the surface, where there is nothing
other than this surface itself: “The ca-
pacity immanent to seduction to deny
things their truth and turn it into a
game, the pure play of appearance,
and thereby foil all systems of power
and meaning with a mere turn of the
hand.”*? Seduction’s play on the surface
is not the opposite of any true depth.
Baudrillard is clear here: “It is not quite
the feminine as surface that is opposed
to the masculine as depth, but the fem-
inine as indistinctness of surface and
depth. Or as indifference to the authen-
tic and the artificial.” Appearance,
however, does not mean complete visi-
bility; that would be the hyperreality of
pornography.** Baudrillard writes,

Seduction does not consist of a
simple appearance, nor a pure ab-
sence, but the eclipse of a presen-
ce. Its sole strategy is to be-there/
not-there, and thereby produce a
sort of flickering, a hypnotic me-
chanism that crystallizes attention
outside all concern with meaning.*®

The second difference between
Bataille and Baudrillard is in the con-
cept of unity that is highlighted by

32 Ibid, 8.
33 Ibid,, 10.
34 Ibid., 28-31.
35 Ibid,, 85.

Bataille. Baudrillard distances him-
self clearly from any notion of unity,
or fusion. He writes, “The diagonals
or transversals of seduction may well
break the oppositions between terms;
they do not lead to fused or con-fused
relations (that is mysticism) but to
dual relations.”’® For Baudrillard, real
sex is not the climax of seduction, but
its murder.’” What opens the path to
desire is in fact the indefinable.’® Uni-
ty, much like the Hegelian dialectic,
is unidirectional. What Baudrillard is
proposing is the logic of the dual and
the dynamic of reversibility. Baudril-
lard contrasts the logic of the dual,
which “dominates the game, the ritu-
al and the entire sphere of the rule” to
the logic of the polar that is dialecti-
cal and “organizes the universe of the
law, the social and meaning.”’ In oth-
er words, the logic of the polar creates
the rational world of reality, meaning,
grammar, and law. The logic of the
dual creates the playful world of the
game, where rules are conventional,
and performance is parody, mere rit-
ual. This is why seduction promotes
reversibility. Baudrillard writes, “Se-
duction is stronger than production.
... It is a circular, reversible process
of challenges, oneupmanship and
death.”® Here, what prevails is the

36 Ibid., 105.

37 Ibid, 13.

38 Ibid., 42, 43.
39 Ibid,, 155, 156.
40 Ibid., 47.
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principle of indeterminacy. Thus,
Baudrillard states, “Only signs with-
out referents, empty, senseless, absurd
and elliptical signs, absorb us.”* It is
this indeterminacy, the elusive yes
and no position of Bataille, but with-
out the possibility of union, what cre-
ates the endless cycle of seduction and
its continuous reversibility. Bataille
echoes, “It (seduction) implies a radi-
cal indetermination that distinguishes
it from a drive—drives being indeter-
minate in relation to their object, but
determined as force and origin, while
the passion of seduction has neither
substance nor origin.” Central to se-
duction is play, “It is not from some
libidinal investment, some energy of
desire that this passion acquires its in-
tensity, but from gaming as pure form
and from purely formal bluffing.”*

To articulate the Islamic concept
of fitna with Baudrillard’s concept of
seduction, we need to visit two works
of the Sunni jurist and theologian Ibn
Taymiyya (1263-1328 CE): al-Haqiga
wa al-Majaz and al-Iklil {7 al-Mutashaba
wa al-Ta wil. | have already explained
that, semiotically, fitna is grounded
in signs that may carry one of two
different meanings. A pure meaning
expressed by signs that provide true
representation is as semiotically im-
possible as the existence of pure gold.
Pure gold, much like God, exists only

41 Ibid., 74.
42 Ibid,, 81, 82.

as a conceptual possibility, but never
within reality or its semiotic repre-
sentation. Fitna, as | stated above, is
normative. This world is a world of fit-
na—not because of its falsehood, but
because of the impossibility of separat-
ing truth and falsehood.

Rejecting the two linguistic con-
cepts of truth and metaphor, and the
implied hierarchy that relates them,
Ibn Taymiyya grounds meaning in is-
ti mal, or the inter-subjective use. In
addition, the single word does not
have the capacity to articulate a true
meaning. Conventional meaning in-
habits a syntax, in which a single word
is situated. Ibn Taymiyya differenti-
ates between two concepts: tafsir and
ta’wil, in which the first refers to the
act of explaining speech or text, and
the second refers to that of interpreta-
tion. He argues that interpretation (in
Arabic, ta 'wil) comes from the root dl,
which means “to become.” Since this
is a chronological concept, Ibn Taymi-
yya argues, then the other meaning can
be known only in the future—that is
in the other world. He does not mean
that the otherworldly meaning is true,
while ours is false or metaphorical. In
fact, both of these meanings are true.
There are two kinds of truths—that is
true meanings, each of them is called,
for instance, “river.” There are rivers in
this world and rivers in Heaven. Nei-
ther of them is the true meaning, which
renders the other a mere metaphor.
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Those are different truths that share
a common word because of their sim-
ilarity in some aspects—aspects, which
we currently do not know. We can, for
instance, explain the word “river.” Its
interpretation, however, its other true
meaning, will be known only in the
other world.®

In order to further situate, and
probably distinguish, fitna in the con-
text of Western sociological theory, |
will invoke Timothy Bewes’ brilliant
work: Reification. Bewes argues that
“reversibility implies a certain under-
lying assumption: that there is an oth-
er to language, something completely
outside the text and inarticulable by
it; that the text is as nothing, merely
thinglike, in relation to this outside

.. Unlike this understanding of
the existence a parallel universe, fitna,
in fact, works from within the text,
and from within reality itself. Signs
are not, as Baudrillard argues, empty.
Signs have a meaning—a true mean-
ing, to use Ibn Taymiyya’s words. Fitna
is propagated because of the existence
of true meanings that are neither iden-
tical, nor opposite—meanings that are
similar from certain angles.

This Sunni understanding of fitna
in Ibn Taymiyya is closer to historian

43 AHmad Ibn Taymiyyah, Al-Iklil f7 al- Mutashabih
(Alexandria, Egypt: Dar al-Basirah, 2002).

44 Timothy Bewes, Reification or the Anxiety of Late
Capitalism (London, New York: Verso, 2002),
202, 203.

of mysticism Bernard McGinn’s un-
derstanding of pseudo-Dionysius. Mc-
Ginn states,

All things both reveal and conceal
God. The dissimilar similarity that
constitutes every created manifes-
tation of God is both a similarity to
be affirmed and a dissimilarity to be
denied. Therefore the universe is
both necessary as an image and im-
possible as a representation of the
God for whom there is no adequate
representation.®

Meaning or Truth, in Ibn Tay-
miyya’s works, is neither absent nor
present; it is incomplete, because only
‘some aspects of it’ are covered by the
notions of ghayb and zahir, or the vis-
ible reality. This is the Sunni under-
standing of ghayb; its absence or pres-
ence is only partial. The Encyclopedia
of Islam defines ghayb as “what is hid-
den, inaccessible to the senses and to
reason—thus, at the same time absent
from human knowledge and hidden
in divine wisdom.” The definition
of the Encyclopedia is inaccurate, for
the concept of ghayb partially overlaps
with that of zahir.

45 Bernard McGinn, The Foundations of Mysticism,
vol. 1 of The Presence of God: A History of Western
Chyistian Mysticism (New York: Crossroad, 1991),
174, as quoted in Thomas Carlson, Indiscretion:
Finitude and the Naming of God (Chicago: The
University of Chicago Press, 1999), 161.

46 “Al-Ghayb,” Encyclopedia of Islam, Second
Edition. Brill Online, http://referenceworks.
brillonline.com.proxy.library.emory.edu/entries/
encyclopaedia-of-islam-2/al-ghayb-COM_0231
(accessed February 1st, 2018).
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This overlapping, this grounding
of fitna, is at odds with the Hegelian
synthesis: the unity of opposites and
yet, it also stands at odds with cosmic
dualism: the existence of two irreduc-
ible opposites. The two overlapping
principles of the dual are engaged in
an alluring relationship that is charac-
terized by contingency, and grounded
in a theology of attributes that invites
human meaning, while rejecting an-
thropomorphism. This relationship is
further rooted in a theology of human
action that is neither independent,
nor a mere reflection of God’s actions.
This theology rejects the existence of
universals independent of reality. This
is the world of fitna, where truth over-
lies falsehood, zahir overlaps with batin,
Sari ‘ah with Hagigah, and divinity with
humanity. Fitna is the essential charac-
ter of this world. To say this is not to
invite condemnation, for fitna, whether
as sex, or fighting, is not only allowed,
but also instructed and celebrated. The
commandments to fight for God, and
the prohibition against celibacy and
encouragement to stay always married
have plenty of textual evidence in both

the Qur’an and Hadith.
II1. Fitna Applied
A. In the Law

In “Ethos, Worldview and the
Analysis of Sacred Symbols,” Clif-
ford Geertz defines worldview and
ethos as follows:

A people’s ethos is the tone, charac-
ter, and quality of their life, its mo-
ral and aesthetic style and mood; it
is the underlying attitude toward
themselves and their world that life
reflects. Their worldview is their pic-
ture of the way things in sheer actua-
lity are, their concept of nature, of
self, of society. It contains their most
comprehensive ideas of order.*’

Geertz frames the relationship
between worldview and ethos in the
famous is/ought problem, and writes
that the powerfully coercive “ought”
is felt as if it grew out of a compre-
hensive and factual “is,” and in such a
way, religion grounds the most specific
requirements of human action in the
most general contexts of human exis-
tence.”® One wonders how a Muslim
worldview of fitna would shape out the
ethos of law. Geertz himself helps us
answer this question.

Reflecting on the concept of
haqq, or truth, Geertz finds that al-
Haqq is God, while haqq is used to
refer to reality. Geertz offers two in-
sightful observations here. First, there
is a connection of identity between
God and reality. This connection—
or overlapping as I argued above—re-
conceptualizes the role and meaning
of truth, and reverses the is/ought
problem as it is applied in Muslim so-
cieties. Geertz writes,

47 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures
(New York: Basic Books, 1973), 127.
48 1bid., 126.
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But faqq is something else again: a
conception that anchors a theory
of duty as a set of sheer assertions,
so many statements of brute fact, in
a vision of reality as being in its es-
sence imperative, a structure not of
objects but of wills. The moral and
ontological change places, at least
from our point of view.*

Geertz understands the crucial sig-
nificance of this overlapping. He writes,
“But the relation of the upper-case
sense of R (or, more precisely, ha’) and
the lower-case one is the heart of the
matter.” Geertz argues that this se-
mantic relationship turns the real into
“a deeply moralized, active, demanding
real, not a neutral, metaphysical ‘being,’
merely sitting there awaiting observa-
tion and reflection.”' This overlap-
ping—which structurally parallels the
overlapping of meanings, or truths, in
the writing of Ibn Taymiyya—brings an
interesting legal notion. Geertz writes,
“Muslim adjudication is not a matter of
joining an empirical situation to a jural
principle; they come already joined. . .
. Facts are normative: it is no more pos-
sible for them to diverge from the good
than for God to lie.”?

The second observation that
Geertz offers here is a response to an

49 Clifford Geertz, Local Knowledge: Further Essays
in Interpretive Anthropology (New York: Basic
Books, 1983), 187.

50 Geertz, Local Knowledge, 188.

51 Ibid.

52 Ibid., 189.

expected problem. How would haqq
be identified in legal disputes? This
question is, in fact, another version
of the issue of meaning that we have
discussed in relation to Ibn Taymi-
yya. Geertz's answer goes along the
same lines as that of Ibn Taymiyya. If
meaning is anchored in the use—that
is in intersubjectivity—not in any
claim of an independent and objective
meaning, identifying haqq is similarly
grounded, not in the skills of the judge,
but in shahadah—that is the spoken
witnessing. The weight of justice, that
is of joining haqq with Haqq falls on a
community of shuhiid ‘udil, or upright
witnesses. Geertz writes, “Where the
normative and the actual are ontolog-
ically conjoined--Haqq with a capital
Ha'—and oral testimony (or the re-
cord of oral testimony) is virtually the
sole way in which what transpires in
the world--haqq with a small one—is
represented juridically.”>

Unfortunately, however, Geertz
seems to see not just partial overlap-
ping, such as the one Ibn Taymiyya
conceptualized, but a complete one.
The historicity of Haqq, according
to Geertz, is its incarnation in the
Qur’an. With (unfortunate) confi-
dence, he states,

But the notion of the certainty and
comprehensiveness of the law as
embooked ... in the Quran power-
fully reduces, if it does not wholly

53 Ibid., 192.
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remove, any sense that questions
of what is just and what unjust may
be, in and of themselves, ambi-
guous, quixotic, or unanswerable.’*

This regrettable conclusion by
Geertz is diametrically opposed to a
long and established legal tradition
in Islam. Muslim jurists have never
pretended that their law is founded
on certainty. On the contrary, they
agreed that zann, doubt or uncertainty,
is enough, not only to deduct legal rul-
ings in specific cases, but to establish
legal principles as well. It is the con-
sensus of Muslim jurists—except for
Ibn Hazm (384-456 H/994-1064 CE)
and his marginal ZahirT school—that
zann is a valid basis of legal rulings.
Al-Ghazali  (450-505 H/1058-1111
CE) wrote that “The consensus of
the Companion is to follow the pre-
dominant probability, zann ghalib.”
Al-Sarkhasi (Died 490 H/1097 CE)
wrote that “The agreement (among
scholars) is that certainty, im al-ya-
gin, is not a condition in making an
action required or allowed.”® Al-Razi
(544-604 H/1149-1208 CE) too wrote
that “Ruling in religion with mere
zann is permissible in the consensus
of ummah, all Muslim community.””’

54 1Ibid., 190.

55 Abti Hamid al-Ghazali, Sifa’ al-Ghalil (Baghdad:
Matba‘at al-Ir§ad, 1971), 202.

56 Abu Bakr al-Sarkhasi, USil al-Sarkhasi (Hyde-
rabad: Lajnat [Hya  al-Maarif al-Nu'maniyyah,
1993), vol. 2, 141.

57 Fakhr al-Din al-Razi, Mafatih al-Ghayb (Beirut:
Dar al-Fikr, 1981), vol. 12, 282.

In al-Muwafaqat, al-Shatibi (720-790
H/1320-1388 CE) wrote that “Ruling
according to zann in general has been
established in the details of Shar7 ‘ah.”
In addition, al-Shatibi argued that
both zann and gat ', or certainty, are
equal in Shari‘ah (Islamic law).”” Al-
Amidt (551-631 H/1156-1234 CE) too
stated that “A difference in proving
that something prohibited by zann or
qat “ does not create a difference in the
strength of the prohibition.”®

In Al-MustaSfa, al-Ghazali pres-
ents an interesting argument. He re-
sponds to the question of authenticity
of ahadith al-ahad, which are the reports
of Hadith that are narrated by only one,
two or three narrators. The problem
al-Ghazall is articulating is whether
such reports should be considered to be
evidence enough to establish legal rul-
ings and duties. Unlike the mutawatir
(that is the report that was narrated by
a larger group of people, and hence its
authenticity is certain) the ghad’s au-
thenticity is uncertain—that is zanni.
Al-Ghazali writes, “Sanctioning an
action, once there is khabar, narration
(that dictates this action), is one thing;
whether this khabar is true or a lie is a
different thing.”®! In other words, taklif,

58 Abi IsHaq al-Shatibi, al-Muwafagat (Khubar:
Dar Ibn ‘Affan, 1997), vol. 2, 26.

59 Ibid., vol. 1, 519.

60 Abii al-Hasan al-Amidi, Al-Ihkam fr USil al- Ahkam
(Riyadh: Dar al-Sumay ‘1, 2003), vol. 1, 140.

61 Aba Hamid al-Ghazali, Al-MustaSfa Min
Tm al-USil (Medina: Sharikat al-Madinah
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legal responsibility, is grounded in the
mere existence of khabar (again, narra-
tion), not in its truthfulness, once your
best guess is that this khabar is likely
true.®” Muslim jurists established sev-
eral legal principles that circle around
ghalib al-zann, which we may translate
into “predominant probability.” For in-
stance, take into consideration the fol-
lowing rule: what should be considered
is the predominant, the most frequent,
not the rare.” When two elements
mix, the rule is based on that which is
predominant. This rule, for instance,
could result in naming an alloy “gold,”
even though the alloy is, in fact, not
pure gold. The legal examples in which
the rule is based on that which is pre-
dominant are countless. People are
expected to lose focus when they pray;
they are expected to go to pilgrimage,
and also to not forget to buy gifts and
commodities that are not available in
their native country, or to use water
to perform ritual ablutions and attain
ritual purity, even though the water is
obviously murky or dirty. In all these
cases, the legal ruling is based on the
predominant probability, ghalib al-
zann. Interestingly, al-Ghazali argued
that even the rational evidence (that
is, deduction) is based on probability,
since the universal is deducted from

al-Munawwarah li-al-Tiba‘ah, year is not men-
tioned), vol. 2, 185.

62 Al-MustaSfa, Sifa’ al-Ghalil, 183.

63 AHmad al-Raysuni, Nazariyyat al-Taqrib wa al-
Taghlib wa Tatbigatuha fi al- Ulim al-Siyasiyyah
(Al-Mansurah: Dar al-Kalimah, 2010), 102.

an examination of many—or perhaps
most, but never all—of its particulars.*

To conclude this section, 1 will
briefly present a curious discussion
among uSuli scholars, or the scholars
of the principles of law. This discussion
brings us back to the concept of fitna
and Geertz’s conceptualization of the
notion of truth. The discussion evolves
around an intriguing question: using
legal reasoning, different jurists would
likely reach different rulings for the
same case. The multiplicity of opinions
indicates that their rulings are based on
zann not qgat ‘, probability not certainty.
Because an action based on zann is le-
gally correct, we will have contradicto-
ry actions, all of them are correct. Prac-
tically, there is no problem. However,
theoretically, are all of them true?

The consensus among Muslim
jurists is that demanding the realiza-
tion of truth would be unreasonable,
since it is beyond human capacity.
Accordingly, all mujtahids, the schol-
ars who are involved in serious legal
reasoning, will be rewarded by God for
their work. Jurists are divided into two
schools, however, in other ways that
relate to this question. The Mutazila
and Ash‘ar theologians believe that
all mujtahids are correct. The Ash‘ari,
however, believe there could be several
truths, while the Mu‘tazila argue that
64 Abu Hamid al-Ghazali, Mi‘yar al-Ilm fi Fann

al-Mantig (Cairo: Al-Matba‘ah al-‘Arabiyyah,
1927), 160.
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there is one truth, but all mujtahids are
correct, whether they reach it or not. A
majority of jurists, however, have held
that truth is one: those who reach it are
correct, those who do not reach it are
incorrect. Nevertheless, regardless of
correctness, everyone will be rewarded

by God for their effort and labor.

Had Geertz attended to this con-
troversy, he would have proposed to
those jurists the use of capital T, and
small t (Truth and truth). The major-
ity calls those who do not reach God’s
True ruling mistaken. However, it is an
expected mistake, not a sin, so they are
rewarded by God. The Ash‘ari, adopt a
position similar to that of Geertz, who
argued that jural principle and empir-
ical cases come already joined. They
believe that God’s true ruling is born
after legal reasoning, so several true
rulings could coexist. The Mu‘tazila,
attending to both capital T and small
t, argued that there is one True ruling,
but the other mujtahids’ rulings are all
true. This legal discussion is in fact
also a theological discussion, for it goes
along the same lines of arguing about
God’s attributes. It is a theoretical
controversy rooted in the overlapping
of True ruling with true rulings. All ju-
rists have maintained one consensus,
however: demanding the True ruling is
beyond human capacity; fabricating a
false ruling is sinful; what is required is
finding only a human true ruling. This
is the heart of normative fitna.

B. In Apocalypse

Apocalyptic events in collections
of Hadith are included in chapters of
fitna. For instance, al-Bukhari puts
these reports in a chapter titled “The
Book of Fitan (plural of fitna.)” Muslim
includes them in a chapter titled “The
Book of Fitan and Portents of the Last
Hour.” Similarly, Aba Dawtd includes
them in his chapter “The Book of Fit-
an and Fierce Battles.” Al-Tirmidht
too calls this chapter “The Book of Fit-
an.” It is the same title for these apoca-
lyptic narratives in Ibn Majah as well.
The end of this world is preceded by
signs, first come numerous minor signs,
then a few, but major signs follow up.

The minor signs have two basic
characters. First, there is an increase
in falsehood, and a decrease in truth.
For instance,

Ignorance overcomes knowledge;
obedience to one’s parents ceases
off; the unqualified assumes offi-
ces; bad people are the community
leaders; adultery and usury spread
out; God’s law is forgotten, etc.

. the Qur’an will be forgotten;
MuHammad’s tribe of Quray§ will
go extinct; other tribes will revert
to paganism; and the Ka‘bah, the
most holy house in Islam, will be
destroyed.®

65 Mohamed Mohamed, “Apocalypse in Islam,” in
Apocalypse in Context: Apocalyptic Currents Through
History, ed. Kelly Murphy and Justin Scheduler
(Minneapolis: Fortress Press, 2016), 234.
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Second, there is an increase in the
overlapping of ghayb on zahir. In a report
of Hadith, the Prophet says, “When the
Day of Resurrection approaches, the vi-
sion of a believer will hardly fail to come
true.”®® Metaphysical signs that defy the
objective rules of the physical world
seem to be more frequent. For instance,
“trees, stones, beasts, inanimate objects,
and even sandal straps and whip ends
will speak up!”®" This steady increasing
of the overlap between ghayb and zahir
further destabilizes the world. Disorder
leads to tribulations and fierce wars.
Eventually, we witness the emergence of
the major signs. Two of these signs are
especially important for us in this study.

On the one hand, the increasing
of falsehood reaches its climax by the
coming of al-Dajjal, a Muslim version
of the anti-Christ. Al-Dajjal’s fitna is
severe, and Muslims are instructed to
steer away from him to avoid his de-
ception.®® In essence, he is the absolute
falsehood; in appearance, he pretends

to be the absolute Truth: God Himself.

Al-Dajjal’s actions seem miracu-
lous. It will rain on his order. He
will kill a man and restore him back
to life. He comes with heaven and
hell, a river, water and a mountain

66 MuHammad Ibn Isma‘1l al-Bukhari, Sahih al-
Bukhéri (Damascus: Dar Ibn Kathir, 1993), vol.
6,2574.

67 Mohamed, “Apocalypse in Islam,” 235.

68 MuHammad Ibn ‘Abd-Allah al-Hakim al-Nisa-
bari, al-Mustadrak ‘Ala al-Sahthayn (Beirut: Dar
al-Kutub al-‘Ilmiyyah, 2002), vol. 4, 576.

of bread. Yet, Muslims must be awa-
re of his tricks: his heaven is hell,
and his hell is heaven. Everything
he says is trickery.®

On the other hand, there is the
coming back of Jesus. “The main role
of Jesus after his descent (from Heav-
en) is associated with al-Dajjal, inso-
far as Jesus is the one who will kill al-
Dajjal with his spear and protect the
believers from al-Dajjal’s deception
and evil.”® The rest of the major signs
follow the killing of al-Dajjal and soon
this world ends.

In this confrontation, we see for
the first time an absolute truth fight-
ing an absolute falsehood. The world
of fitna, of incompleteness and over-
lapping, is fading away. The spread of
ghayb reaches its climax by the com-
plete disappearance of zahir. Ghayb
identifies with zahir. Falsehood, pre-
sented as Dajjal, “disappears just as the
salt dissolves itself in water.”"" There
is no longer fitna, but this world is no
longer either. Truth prevails, mean-
ing is complete, and people are either
believers or non-believers. This is the
end of fitna!

69 Mohamed, “Apocalypse in Islam,” 238.

70 Ibid., 239.

71 Muslim Ibn al-Hajjaj al-Quayri al-Nisaburi,
Sahih Muslim (Riyadh: Dar Tibah, 2006), vol. 2,
1342.
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RECEPCION DEL QUR’AN EN LA
COMUNIDAD LGBTQ MUSULMANA

RECEPTION OF QUR’AN IN THE LGBTQ
MUSLIM COMMUNITY

Scott Siraj al-Haqq Kugle, Emory University'
(Traduccion del inglés de Manuela Ceballos)

Resumen

El asesinato homofébico masivo en la discoteca Pulse en Orlando, Florida en el
afio 2016 demuestra lo urgente que es para los musulmanes y sus aliados una re-
examinacioén critica de su concepcién de los musulmanes queer (es decir, personas
musulmanas lesbianas, gais, bisexuales y transgénero). Los musulmanes no pueden
fingir que el Islam no tiene nada que ver con la matanza, ya que el asesino habria
sido motivado por su comprensién del Islam. Sin embargo, mi investigacién de-
muestra que el Islam no condena inherentemente a las personas LGBT. Aunque
haya sido interpretado de ese modo, sus fuentes escritas estdn abiertas a otras in-
terpretaciones. Este articulo muestra las distintas maneras en las cuales los musul-
manes queer reciben el Qur’an. En entrevistas con miembros de esta comunidad
(provenientes de distintos grupos étnicos, nacionales y doctrinarios) sobresale la
siguiente reflexién: una religién que no se enfoca en las experiencias vitales de las
personas, especialmente de aquellas quienes luchan en contra de la marginalizacién
y la injusticia, no es una religién compasiva. Los musulmanes queer consideran
ciertos principios esenciales para interpretar el Qur’an, tales como una evaluacién
realista de la vida social, la afirmacién de la diversidad profunda de la creacién, la
proteccién de la dignidad humana, la fidelidad a la justicia y la insistencia en el
cuidado y la compasién como fundamentos del Islam.

Palabras clave: Islam, homosexualidad, orientacién sexual, identidad de género,
interpretacién del Qur’an; discoteca Pulse, masacre en Orlando.

1 La versién original de este ensayo “Reception of the Qur'an among LGBTQ Muslims” se publicard en un
libro editado por Emran El-Badawi y Paula Sanders, cuyo titulo es Communities of the Qur’an (Oxford:
Oneworld Publications).
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Abstract

The homophobic mass murder at the Pulse Nightclub in Orlando, Florida, in 2016
makes it urgent for Muslims and their friends to critically reassess their understan-
ding of Queer Muslims (that is, lesbian, gay, bisexual, and transgender Muslims).
Muslims cannot pretend that Islam has nothing to do with the killing, since the
murderer was motivated by his understanding of Islam. However, research reveals
that Islam is not inherently condemning of LGBT people: it has been interpreted
that way, but its scriptural sources are open to other interpretations. This article
demonstrates the varied ways that Queer Muslims receive the Qur’an. Through
interviews with members of this community of varied ethnicity, national origin,
and doctrinal affiliation, one recurring insight arises: namely, that a religion that
does not focus on the lived experience of real people, especially those who struggle
against marginalization and injustice, is not a religion of compassion. Queer Mus-
lims find certain principles essential as they interpret the Qur’an, such as realistic
assessment of social life, affirmation of deep diversity in creation, protection of
human dignity, adherence to justice, and insistence on care and compassion as the
foundation of Islam.

Keywords: Islam; homosexuality; sexual orientation; gender identity; Qur'an in-

Reception of Qur'an in the LGBTQ Muslim Community

terpretation; tafsir; homophobia; Pulse Nightclub; Orlando shooting.

Lea con cuidado el titulo de este
capitulo. Tal vez le cause asombro sa-
ber de la existencia de una comunidad
lesbiana, gay, bisexual y transgénero de
musulmanes, cuyos miembros a veces
se identifican como “queer” (de ahf el
término LGBTQ que retne todas esas
identidades). Y aun si sabe de esta co-
munidad, aunque se oculte el hecho
de su existencia, puede sorprender-
le que los musulmanes queer valoren
el Qur’an. De hecho, muchos de los
miembros de esta comunidad valoran
el Qur’an lo suficiente como para re-
cibirlo, recitarlo, luchar con lo que
significa e interpretarlo en contra de la
corriente hegemonica de la tradicion.
Este capitulo esboza la relacién entre
ciertos musulmanes queer y el Qur’an,

resalta lo que tienen en comin a pe-
sar de la diversidad que caracteriza esta
comunidad, documenta su resurgir
como grupo musulmdn y ofrece una bi-
bliografia especializada en el tema.

El asesinato masivo en la discoteca
Pulse en Orlando el doce de junio de
2016 demuestra la urgencia de esta con-
versacion. El autor de la masacre, Omar
Mateen, venia de una familia musulma-
nay justificé sus actos haciendo referen-
cia al Islam. Sus victimas 49 muertos y
53 heridos— eran, en su mayoria, lati-
nos, clientes del club gay, quienes asis-
tfan a un evento promocionado como
“Noche Latina.” Oficiales del gobierno
de los Estados Unidos, incluyendo el
entonces presidente Barack Obama, de-
nunciaron la masacre llamandola tanto
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“ataque terrorista” como “crimen de
odio.” Del mismo modo, muchos perio-
distas se preguntaron si debfan describir
el hecho como terrorismo inspirado por
el Islam radical, o si en cambio debifan
llamarlo crimen de odio motivado por
la homofobia. Con el tiempo, algunos
rumores comenzaron a surgir entre la
comunidad gay de Orlando que suge-
rfan que el atacante sufria una crisis
interna causada por sus propios deseos
homosexuales, y que su agresién contra
los demds no era mds que la expresién
del odio que sentfa contra si mismo. Es-
tos rumores fueron confirmados por la
familia de la primera esposa de Omar
Mateen, pero las investigaciones oficia-
les hicieron caso omiso de ellos.

Desde Afganistdn, el padre del ata-
cante rechazé la idea de que su hijo hu-
biera estado influenciado por el Islam ra-
dical. También se mostré sorprendido de
que su hijo les hubiera disparado a otros
durante el mes sagrado de Ramadan.
Aunque pidié perdén a los miembros de
la comunidad LGBT que fueron heridos
y asesinados, el padre de Mateen tam-
bién sugirié que su hijo tal vez se habfa
molestado al ver a una pareja gay besarse
en publico un mes antes del ataque. El
padre de Mateen dio vivo ejemplo de la
disonancia cognitiva y confusién moral
de muchos musulmanes cuando afirmé
que “Dios mismo castigard a aquellos in-
volucrados en la homosexualidad” y que,
por lo tanto, los musulmanes no debfan
matar a nadie ellos mismos: Dios mismo

se encargarfa de castigar a los homo-
sexuales.” A lo mejor el padre pensé que
sus palabras, parecidas al eslogan “odia
el pecado, pero ama al pecador” que se
utiliza entre los catélicos conservadores,
eran compasivas.

Ciertas organizaciones musulma-
nas en los Estados Unidos respondie-
ron a los asesinatos en la discoteca Pul-
se con palabras solidarias dirigidas a la
comunidad LGBT; algunas por primera
vez, ya que antes habian permanecido
en silencio o habfan manifestado hosti-
lidad contra este sector de la poblacion.
Una de estas organizaciones es C.A.LR
(The Council for American-Islamic
Relations, o Consejo de Relaciones
Americano-Isldmicas). Su portavoz,
Nihad Awad, se refirié al ataque en
una conferencia de prensa del siguiente
modo, “Durante muchos afios, miem-
bros de la comunidad LGBTIQ se han
enfrentado, hombro a hombro con la
comunidad musulmana, en contra de
todo acto que demuestre odio, la Is-
lamofobia, la marginalizacién, la dis-
criminacién. Hoy, estamos con ellos,
hombro a hombro... La liberacién de
la comunidad musulmana en los Esta-
dos Unidos esta profundamente vincu-
lada con la liberacién de otras minorfas
—negros, latinos, gais, judios, y todas las

2 Tim Craig, Max Bearak and Lee Powell, “Shooter
OmarMateen’sfathersayshe’ssaddened by the mas-
sacre, calls the gunman ‘a good son’,” Washington
Post (June 13, 2016), consultado en diciembre 1
de 2017; https://www.washingtonpost.com/world/
the-orlando-shooters-afghan-roots/2016/06/13.
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demds comunidades. No podemos pe-
lear en contra de las injusticias come-
tidas en contra de unos grupos y no en
contra de otros. Homofobia, transfobia,
Islamofobia, no podemos desmantelar
una de estas formas de discriminacién
sin desmantelarlas todas”. Sin embar-
go, el portavoz de C.A.LR. olvidé men-
cionar la existencia de musulmanes
LGBT. Al no mencionarlos, contribu-
y6 a su marginalizacién y opresién de
parte de los musulmanes de la corriente
mayoritaria. Como muchas de las or-
ganizaciones conservadoras musulma-
nas C.A.LLR. considera a las personas
LGBT como una minoria completa-
mente aparte de la minorfa isldmica vy,
por lo tanto, suprime a los musulmanes
LGBT que estdn dentro de su misma
comunidad. Al expresarse a favor de las
personas LGBT, la mayoria de las orga-
nizaciones musulmanas de los Estados
Unidos simplemente actuaron de ma-
nera estratégica para protegerse de po-
sibles ataques islamofébicos. También
en las redes sociales muchos ciudada-
nos musulmanes expresaron apoyo a las
personas LGBT como nunca lo habfan
hecho. Sin embargo, los insultos y los
estereotipos siguen siendo comunes.
Por eso, las organizaciones musulmanas
y sus lideres deben reflexionar acerca
de sus propias actitudes hacia los mu-
sulmanes LGBT, quienes hacen parte
de sus comunidades y familias.

Es hipécrita que los musulmanes
soslayen que el Islam no tuvo nada que

ver con los asesinatos en la Florida. El
asesino estuvo motivado por lo que él
entendia que era el Islam, y declar6 su
lealtad al llamado “Estado Islamico de
Iraq y Siria.” Los actos de Omar Mateen
reflejan actitudes que son tragicamente
comunes entre muchos musulmanes: la
homofobia y la tendencia a estereotipar
y alienar a los musulmanes LGBT con
palabras odiosas o con un silencio pu-
nitivo. Sin embargo, mi investigacién
demuestra que el Islam no condena a
las personas LGBT inherentemente.
Aunque asf se haya interpretado de ma-
nera general, las fuentes isldmicas estdn
abiertas a otras interpretaciones.

En agosto de 2017, asisti a una
conferencia en Orlando organizada
por MASGD (“Muslim Association
for Sexuality and Gender Diversity”
o la “Asociacién Musulmana por la
Diversidad Sexual y de Género”). La
conferencia reunié activistas y acadé-
micos LGBT, sus aliados musulmanes
heterosexuales y miembros de la co-
munidad gay de latinos de Orlando.
El grupo evalué las consecuencias del
ataque infligido a las minorfas musul-
manas y latinas. Narré cémo la comu-
nidad Latina LGBT se organizé para
apoyar a las victimas y prevenir que la
masacre se convirtiera en excusa para
justificar la islamofobia y la xenofo-
bia en los Estados Unidos. También
presentd estrategias para fortalecer el
compromiso de aliados entre la comu-
nidad de musulmanes progresistas.
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Esta organizacién organiza un re-
tiro anual para musulmanes LGBT
desde el afio 2011. Allf fui testigo de
una forma de renacer de la humanidad.
El Qur’an afirma que cuando alguien
mata a otro injustamente, es como si
ese alguien hubiese dado muerte a la
humanidad entera, y que cuando algui-
en le salva la vida a otro, es como si
hubiese revivido a toda la humanidad
(sirat al-Ma’ida 5:32). Cien musul-
manes se reunieron para darse 4nimo, y
juntos comieron, rezaron, discutieron,
se rieron y lloraron. Algunos de fa-
milias musulmanas y otros conversos,
todos se identifican a si{ mismos como
personas gais, lesbianas, bisexuales,
transgénero o queer, y luchan en con-
tra del estigma y el ostracismo prove-
nientes de sus familias y de la comuni-
dad musulmana en general. La primera
mitad del verso del Qur’an que acabo
de citar resoné en medio de la reunion.

Sin embargo, también he sido tes-
tigo de cémo se expresa la otra mitad
de ese verso en la vida real: cuando uno
mata a otro de manera injusta, mata a
la humanidad entera. En la Florida, un
hombre en una discoteca gay maté a 49
personas en nombre del Islam e hiri6 a
muchas mas. Los musulmanes en Esta-
dos Unidos todavia estamos tratando
de responder al hecho. Es demasiado
tarde para salvar las vidas de los ase-
sinados, pero los musulmanes pueden
asumir parte de la responsabilidad so-
bre los hechos y reflexionar sobre sus

propios prejuicios. Pueden también
cerciorarse de que su Islam sea justo,
equitativo y sin opresién, tal y como lo

dicta el Qur’an (sirat al-Nahl, 16:90).

Este capitulo entrevista a cinco
miembros de la comunidad LGBT —
miembros de grupos étnicos, naciona-
les y doctrinarios distintos— que estin
unidos por una red global. Utiliza el
término “musulmdn queer” porque
muchos de los entrevistados lo usan
para describirse a s{ mismos y, ademas,
es de mds facil lectura que las siglas
“LGBTQ.” Las entrevistas hacen én-
fasis en cémo una religién que no da
prioridad a las experiencias vitales de
la gente de carne y hueso, especial-
mente las de aquellos que pelean en
contra de la marginalizacién y la in-
justicia, no es una religién compasiva.
Este punto resume los principios que
los musulmanes queer buscan en su
relacién con el Qur’an: una reflexion
realista de la vida social, afirmacién de
la profunda diversidad de la creacién,
la protecciéon de la dignidad humana,
fidelidad a la justicia, y la insistencia
en el cuidado a los demds y la compa-
sién como fundamentos del Islam.

Musulmanes LGBTQ: Una

comunidad emergente

Los musulmanes queer son una
comunidad emergente, y no tanto
una comunidad establecida. “Musul-
mén queer” no habla de una identidad
exclusiva sino de algo que se afiade a
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otras identidades: muchos musulmanes
queer pertenecen a comunidades chii-
tas, iss, sunfes, salafies y suffes. Los
musulmanes queer no se definen por
un dogma o rito particular, sino por
su posicién de desigualdad en las rel-
aciones de poder que componen las
sociedades patriarcales. Forman una
comunidad que resiste la opresién, co-
munidad que estd profundamente liga-
da a sus hébitos y formas de vivir, tanto
en ambientes religiosos como laicos.
Su existencia es precaria y su presencia
se percibe como pecaminosa en famil-
ias y comunidades religiosas. Los mu-
sulmanes queer encuentran maneras
de salir de esta opresién y hablar por si
mismos, forman una nueva comunidad
a la vez vibrante y precaria, a veces una
comunidad orgdnica y a veces delibera-
da, una comunidad que se ocupa prin-
cipalmente del apoyo interno entre
sus miembros pero que en ocasiones se
levanta y protesta. Se podria decir que
esta comunidad se caracteriza por “una
diversidad profunda en medio de una
condicién dispersa, unida por la adver-
sidad mientras que se resiste al estigma
de la perversidad” (“deep diversity in a
condition of dispersity unified by adversity
while resisting the stigma of perversity”).
Examinemos esta frase con cuidado.

No hay ningiin modelo que lo-
gre capturar la “diversidad profunda”
de los musulmanes queer, quienes ya
de por si estan definidos por diferen-
cias en orientacion sexual e identidad

de género.’ Segln varias entrevistas,
historias de vida y estudios clinicos,
parecerfa que las personas queer no
escogen ser lesbianas, gais, bisexuales
o transgénero. Su orientacién sexual
e identidad de género tienen origenes
mas alld de la escogencia racional y el
control sobre el deseo (lo mismo, por
cierto, puede decirse de las personas
heterosexuales).* Por esta razén, el
manual diagndstico contemporaneo
para psiquiatras y trabajadores socia-
les no menciona ni la homosexualidad
ni el comportamiento de las personas
transgénero como enfermedades. Las
personas pueden controlar su compor-
tamiento socialmente, pero no pue-
den cambiar su disposicién psiquica
interna. El intento de “controlar” el
comportamiento a través de la repre-
sién muchas veces puede llevar a con-
secuencias severas, tales como el odio
contra uno mismo, el comportamiento
destructivo, la agresion, depresién, an-
siedad, angustia y el suicidio. La cau-
sa de estos problemas psiquicos es la

3 Quienes no comprendan estos términos, que pro-
vienen de la psiquiatrfa clinica, la sociologfa y los
discursos de derechos humanos pueden referirse a
definiciones mas detalladas en: Kugle, Living Out
Islam (New York: NYU Press, 2014), 13-20 y Sa-
mar Habib, Female Homosexuality in the Middle
East: Histories and Representations (New York:
Routledge, 2007), 23-44.

4 La diversidad en la orientacién sexual y la identi-
dad de género puede venir de varias causas, pero
muchos estudiosos de género y sexualidad argu-
mentan que buscar las causas —biomédicas o socia-
les— detras de las diferencias sexuales y de género es
una equivocacién, pues alimenta la homofobia, el
miedo irracional a las sexualidades alternativas.
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marginalizacién social que sufren estas
personas por su orientacién o identi-
dad, pero no la orientacién o identidad
por sf solas.’

Los musulmanes queer son una
minorfa invisible por su falta de poder
cuya condicién existencial es “disper-
sa.” Son una minoria pequefia que no
puede depender de la proteccién de sus
familias ni de la de las comunidades
religiosas mayoritarias ni de las cos-
tumbres locales. Son “diferentes” por
su estado psiquico, identidad y com-
portamiento mds que por su estructura
corporal o fenotipo. Con frecuencia, se
encuentran aislados de las mayorias y
crecen sintiendo que son “los tnicos”
que no pueden conformarse a las ex-
pectativas de sus padres, a la presién
de los compafieros y a los sermones
religiosos. Este aislamiento es el re-
sultado del miedo que manifiesta la
sociedad en general hacia las personas
LGBTQ y a la posibilidad constante
de que una de estas personas “irrumpa”
en medio de una familia o comunidad.
Este miedo toma las formas concretas
de un estigma perpetuo y de una retd-
rica violenta relacionada con el honor
familiar, orgullo nacional y rectitud re-
ligiosa, junto con esfuerzos de ejercer
control moral sobre el comportamien-
to de estas personas.

5 Por ejemplo, el Sinodo General de la Iglesia de
Inglaterra voté recientemente para prohibir la
“terapia de conversién™  https://www.churcho-
fengland.org/media-centre/news/2017/07/gene-
ral-synod-backs-ban-on-conversion-therapy.aspx.

A pesar de esto, los musulmanes
queer se unen en contra de esta “adver-
sidad” cada vez mds. Siempre han sido
parte de las comunidades musulmanas
y tienen raices profundas en la historia
isldmica que datan de la misma casa del
Profeta en Medina. Armados de cono-
cimiento, se resisten al “estigma de la
perversidad” a través del cual los mu-
sulmanes de la corriente dominante los
marginalizan. Los musulmanes queer
no son un producto importado de Oc-
cidente, aunque usen términos “occi-
dentales” para describirse a si mismos.
Los musulmanes queer hacen uso de
términos clinicos cuya autoridad yace
en la globalizacién, sin necesariamen-
te hacer dafio a la sociedad y religién
a la que pertenecen. De hecho, juegan
papeles importantes en sus sociedades
de origen: son sanadores, cuidadores,
educadores, promotores de derechos
humanos y artistas. Los musulmanes
queer se refugian en los discursos de
derechos humanos que hacen parte de
los gobiernos laicos (ciudadania secular,
constituciones nacionales, reglamentos
que siguen los principios internaciona-
les de las Naciones Unidas). Sin embar-
go, esto no quiere decir que rechacen la
religion, la espiritualidad o la fe.®

6  Vanja Hamzic, Sexual and Gender Diversity in
the Muslim World: History, Law and Vernacular
Knowledge (Londres: I.B. Tauris, 2016), 18-33
documenta cémo los conceptos de orientacién
sexual e identidad de género se han vuelto més
comunes en los discursos internacionales de dere-
chos humanos, y la reaccién conservadora de cier-
tas comunidades musulmanas a este fenémeno.
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La Orientacién Religiosa de los

Musulmanes LGBTQ

Los musulmanes queer se relacio-
nan con el Qur’an como “comunidad
interpretativa”. Hay quienes sugieren
que las comunidades interpretativas
son “textuales” o “basadas en la expe-
riencia vital” de las personas. Tanto los
lideres de la tradicién suni como la co-
munidad chiita imanfi se reclaman po-
seedores de una tradicion “textual” ve-
nerable. En cambio, a las comunidades
que siguen tradiciones orales o expe-
riencias personales se les considera in-
feriores por estar “basadas en la expe-
riencia” y no en textos antiguos. Esta
bifurcacién artificial entre “el texto” y
“la experiencia” es mentirosa. En las
tradiciones “textuales,” las experien-
cias de hombres patriarcales, aristocra-
ticos y poseedores de esclavos han sido
documentadas detalladamente desde
el pasado remoto.” De ese modo, las
experiencias de vida de los hombres
de la élite terminan siendo aceptadas
como normales y naturales, en vez de
reconocerse como lo que son: las ex-
periencias particulares de ciertos hom-
bres con voluntad de poder y acceso a
las herramientas de dominio.

Los musulmanes queer no tienen
una larga tradicién textual de inter-
pretacién del Qur'an que medie en-
tre ellos y el texto sagrado. Forman
7 Leila Ahmed, Women and Gender in Islam:

historical roots of a modern debate (New Haven:-
Yale University Press, 1993), 79-101.

parte del movimiento feminista isldmi-
co, pues adoptan la metodologia de la
reflexién critica tipica del feminismo.®
Los musulmanes queer crean una co-
munidad interpretativa para dar voz a
sus experiencias (hablando en privado,
anunciando en publico, escribiendo las
historias de sus vidas, a través de entre-
vistas y discusiones periodisticas y de las
artes) y para, con esta voz, debatir con
las tradiciones teoldgicas isldmicas.

El enaltecimiento del Qur’an por
encima de otros textos—por encima de
las tradiciones del hadith (género lit-
erario que retne los dichos y hechos
atribuidos al Profeta Mahoma) y de
la jurisprudencia isldmica (figh)— es

8  Aysha Hidayatullah, Feminist Edges of the Qur 'an

(London: Oxford University Press, 2014), 65-
124 es un buen texto para entender los pardme-
tros generales de la interpretacién feminista del
Qur’an. Sadiyya Shaikh, “Islamic Feminism” en
Omid Safi (ed.), Progressive Muslims: On Gender,
Justice and Pluralism (Oxford: Oneworld, 2003)
147-163 ofrece un resumen mds claro de los
ideales del feminismo isldmico. La bisqueda de
la justicia e igualdad para las mujeres es la base
de cualquier reclamo de reconocimiento y dere-
chos de las comunidades LGBT. Sin embargo,
las comunidades musulmanas queer afirman que
la igualdad social, econémica y politica para las
mujeres en un sistema binario de género no es su-
ficiente; los prejuicios que subyacen en los con-
ceptos de género y sexualidad deben cuestionarse
y se debe abandonar la construccién binaria si se
busca un sistema religioso basado en la realidad
humana vy las relaciones sociales. Amina Wadud
promueve este tipo de acercamiento dentro del
feminismo isldmico para abrir espacios para los
musulmanes queer; ver Amina Wadud, Inside the
Gender Jihad: Women’s Reform in Islam (Oxford:
Oneworld, 2006), 177-186.
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una estrategia bésica de reforma.’ Del
Qur’an, los musulmanes queer toman
ideas fundamentales acerca de la justi-
cia, igualdad, diversidad profunda den-
tro de la creacién divina, compasién y
cuidado, amor e intimidad y la confian-
za tnica en el juicio de Dios. Algunos
musulmanes queer hacen esto en forma
intuitiva, basados en sus propias experi-
encias, mientras que otros lo hacen tex-
tual, apoydndose en escritos académicos
y reformistas. Los lideres de las corrientes
tradicionales los describen como “enfer-
mos” y para ello usan metaforas de con-
tagio viral, conspiracién criminal o de-
sastre apocaliptico.!’ Enfrentados a este

9 Muchos musulmanes queer simpatizan con los re-
formistas isldmicos modernistas como por ejemplo
Fazlur Rahman 0 Mahmoud Taha, quienes articu-
laron la diferencia entre ideales universales y com-
promisos limitados en el Qur’an, argumentando
que aquellos compromisos deben evolucionar ba-
sados en los ideales universales, de acuerdo con los
cambios en las condiciones sociales.

10 Scott Kugle y Steven Hunt, “Masculinity, Homo-
sexuality and the Defense of Islam: A Case Study
of Yusuf al-Qaradawi’s Media Fatwa,” Religion and
Gender, edicién especial, “Religion and Masculini-
ties: Continuity and Change,” 2/2 (2012): 254-279.
Ese tipo de declaraciones son tipicas de lideres
musulmanes en pafses drabes o de mayorfas musul-
manas, y también de ciertos miembros de organi-
zaciones musulmanas “respetables” en los Estados
Unidos, como por ejemplo la Sociedad Isldmica
de América del Norte (ISNA, Islamic Society
of North America). El expresidente, Muzammil
Siddiqi, ha dicho que: “La homosexualidad es
un desorden moral. Es una enfermedad moral, es
pecado y corrupcién. Nadie nace homosexual,
asf como nadie nace ladrén, mentiroso o asesi-
no. La gente adquiere esos hdbitos malvados por
falta de gufas morales y de educacién.” Tomado
de MSMBC News Online, consultado el 10 de
junio, 2017. www.nbcnews.com/id/44993807/ns/
us_news-life/t/battling-gay-rights-allahs-name/

tipo de condenas, no es extrafio que los
musulmanes queer se vean a si mismos
en la descripcién que hace el Qur’an de
los oprimidos de la tierra (mustad fin fi-
l-ard) que se encuentran en los siguien-
tes versos del Qur’an: 4:75, 4:127, 8:126,
28:5y 34:31.1

Vidas Diversas de los Musulmanes

LGBTQ

Los musulmanes queer constituy-
en una comunidad interpretativa, pero
sus caminos vitales son variados, y re-
ciben su educacién religiosa infantil
en comunidades distintas. La mejor
manera de mostrar su relacién con el
Qur’an es a través de sus de testimo-
nios personales. Este capitulo presen-
ta cinco entrevistas con musulmanes
queer de origenes diversos, aunque
todos los entrevistados provienen de
medios predominantemente sunfes.'?
También destaca algunas reflexiones y
estrategias que son comunes a todos los

11 Kugle, Homosexuality in Islam, 35-39; ver ademds,
Shadaab Rahemtulla, Qur'an of the Oppressed:
Liberation Theology and Gender Justice in Islam
(New York: Oxford University Press, 2017) y As-
ma Barlas, Believing Women in Islam: Unreading
Patriarchal Interpretations of the Qur’an (Austin:
University of Texas, 2002).

12 Un estudio m4s amplio incluirfa a personas de
comunidades chiitas, ismailies, bohra, ahmadies
y de la nacién del islam entre otras. A veces en
las comunidades m4s pequefias hay m4s presién
para que los musulmanes vivan en silencio y asf
proteger a esas “minorfas entre las minorfas” de
las criticas externas por parte de otros grupos mds
dominantes. Es preferible que las entrevistas a
miembros de estas minorfas las hagan miembros
de sus mismas comunidades, por lo que no las in-
cluf en este capitulo.
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entrevistados, y que refuerzan observa-
ciones previas producto de las entrev-
istas que hice para mi libro Living Out
Islam (Viviendo el Islam en Vozy Alta).
Las entrevistas presentadas a continu-
acion fueron llevadas a cabo en el afio
2016, y algunos de los entrevistados
usaron pseudénimos para proteger su
seguridad y la de sus familias.

Hanif

Hanif es un converso al Islam y
estd cerca de los treinta afios. Ahora
cursa un doctorado en Estudios Isla-
micos. Es étnicamente “blanco,” de la
zona centro-occidental de los Estados
Unidos. Hanif es un joven lingiiista.
Primero se sintié atraido por el poder
del drabe como idioma, y luego por la
belleza de la recitacién del Qur’an.
Cuenta que “el amor al lenguaje vino
primero, antes de adoptar el Islam.”"
Cuando ley6 el Qur’an en traduccion,
en compafifa de un amigo musulman,
sus principios de fe comenzaron a cam-
biar, pues estaba formando una nueva
visién religiosa.

Fue la historia de Abraham
[Ibrahim] la que realmente me puso
a pensar. Dice que los cristianos in-
sisten que uno debe hacerse cristia-
no para recibir orientacién divina
y los judfos insisten que uno debe
hacerse judio, pero lo tnico que
pidi6 el Profeta [Mahoma] es que

13 Todas las citas atribuidas a Hanif provienen de
una entrevista que se llevé a cabo el 26 de no-
viembre de 2016.

uno se someta ante el Dios tnico.
Y luego estd la historia de Abra-
ham, el monoteista original y [el
Qur’an] usa la palabra Hanif para
describir a Abraham.'* Y esta fue
la palabra que escogi para que fuera
mi nombre.

El Qur’an le ayudé a Hanif a re-
solver problemas teoldgicos que lo
perturbaban. “Fui criado como cristia-
no en la iglesia griega ortodoxa. Me
sentfa muy enamorado del ritual de
la iglesia, pero... tenfa dudas acerca
de si Jests era Dios —eso de verdad era
un problema para mi.— {Supongo que
es el problema tipico de los cristia-
nos que se convierten al Islam!” dijo,
riéndose de si mismo. Como valoraba
la espiritualidad y el rito propios de
la iglesia ortodoxa, Hanif buscé un
centro para rezar y practicar su nueva
religién en comunidad.

Se unié a un centro isldmico, cu-
yos miembros venfan principalmente
de Arabia Saudi, y quienes dedica-
ron su tiempo a ensefiarle a recitar el
Qur’an correctamente. Cuando les
preguntd acerca del significado précti-
co del Qur’an, le respondieron con la
descripcién de una moralidad parca y
guiada por normas concretas, lo cual,
segin Hanif, omitia la ambigiiedad,
poesia y alta retérica del Qur’an. El
amor que Hanif sentfa por el lenguaje,
la recitacion vy el rito coexistia tensa-
mente con la devocién mds dura de la

14 Hanif se refiere al Qur’an 2:135.
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comunidad salaff que lo habfa adopta-
do. Aunque hizo buenos amigos, al pa-
sar los afios Hanif se sintié incémodo.
Se dio cuenta poco a poco de que su
orientacién sexual serfa un problema
en su nueva comunidad.

Estaba en un estado de negacién,
pero sabfa de mis atracciones, que
eran problemdticas para la orien-
taciéon de la comunidad a la que
pertenecfa... fui parte de esa co-
munidad durante tres afios antes
de revelar mi identidad sexual a
nadie... estar “en el clgset” de esa
manera fue sofocante espiritual-
mente, siempre tratando de encajar
en esa interpretacién tan estricta
de la persona que se suponfa que yo
debfa ser.

Hanif admitié que su estrategia
fue una de represion, pues lo que hacia
era evitar el problema moral de ser gay,
concentrandose en cambio en ser “un
buen musulman.” El Qur’an fue tanto
un alivio como una provocacién para
su crecimiento espiritual.

Habfa unos versos que me encon-
traba continuamente, aquellos que
se referfan al Profeta Lot [Lut] y
Sodoma y Gomorra. Ese fue un di-
lema constante para mi. Al mismo
tiempo, habfa una sensacién de es-
piritualidad tan profunda que sen-
tia simplemente al sentarme con el
Qur’an vy al recitarlo, al aprenderlo
de memoria y recitarlo durante las
oraciones. Nunca consideré la op-
cién de hacer el Qur’an a un lado
porque me daba paz. Pero estaban

€s0s Vversos que me segufa encon-
trando... [Sin embargo] hay versos
que ocurren varias veces que dicen
que Dios cred los cielos y la tierra y
todo lo que hay entre ellos, o que
muestran la ambigiiedad entre el
dfa y la noche. Estas son las par-
tes del Qur’an que me dieron paz,
como si hubiera un espacio para mf
en algin lugar del Qur’an, un espa-
cio de ambigiiedad, a pesar de que
yo no cupiera en esas cajas en las
que se suponia que debfa caber.

Su disonancia cognitiva se fue
acumulando al punto que Hanif de-
cidié hablar con uno de los ancianos
lideres de la comunidad, quien a veces
daba los sermones los viernes. “Todo el
mundo lo admiraba asf que le conté mi
secreto, pero su reaccién fue comple-
tamente distinta. No fue lo que yo es-
peraba de alguien como él. Pensé que
serfa mds abierto y compasivo, pero en
cambio me dijo, ‘Esa es una enferme-
dad y no es natural. Hay gente con la
cual puedes hablar sobre lo que te ocu-
rre y pueden tratar de arreglar el pro-
blema que tienes.” El anciano indicé
que lo que necesitaba Hanif era una de
esas terapias lideradas por alguien que
habfa sido gay (terapia “ex-gay” o tera-
pia de conversién), una estrategia que
muchos lideres isldmicos han adoptado
de las iglesias fundamentalistas cristia-
nas en los Estados Unidos.

Nos encontramos algunas veces
mas para hablar hasta que final-
mente entendié que yo no iba
a seguir la ruta que él me habia
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indicado, entonces comprendié
que mi presencia en la mezquita
iba a ser un problema para todo el
mundo... Por él, muchos miembros
de la comunidad se enteraron de mi
situacién y ya no me senti cémodo
alli... El no guardé mi secreto por-
que pensé que la seguridad de la co-
munidad estaba en juego.

El rumor acerca de la sexualidad
de Hanif se esparcié a través de la
comunidad de la mezquita. Algunos
miembros organizaron una interven-
cién, silenciando al anciano y enfren-
tandose a Hanif. Le dijeron que su
homosexualidad era una prueba y un
reto que Dios le habfa impuesto, y que
debfa esforzarse por cambiar su estado
psiquico a través de la oracion y el ayu-
no. Intuitivamente, Hanif sabfa que
esa cura no era realista.

Me senti muy solo porque la co-
munidad era realmente importante
para mi. Hubo algunos amigos que
se mantuvieron ami lado... pero me
sent{ solo de todos modos... Habfa
querido estar all4 y rezar con todo el
mundo y escuchar el Qur’an, pero
sin hablar con nadie porque sabia
que la gente querfa acorralarme.
Me daba miedo que me acorralaran
en el pasillo y me dijeran, “Bien,
supe esto sobre ti, jes verdad?” Eso
me habfa ocurrido algunas veces en
la universidad y esa situacién ya era
lo suficientemente engorrosa.

Desde las profundidades de esa
alienacién, Hanif comenzé a escribir y
a buscar la compafifa de otras personas.

Cre6 un blog en el cual publicaba sus
reflexiones y poesia. Encontré que la
poesfa era “un género de expresién que
realmente me ayudé a lidiar con la fe de
manera creativa. Escribir en un diario o
hablar con la gente no hacfan lo mismo
por mi que la poesfa. Empecé [mi blog]
mas o menos un afio después de que me
hubieran expuesto.” Su poesia frecuen-
temente incorpora imagenes o citas
del Qur’an (un estilo retérico llamado
iqtibas en la literatura drabe).'

Con frecuencia, me sorprende
cémo me llega un verso cuando
escribo. No me siento a explicar
lo que siento acerca de un verso en
especial, no es un tafsir [exégesis]
consciente. En cambio, tengo un
pensamiento o sentimiento sobre
el cual estoy escribiendo y un verso

15 Iqtibds es un término que se refiere a la prictica

de hilar frases de los textos sagrados en medio de
una composicién literaria de tal forma que per-
mita un doble significado: la frase tiene sentido
dentro de la semdntica de la composicién y al
mismo tiempo mantiene su cualidad como texto
religioso, el cual sefiala la presencia divina en el
lenguaje. Este mecanismo literario era comin en
la poesfa medieval drabe y hebrea, y todavia se
utiliza en la musica popular norteamericana, co-
mo por ejemplo en la cancién de protesta de Pete
Seeger’s en los afios cincuenta del siglo XX“To
Everything there is a Season, Turn Turn Turn!”
(“Hay una temporada para todo,” la cual hace
referencia a frases biblicas de Eclesiastés 3:1-8) y
otros géneros de musica popular (por ejemplo, el
llamado de Bob Marley a la revolucién en 1979
con “Ride Natty Ride” que dice “y asf construyen
su mundo en gran confusién y nos imponen la
ilusion del diablo. Pero la piedra que desecharon
los edificadores ha llegado a ser piedra angular, y
no importa qué juego jueguen, tenemos algo que
no nos pueden quitar” aludiendo al Salmo 18:22,
citado también por Jesds en Mateo 21:42).
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simplemente me llega de repente.
He estado pensando sobre este
tafsir encarnado, o lo que Sadiyya
Shaikh llama “el tafsir de la prac-
tica.” Creo que “encarnado” es la
palabra correcta. No creo que mu-
cha gente en Occidente piense con
facilidad en el aspecto encarnado
de los textos sagrados. La prime-
ra vez que interactué con el texto
fue en traduccién, pero una vez
que me “reverti” al Islam, descubrf
toda una tradicién que mostraba
un nuevo modo de relacién con el
texto: la recitacién, el aprender de
memoria, el sonido del d4rabe, cémo
se postra uno al final de ciertos
versos. El Qur’an es un texto que
tocas con las manos —eso sf, en es-
tado de pureza ritual- y recitas con
la lengua. Esta experiencia corpo-
ral se convierte en la experiencia
primaria y el tafsir viene después.
Como hombre gay o queer, esto
es también liberador. Me permite
intuir distintas maneras de ver un
verso en vez de basarme en la in-
terpretacién de alguien mds, in-
terpretacién basada en sus propias
experiencias y prejuicios.!'

La escritura de poemas le ayudé a
Hanif a apreciar cémo el Qur’an tiene
capas mds profundas. Al explorar estos
niveles mds profundos, Hanif espera
poder escapar del punto muerto que
le ofrecen las interpretaciones de las

16 Sadiyya Shaikh, “A Tafsir of Praxis: Gender, Ma-
rital Violence and Resistance in a South Afri-
can Muslim Community,” en Daniel Maguire y
Sa‘diyya Shaikh (eds.), Violence Against Women
in Contemporary World Religions: Roots and Cures
(Cleveland: Pilgrim Press, 2009): 66-89.

corrientes musulmanas mayoritarias,
especialmente las salaffes, y sobre todo
las interpretaciones de los versos so-
bre sexualidad, identidad de género y
orientacién sexual.

El juego del lenguaje con la poesia
me ayudd a imaginarme la posibili-
dad de que el Qur’an tuviera capas
mas y mas profundas de significado.
Si yo puedo jugar con el lenguaje de
esta forma poética, entonces con se-
guridad el Qur’an es poético y debe
tener significados mas profundos. ;Y
los tiene, a veces en lugares inesper-
ados! Hasta en la historia sobre el
Profeta Lot, uno puede imaginarse
posibilidades alternas y lecturas
alternas de esa historia... estoy es-
cribiendo sobre un sentimiento o
experiencia cualquiera que estoy
tratando de describir y entender,
como por ejemplo el sentimien-
to de rabia frente a la idea de que
las relaciones entre personas del
mismo sexo estdn categdricamente
prohibidas (karam), y la frustracién
que se siente con esto. [Entonces
me imagino] ;qué pasarfa si fuera yo
al mi raj? ;Qué le dirfa a Dios? Hay
un hadith que cuenta que Moisés le
dijo al Profeta Mahoma [durante
su mi 7dj] que regresara a su Sefior
para hacer m4s leve el yugo de la
oracién [de los seres humanos| y
que le dijera “;Cincuenta veces no,
por favor! ;Tal vez cinco nada m4s?”
(Cémo le pediria yo a Dios que aliv-
iara ese yugo! Pensar en mi propia
lucha me ayuda con esos versos
problemdticos. Hasta Moisés decia
que 50 oraciones eran demasiadas
—isomos simples seres humanos vy
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nada més!~ Al mismo tiempo, las
personas queer son simples seres
humanos y debemos poder ser como
todos los demds en los aspectos
concernientes a la sexualidad, rela-
ciones, matrimonio e intimidad.

Cuando la comunidad salafi le
pidié a Hanif que reprimiera su deseo
de intimidad y que alterara su orient-
acién, fue como pedirles a los seres
humanos que rezaran 50 veces diarias.
Pero durante la ascensién al cielo
del Profeta, o mir@j, Moisés detuvo
al Profeta Mahoma y le preguntd si
podia esperarse de los humanos, seres
falibles, que estuvieran a la altura de
estdndares imposibles.!”

Moisés actué con piedad en el
mundo para eliminar el elemento de-
structivo de la culpa que se hubiera ex-
tendido sobre la comunidad musulma-
na, ya que casi nadie hubiera podido
lograr tal nivel de devocién y al mis-
mo tiempo cuidar de familiares y ve-
cinos. ;Dénde estd el Moisés contem-
pordneo, pregunta Hanif, que pueda
preguntarles a los lideres musulmanes
si sus conclusiones acerca de la natu-
raleza humana son realistas? Si todos
los seres humanos fueron creados para
desear la intimidad y el placer sexual
—lo cual es simultdineamente una debi-
lidad y una virtud que nos llama a vivir
cerca los unos de los otros, a cuidarnos

17 Frederick Colby, Narrating Muhammad’s Night
Jowrney: Tracing the Development of the Ibn Abbas
Ascension Discourse  (Albany: SUNY  Press,
2008), 211-212.

y a querernos— entonces, ;por qué no
pueden las personas queer también
tener la posibilidad de vivir, amar, ten-
er pareja y casarse! Esta es la pregunta
que se hace Hanif con insistencia.

Hamida

Aunque Hamida viene de una
familia que tiene raices en Nigeria y
Liberia, sus experiencias tempranas
del Islam fueron similares a las de
Hanif, ya que también se convirtié al
Islam durante sus estudios universi-
tarios en los Estados Unidos. Es una
mujer negra, musulmana, queer y es-
tadounidense, como le gusta llamarse
a si misma mientras afiade, “y soy muy
feliz asi.” Ahora, ya después de los
cuarenta, Hamida es escritora y artis-
ta de teatro, entrenada en resolucién
de conflictos y con un titulo avanzado
en psicologia y salud mental global.
Trabajé como maestra en una escuela
publica, en las Naciones Unidas, con
GLESN (The Gay Lesbian and Straight
Education Network o Red de Gay, les-
biana y “Straight” de Educacién) y en
la Liga de Anti-Difamacién.'® Hace
poco se casé legalmente con su pareja,
con quien vive, y quieren tener hijos
juntas. Hamida también pertenece a
una cofradfa sufi y lidera las sesiones

18 La Red Gay, Lesbiana y “Straight” de Educacién
(The Gay Lesbian and Straight Education Network
(GLESN)) es una organizacién estadounidense
que busca hacer de las escuelas ambientes seguros
y solidarios para todos, sobre todo en lo que con-
cierne a la orientacién sexual, identidad de género
y expresion de género; ver http://www.glsen.org
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de dhikr (o remembranza, una forma de
devocién en la cual se repiten frases o
los nombres de Dios de manera silen-
ciosa o ritmica).

En todas estas facetas de su vida
el Qur’an es la fuerza que la motiva
y su amigo constante. Su introspec-
cién aguda, fe y reflexién espiritual
son cualidades que brillan en sus ojos
y en su sonrisa luminosa. Mucha gen-
te en la comunidad musulmana queer
la busca para que sea consejera, guia
y sanadora. Ella aconseja a los musul-
manes queer que no le tengan miedo al
Qur’an y que lo estudien como forma
de terapia.

Es muy importante que los musulma-
nes queer que estén buscando tener
una nueva relacién con el Qur’an lo
hagan en comunidad, que lo hagan
junto a otros y no aislados en sus
habitaciones. Esa multiplicidad de
perspectivas abre posibilidades que
no estarfan ah{ de otra manera. Creo
que esto es asi para todo el mundo,
pero es especialmente cierto si estds
tratando de generar una nueva for-
ma de ver algo."

En su opinién, el Qur'an no es
un libro de normas sino un lugar en
el cual la gente puede encontrarse a si
misma y ser mejor y mas integra, pro-
fundizar su fe y aprender a cuidar de los
demis. Por eso, no es sorprendente que

19 Todas las citas de Hamida vienen de una entrevista
personal conducida el 26 de noviembre de 2016.

Hamida haya encontrado el Qur’an a
través de la amistad.

Llegué al Islam cuando tenfa die-
ciocho afios... por un amigo mio
que fue mi jefe en la biblioteca de la
universidad. El habfa estudiado en
el Yemen. Lo conoci cuando recién
habfa regresado y tenfa una luz den-
tro de él... comencé a aprender el
Qur’an con él. Nos encontrdbamos
en la sala de oracién en el sétano
de la biblioteca en donde trabaja-
bamos... recuerdo haber recibido
mi primer Qur’an en la librerfa del
campus universitario... Escrib{ mi
nombre al interior de la tapa del
libro con la fecha y todo. Recuerdo
ese momento como algo precioso,
un momento lleno de asombro.

Cuando adopté el Islam, Hamida
se unié al capitulo de la Asociacién
Musulmana de Estudiantes o MSA
(Muslim Students Association). A pesar
de la orientacién conservadora y pa-
triarcal de esta organizacién, aprendié
de ella y de los circulos de estudio que
organizaban sus miembros.

Empezamos con “El Terremoto”
[sirat al-Zalzala)... Me conmovié
profundamente, en especial “quien-
quiera que haya hecho el peso de un
atomo de bien lo verd” (99:7). Hay
algo ahf que se ha quedado conmigo
y pienso en lo que quiere decir en la
vida el hacer, aunque sea, tan solo el
peso de un dtomo de bien. Hay tan-
tas frases bellas que se han quedado
conmigo desde ese entonces. Fue la
primera vez que lef el Qur’an entero,
y recuerdo que lef el principio de un
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capitulo llamado “El Trueno” [sirat
al-Rad] y su descripcién de la tierra
cémo Allah dirige la lluvia, la tierra,
la semilla en la tierra, y todo en todos
los niveles (13:1-10). Esas primeras
diez lineas se han quedado conmigo
y me han conmovido mucho.

En la imagen de la diversidad de
las plantas que crecen en la tierra, cada
una con sus frutos distintos mientras se
nutren de “una sola agua,” Hamida en-
contré un simbolo maravilloso de uni-
dad en la diversidad (13:1-3). Esos ver-
sos terminan con el llamado cordnico al
activismo social: “Y ciertamente Dios
no cambia la condicién de un pueblo
hasta que cambien las relaciones entre
ellos dentro de si mismos” (13:11).2°

Con el tiempo, Hamida dejé la
organizacién, cuya comprensién del
Qur’an era demasiado superficial para
ella. Tenfa conciencia de si misma
como mujer lesbiana y musulmana, de
manera integra y sin division, y se pro-
puso cambiar su propia vida esperando
a la vez que Dios la bendijera y cam-
biara la condicién de la sociedad a su
alrededor. Al terminar la universidad,
Hamida encontré una comunidad sufi
que promovia una interpretacion mas
abierta del Qur’an, y que enfatizaba el
desarrollo personal y espiritual. Intuia
que cada palabra del Qur’an tenfa mu-
chos niveles de significado, limitados
Gnicamente por el egoismo.

20 Amina Wadud, Qur'an and Woman (New York:
Oxford University Press, 1999), 36.

Lo que he aprendido de ser una
darwish [aspirante sufi] es que...el
Qur’an tiene una multitud de capas
que son en realidad infinitas ... Hay
un mecanismo en la profundidad
de nuestra visién que hace que el
Qur’an se abra ante nosotros. Ese es
un mensaje muy poderoso para mi.
Ahora entiendo el Qur’an no como
un libro externo a mi que simple-
mente leo; al contrario, es algo que
me anima a pelar las capas de mi
propio ser para poder realmente
recibirlo de forma profunda. Esa es
la conversacién que tengo con el
Qur’an: jcémo vivo de tal manera
que la profundidad de mi visién se
haga mas aguda?

Hamida encontré una comuni-
dad solidaria (la cofradia suff). En esa
comunidad, como mujer, es completa-
mente igual a los demds, se le acepta
como persona queer sin hacer mucho
ruido. La cofradia no busca ventilar
sus tradiciones de tolerancia y no tie-
ne ninguna politica formal sobre la
identidad de género ni la orientacién
sexual.’! En cambio, se centra en el en-
trenamiento del alma mas que en las
normas sociales: en el entrenamien-
to del alma, todo el mundo es igual,
e igualmente vulnerable al egoismo.
Esto le abre camino a Hamida para
poder integrar los diversos aspectos
de su vida —el ser mujer negra en los

21 No todas las 6rdenes sufies aceptan a las personas
LGBTQ. Muchas de las 6rdenes activas en Euro-
pa y América del Norte son patriarcales, muchas
veces de manera defensiva para evitar las criticas
de las corrientes musulmanas dominantes.
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Estados Unidos, musulmana, leshiana
y sanadora—.*?

No todos los musulmanes queer
encuentran una comunidad que los
apoye. Tomé mucha fuerza de parte
de Hamida para buscar una comuni-
dad como la que encontré, y a su vez,
ella ha contribuido a su desarrollo
para promover el respeto a las dife-
rencias. Muchos musulmanes queer
quisieran desesperadamente encon-
trar una comunidad musulmana que
sea solidaria y que los impulse a cre-
cer. Muchos se sienten abandonados
o heridos por el Qur’an, pues se usa
contra ellos como un arma no sola-
mente por los lideres musulmanes,
sino también, con frecuencia, por sus
seres amados y familiares.

Para las mujeres, especialmente
las mujeres jévenes y las personas
queer y no binarias, la forma en
la cual el Qur’an ha sido utilizado
para hacerles dafio es muy real —esa
es una experiencia muy real-. Yo
no tengo esa misma experiencia,
asf que en este momento de mi vida
nadie va a tomar ciertos versos del

22 Ange-Marie Hancock, Intersectionality: — an
Intellectual History (Oxford: Oxford University
Press, 2016) muestra como la “interseccionalidad”
como concepto comiin entre académicos y activis-
tas se origina en el trabajo intelectual de las mu-
jeres feministas negras. Para entender el concepto
de “interseccionalidad” entre los musulmanes
queer, ver Amma Khalid y Andrew Yip, “Looking
for Allah: Spiritual Quests of Queer Muslims” en
Kath Brown, Sally Munt and Andrew Yip (eds.),
Queer Spiritual Spaces: Sexuality and Sacred Places
(London: Routledge, 2010), 81-110.

Qur'an para intentar golpearme
con el texto... Yo no he tenido las
luchas que creo que otros antici-
pan. No me atormento pensando
que “no hay espacio aqui en este
Qur’an para mi.” No lucho con
nada de eso porque sé que ese no
es el caso. Ser queer y musulmana
quiere decir que siento que es mi
deber levantarme de cara al Qur’an
con una cierta fuerza que tal vez
otras personas [que no son queer]
no tienen que tener. La gente me
dice todo el tiempo que no tengo el
derecho a hacerlo, y precisamente
por eso, la fuerza y confianza con las
que debo aferrarme a €l tienen que
ser mds intensas... Yo si pienso que
las personas queer en general tienen
que tener una cierta voluntad, si
uno va a hacer més que sobrevivir,
o hasta para sobrevivir y nada ms.
No hay mucho que se pueda dar por
hecho cuando se es queer ...porque
todo es algo frente a lo que hay que
tomar posicion. Asf que pienso que
esto es una ventaja en relacién con
el Qur’an, porque significa para mf
que estoy dispuesta —’In sha a llah
[si Dios quiere] al menos de forma
limitada —a ver con una profundi-
dad que no todo el mundo tiene
si no tienen que pensar dos veces
en las cosas. Yo no puedo decir,
“Fulano me dijo que algo significa
tal cosa —asf ha sido en mi familia
pOr generaciones—y creemos en eso
porque si.” No, jyo tengo que de-
cidir por mi misma!... Este Qur’an
estd en mi y, por ende, debo com-
prenderlo por y para mi misma, por
la persona que soy y que los demds
dicen que estd mal, aunque yo sepa
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que no lo estd. ;Cémo me entiendo
a mi misma de verdad? Puedo de-
cir que escogi el Islam, aunque en
realidad yo no creo, desde la per-
spectiva mds fina de las cosas, que
eso haya sido asi. Pero, de cierta
forma, si, asi fue. Porque yo lo es-
cogi y porque, al final del dfa, to-
dos los dfas, yo lo escojo una y otra
vez, y me libero del yugo que [carga]
tanta gente que dio por hecha esa
decision sin pensar en ella o que si-
enten que fue una decisién que fue
tomada por ellos. Yo no tengo eso,
y me permite estar en una relacién
con el Qur’an que es més liviana
que la de otra gente.

Cuando Hamida ayuda a otros
musulmanes queer a entrar a su co-
munidad solidaria, se encuentra a mu-
chas personas cuyas familias y comu-
nidades las han lastimado y a lideres
religiosos quienes justifican su agresién
con el Qur’an. Es muy dificil sanar
esas heridas psiquicas, pero Hamida
estd convencida de que el Qur’an fue
revelado para sanar y no para hac-
er dafio. Para ella, los acercamientos
textuales y empiricos al Qur’an son
fundamentales.

Algunos musulmanes queer evi-
tan el Qur’an, basados en los traumas
causados por la traicién y el reproche
que han sufrido. Hamida los anima a
volverse a encontrar con el Qur’an a
través de un “acercamiento indirecto.”
En el “acercamiento directo” se leen
los versos que hablan de la moral sexu-
al directamente (por ejemplo, aquellos

sobre el Profeta Lut, la fornicacién o
la segregaciéon por género, los cuales
muchas veces se usan en contra de
los musulmanes queer). Aunque estos
versos se lean para criticar las inter-
pretaciones convencionales y gener-
ar nuevas formas de comprensién, la
experiencia puede ser traumdtica para
mucha gente. En cambio, el “acer-
camiento indirecto” invita a pensar
en “;quién es Allah?” y a encontrar a
Dios por medio de los nombres divi-
nos (asma’ Allah al-husna), los cuales
nombran cualidades de Dios tales
como ‘“el Piadoso,” “el que perdona”
o “el Sabio.” El Qur’an articula estos
nombres y los hila a través del texto.

Yo realmente creo que los nombres
son una bella manera de aproximar-
se al Qur’an... Si tienes una herida
que ha surgido porque te han hecho
dafio con el Qur’an, entonces de-
bes preguntarte, ;Quién es Allah?
Porque no puedo creer que Allah
sea como los demds me han venido
diciendo y a quien han usado para
herirme. {No puedo creer eso! En-
tonces, los nombres son un camino
para comenzar a responder esa pre-
gunta por uno mismo de una mane-
ra nueva, con mas ternura.”

23 Bruce Lawrence, Who is Allah? (Chapel Hill:
UNC Press, 2015), 175-176. Hamida también
hace referencia a y recomienda el siguiente li-
bro: Wali Ali Meyer, Bilal Hyde, Shabda Kahn
and Faisal Muqaddam, Physicians of the Heart: A
Sufi View of the Ninety-Nine Names of Allah (San
Francisco seefi Ruhaniat Internacional, 2011).
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Ella recomienda meditar sobre los
nombres de Dios, ya que esta es una
forma poderosa de pensar acerca de la
relacién personal que se tiene con Dios
y cémo esta relacion se activa a través
del Qur’an. Asf, Hamida combina su
experiencia profesional como trabaja-
dora social y terapeuta con su talento
para la oracién. A esto lo llama “traba-
jo energético.”

Ademis de ayudar a la gente indi-
vidualmente, Hamida utiliza sus habi-
lidades para concientizar a un publico
mucho mds amplio.* Aqui nos referi-
mos a una pieza de teatro llamada “Sa-
liendo del Cléset como Musulmana:
Actos Radicales de Amor.” Esta pieza
de teatro se hizo a dos voces, y fue es-
crita conjuntamente por Hamida y su
amiga Wazina. Desde el afio 2011, el
ddo ha presentado la obra en todo el
pafs, contando historias sobre las teo-
rias que tiene la gente acerca de por
qué existen las personas LGBTQ, so-
bre el regalo de ser queer y musulmana,
sobre las tensiones entre la cultura y la
religién, y sobre la bisqueda del amor
romdntico y espiritual.

Quise que el padblico oyera el
Qur’an durante la obra, entonces
hay un momento en el cual se re-
cita sirat al-Zalzala. Este siempre es
un momento maravilloso para mf

24 La co-autora y co-estrella de Hamida es Wazina,
una lesbiana afgano-estadounidense que trabaja co-
mo artista y educadora. Ver: www.comingoutmus-
lim.com. Una versién corta de la obra puede verse
aqui: www.youtube.com/watch?v=htNGYJE6X84.

en la obra. También quise incor-
porar los nombres, sobre todo para
las personas a quienes les dicen que
“Dios no te hizo queer, entonces td
has debido escoger eso.” Realmente
quise incorporar los nombres que
indican la creacién —Ya Bari’, Ya
Musawwir, Ya Khalig, el Iniciador,
el Formador, el Creador— aunque el
piblico no los entendiera.”’

Los juicios ajenos no afectan
su relacién intima con el Qur’an
ni la que tiene con Dios a través del
Qur’an. Dice que en el dia del juicio
se nos preguntard a todos sobre nues-
tra fe, integridad y sinceridad: “;Cémo
carga uno su propia verdad?” Hamida
se siente satisfecha de tener su propia
visién del poder sanador del Qur’an
y de no actuar bajo la influencia de
aquellos que hacen juicios a la ligera,
juicios basados en distinciones sociales
sin verdadera importancia.

Mehar

Mehar es una mujer entre los cua-
renta y los cincuenta afios. Crecié en
medio de una familia pakistani en el
Reino Unido. Madur6 como traba-
jadora social cuando tuvo que tratar
con mujeres que habfan sido victimas
de abuso doméstico o de violacién. Ya
pasada la juventud, Mehar se dedicé a
la investigacién académica y completd
un doctorado en Estudios Isldmicos.
Mehar es callada e introvertida, con

25 Qur'an 59:21.
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una profunda capacidad de introspec-
cién y reflexion ética.

Aunque en esta etapa de su vida
valora el Qur’an y cémo este aumenta
su capacidad de imaginar una fe crea-
tiva, reconoce que su devocién es pro-
ducto de una lucha interna muy larga.
Al contrario de Hamida y Hanif, Me-
har no escogié el Qur’an —le fue im-
puesto desde la nifiez. — Exclama, “ino
fue en lo absoluto mi decision!” mien-
tras sonrie y recuerda:

Naci en una familia musulmana
bellamente conservadora y cultu-
ralmente muy tradicional.

El Qur’an siempre se lefa en dra-
be... Un profesor inmigrante de
nuestra comunidad local les en-
sefiaba a leer a los nifios cémo leer
[el Qur’an] con ga’ida [las reglas
para recitar el Qur’an]. Yo aprendi
cémo leer el drabe, pero era algo
mds mecdnico. Lei el Qur'an en
arabe poco a poco, pero no tenfa
ninguna conexién con él. Simple-
mente era algo que se esperaba que
uno hiciera.?

En la adolescencia, Mehar se fue a
vivir a Pakistdn justo cuando comenza-
ba a madurar personal y sexualmente.
En Pakistin, la educacién de Mehar
inclufa educacién isldmica en inglés,
y no la simple memorizacién del texto

26 Todas las citas de Mehar provienen de una entre-
vista personal que se llevé a cabo el 15 de octu-
bre de 2016.

en arabe, lo cual le dio al Qur’an una
nueva vida para ella.

Fue en ese momento cuando de-
sarrollé un amor hacia lo divino y
hacia el Profeta. Al principio, hubo
discusiones acerca de distintos as-
pectos de la fe, incluyendo cémo
los contextos en los cuales surgie-
ron las revelaciones divinas dan
luz a significados particulares y dan
forma a otros. Con el tiempo, el
Estado se apropié de la ensefianza
del Islam en Pakistdn, en esa época,
el general Zia ul-Haq estaba en el
poder...*” Para las mujeres, la ideo-
logia isldmica del Estado se trataba
principalmente de cémo debian
adaptarse a formas particulares de
vestirse, de devocién y de adecua-
cién social... A mi s{ me parecié
enriquecedor poder relacionarme
con el Qur’an de manera personal,
y poder cuestionarme si esta era la
forma del Estado de interpretar la
religién o si era realmente lo que
me estaba diciendo el Qur’an. jEsa
parte fue como un llamado de aten-
cién! ;Por qué era la narrativa del
Estado distinta de aquella que yo
tenfa? ;Por qué es el testimonio de
un hombre considerado igual al de
dos mujeres? ;Cémo era eso posible
l6gicamente en términos cordnicos?

27 Sadia Saeed, Politics of Desecularization: Law and the

Minority Question in Pakistan (New York: Cambrid-
ge University Press, 2016), 145-150. El General Zia
ul-Haq llegé al poder en 1978 en un golpe de esta-
do, y se declar6 Presidente de Pakistan, anulando la
constitucién e “islamizando” los sistemas legales y
educativos. Con el apoyo de los gobiernos de los Es-
tados Unidos y Arabia Saudi, goberné durante una
década hasta que murié en un accidente de avién,
cuya causa es hasta ahora desconocida.
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Entonces, para mi, la parte mds im-
portante de estudiar en Pakistdn
fue el acceso que tuve al Qur’an,
que fue mucho mds profundo de lo
que habfa tenido antes. Ese no fue

el fin de la historia, de hecho, fue el

comienzo de la historia.

Después de terminar la universi-
dad en Pakistan, la familia de Mehar se
mudé de nuevo al Reino Unido. Cuan-
do tenfa alrededor de treinta afios, em-
pezd a cuestionar su orientacion sexual.
Enfrentada a la realidad de ser lesbiana
en una familia musulmana, comenzé a
alejarse del Islam. Constantemente re-
cibfa mensajes de reproche de parte de
algunos lideres isldmicos, de su familia y
de los textos que lefa.

Debo admitir que yo hacfa parte de
ese sistema de creencias —jyo crefa
que ser gay estaba mal! — Pensaba
“Si soy quien soy y el Qur’an nos
dice que estd mal ser gay, entonc-
es debo dejar de reconocerme a
mi misma como musulmana.” Esa
fue la tnica conclusién légica a la
que llegué, temerosa y titubeante-
mente. Temerosa porque me esta-
ba enfrentando a la idea de dejar
todo lo que tenfa tanta profundidad
y significado para mi. Mi fe habia
sido mi andamiaje existencial. Me
sentfa muy molesta con Dios, enoja-
da y angustiada. Sin embargo, llor-
aba constantemente cuando ofa el
sonido del azan [adhan, llamado a la
oracién], e intentaba descifrar qué
significaba eso... Creci escuchando
a unos bellos na ‘at-khwans [recita-
dores], bellas recitaciones de hamd

28

29

[alabanzal, tilawat, zikr [dhikr].?® Los
miembros de mi familia estdn afil-
iados a bellas tariqas suffes.”” Creo
que mis ldgrimas se debfan a esa lu-
cha entre lo que me habfan hecho
creer y la sensacién de que eso no
era para mi... es decir, que yo era
un ser muy restringido, aislado, re-
cluido, contenido internamente y
que no sabfa cémo darle sentido al
mundo a mi alrededor. Habfa llega-
do al punto en el que ya no decia

Tipos de canciones devocionales, de poesia y
canto comunes entre las comunidades sunfes
del sur de Asia. Na ‘at-khwani significa cantar
o recitar poemas que exaltan las virtudes del
profeta en Urdu o Persa, y las recitaciones de
Hamd son poemas que alaban a Dios. Tilawat es
una recitacién del Qur’an de forma melodiosa,
a veces llamada cantilacién. Zikr o dhikr es una
forma de meditacién en la cual se recitan los
nombres de Dios, muchas veces en grupo con
melodfa y ritmo. Ver el libro de Regula Qures-
hi, “Music in Islam” in Guy Beck (ed.), Sacred
Sound: Experiencing Music in World Religions
(Ontario: Wilfred Laurier University Press,
2006), 89-112.

La orientacién devocional (o como podria lla-
marse, “lealtad sectaria”) de la familia de Me-
har se catalogarfa como Barélvi, una categorfa
que se les da a los musulmanes del sur de Asia
(Pakistén, India y Bangladesh) quienes siguen
las practicas comunes al islam popular en la
regién: lealtad a la escuela Hanafi, continua-
cién de las précticas suffes, el uso del canto y
la poesfa en la vida devocional, y la venera-
cién de santos y tumbas. A esto se le podria
llamar el “islam vernacular” o “islam popular”
de muchos musulmanes del sur de Asia [Nota
del editor: ver el articulo de Araceli Gonzélez
Vizquez en este mismo volumen]. A esta co-
rriente se le llama Barélvi porque el jurista y
sabio Syed Ahmed Reza Khan de Bareilly la
defendi6 en el siglo diecinueve contra la con-
dena de los musulmanes pertenecientes a las
corrientes Deobandi y salafies, menos podero-
sas en ese entonces. Ver Usha Sanyal, Ahmed
Raza Khan: In the Path of the Prophet (Oxford:
Oneworld Publications, 2005).
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a mi misma que era musulmana
ni me reconocfa como tal. Luego,
un dfa, después de muchos afios,
of el azan en voz de una mujer y
me impacté tanto que me desmo-
roné. Lloré mucho. Senti como si
mi corazén estuviera sumergido en
el llamado a la oracién y se bafiara
en él. Aunque me alejara de mi fe,
sentfa que ella me llamaba a regre-
sar constantemente.

En esta fase de tristeza y desespera-
cién, Mehar volvié al Qur’an. Se rela-
cioné con €l de forma individual para
darle sentido a su existencia sin depen-
der de la interpretacién de los demas.

Aunque tengo una conexién con
la divinidad a través de mi namaz
[oracién formal] que hago en dra-
be, y mi du ‘@’ [peticién informal a
Dios] que hago en inglés, para mfi
lo fundamental fue el Qur’an para
intentar acceder a lo que ahora
entiendo como el Islam o la divin-
idad. Leer el Qur’an en inglés fue
el punto de entrada para tratar de
darle sentido a mi vida. Para mi,
ese sentido resultd ser el servir a
los miembros de nuestra comuni-
dad directa y de otras comunidades
mas amplias, junto con, pero m4s
alla de la oracién y el rito. ;Qué
puedo dar, contribuir y ofrecer
como parte de mi vida mientras
esté en esta tierra, y asi adorar a la
divinidad? Acercarme o regresar al
Qur’an por medio del llamado a la
oracién resoné profundamente en
mi alma, como si en ese momento
la divinidad estuviera dirigiéndose
directamente a mi, llamandome

y a mi espiritu de nuevo a la fe.
En el momento el cual regresé al
Qur’an, no tenfa la educacién for-
mal para leerlo [en drabe]. Ese lla-
mado de oracién profundo y cémo
sacudié mi alma hizo que mi cora-
z6n se abriera y se expandiera para
ver mas alld de las fronteras y de
las limitaciones.

Mehar se siente limitada por no
ser hablante nativa del 4rabe. Antes
de que decidiera hacer un doctora-
do en Estudios Isldmicos, lamentaba
su falta de conocimiento del 4rabe.
Su devocién se forjé “escuchando la
recitacién sin entenderla,” dejando
que la belleza de los sonidos ablanda-
ra su corazén.

No soy hablante nativa del 4drabe.
Escuchaba la recitacién y se trata-
ba méas de mi respuesta fisica a ella
que a un verso especifico. Cuando
pienso en versos especificos, por
lo general pienso en esos que di-
cen, “Recuérdame, para que yo te
recuerde (2:152)” ... Esos son los
versos que verdaderamente me im-
pactaron, porque no se trataba de
ir a la mezquita publicamente o de
leer namaz en conjunto. Se trata-
ba de darme permiso de tener una
conexién individual, privada e in-
tima con Dios... Eran los versos
cortos que expresaban humildad
y nos urgian a recitar y a recordar
para que Dios nos recordara. Creo
que estos versos resonaron en mi
porque pensaba constantemente,
“;Cémo es posible que Dios se
haya olvidado de una comunidad
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entera?® Y luego me daba cuenta
de que tal vez yo me habfa olvida-
do de Dios.

Cuando le pregunto qué regalo
le dio el Qur’an, responde sin ti-
tubear, “la expansién de mi corazén”,
una referencia sutil a sizratal-Inshirah
(94:1-4). El Qur’an le dio este don
una vez que llegé al punto de madu-
rez suficiente para recibirlo ella mis-
ma como lesbiana.

El Qur’an me ha ayudado a acce-
der mas profundamente a la capa-
cidad de mi propio corazén de ha-
cerse mds grande y a expandir mi
perspectiva, cémo veo mi vida. O
sea, como veo mi relacién con la
divinidad y con los demds. Lo que
quiero decir con el Qur'an como
don, en lo que se refiere a mi propia
expansion, es que me permitié salir
del espacio de restriccién y limita-
cién de mi capacidad de relacionar-
me de forma analitica, espiritual y
amorosa con los demds. Me permi-
tié relacionarme de tal forma que
mi corazén y ser pudieron respirar
profundamente y expandirse, pues
abrié nuevas posibilidades de sabi-
durfa y existencia. jAntes, yo no
sentfa que mi corazén respirara! Mi
corazén latfa, pero yo no estaba vi-
viendo. No estaba viva. Ahora me
siento mds y mds viva, a pesar de

30 En esta frase, Mehar cita el Qur’'an 59:18-19:
“Oh, ustedes quienes creen, tengan conciencia
de Allah y dejen que a cada ser se le evalde por lo
que presente para el futuro. Tengan conciencia
de Allah, pues Allah sabe todo lo que hacen. No
sean como aquellos que se olvidan de Allah v,
por ende, son también olvidados.”

cualquier reto que el mundo ponga
en mi camino. La percepcién que
tengo de mi cuerpo fluyendo al rit-
mo de lo que yo entiendo es la di-
vinidad...creo que ese fue el regalo
que me dio el Qur’an.

De esta forma, Mehar descubrié
una conexién personal e intima con
el Qur’an, y a través del Qur’an, con
Dios. Hizo esto de una manera muy
individual y sin la mediacién de una
cofradfa suff, aunque llegd al mismo
fin psicologico al que muchas cof-
radfas aspiran llegar: es decir, darles
a sus miembros un sentido interno y
constante de la presencia de Dios al
meditar con el Qur’an, el cual revela
las cualidades de Dios.

La transformaciéon de Mehar no
fue solamente interna, pues se man-
ifestd6 también en su vida social y
profesional. Aspiré a un doctorado y
generd la energia interna para buscar
sabidurfa islamica en las instituciones
y universidades laicas a las que tenia
acceso. Aunque sabe de grupos de
apoyo para musulmanes queer que ex-
isten en el Reino Unido (como Imaan
o el Proyecto Safra) y ha asistido a al-
gunos de sus programas, prefiere evitar
involucrarse directamente con la co-
munidad y participar en actividades
politicas. En cambio, si participa en
redes internacionales feministas e is-
lamicas que son en parte devocionales
y en parte académicas.
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Javed

Javed es un joven musulmédn de
Suréfrica cuya familia, como la de
Mehar, emigré del sur de Asia. En
Suréfrica, bajo el Apartheid, tanto los
musulmanes como los hinddes fueron
categorizados como racialmente “indi-
0s” y segregados en sus propios asen-
tamientos.’! Aunque se les imponfan
limitaciones para moverse y para ejer-
cer ciertos derechos, los “indios” sobre-
salieron en los negocios y en la edu-
cacién. Los musulmanes que fueron
parte de esta comunidad ahora ocupan
muchos puestos en el nuevo gobierno
post-Apartheid, y sus académicos son
reconocidos como lideres en circuitos
internacionales. Javed estd terminan-
do un doctorado en Estudios Isldmicos.
Se aprendié el Qur’an de memoria des-
de nifio en el sistema educativo Deo-
bandi.*> Aunque es hafiZ [una persona
capaz de recitar el Qur’an de memo-
ria], tiene mds interés en los derechos

31 Anthony Lemon (ed.), Homes Apart: South
Africa’s Segregated Cities (Bloomington: Indiana
University Press, 1991), 1-25.

32 En contraste con el origen de Mehar (britani-
co-paquistan{ y Bar€lvi) el origen de Javed como
musulman indio en Surifrica es Deobandi. El
Deoband es un movimiento reformista iniciado
en la India en 1860, luego de que los britanicos
abolieran el liderazgo simbélico del imperio mo-
gol. El movimiento empezé con suffes entrenados
en jurisprudencia, pero ha cambiado con los afios
y se ha vuelto extremadamente conservador (y en
ciertos lugares, fundamentalista), Barbrira Daly
Metcalf, Islamic Rewvival in British India: Deoband,
1860-1900 (New Delhi: Oxford University Press,
2005: publicado inicialmente en 1982).

humanos que en la shar ‘a, pero ese es
el resultado de un largo recorrido.

En la comunidad de Javed, hay un
gran respeto por quienes, como él,
se aprenden de memoria el Qur’an.
“La institucién escolar [madrasal
era muy restrictiva. Habfa una
cierta dureza en la forma en la cual
ensefiaban el Qur’an, pero también
un sentido de seriedad y de respeto
por el texto.” Javed se salié de la
escuela laica durante varios afios
para dedicarse al aprendizaje del
Qur’an, y se dedicaba a recitar doce
horas diarias en la madrasa.

Habia clases que se llevaban a cabo
entre semana acerca de la tradicién
isldmica —tafstr, sufismo, figh...—.
Hasta el momento en el que ter-
miné de aprenderme el texto de
memoria, mi experiencia inmediata
del Qur’an era una de devocién. Era
muy joven, pero comprendia que lo
que muchos musulmanes entendian
por el Islam venfa del Qur’an, o no
tenfa mds que una relacién tenue
con él. Aprendiamos un poquito de
arabe, pero no tenfamos suficiente
dominio de la lengua para navegar
el significado del texto ni mucho
menos para comprenderlo. Cuan-
do estaba préximo a terminar de
aprenderme el Qur’an [en 4rabe],
comencé a leerlo en traduccién.
En ese momento empecé a sentir
que el Qur’an no era solamente un
texto devocional, sino un texto que
podia intentar entender. Todavia
vefa el Qur’an como algo sagrado,

33 Todas las citas de Javed son tomadas de una en-
trevista personal el 16 de octubre de 2016.
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algo que contenfa verdades absolu-
tas. Eso habria de cambiar luego.

Después de la experiencia intensa
de aprenderse el Qur'an de memoria
como labor de tiempo completo, Ja-
ved termind la secundaria y comenzé
la universidad. Su horizonte se amplié
cuando empezd a leer mds sobre his-
toria, las leyes y las ciencias sociales.
Comenz6 a pensar en el Qur’an como
raiz de su vida y no como limite.

Habfa una definicién de devocién
[en el Qur’an] que recuerdo: “La
virtud no es virar el rostro al este
o al oeste. La virtud es creer en
Allah y en el dia del juicio final y
en los dngeles, libro y los profetas”
(2:177). Algunos de estos versos
sobresalieron en mi mente, y le die-
ron claridad a mi idea de virtud y
devocién... pero también comencé
a ser mucho mds consciente de los
limites del texto de forma mds criti-
ca... Encontrar el significado de las
cosas solamente en el Qur’an dejé
de ser suficiente, de cierta manera.

La inmersién completa de Javed
en el Qur’an culminé justo cuando
su comunidad “india” salié del gheto
impuesto por el Apartheid. Ya no le
era suficiente seguir los ritos que ya
conocia en medio de una comunidad
pequefia y aislada —“virar el rostro
al este o al oeste,” como insinta el
Qur’an.— El mundo cambié alre-
dedor de Javed cuando se disolvié
el Apartheid entre la violencia y la
promesa de un mafiana mejor. Una

democracia multiracial y multireli-
giosa surgid, con la constitucién més
progresista del mundo. Javed intenté
entonces encontrar una forma ética
de practicar el islam en medio de este
horizonte mds amplio. “Comencé a
dudar de la tradicién en general y de
la posicién del Qur’an en ella. Habia
cosas que me incomodaban, que co-
menzaron a inquietarme. Empecé a
buscar modelos para poder interpre-
tar esas cosas de forma ética, a pensar
en cémo podian ser mds justas... en
medio de ese proceso, me di cuenta
de que habia partes de la tradicién
que simplemente no eran buenas.”

Javed se dio cuenta entonces que
la tradicién isldmica, tal y como se la
enseflaron en su medio conservador
Deobandi, Hanafi, suni, no era divina.
La tradicién y sus reglas divinas fueron
forjadas por generaciones de élites in-
telectuales, de seres humanos falibles.
Todavia crefa que el Qur’an era la len-
gua sagrada de Dios, pero habia versos
que lo molestaban moralmente y lo
obligaron a adoptar un nuevo marco
de referencia més escéptico.

Hay un verso que dice, “No tomes
a los judios ni a los cristianos
como amigos” —o awliya’, la tra-
duccién aqui es un problema- y
hay otros versos que hablan de
las reglas sobre el género y las
mujeres, los versos de Lat. Todos
esos versos me parecieron prob-
leméticos. Hasta el dfa de hoy, me
parece que no hay ningin tipo de
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reinterpretacién ni de acrobacia
lingiifstica que pueda quitarles
a esos versos lo que realmente
dicen. Para mi, eso es asi: tengo
una experiencia como la de Am-
ina Wadud...reconozco lo que el
texto dice y no estoy de acuerdo,
pero no lo rechazo. jRechazar es
una palabra demasiado fuerte! En
cambio, tomo una pausa reflexiva.

Los versos sobre la lucha del Pro-
feta Lat con su gente en Sodoma y
Gomorra se usan con frecuencia para
condenar a los musulmanes queer,
especialmente a los hombres gais.
Javed se enfrenta a estos versos con
lo que la teéloga Amina Wadud lla-
ma una “pausa reflexiva.”* Cuando
se enfrenta con ese tipo de problema,
Javed cita un hadith que dice, “Toma
una fatwa de tu corazén.””® Uno debe
tratar de luchar al mdximo para com-
prender un verso y reflexionar con
cuidado para ver cémo impacta ese

34 Para ver una discusién detallada de la respuesta
ética de Amina Wadud (el decir “no” a los tex-
tos sagrados) ver a Juliane Hammer, American
Muslim Women, Religious Authority and Activism:
More Than a Prayer (Austin: University of
Texas, 2012), 168-169; y a Khaled Abou El-Fadl,
Speaking in God’s Name: Islamic Law, Authority
and Women (Oxford: Oneworld, 2001), 213-228.

35 De acuerdo con algunos reportes de hadith, el Pro-
feta le dijo a su compafiero Wabisa ibn ‘Ubayd
(mejor conocido como Wabisa ibn Ma’bad), “To-
ma una fatwa de tu corazén. La bondad moral es
aquello que hace que tu corazén se sienta en paz, y
el pecado es aquello que trae malestar a tu corazén,
aun si la gente te aconseja lo contrario”; el iadith
estd en la compilaciéon de AHmad ibn Hanbal en
su Musnad, y es el reporte #27 en Ezzeddin Ibrahim
and Denys Johnson-Davies (trans.), An-Nawawi’s

Forty Hadith (Delhi: Dar al-Islam, 1982).

verso a la persona que uno es y a
los demds, y luego buscar refugio en
Dios y hacer lo que es mejor segin la
sabidurfa del corazén.

Dicho de manera m4s simple, pue-
do decir que no son vélidos: la im-
plicacién del significado de esos
versos no es valida. Reconozco lo
que dicen, pero no estoy de acuer-
do con la implementacién de los
principios que se les adjudican a
esos versos en general... Para mf,
todo revierte a la justicia, y cémo
el Qur’an habla también de la jus-
ticia. Cualquier implementacién
de esos versos en las comunidades
de hoy en dia lleva a una situacién
de injusticia, asi como lo he visto
y escuchado.’... Los versos sobre
Lut llevan consigo una exclusién
general de mucha gente que no po-
drfa recibir la salvacién ni la mise-
ricordia de Dios ni un trato digno
y equitativo. Entre los excluidos
estarfan los no-musulmanes, las
mujeres en ciertos sentidos, los
musulmanes pecadores, los musul-
manes gais y lesbianas... Para mi,
es simplemente injusto excluir a un
grupo entero de gente, tipos de per-
sonas distintas de la misericordia de

36 Javed hace referencia aqui a maslaha mursala,
“la proteccién del bien publico,” es un principio
aceptado en la metodologia legal. De acuerdo
con este principio, un mandato religioso puede
hacerse a un lado si su implementacién lleva a
la injusticia o al dafio a los musulmanes. Acerca
de la maslaha, ver Adis Duderija (ed.), Magasid
al-Shari*a and Contemporary Reformist Muslim
Thought: An Examination (New York: Palgrave
Macmillan, 2014), 1-38, y Mohammed Hashim
Kamali, Shari*ah Law: an Introduction (Oxford:
Oneworld, 2008).
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Dios y salvacién final basados en
una tradicién o texto sagrado.’’

Javed ve puntos comunes entre la
jurisprudencia isldmica y los derechos
humanos, ya que ambas tradiciones
tratan de sistematizar nociones de la
justicia y el derecho. Sin embargo, la
jurisprudencia isldmica ha sido domi-
nada por las élites masculinas, quienes
erigen barreras para delimitar quién es
verdaderamente humano, plenamente
digno y capaz de reclamar todos sus
derechos. Esas élites se rehtsan a refor-
mar las leyes de tal manera que todos
los seres humanos puedan considerarse
plena e igualmente dignos. No hacen
caso a la voz equitativa y universal del
Qur’an y en cambio crean un sistema
de dominacién a partir de ciertos ver-
sos particulares, los cuales se dirigen a
una sociedad patriarcal y tribal, cuya
existencia se limita a un momento es-
pecifico en la historia.

En este sentido, las constituciones
democraticas ofrecen a los musul-
manes en situaciones de inequidad un
camino para exigir que se cumplan sus
derechos, derechos que a veces les son
negados por sus propios lideres comu-
nitarios. En Suréfrica, cuya nueva con-
stitucién es excepcionalmente progre-
sista, Javed experimenta la bifurcacién

37 El libro de Farid Esack, Qur'an, Liberation and
Pluralism: an Islamic Perspective on Interreligious
Solidarity Against Oppression (Oxford: Oneworld,
1997) también discute los mismos problemas y
los trata de forma sistemdtica (se enfoca también
en Suréfrica, pero su andlisis es universal).

entre sus derechos constitucionales y
lealtades religiosas con una sensibili-
dad excepcionalmente aguda.

Naseer

Naseer aspira a dedicar su vida
al estudio del Islam en la isla de Java.
Naseer no es como los otros entrev-
istados, ya que viene de un pafs may-
oritariamente musulmdn y no de una
comunidad minoritaria musulmana
producto de la migracién o la con-
version; Indonesia tiene la poblacién
mds densa de musulmanes del mundo
y es una democracia emergente. Na-
seer tiene entre veinte y treinta afios y
quiere hacer un doctorado en Estudios
Islamicos. Como Javed, Naseer es ha-
fiZ, pero viene del ambiente suff carac-
teristico del islam popular indonesio.
Su padre es maestro religioso en su
pueblo de origen y les ensefia Qur’an
a los nifios. Naseer busca regresar a su
pueblo algin dfa y tomar el puesto de
su padre. Sin embargo, la percepcién
que tiene Naseer del Qur’an es distinta
de la de su padre, ya que aprendi6 el
Qur’an de una mujer.

Aprendi el Qur’an desde la escue-
la primaria, y cémo recitarlo. Me
enseflaron qué tan importante era
Qur’an para mi vida, lo central que
es en la tradicién musulmana y para
la sabidurfa musulmana...comencé
a aprenderme el Qur’an de memoria
cuando estaba en la secundaria. En
ese entonces, fui a donde un ami-
go de mi padre cuya esposa es una
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hafiZa, una persona que se sabe el
Qur’an de memoria, para aprender
de ella. Aprendi de una recitadora
mujer. No era algo comiin, pero en
mi comunidad era aceptable.’®

Naseer terminé de aprenderse el
Qur’an a los dieciséis afios. Ahora,
después de terminar su pregrado en
tafsir y cursar su maestria en hadith,
les ayuda a los estudiantes universi-
tarios a aprenderse el Qur’an de me-
moria en clases nocturnas informales
en los dormitorios. “Es muy dificil
aprenderse el Qur’an. Aprenderse el
Qur’an de memoria es como amarrar
un camello —si lo controlas todos los
dfas y lo mantienes amarrado, en-
tonces puedes conservar el camello,
pero si lo sueltas asi sea una hora,
entonces puedes perder el camello
para siempre.— Y es tan dificil volver
a amarrar un camello después de que
lo sueltas!” Incluso cuando ensefia y
traduce libros del drabe y el inglés al
bahasa, Naseer busca tiempo para re-
citar una treintava parte del Qur’an
todos los dfas y asf no olvidarlo.

También ensefia el Qur’an en
una escuela isldmica para musulmanes
transgénero, la cual es la primera es-
cuela de su tipo en el mundo. En In-
donesia, esta escuela se llama pesantran
(en drabe madrasa) y a las personas
transgénero se les llama waria (término
especifico para las personas a quienes

38 Todas las citas de Naseer son tomadas de una en-
trevista personal el 14 de octubre de 2016.

se les asigna el género masculino, pero
que se identifican como mujeres).

Ensefio a recitar el Qur’an en una
pesantran especial para personas
transgénero... All{ tratan de inter-
pretar el Qur’an de una manera am-
able con las personas transgénero.
La frase mas importante es “y entre
tus seguidores que son hombres que
no tienen deseo por las mujeres”
(de 24:31).* Consideramos que
este es el verso mas importante para
las personas transgénero porque fue
interpretado para referirse justa-
mente a estas personas mukhannath,
lo cual quiere decir hombre afem-
inado. Nosotros interpretamos que
la palabra mukhannath quiere decir
waria [en javanés, una persona a
quien se le asigna el género mas-
culino pero que se identifica con
el género femenino].® Algunas de
estas personas eligen vestirse como
hombres cuando estdn en medio de
sus rutinas cotidianas, pero otras
prefieren vestirse como mujeres...
Solamente usamos el Qur’an y el
andlisis lingiifstico para interpretar
los versos... sobre la justicia y sobre
cémo amar a todo el mundo—los
seres humanos y el medio ambi-
ente... Cuando aprendemos del
Qur’an, examinamos los versos que
tienen que ver con las relaciones
sociales (mu ‘amalat), cémo prac-
ticar la justicia y llevar a cabo lo
necesario para la vida diaria.

Naseer concibe su trabajo edu-
cativo con la comunidad transgénero

39 Kugle, Homosexuality in Islam, 67 and 94.
40 Ibid., 241-242.
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como un acto de servicio, pues se ofrece
a una comunidad oprimida como gufa
religioso. No se identifica como trans-
género, pero si como hombre bisexual.
Resume el propésito de sus ensefianzas
a la comunidad transgénero explican-
do que “al recitar el Qur’an, uno puede
calmarse a si mismo y estar mucho mas
conectado con Dios y acercarse a los
poderes sobrenaturales, como por
ejemplo los dngeles.” Reivindica la
humanidad inherente e igualdad fun-
damental de las personas transgénero
y la de los demds musulmanes, con el
Qur’an como fundamento.!

No todo el mundo est4 de acuerdo
con Naseer. Aunque las personas waria
tienen una posicién especial en los re-
inos isldmicos en Java, hoy en dia estdn
en peligro. En 2016, grupos paramili-
tares islamistas amenazaron la escuela
en la cual ensefia Naseer.* El conflicto
comenzd por un debate acerca de los

41 Hay varios versos del Qur’an que usan el térmi-
no “emparejamiento” entre machos y hembras en
términos muy ambiguos, que podrfan sugerir dos
géneros emparejados dentro de una misma perso-
na en vez de un grupo humano dividido de forma
binaria entre hombres y mujeres. Por ejemplo, es-
tan estos dos versos: “;No fue [el ser humano] una
gota de esperma que fluy6? Luego se hizo codgulo
a quien Dios cred y le dio forma/ He hizo de él un
par, macho y hembra” (75:37-39) y “Gloria sea a
El quien cre6 los pares de todas las cosas, las que
surgen de la tierra y a la humanidad misma, y de
aquellas cosas que ustedes desconocen” (36:36).
Kugle, Homosexuality in Islam, 66 y 243-249.

42 BBC Indonesia, “Pesantran for Transgenders in
Yogyakarta Closed” (Feb. 26, 2016); consultado en
linea el 14 de diciembre de 2016: www.bbc.com/
indonesia/berita_indonesia/2016/02/160225_in-
donesia_ponpes_waria_ditutup

ritos funerarios: “Algunas familias se
niegan a enterrar a una persona waria
entonces la comunidad lo hace por
ellos, y a veces las familias acceden a
que la comunidad se encargue desde el
principio.” La comunidad transgénero
entierra a las personas de acuerdo con
el género con el cual se identificaban
mientras vivian, y por eso los grupos
paramilitares acusaron a la escuela de
inventarse nuevas reglas dentro de la
jurisprudencia isldmica (figh) para los
musulmanes transgénero, lo cual seria
un desvio de las normas de la shari‘a
(que incluyen las preparaciones del cu-
erpo del difunto, las oraciones y ritos
funerarios) tal y como las entienden
estos grupos. Naseer insiste que esto es
blasfemia e instigacién de parte de los
extremistas: “Nosotros simplemente
nos reunimos en la pesantran para
llevar a cabo los ritos religiosos, rezar
juntos, recitar el Qur’an y discutir las
ensefianzas religiosas.” La lider mads
antigua de la comunidad transgéne-
ro, quien maneja la escuela, utilizé el
verso 24:31 para oponerse a los lide-
res religiosos tradicionales que querfan
cerrar la escuela. Naseer aclara que
esta explicacién, “fue suficiente para
hacer que aquellos lideres aceptaran
a la gente waria, porque nosotros no
hacemos nada que moleste a la comu-
nidad.” Sin embargo, los paramilitares
no aceptaron la autoridad de los lideres
tradicionales y la policia se amedrenté
y no los enfrentd, insistiendo en cam-
bio que, por motivos de seguridad, la
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escuela debia cerrarse. A la comunidad
transgénero se le obligd a esconderse
y a entrar en la clandestinidad, y sus
miembros perdieron el espacio co-
munitario en el cual se reunfan para
aprender, estudiar y rezar en conjunto.

Naseer es muy atento a las estrate-
gias sutiles que tienen las personas para
poder adaptarse a las sociedades pa-
triarcales. Su vida {ntima es una nego-
ciacién delicada con las expectativas
patriarcales, las cuales ha aprendido a
no rechazar directamente. Terminé de
aprenderse el Qur’an de memoria a los
dieciséis afios, en plena adolescencia,
con todos los retos que esto implica. Y,
claro, se enamord.

Tenfa una novia, pero estaba enam-
orado de un muchacho vy asf se lo dije
a ella. Fue muy dificil para mf decirle
eso! Ella estaba tan decepcionada de
mi porque sabfa que yo era un hafiZ
del Qur’an, y con todo y eso, amaba
a un muchacho. Entonces me dejd,
pero después de un afio regresd a
mi y quiso comenzar de nuevo una
relacién afectiva conmigo. Con el
muchacho también tuve una rel-
acién... Podrfamos llamarla una
amistad homoerética, mas profunda
que una amistad convencional. Fue
una época dificil para mi porque mi
novia me habfa dejado durante un
afio antes de volver a mi, y tenfa que
pasar mis exdmenes finales antes de
graduarme de la secundaria. Fue muy
dificil asi que usé el Qur'an para
calmarme a mi mismo y mantener las
cosas bajo control. jFuncional!

Con el tiempo, la relacién de Na-
seer con su novia, con la cual nunca
tuvo relaciones sexuales, se convirtié
en una amistad muy amorosa. El novio
de ella intuitivamente excluyé a Na-
seer de la competencia masculina tipi-
cay de los celos entre los hombres. Ella
y Naseer siguen siendo cercanos. El
novio de Naseer fue con él a la univer-
sidad y viven en el mismo dormitorio.

Cuando pasamos tiempo juntos o
salimos a cenar, yo tomo su mano
o él la mfa. Cuando voy a verlo,
dormimos juntos, muy cerca el
uno del otro, pero no hay sexo.
Conocemos la jurisprudencia
(figh), sabemos qué es haram (pro-
hibido). Si es coito, es haram. Sol-
amente acariciarse, alguna gente
dice que es sexual, pero nosotros
no lo vemos asi, entonces no dec-
imos que es faram. Pero no nos
besamos, jeso no estd permitido,
porque besarse lleva a otras co-
sas! Con base en los principios de
jurisprudencia (usul al-figh) hay
un principio de sadd al-dhara’i,
de no hacer algo que puede llevar
a otra cosa que es haram.

Naseer insiste que él y su nov-
io pueden dormir juntos en la misma
cama sin que haya entre ellos ningtn
acto sexual prohibido. Exclama, “;Lo
hemos demostrado!” Los dos com-
parten un mismo estilo de devocién,
ya que el novio también se sabe de
memoria el Qur’an. Sacrifican el plac-
er sexual y este sacrificio lo hacen
para poder recibir el amor, cuidado,
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confianza e intimidad que necesitan el
uno del otro.

Naseer no sabe a dénde lo llevara
este amor, el cual no tiene una forma
social reconocida. Duda de si extend-
er su lectura innovadora del Qur’an
hacia afuera para criticar los métodos
de la shari‘a como ley puablica y mor-
al privada, aunque haya otros exper-
tos religiosos en Indonesia que ya lo
estén haciendo.¥ Planea casarse con
una mujer y tener hijos porque eso es
lo que se espera de él. De otro modo
;cémo podra regresar a su pueblo y re-
emplazar a su padre como lider religio-
so cuando sea el momento?

Interpretacidn, teoria y formacion
del sujeto

Estas entrevistas demuestran cuin
complejo es el proceso de formacién
del sujeto para los musulmanes queer.
Sus identidades no les son asigna-
das desde el nacimiento o la infancia
(como si se adjudican, en cambio, las

43 Por ejemplo, Siti Musdah Mulia es profesor en la
Universidad estatal isldmica Syarif Hidayatullah.
Algunas de sus intervenciones mds importantes
estin documentadas en: Vivienne Wee, “The
Politicization of Women’s Bodies in Indonesia:
sexual scripts as charters for action,” en Anis-
sa Hélie and Homa Hoodfar (eds.), Sexuality
in Muslims Contexts: Restrictions and Resistance
(London: Zed Books, 2012), capitulo 1; y An-
drée Feillard and Pieternella van Doorn-Harder,
“A New Generation of Feminists Within Tradi-
tional Islam,” in Jajat Burhanudin and Kees van
Dijk (eds.), Islam in Indonesia: Contrasting Images
and Interpretations (Amsterdam: [CAS en at Am-
sterdam University Press, 2013), 139-160.

identidades étnicas, raciales, sectarias
o lingiifsticas). Los musulmanes queer
son sujetos formados dos veces: prime-
ro, al ser criados por sus familias para
conformarse a ciertas normas religio-
sas, culturales y sociales, y segundo,
al darse cuenta de que para ser seres
auténticos a sus disposiciones internas
tienen que luchar en contra de esas
mismas normas. Las familias perciben
sus expresiones de diferencia de ori-
entacién sexual e identidad de género
como rebeliones, y los lideres que ven
la homosexualidad o identidad trans-
género como amenaza social amplifi-
can y justifican este error de juicio.

Los musulmanes queer sacan fuer-
za de las conexiones intimas que forjan
entre ellos, y de la solidaridad que en-
cuentran en otros grupos marginados
dentro de las comunidades musulma-
nas. Ven sus propias luchas como af-
ines a las de las mujeres que pelean por
la igualdad y el respeto, a las de las mi-
norfas raciales que buscan justicia e ig-
ualdad, y a las de las minorias religiosas
que reclaman la libertad de conciencia
y de culto. Simplemente con su exis-
tencia, los musulmanes queer impul-
san a que sus comunidades piensen so-
bre cémo fue que las normas llegaron a
considerarse “normales.”

Aunque no hay un método tnico
con el cual los musulmanes queer se
acerquen al Qur’an, las entrevistas que
presento demuestran que comparten
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ciertas interpretaciones del texto. Los
musulmanes queer afirman que son
parte integra de la creacién diversa de
Dios, y no una perversién o desviacion.
Encuentran que la validez, su presen-
cia en medio de la creacién y de las
sociedades musulmanas estd ratificada
por los versos del Qur’an que aluden
a las personas transgénero (42:49-50),
a las mujeres lesbianas (24:60) y a los
hombres gais (24:31), y por las met4-
foras presentes en los textos sagrados
que hablan de la inmensa diversidad
natural y humana.

Los musulmanes queer resaltan
aquellos versos que insisten que Dios
es el dnico juez. Otros seres humanos
falibles como ellos no deben hacer
juicios. Insisten que la homosexualidad
y la sodomia no son lo mismo. Dicen
que Dios no los condena en el Qur’an
por su orientacién sexual o identidad
de género, ya que estos términos no
se encuentran en el texto y no estdn
ligados a ninguna evaluacién negativa
o prohibicién. Las opiniones legales
islamicas los condenan al hablar de la
sodomia (liwat) y tribadismo (sihaq),
pero estos términos no estdn en el
Qur’an (fueron inventados mas tarde
por los juristas).

Los musulmanes queer argumen-
tan que la narrativa sobre el Profeta
Lit en realidad cuenta la historia de
hombres dominantes tratando de vio-
lar a un grupo de hombres vulnerables,

a quienes Lit intenta proteger. La his-
toria no habla, entonces, de sexo con-
sensual entre iguales, ni condena el
deseo entre personas del mismo sexo
ni orientacién de manera general. Esta
critica a las narrativas convencionales
incluye los versos dispersos que hacen
alusién a esta historia (como por ejem-
plo 29:28-29, 27:54-55, 26:165-166 y
7:80-81). Los musulmanes queer afir-
man que no hay referencias al deseo
y al sexo entre mujeres en el Qur’an
(en contra de muchas interpretaciones
poco convincentes que se han vuel-
to comunes y que hablan de los ver-
sos 4:15-16, junto con 25:38 y 50:14,
las cuales hablan de la Gente de al-
Rass).* Argumentan que el Qur’an
no debe interpretarse mediado por los
reportes del hadith que hablan de la
homosexualidad y el comportamiento
transgénero, pues estos son de auten-
ticidad cuestionable y no tienen sus-
tento en el Qur'an.* Sostienen que

44 Kugle, “Strange Bedfellows: Qur’an interpre-
tation regarding same-sex female intercourse,”
Theology and Sexuality 22/1-2 (2016): 9-24.
Ver también, Kecia Ali, Sexual Ethics in Islam:
Feminist Reflections on Qur’an, Hadith and
Jurisprudence (Oxford: Oneworld, 2006), 81. Sa-
mar Habib, Female Homosexuality in the Middle
East, 60-61.

45 Ningin reporte de hadith que condene la homo-
sexualidad es mutawatir, lo que quiere decir que
ninguno de ellos estd confirmado por narraciones
continuas y mdltiples, las cuales confirmarfan su
veracidad. Sos reportes que condenan el compor-
tamiento homosexual y transgénero no confiables,
ya que tienen solamente una cadena de transmi-
sién (a este tipo de reportes se les llama hadith
ahad), lo que quiere decir que en algin momento
solamente los transmitié una persona que no tenfa
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criticar el Hadith no es una falta del
respeto con el Profeta sino que, al con-
trario, es una forma de liberarlo de los
dichos y hechos que se le atribuyeron
incorrectamente en las generaciones
posteriores a su muerte.*

La comunidad queer musulmana
es simultdneamente una comunidad
“real” e interpretativa. “Comunidad
interpretativa” es un término que viene
de la teorfa literaria, especialmente de
los escritos de Stanley Fish, quien pos-
tulé que “el significado de un texto lit-
erario no puede verse como algo aparte
de la experiencia que tiene el lector del
texto, y sin embargo, las observaciones
completamente  subjetivas también
son imposibles pues no pueden existir
aparte de grupos de normas vy sistemas

ninguna cadena de narracién que pudiera confir-
mar los relatos. Esto es cierto, aunque el Hadith
esté clasificado como hadith sahih, lo cual quiere
decir que, aunque su cadena de transmision se re-
monte al mismo Profeta Mahoma, el reporte tie-
ne un vinculo sin confirmar en algin punto de la
cadena, lo cual lo deja abierto a la corrupcién o a
que sea un reporte falsificado o inventado. A pesar
de esto, los juristas han aceptado estos reportes y
los han usado para formular juicios.

46 El escepticismo radical acerca de las narraciones
del canon del hadith (narrado mucho tiempo des-
pués de las revelaciones sagradas) puede sustentar-
se con los versos del Qur’an que dicen: “Estos son
los signos de Dios que te recitamos [Mahoma] con
la verdad, entonces ;qué dichos [hadith] creerés
después de Dios y de los versos de Dios?” (45:6) es
uno de varios versos que utilizan el término “ha-
dith” para hablar del Qur’an mismo y asf deslegi-
timan la practica de seguir otros tipos de texto o
discurso como si fueran divinos o normativos; ver

también 68:44, 77:50, 53:59 y 56:81.

de pensamiento.”’ Estos sistemas de
pensamiento son intersubjetivos, lo
cual quiere decir que nacen del didlogo
entre los miembros de una comunidad
que da por supuestas las mismas normas
y tiene experiencias comunes. El texto
siempre estd construido por el sujeto
lector, o m4s sutilmente, por una “co-
munidad interpretativa” que lo lee de
cierta manera basada en intenciones
compartidas. Fish y otros llegan a estas
reflexiones influenciados por la filosofia
de Gadamer y su concepto de la fusién
de horizontes: “una fusién se lleva a cabo
entre las experiencias del pasado que es-
tan plasmadas en el texto y los intereses
de sus lectores contemporaneos.”*

Este énfasis en la agencia de los
lectores de hoy en difa es sumamente
importante. Los musulmanes queer
afirman que tienen la autoridad sufi-
ciente para interpretar el texto sagra-
do desde sus experiencias subjetivas
del presente. Las interpretaciones pa-
sadas no tienen ninguna relevancia
contemporinea si conciben el género
como algo puramente anatémico, o
si no tienen un vocabulario capaz de
expresar las complejidades de la orien-
tacién sexual. Este marco conceptual
tradicional es muy pobre y no captura
adecuadamente la riqueza de la vida
contemporinea y de las subjetivida-
des forjadas desde la ciudadania, los

47 K.M. Newton (ed.), Twentieth-Century Literary
Theory (New Your Macmillan Publishers,
1988), 220.

48 1Ibid., 219.
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derechos inalienables, la autonomia
individual y la psicologia clinica.

Conclusién

En las Gltimas décadas, los musul-
manes queer han ocupado un lugar més
publico que antes con la ayuda de los
derechos civicos, constituciones laicas
y el imperio de la ley. Rechazan las ba-
ses constitutivas del patriarcado hege-
ménico, el cual ha influenciado a casi
todas las comunidades musulmanas
del pasado independientemente de su
orientacién sectaria o espiritual. Sin
embargo, no rechazan el vocabulario
basico de la religién. En cambio, buscan
construir una comunidad incluyente
socialmente, teolégicamente abierta,
y que aspire a una salvacién asequible
para todos los que se encuentren bajo
el mismo techo del vocabulario religio-
so bésico, las creencias fundamentales.
Es decir: el Profeta Mahoma, el Qur’an
y las creencias esenciales que se nom-
bran en el texto: “El Profeta cree en lo
que su Sefior le revel6 a €l y a los fieles,
a todos ellos: crean en un solo Dios,
en los dngeles de Dios, en los libros de
Dios y en los mensajeros de Dios ...”
(2:285). Todo lo demas estd abierto a la
interpretacion, y eso es, en efecto, un
regalo de Dios.
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JARDINES DEL ALMA.
HACIA UNA TEOLOGIA COMPARADA DE
LA ALHAMBRA Y EL CASTILLO INTERIOR

GARDENS OF THE SOUL. TOWARDS
A COMPARATIVE THEOLOGY OF THE
ALHAMBRA AND THE INTERIOR CASTLE

Maria M. Carrién

Resumen

Esta lectura comparada de los conjuntos monumentales de la Alhambra en Gra-
nada y el Castillo interior de Teresa de Jests es una réverie teoldgica y literaria que
propone entender estos dos textos como jardines del alma, es decir, como espacios
donde florece un sentido espiritual y un pensamiento religioso que trasciende toda
una serie de fronteras. Estos dos textos son tan distintos que se podria decir que no
se prestan a una lectura comparada, mucho menos una con un centro referencial
teoldgico. En suma, se puede entender que esta empresa no sea aconsejable, y que
estos dos textos se deban dejar separados motu proprio, como si fueran agua y aceite.
Sin subestimar estas diferencias, y sin 4nimo de menoscabar las tradiciones religio-
sas y literarias que los han canonizado por separado, este ensayo contempla la po-
sibilidad de una teologfa comparada con estos dos textos, la cual plantea una clara
relacién con lo divino y que entiende lo sublime en la diferencia de estos espacios.
Con esta lectura se podrd apreciar un amor sin fronteras por la naturaleza y, sobre
todo, por el agua y sus propiedades divinas de abundancia y prodigalidad, que se
pueden leer como medio y canal de fe y esperanza. Este es amor protegido por un
amplio paisaje de flores, frutas, drboles y demds flora natural y artistica dentro y
fuera de los palacios nazarfes de la Alhambra y del tratado mistico de Teresa de
Jests. Este amor por las maravillas de los jardines, por la belleza m4s grande, por la
bendicién del agua, y por Dios-Allah mueve la teologia comparada que motiva a
escribir estas pdginas.

Palabras clave: La Alhambra; Teresa de Jests; Castillo interior; Teologfa compara-
da; Arquitectura andalusf; Agua; Jardines.
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Abstract

This comparative reading of the monumental oeuvres of the Alhambra and The In-
terior Castle by Teresa de Jests is a theological and literary reverie that depicts these
two texts as gardens of the soul, that is to say, as spaces where spiritual awareness
and religious thought flourish and transcend borders. The profound differences that
separate these two texts render them virtually unfit for a proper comparison, espe-
cially one in which the referential framework is theological. At first glance. These
two texts may best be read individually, water and oil. Without aiming to under-
mine the distinctions that set them apart, or the religious and literary traditions
that have canonized them separately, this article rehearses a comparative theology
built upon these two texts, one that posits a clear relationship with the divine and
understands the sublime in the gap between these spaces.

With this reading, it will be possible to witness a boundless love for nature, and
above all, for water and its divine properties of abundance and bounteousness,
which can be read as a medium and channel of faith and hope. This love is protect-
ed by a vast landscape of flowers, fruits, trees, and other forms of natural and artistic
flora in and out of the Nasrid palaces of the Alhambra, as well as inside and out of
the mystical treatise by Teresa de Jests. This love for the marvels of the gardens,
for the supreme beauty, for the blessing of water, and for God-Allah moves the
comparative theology that prompts the writing of these pages.

Keywords: Alhambra; Teresa de Jesds; Interior Castle; Comparative Theology;
Andalusi architecture; Water; Gardens.

No hay en este jardin (rawd) maravillas (bada i)
que Dios no quiso que semejantes hallaran la Belleza (al-husn)?
Ibn Zamrak, “Bendito sea Aquel”!

Para Alex Mexi y Violeta Ruiz Espigares, por esos palacios

Citado en Leer La Alhambra. Guia visual del monumento a través de sus inscripciones. ed. José Miguel Puerta
Vilchez (Granada: Edilux. Patronato de La Alhambra y Generalife, 2011), 169. Todos los poemas de Ibn
Zamrak, Ibn al-Khatib e Ibn al-Yayyab que aparecen en estas paginas se encuentran representados de
manera epigréfica en la Alhambra provienen de la “Gufa visual del monumento a través de sus inscripcio-
nes” compilada y editada por Puerta Vilchez; en paréntesis, el ndmero de pagina donde aparece citado el
correspondiente poema. A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son de la autora. Le
agradezco a Manuela Ceballos y a Gloria Maité Herndndez por su inspiracién y tesén de lectura de textos
misticos y teologfas comparadas.
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Esta lectura comparada de los con-
juntos monumentales de la Alhambra
en Granada y el Castillo interior de Te-
resa de Jests es una réverie teolégica y
literaria que propone entender estos
dos textos como jardines del alma.?
Como revela el poema epigrafico de
Ibn Zamrak, ‘este jardin’ o rawd del
Patio de los Leones en la Alhambra
aloja maravillas en las que se conju-
gan el grado maximo de Belleza (al-
husn) con la voluntad de Dios-Allah,
de tal manera que ese lugar viabiliza
el acercamiento a lo divino. Siguien-
do esta clave de escritura el presente
ensayo plantea que, al leer con buena
voluntad estos espacios, tanto los lec-
tores como las comunidades a las que
ellos pertenecen pueden quizés llegar a
aprehender y experimentar la presen-
cia divina. La Alhambra de Granada
y el Castillo interior son dos textos tan
distintos que se podria decir que no se

2 La Alhambra aquf se refiere al conjunto monu-
mental de palacios y jardines nazarfes en la ciu-
dad de Granada, Espafia, declarado Patrimonio
de la Humanidad por la UNESCO en 1984.
Aunque las fechas de construccién del conjun-
to mds ampliamente entendido se extienden del
siglo nueve al dieciséis, este ensayo se concen-
trard en los palacios nazarfes de Comares y Los
Leones, asf como en el Partal y el Generalife; las
fechas de construccién de estas cuatro dreas de
la Alhambra son 1238-1391. El Castillo interior,
por su parte, es el pendltimo libro que, en 1577,
poco antes de morir, compone Teresa de Jests
—también conocida como Santa Teresa, Teresa
de Avila y otros nombres—. El Libro de la vida,
compuesto un poco més de una década antes, y el
Castillo interior son las dos obras més reconocidas
de esta autora, y este Gltimo es uno de los trata-
dos de mistica mas importantes de Espafia, con el
Cantico espiritual de San Juan de la Cruz.

prestan a una lectura comparada, mu-
cho menos una con un centro referen-
cial teolégico. Razones no sobran para
ello, pues las barreras que se erigen
entre estos dos espacios son tan nume-
rosas como poderosas: entre otras, los
siglos que separan sus épocas de com-
posicion; las diferencias que median la
arquitectura y la literatura; los espacios
y roles de hombres y mujeres, que no se
deben mezclar; las funciones de habita-
cién, por un lado, de sultanes o califas
con sus séquitos cortesanos y, por otro,
las de monjas y sus comunidades con-
ventuales; los castillos y palacios, que
no son lo mismo ni se escriben igual; y
por supuesto, el Islam y el Catolicismo,
sedes de dogmas y espacios de fe que
nunca se deben confundir.

En suma, se puede entender que
esta empresa no sea aconsejable, y que
estos dos textos se deban dejar separa-
dos motu proprio, como si fueran agua
y aceite. Sin subestimar estas diferen-
cias, y sin 4nimo de menoscabar las
tradiciones religiosas y literarias que
los han canonizado por separado, este
ensayo contempla la posibilidad de
una teologfa comparada con estos dos
textos, la cual plantea una clara rela-
cién con lo divino y que entiende lo
sublime en la diferencia de estos espa-
cios. Con esta lectura se podra apreciar
un amor sin fronteras por la naturaleza
y, sobre todo, por el agua y sus propie-
dades divinas de abundancia y prodi-
galidad, amor protegido por un amplio
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paisaje de flores, frutas, drboles y demds
flora natural y artistica dentro y fuera
de los palacios nazaries de la Alhambra
y del gran tratado mistico de Teresa de
Jests. Este amor por las maravillas de
los jardines, por la belleza mas grande,
por la bendicién del agua, y por Dios
(Allah) mueve la teologfa comparada
que motiva a escribir estas paginas.

El objetivo de esta réverie es ex-
plorar los aspectos materiales y simbo-
licos que hermanan la representacién
natural en ambos textos, y proponer
una lectura de ambos como jardines
del alma, es decir, como espacios don-
de florece un sentido espiritual y un
pensamiento religioso que trasciende
toda una serie de fronteras.> En breve,
al comparar estos dos textos se podra
apreciar cémo las muchas maneras en
las que representan el agua, su presen-
cia y su flujo, asf como su reverberacién
en los jardines y espacios de amplitud
humana pueden ser medio y canal de fe
y esperanza. A pesar de los 4mbitos de
violencia, estrechez y amenaza en los
que se produjeron estos textos, y de que
estos llevaron pricticamente a su ruina
y hasta a su desaparicién, desprecio o
relego al olvido, ambos pervivieron y
hoy dia se mantienen en las retinas, en

3 En mis anteriores ensayos, “Amor a Dios, por
amor al arte,” “Primero huerto” y “Scent of a
Mystic Woman” he planteado tres acercamien-
tos a la capacidad polisémica y transconfesional
de la idea y arquitectura del jardin en el Libro de
la vida y en el Castillo interior de Teresa de Jess.
(Ver la bibliograffa).

la mente y en el corazén de millones de
lectores quienes han practicado, cada
uno en su propio universo, una réverie
que contiene alguno de los principios
de lectura que aqui se proponen. Con
esto no se pretende enaltecer estos tex-
tos, ni establecer que uno es mas im-
portante que el otro, ni cuestionar ni
confirmar sus canonizaciones religio-
sas, artisticas o literarias; por el contra-
rio, estas letras invitan a los lectores a
visitar estos espacios fisicos y letrados y
a meditar sobre cémo el saber de uno
y otro subraya la revelacién de la pre-
sencia divina en el flujo del agua que
alimenta los jardines del alma.

Discurso del método de la réverie, o
el jardin de senderos que se trifulcan

Parece que digo algin disparate;
porque si este castillo es el 4nima
claro estd que no hay para qué
entrar, pues se es €l mismo; como
pareceria desatino decir a uno que
entrase en una pieza estando ya
dentro. Mas habéis de entender
que va mucho de estar a estar; que
hay muchas almas que se estdn en
la ronda del castillo que es adonde
estdn los que le guardan, y que no
se les da nada de entrar dentro ni
saben qué hay en aquel tan precio-
so lugar ni quién estd dentro ni aun
qué piezas tiene. Ya habréis oido en
algunos libros de oracién aconsejar
al alma que entre dentro de sf; pues
esto mismo es.

Teresa de Jesus, Castillo interior
(1M 1,5)
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Tanto la Alhambra como el
Castillo interior revelan una voluntad
incesante de escribir sobre el encuentro
con lo divino. En ese sentido son textos
misticos, pues en toda su extensién ma-
terial contienen un empefio de narrar
un suceso inefable. Ahora bien, estas
narrativas no se limitan meramente a
describir estos eventos de encuentro;
por tanto, el método de esta lectura
teoldgica comparada tampoco debe ce-
fiirse a ello. Por el contrario, aunque la
escritura en las paredes y suelos de la
Alhambra y el Castillo interior est4 ins-
pirada por el anhelo de dicha unién, a
una misma vez también revela unas ba-
rreras substanciosas que impiden dicho
encuentro. Estas se transforman en una
serie de contradicciones caracteristicas
de estos espacios, obstdculos por medio
de los cuales los lectores pueden apre-
ciar, paradéjicamente, la liberacién
que supone el circular sin limites en su
seno, y la importancia espiritual que re-
presenta dicha liberacién.

Ya se han mencionado los filtros
de periodizacién, métodos y estilos
artisticos como obstdculos de una lec-
tura comparada a los que se le suman
los de religién y género sexual; es-
tas barreras se han venido a codificar
en un manejo institucional de estos
dos espacios que se justifica en aras
de unas relaciones de nacionalismo.
Este manejo ha llevado a una com-
pleja dindmica histérico-social que D.
Fairchild Ruggles entiende como una

‘ideologizacién del pasado,” producida
en la Alhambra por las tensas relacio-
nes entre Catolicismo e Islam: “En Es-
pafia, los agentes a cargo del rehacer (o
“restaurar”’) los monumentos isldmicos
han sido cristianos europeos, que vale
tanto como decir que no tienen nin-
guna auto-identificacién con el pasado
musulmédn y drabe que la Alhambra
conmemora”.* En un nivel de base, la
Nacién, Espafia es, al menos en teorfa
y en un nivel juridico-econémico pro-
pietaria de estos espacios, ente respon-
sable de la proteccién y bienestar del
conjunto monumental; en un universo
paralelo, aunque diferente por ser obra
literaria, esa misma Nacién cultiva y
maneja la proteccién y bienestar del
Castillo interior, sin haber atendido tra-
dicionalmente a la presencia de otras
tradiciones religiosas que en su fabrica
textual se encuentran.’

En la Alhambra, la imagen de
una posible comunién de tradiciones
ha venido a constituir una memoria
social, la cual José Antonio Gonzilez
Alcantud considera signo critico para
poder entender la ‘propiedad e identi-
dad de la Alhambra.” En el transcur-
so de un proyecto antropolégico de
memorial oral del monumento que se

4 D. Fairchild Ruggles. “Ideologizing the Past.”
International Journal of Middle Eastern Studies 45
(2013): 576.

5 Luce Lépez-Baralt ha estudiado extensamente
‘las huellas del Islam’ en la obra de San Juan de
la Cruz, y ha explorado la traza del simbolo de
los siete castillos 0 moradas concéntricas de Abil
al-Hasan al-NirT de Bagdad en el Castillo interior.
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extendié cinco afios, Gonzdlez Alcan-
tud pudo entrever la complejidad de
este asunto:

a la pregunta de a quién pertenece
la Alhambra, interrogante central
del conflicto politico, social y cul-
tural, nuestros entrevistados suelen
responder de la siguiente manera: si
son politicos contestan que ‘a la Hu-
manidad,” si son gentes corrientes,
que ‘a los granadinos.” Si se intro-
duce el tema drabe o moro entre los
entrevistados para generarles dudas,
vuelven a reafirmar los primeros que
‘a la Humanidad,” valor que disimula
cualquier querella, y que los sitda en
el ambito de la globalizacién, apre-
ciada por todos como inevitable.

La tensién de lo global con lo lo-
cal se negocia por el tamiz de la Na-
cién y su juego con la globalizacién;
ahora bien, si se entiende la caracte-
rizacién que hace Benedict Anderson
de la Nacién como una comunidad po-
litica imaginada, “como algo intrinse-
camente limitado y soberano,” se hace
posible el argumento de la teologia
comparada del Islam y el Catolicismo
de la Alhambra y el Castillo interior.”
Anderson subraya la importancia de
entender que esta entidad es imagina-
da, “porque los miembros incluso de las

6 José Antonio Gonzilez Alcantud (dir.), San-
dra Rojo Flores y José Mufioz, La Alhambra,
mito y vida. 1930-1990. Tientos de memoria oral
y antropologia de un Patrimonio de la Humanidad
(Granada: Universidad de Granada, 2016), 443.

7 Benedict Anderson, Imagined Communities.
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(New York: Verso, 2006), 6.

mds pequefias naciones nunca conoce-
ran a la mayorfa de sus compafieros, ni
se reunirdn con ellos, incluso ni sabran
nada sobre ellos, pero con todo eso en
la mente de cada uno de ellos vive la
imagen de su comunién”.®

En su estudio mds abiertamen-
te antropolégico, Gonzdlez Alcantud
nota una clave importante para en-
tender la Alhambra como jardin del
alma: “desmenuzando esas primeras
sensaciones un aspecto que detectan
varios de nuestros entrevistados es el
denso silencio de la Alhambra, solo
interrumpido por los sonidos ambien-
tales. Un paisaje sonoro que invita a la
contemplacién”.’ Este paisaje sonoro,
y no las barreras que pueden erigir los
muros, el tiempo o las instituciones,
es el lugar donde el presente ensayo
encuentra ese espacio de contempla-
cién, de comunién, no solo en la Al-
hambra, sino también en el Castillo
interior. Dicho espacio, ampliamente
representado en ambos textos, se da en
una poderosa incertidumbre cultural,
una indecidibilidad de significacién y
representacion, y en un territorio co-
mun que Homi Bhabha plantea que se
ha dejado de notar en muchos debates
contempordneos sobre la cultura.’® A

8 Ibid.

9  Gonzilez Alcantud (dir.), Rojo Flores y Mufioz,
La Alhambra, mito y vida, 137.

10 Homi Bhabha, “Cultural Diversity and Cultural
Differences,” en The Post-Colonial Studies Reader.
Edited by B. Ashcroft, G. Griffiths y H. Tiffin
(New York: Routledge, 2006), 206.
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diferencia de esas retéricas
divisivas de la ‘diversidad

Imagen 1. Vista de la Alcazaba desde la Torre
de la Vela. La Alhambra, Granada

cultural,” el invocar ‘dife-
rencias culturales’ segin
Bhabha lleva a “problema-
tizar la divisién de pasado y
presente, de tradicién y mo-
dernidad, tanto en el nivel
de representacién cultural
COMO en su manera autori-
taria de hablar”.!! Esto, a su
vez, cuestiona de raiz toda
una serie de narrativas fi-
jas sobre la Alhambra y el
Castillo interior que se han
perpetuado y repetido sin
cesar, y que no toman en
cuenta los habitantes de sus
espacios. Al proponer una
teologfa comparada de un
texto isldmico y uno caté-
lico, los cuales representan
dos caras ideologizadas del
pasado espafiol, invito a los
lectores de este ensayo a re-
lativizar, si no a descartar, la
unidad o totalidad cultural de estos es-
pacios, para leer la escritura profunda
que en ellos reside. Al ocupar esto, que
Bhabha denomina el tercer espacio, se
posibilita la lectura de las maravillas
inscritas en la lengua y en la actuacién
que producen estos textos, una rela-
cién subconsciente (entre los textos y
entre los lectores y sus contextos) que
segtin Bhabha abre la puerta para que

11 Ibid., 207.

]
Fotograffa: Marfa M. Carrién.

3

se produzca “una ambivalencia en el
acto de interpretaciéon”.!? Con estas
claves se podran entender los muros de
separacion que aparecen en los textos,
no como signos de diversificacién, sino

de hibridez.

En ambos textos ya se prefiguran
dichas barreras. Como nota Puerta
Vilchez, la propia incepcién de la Al-
hambra revela un mundo bélico y de

12 Ibid., 208.
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fronteras divisorias: en 1238 MuHam-
mad [, Ibn Nasr ibn al-AHmar, al-Gha-
lib bi-Llah (el Vencedor con la ayuda
de Dios) traslada la sede del gobierno
del Albaicin a la colina de la Sabika,
rehace la Alcazaba, construye torres y
murallas, y establece la Acequia Real;
asi también adopta el lema dindstico
(Imagen 1). Ser4 su tercer hijo varén,
MuHammad I, quien ampliard los
amurallamientos de la Sabika e inicia-
14 la edificacion del Generalife. Inclu-
so el perfodo de esplendor arquitecté-
nico de la Alhambra (1333-1391), con
las obras de disefio y construccién diri-
gidas por Ytsuf I y MuHammad V que
produjeron espacios extraordinarios
como el oratorio del Partal, la torre y
el salén de Comares (1333-1354), el
nuevo Mexuar con qubba y solio, el
Patio de Arrayanes, la fachada de Co-
mares y al-Riyad al-Sa’id o Jardin Fe-
liz, también conocido como el Palacio
de los Leones (1362-1391), revelan
numerosos deseos y actos de separar, de
establecer una vida de muros y barreras
que les recuerdan a todos los sibditos
nazarfes los mundos jerdrquicos en los
que habitaban. La fuerza de gravedad
que pesa en la cima de este monte su-
blime, asi como el control de acceso
a los espacios dentro y fuera de las es-
tructuras de las distintas estancias de
los palacios nazarfes de la Alhambra,
mantienen viva una gestalt de compar-
timientos que en una dindmica para-
doja funden y confunden el compartir
con el separar.

El Castillo interior participa en es-
tos senderos que se trifulcan. A vista
de pdjaro, sus lectores pueden apre-
ciar que la estructura de este castillo
es una de divisién de moradas: “Pues
consideremos que este castillo tiene
—como he dicho— muchas moradas,
unas en lo alto, otras abajo, otras a
los lados; y en el centro y mitad de
todas estas tiene la mds principal,
que es adonde pasan las cosas de mu-
cho secreto entre Dios y el alma”.”?
La unién con la divinidad, en otras
palabras, no se puede pensar y expe-
rimentar como un trayecto lineal sin
obstaculos, sino que aparece dibujado
en el Castillo como un laberinto que
alberga un posible avance hacia otros
estados, pero que como trayecto vital
reconoce lapsos y recaidas.'

El epigrafe arriba citado de Tereza
de Jests les ofrece a sus lectores una
solucién para imaginar, sentir, apre-
hender y experimentar este camino
hacia el encuentro con lo divino. Tan-
to en la Alhambra como en el Castillo
interior esta solucién se manifiesta en
el ubicuo flujo del agua. Y es aqui, en
estos senderos que se trifulcan y en la
presencia del agua por todas partes,
donde aparece una teologfa compara-
da. Una lectura de la teologia de estas
dos religiones (y propongo que otras,
ademds del Islam y el Catolicismo)

13 M1 CIN3.

14 Catherine Swietlicki analiza la iconograffa fali-
ca y unidireccional con la que se ha asociado el
Castillo interior.
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avanzarfa, como plantea Francis
Clooney, hacia un discernimiento y
evaluacién del significado religioso de
otras tradiciones segiin se correspon-
den, o no, con la religién de uno; este
método “puede ser muy detallado en
cuanto a las sutilezas de la tradicién
propia, pero mas a menudo permane-
ce en unos términos generales en lo
tocante a las tradiciones sobre las que
se estd hablando”."> Asi pues, cabria
preguntar qué significan los jardines
y el agua en las tradiciones isldmicas
(para entender el significado teolégico
de la Alhambra) y en las tradiciones
cristianas, y mds especificamente ca-
télicas en el Castillo. En este marco de
lectura de la teologia de estas dos re-
ligiones se encuentran vastos cuerpos
bibliograficos sobre estos dos textos,
que remiten a los lectores a diversas
consideraciones sobre estos asuntos;
ahora bien, ese no es el objetivo de la
presente lectura, pues lo que se analiza
aqui es una teologia comparada, y no
un andlisis teolégico diverso de estas
dos religiones.

Para precisar esta herramienta
fundamental en el método-réverie
del presente ensayo, Clooney ofrece
dos claves principales: por una parte,
la teologia comparada es “una mo-
dalidad de indagacién que toca una
amplia gama de asuntos con toda la

15 Francis Clooney, Comparative Theology: Deep
Learning Across Religious Borders (Chichester,
West Sussex: Wiley-Blackwell, 2010), 10.

fuerza intelectual, pero que normal-
mente lo hace dentro de los para-
metros de un compromiso con una
comunidad religiosa, de un respeto
hacia sus escrituras sagradas, a sus
tradiciones, y practicas, y de una vo-
luntad de afirmar las verdades y valo-
res de dicha tradicién”.'® As{ pues, el
animo de leer literalmente las barre-
ras y de separar estas aguas no infor-
ma esta lectura de la Alhambra como
castillo interior, o del tratado mistico
como participe de ciertas premisas de
los espacios nazaries.

La segunda clave de Clooney, que
remite a un tiempo en el que la teologia
no se teorizaba ni se practicaba a fuer-
za de divorcios y dogmas de exclusién,
entra plenamente en el Tercer Espacio
de Bhabha: “En un nivel mds profun-
do, y para, mas sencillamente, hacer
eco de una antigua caracterizacién de
la teologia, [la teologia comparada] es
fe que busca comprensién, una practi-
ca en la que las tres palabras —la fe, la
basqueda, la meta intelectual— tienen
su fuerza plena y permanecen en una
tensién productiva la una para con
la otra”.!” En virtud de este acto de
basqueda intelectual y de fe se puede
lograr aprehender no solo la propia
tradicién (a la cual no se renuncia ni
se niega), sino una o mds tradiciones
diferentes a la que uno identifica como

16 1Ibid., 9.
17 Bhabha, “Cultural Diversity and Cultural Diffe-
rences,” 9.
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Imagen 2. Manuscrito del Castillo interior
[en el centro, sobre la maqueta metilica del castillo,

vida a esta conjuncién
natural, artistica y cul-

entre varias reliquias de la Santa]. Sevilla: Conven-
to Carmelita de San José del Carmen

Manuel Angulo Maldonado.

Fotografia: José

suya.'® Por ultimo, Clooney nos ayu-
da a zanjar la barrera de los métodos y
plataformas textuales al proponer que
la reflexion teolégica se puede dar “en
la oracién o en la liturgia, en musica o
en el arte” (Imagen 2).”

La representacién de la natura-
leza y, en particular, la vegetacién y
el agua es motivo artistico que hace
posible esta réverie teoldgica de la Al-
hambra y el Castillo interior. La corres-
pondencia que dicho 4mbito natural
encuentra con casi todas las paredes
de los palacios, castillos, fuentes, jar-
dines y laberintos de estos dos textos
es palpable; sin embargo, las lecturas
que de ellos se han hecho no siempre
revelan la riqueza de voces que le dan

18 Ibid, 10.
19 Clooney, Comparative Theology, 57.

tural.?’ Las estructuras
arquitecténicas, como
ya se ha dicho, prefi-
guraron desde su mo-
mento de produccién
las fronteras limitativas
que se han usado como
rasero para interpretar
estas edificaciones y sus
multiples significados;
asi, por ejemplo, el que
estos jardines y palacios
se consideren meros
residuos de un pasado
islamico o catélico ex-
trafio uno del otro, extranjero, vacio,
o que se entiendan primordialmente
como monumentos catalogados, man-
tenidos y controlados como patrimo-
nio nacional del Estado espafiol, o
que se los reduzca a un espacio frio de
objeto monumental de turismo o de
lectura obligada. Para Laura Eggleton
este vacfo se ha producido porque el
ornamento palacial se ha desgajado
de su relacién con la estructura y con
la funcién de ciertos espacios, y como
resultado, el significado de la orna-
mentacién en el marco del programa
arquitecténico de la Alhambra como

20 El manual de gufa y lectura del Monumento de la
Alhambra a través de sus inscripciones publicado
por Puerta Vilchez representa una contribucién
significativa a cambiar este cuadro. El manual
toma en cuenta elementos arquitecténicos, poé-
ticos, histéricos y caligraficos, y ofrece una ayuda
indispensable para los lectores de este texto.
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conjunto se ha visto rebajado a una
mera rélica, a un fetiche, un souvenir
escultural o una memoria de un obje-
to entero, lo cual no es.?!

Esta réverie, con la que se espera
conectar estos dos textos para rea-
nimar sus diferentes significados, si-
gue en cierto modo el legado de Jules
Goury y Owen Jones, quienes movili-
zaron lecturas criticas de la Alhambra
relacionadas con lo que Walter Benja-
min caracterizara como la obra de arte
en la era de la reproduccién mecdnica.
Asi, este trabajo propone un esbozo
de lectura del ‘aura’ de la Alhambra
y el Castillo interior, método en el que
se dirime una ciencia y un arte de la
teologia del ornamento y la funcién al-
hambrefios y castelares. La ornamenta-
cién que caracterizan estos dos textos,
aunque de claros tintes geométricos
o matemdticos, es corolario de una
geometria natural, y como tal invoca
otras fronteras naturales, intelectuales,
espirituales y estéticas de estas edifica-
ciones. Al cruzar estas fronteras aqui
se hard hincapié en una que aglutina
significados de distintos referentes: la
de la Alhambra como castillo inte-
rior y el castillo interior alhambrado,
alegorfa de lectura que propone leer

21 Laura Eve Eggleton, “Re-envisioning the Al-
hambra: Readings of architecture and ornament
from medieval to modern” (PhD diss. University
of Leeds, 2011). También Dodds (citada ante-
riormente) y Cynthia Robinson, quien se plan-
tea la posibilidad de “Arturo en la Alhambra,”
proponen una mirada a lo gético-medieval cris-
tiano como inspiracién de este castillo interior.

estos espacios teolégicos como alma
y corazén, como signo mistico, como
evento inefable. Lineas, proporciones,
materiales, composiciones, colores,
distancias, sonidos, sensaciones; ele-
mentos de constitucién de los jardines
y el agua que adornan las paredes del
Palacio de Comares o el Palacio de los
Leones, ecos cantarinos de los propios
elementos de los jardines en las distin-
tas moradas del tratado mistico. Enre-
dados en estas naturalezas arquitecto-
nicas los lectores conscientes de estos
jardines pueden hallar la fe no solo en
las suras del Cordn o las invocaciones
de Dios que profiere de Jests, sino tam-
bién en los versos de Ibn al-Khatib y su
pupilo Ibn Zamrak, en la Belleza / al-
husn de estos espacios, y en formacién
de un universo ornamental y vegetal
con resonancias tanto isldmicas como
cristianas y andalusfes.

La solucién de lectura, que no se
debe confundir con una propuesta de
Gnica o definitiva lectura de ninguno
de estos dos textos, sino como un eco
del flujo del agua para pasar a otro espa-
cio de habitacién en unién, pasa aho-
ra a visitar los jardines y el agua, que
fluye de unas estancias palaciales y de
unas moradas a otras. La Alhambra les
muestra a los lectores del Castillo cémo
mantener flujo y pulso de agua, cora-
z6n que palpita y mueve la sangre en el
cuerpo pensante y sensible, y el Castillo
les muestra a los lectores de la Alham-
bra cémo fluir por estancias llenas de
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oscuridad y de obstaculos, primeras mo-
radas que sugieren un ascenso paralelo a
la fuerza de gravedad en la Alhambra, y
alcanzar espacios sublimes tanto en un
nivel estético como espiritual.

Jardines dentro, jardines fuera:
ornamentacion, naturaleza y fe

Jamds vimos alcdzar mds excelso,

de contornos mds claros y espaciosos.
Jamds vimos jardin mds floreciente,
de cosecha mds dulce y mds aroma.
Ibn Zamrak, “Poema de la Sala de
Dos Hermanas”

En una lectura literal, a primera
vista pareceria que los dnicos jardines
de la Alhambra se hallan afuera, y que
la poesia y la religién que justifican el
sello ‘islamico’ del monumento se ha-
llan dentro, en un plano referencial
separado de los jardines. En el Castillo
interior, el término jardin solo apare-
ce una vez, al final del tratado, textu-
ra que contrasta abiertamente con la
presencia tangible del jardin y sus si-
nénimos en el Libro de la vida: jardin,
huerto, huerta y vergel. Ahora bien, la
presente lectura propone considerar lo
que Ruggles ha entendido como un sis-
tema de profundas redes de conexién
entre estructura, ornamento e inscrip-
ciones, en el cual los mdltiples mira-
dores de los palacios nazaries se deben
entender como un complejo sistema
de vistas y miradas que no solo abren
el palacio a las vistas exteriores, sino
que ademis, exigen de sus espectadores

y habitantes un “auténtico acto de vi-
sién”.? Este sistema &ptico, arquitec-
ténico y jardinero se constituye por la
correspondencia entre el disefio de las
ventanas a modo de marco perforado,
a través del cual, en palabras de Rug-
gles “se ha establecido una relacién su-
jeto-objeto, y en el cual el regente que
observaba el paisaje a su alrededor se
erigia como el comandante de la vista
o, de hecho, en su creador”.”® En Lin-
daraxa, para ser mds precisos, Ruggles
concluye que la decoracién (compues-
ta de vegetacién geométrica y orna-
mental) sirve para “desmaterializar la
barrera entre regente y dominio” en
virtud del juego de luz y sombra que se
da en el yeso esculpido.?

En un intento de analizar més en
detalle este sistema de representacién
arquitecténica y paisajistica de la Al-
hambra, Cynthia Robinson considera
lo que ella llama el “ornamento mar-
ginal,” herramienta hermenéutica
con la cual se puede entender que los
elementos arquitecténicos y ornamen-
tales de estos palacios nazaries poseen
propiedades miméticas que se reflejan
en los versos andalusies plasmados por
todos los patios y salones de los pala-
cios nazarfes. Segiin Robinson, la yux-
taposicién de verso, estructura y orna-
mento vinieron a representar jardines

22 D. Fairchild Ruggles, “The Eye of Sovereignty:
Poetry and Vision in the Alhambra's Lindaraja
Mirador,” Gesta 36 (1997) 2: 183.

23 Ibid.

24 Ibid., 180.
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en la escritura literaria y filoséfica de la
época en la que se escribieron, y esta
correspondencia hay que explorarla y
contemplarla de manera mucho mds
completa y sofisticada de lo que se ha
hecho hasta ahora. Estas herramientas
de interpretacién son absolutamente
necesarias porque la Alhambra se ha
mantenido y conservado y cuidado,
pero se la ha vaciado de sentido y de
experiencias vitales entre las que los
jardines al revés que aqui propongo
ocupan un lugar clave.

Asi, por ejemplo, la unidad orna-
mental llamada en espafiol ataurique
(derivada del 4rabe al-tawrig), que
significa flora, hojas, o follaje, que en
el periodo nazari establece un puente
con el arte Almordvide y Almohade
de los siglos XIII y XIV. Al citar esta
flora en sus paredes, los arquitectos,
poetas y artistas de la Alhambra inclu-
yen anillos y pequefios circulos, tallos
y pequefias hojas que se superponen
a la forma de una luna creciente, asi
como hojas de distinta y, en ocasiones,
exagerada curvatura, con algunos gra-
nos de pimienta, o palmetas lobuladas
y, otras veces, pifias y hojas sencillas
o dobles de palmeras apuntando ha-
cia arriba o hacia abajo. Esta fantasia
casi musical de disefio muestra que los
arquitectos de los palacios nazaries de
la Alhambra establecieron, en una for-
ma tipo parddica, su propio estilo de
integracién del paisaje con la arqui-
tectura, con lo cual representaron los

jardines isldmicos en sus yeserfas que
establecfan una clara resonancia con
los jardines de fuera de sus paredes.
Con esto, los jardines dentro y fuera de
la Alhambra representan una natura-
leza que trasciende tiempo y espacio, y
que en virtud de dicha transformacién
debida al agua y sus estados fisicos,
asi como a los cambios en el paisaje,
instalan en los palacios no solo unos
signos 1éxicos de representacién, sino
una galerfa sinfénica de unidades sim-
bélicas e icénicas que movilizan nue-
vos universos de significados asociados
con el medio ambiente, con jerarquias
socioculturales y con sentidos espiri-
tuales. Como el agua que circula por
los canales y acequias de los palacios,
asf se conectan los jardines adentro y
afuera, desde los rios y la tierra hasta
el yeso de las paredes (Imagen 3). En

Imagen 3. Mirador de Lindaraxa, Patio
de los Leones. La Alhambra, Granada

2
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la Alhambra, pues, la arquitectura no
solo representa o imita a la naturaleza,
sino que, de hecho, la abarca, la englo-
ba, la contiene y es contenida por ella.

Las flores que brotan entre los jue-
gos geométricos y las inscripciones ci-
ficas y cursivas de las yeserias transpor-
tan a los espectadores a otros lugares
del orbe terrdqueo. Asi, por ejemplo,
la flor de loto, cuya incorporacién res-
ponde al deseo del sultin MuHammad
V de que se representara su vivido in-
terés y conocimiento de los desarro-
llos culturales del Mediterraneo, sobre
todo los que se produjeron gracias al
substancioso comercio que florecié en
el Mediterraneo con los mamelucos.
Esta flor, que como bien nota Mariam
Rosser-Owen, se encuentra en los ar-
tesonados de madera del Palacio de los
Leones, y sobre todo en las cuatro ga-
lerfas que enmarcan el patio, es motivo
artistico importado de la China al re-
pertorio de disefio arquitecténico y ar-
tistico andalusi y nazari como resulta-
do de las conquistas mongoles de Irdn
e Iraq en la segunda mitad del siglo
XIII, las cuales se transfirieron durante
el XIV a Egipto y a Siria por medio de
los productos de lujo que traficaron los
mamelucos. En la Alhambra se crista-
lizaron en forma de jardines al revés,
como los que Puerta Vilchez lee en es-
tos poemas.

Agua, medio del flujo de la fe y el
amor

No hay jardines monumentales
ni una gran proliferacién de elemen-
tos naturales en el Castillo interior. En
el tramo ancla del tratado, como si de
un aditamento se tratara, aparece una
mencién relacionada con la estructura
divisoria del castillo: “Aunque no se
trata de mas de siete moradas, en cada
una de éstas hay muchas: en lo bajo y
alto y a los lados, con lindos jardines y
fuentes y laberintos y cosas tan delei-
tosas, que desearéis deshaceros en ala-
banzas del gran Dios, que lo crio a su
imagen y semejanza”.?> La palabra drbol
aparece tres veces —una en referencia a
Dios, el drbol de la vida, una en signi-
ficado opuesto, “que es el demonio” y
la tercera, como signo del alma que, si
vecina a las aguas de Dios, no sentira
penitencia.—%° Las flores se mencionan
una sola vez y como mero instrumento
para nombrar a las abejas.?” En el pasa-
je harto citado de la crianza de la seda
y el gusano, las hojas de moral son nido
de la simiente.?® El Castillo, en suma, se
aleja de una sinfonia jardinera como la
que encuentra el lector de la Alham-
bra, y se concentra, en su lugar, en el
elemento indispensable de todo jardin:
el agua. La genealogia del tratado nos
ayuda a entender esta ausencia notoria

25 Epilogo, 3.
26 M1 C1N2; M1 C2 N4; y M7 C2 NO.
27 M1 C2 No.
28 M5 C2N2.
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de jardines, emblema de una presencia
fantasmdtica de estos espacios.

Teresa de Jesus escribe este pentil-
timo libro por orden de su confesor,
hibito que ya la habia llevado a pro-
ducir otros dos libros anteriores. Uno
de ellos, el gran libro de los jardines,
con veinte capitulos dedicados a la
oracién y a una amplia gama de jardi-
nes diversos, es el Libro de la vida.” La
orden de escribir el Castillo surge como
estrategia para contrarrestar la sospe-
cha y persecucién que habia sufrido de
Jestis a manos de la Inquisicién al reci-
bir manuscrito de la Vida y sus posibles
sugerencias herejes. La ausencia de
jardines puede interpretarse como una
sublimacién del libro anterior, otra
huida del jardin agustiniano inscrito
en la Vida con una copiosa exégesis del
Jardin del Génesis.

Asi pues, bajo la mirada inquisi-
tiva del confesor y del Santo Oficio,
una invitacién a moverse libremente
por diferentes jardines podria haberse
leido como anatema. De hecho, la
compleja y paraddjica arquitectura
del castillo sirve de salvaguarda para
el sujeto que escribe, pues la pone a
la orden de sus “superiores,” quienes
navegan las lineas divisorias de las dis-
tintas areas de dicha fortificacién. Los
castillos, como indica su etimologia
(L. castellum, fuerte), fueron disefiados

29 En mi ensayo “Primero huerto” analizo en detalle
la idea del jardin como signo mistico en el Libro

de la vida.

en principio para servir funciones de
defensa y guerra.’*® En Espafia, como
en otros lugares de Europa, estos es-
pacios se convirtieron en los espacios
domésticos desde donde una poderosa
nobleza rigié civilizaciones rigurosa-
mente jerarquizadas, y donde las vidas
y el movimiento de los seres humanos
vinieron a ser significativamente reg-
ulados para satisfacer sus necesidades
de vida, seguridad y esparcimiento.’!
La idea de que cualquier individuo
podia entrar en un castillo cuando
y como quisiera, y moverse en sus
predios libremente sin atenerse a la
autoridad que regia dichos espacios
contradice el grano arquitecténico de
estas edificaciones. Lo que es atin m4s,

30 En una lectura limitada de la imagen arquitecté-
nica del castillo, algunos criticos han interpre-
tado el Castillo interior en relacién con ciertas
edificaciones histéricas castellanas asociadas con
el pasado exclusivamente cristiano de Espafia.
Asi, por ejemplo, Miguel de Unamuno y Robert
Ricart leen una inscripcién de la muralla de Avi-
la en el tratado mistico, mientras que Trueman
Dicken nota la presencia del Castillo de La Mota
en Medina del Campo en sus paginas. Aunque
estas estructuras se corresponden con un nivel
simbdlico de las primeras moradas del Castillo, no
ayudan a entender los aspectos que caracterizan
los niveles teolégicos mds avanzados del texto de
Tereza de Jests.

31 Los estudios de Luis Monreal y Tejada y Edward
Cooper ofrecen una introduccion a este tema. La
galerfa de semblanzas de ciertos miembros de la
Casa de Trastdmara hecha por Ferndn Pérez de
Guzmin revela algunos de los asuntos de mo-
vimiento y acceso en estos espacios durante la
segunda mitad del siglo catorce. José Antonio
Maravall, por su parte, conecta las jerarquias
medievales en la sociedad castellana con lo que
vino a ser una sociedad estamental al entrar en la
modernidad en el siglo dieciséis.
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para 1577 cuando de Jests compone el
Castillo interior, el entrar en un espa-
cio asf “sin licencia de las superioras”
(Epilogo, 1) representaba un desafio
al decreto de 1564, segtin el cual todo
sibdito de la corona debfa obedecer a
los representantes de la Iglesia y obe-
decer las reglas estipuladas en el Con-
cilio de Trento.** ;Quiénes son, pues,
estas “superioras” de quienes habla de
Jests? En el contexto inmediato en el
que se movia de Jests, el identificar las
“superioras” como representantes de
la Iglesia-Estado no serfa un disparate;
atn asi, los representantes de la orto-
doxia catélica figurados en el Castillo
no eran literalmente inquisidores, y
no ejercian control total sobre el tex-
to. De ahi que tenga sentido que su
voz narradora les diga a sus herman-
as que “os serd consuelo deleitaros en
este castillo interior, pues sin licen-
cia de las superioras podéis entrar y
pasearos por él a cualquier hora”.”
Este nivel irénico permite a los lec-
tores entender que, en su dimensién
teoldgica, el Castillo interior no es lit-
eralmente una fortificacién, sino un
espacio en el que pueden deleitarse,
porque es su propia alma. La imago
castelar es, sin duda alguna, fachada
de alianza con la Contrarreforma,

32 La Sesién XXV del Concilio de Trento, cele-
brada el 3 y 4 de diciembre de 1563, estipulaba
las nuevas reglas monasticas, las cuales inclufan
numerosos detalles sobre reliquias, imdgenes
sacras, monjes, monjas, y reformas mondsticas
(327-396).

33 Epilogo, 1; énfasis mio.

sus tradiciones y su fe.** Ahora bien,
interpretar estos muros literalmente
y cerrar la reflexién teolégica en un
fervor contrarreformista es reducir el
Castillo a un tratado de guerra religio-
sa y defensa de una versién particular
del Catolicismo, lo cual coloca tanto
el libro como a su autora en un pun-
to de estasis que le niega la capacidad
de moverse, traducir, trasladarse, y
de significar de modo alternativo. El
sfmil establecido por la voz narradora
—que el castillo interior es el alma del
lector— es un buen punto de partida
para desarticular esta lectura univo-
ca; ahora bien, esta interpretacién
parece faltarle al respeto a la autori-
dad absoluta de los dogmas y politi-
cas contrarreformistas.”> Como tantos
otros textos artisticos de este periodo
de la historia cultural de Espafia, en
principio este espacio es un laberinto
referencial que invita a sus lectores a

34 Alison Weber caracteriza el Castillo como un
libro con un uso de una “retérica de la ofus-
cacién,” en la cual las imdgenes bélicas de las
primeras tres Moradas y el uso de la imagen del
miles Christi sirven como una alegorfa de la vida
mondstica medieval, para representar “al alma
cristiana concebida como un soldado que debe
luchar activamente contra el mal desde dentro, y
la tentacién desde fuera” (110).

35 En 1564 el Rey Felipe II firmé una cédula real en la
que ordenaba que todos los prelados y representantes
de la Iglesia-Estado, y en particular a los “guardianes
de las 6rdenes,” que publicaran, guardaran y cumplie-
ran, y que hicieran guardar y cumplir y ejecutar estas
leyes “con el cuidado, zelo y diligencia que negocio
tan de servicio de Dios, y bien de su iglesia requiere”
(2). A esta cédula le siguieron los documentos del
nuevo programa conciliar en Espafia: el Catecismo
Romano, el Indice de Libros Prohibidos y el nuevo
Manual de la Misa, entre otros.
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jugar en un contexto cuidadosamente
estructurado y controlado, reflejo del
espacio religioso que ordenaba la co-
rona Contrarreformista.’® A ello, ¢cde
Jests le afiade signos de conflicto y
ambigiiedad con los que edifica una
estructura que difiere de las fortifi-
caciones pétreas erigidas para servir
funciones de guerras santas y las nue-
vas noblezas urbanas de su contexto.
El Castillo, disefiado mas a imagen y
semejanza de estructuras transcultura-
les, como la Alhambra, representa un
lugar Otro en el que sujetos exilicos
se pueden mover sin colapsar sus me-
morias y subjetividades dentro de una
celda de identidad estdtica, literal-
mente ajena al lugar que antafio con-
ocieron como el hogar.

De Jesus inscribe estas tradiciones
literarias y arquitecténicas no solo
para articular un argumento critico o
polémico, sino para responder a un lla-
mado de cohabitar con la diferencia.
En un gesto que interroga las fronteras
histérico-ideolégicas que se han erigi-
do a su alrededor, el Castillo teoriza los
actos de construir y escribir como una

36 Los lectores que, por una parte, conocen el
Castillo interior y, por otra, tienen conciencia del
“parafso desde la Tierra” que Marfa Moreno Al-
calde ve representado en el Techo de Comares
y otras manifestaciones en la arquitectura his-
panomusulmana podrfan asociar de inmediato
el palimpsesto de imégenes del tratado mistico
con la cipula del palacio nazarf (61-63). Dario
Cabanelas ha identificado la representacién de
siete cielos cordnicos en este Techo, los cuales ve
coronados por un octavo cielo donde se encuen-
tra el trono de Allah.

aproximacién a lo divino. En este sen-
tido, el libro establece una conexién
clara con lo que Cynthia Robinson ha
llamado “ver el Paraifso,” evento que
formaba parte de los ritos de los majalis
(s. majlis) en las tradiciones corteses de
las taifas andalusfes, donde “la litera-
tura y el palacio se codificaban por ig-
ual, y se referian entre sf, mutuamente;
para entrar al parafso, uno primero
tiene que percibirlo”.’” En las anécdot-
as de los rituales de estas soirées reales,
las cuales Robinson cuenta como ele-
mentos claves para dichos eventos, la
composicion y estructura de la poesia
constitufan claves de lectura que,
como se verd, se pueden aplicar tam-
bién a la lectura del Castillo interior:
“En esta estructura, la introduccién y
la conclusién encierra (es decir, pro-
tege y esconde) la seleccién poética,
cuyas metdforas tendrdn un significado
verdadero (es decir, mistico o no-sun-
ni) impenetrable para todo aquel que
no ha sido iniciado”.*® De Jesds repre-
senta sus edificios para que los lectores
imaginen e interpreten, y a una misma
vez entabla la necesidad de entender
este evento espiritual y literario:

Es menester que vaydis advertidas a
esta comparacion. Quizd serd Dios
servido pueda por ella daros algo
a entender de las mercedes que es
Dios servido hacer a las almas y las

37 Cynthia Robinson, “Seeing Paradise: Metaphor
and Vision in taifa Palace Architecture” Gesta 36
(1997) 2: 145.

38 Ibid., 152.
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diferencias que hay en ellas, hasta
donde yo hubiere entendido que es
posible; que todas serd imposible
entenderlas nadie, segin son mu-
chas, cudnto mds quien es tan ruin
como yo.*

Como bien plantea Robinson,
el elemento material de los arcos en-
trelazados y las inscripciones en los
muros de la Aljaferia de Zaragoza ha-
cen posible que las actividades rituales
de los majalis se conviertan en plata-
formas para alcanzar el nivel de éxtasis
necesario para unirse a la entidad sig-
nificativa de dicho ritual, para entend-
er la divinidad. Las inscripciones en
estos muros sugieren, como las paredes
letradas del Castillo, que en el proceso
de ver, experimentar y aprehender las
contradicciones allf escritas, los lecto-
res pueden fundirse en unién mistica
con el referente, acceder a la cdmara
central del majalis, y asf alcanzar la luz
que emana de ese lugar del Otro.*

39 MICIN3.

40 La luz desempefia un papel principal en el disefio
de espacios andalusfes. Juan Carlos Ruiz Souza
analiza cémo funciona este elemento arquitecté-
nico en la constitucién estética de la Mezquita
de Cérdoba, donde la luz se empleé para monu-
mentalizar la fachada de Al-Hakam II, asf como
en la cipula de Mocdrabes en la Alhambra, don-
de Ruiz Souza propone que la célula arquitects-
nica del mocérabe y su constante juego con la luz
diurna se usé para darle un cuerpo material a la
teorfa de la atomicidad de Abti Bakr MuHam-
mad al-Baqillani (muerto en el afio 1013), la
cual postulaba que el color, la forma y el tamafio,
asf como otros elementos corporales, son efime-
ros y transitorios.

La belleza de este lugar en Zara-
goza, considerado monumento de las
tradiciones arquitecténicas taifas en
al-Andalus, no depende de los tipos
de materiales empleados en su disefio
y construccién, ni de unas reglas ex-
ternas de proporciones y ornamento,
ni de una relacién literal entre los
diferentes niveles de estructura y ar-
ticulacién del espacio y la experiencia
que ahf se puede dar. De Jests traduce
esta premisa estética y espiritual con
su uso de unidades ajardinadas, las
cuales quedan escondidas entre las
paredes del castillo: asf, los drboles,
las hojas, las flores, la tierra y el agua.
Sobre todo, el agua. En el Castillo
cada instancia narrativa parece ser y
estar dislocada de las otras, tal y como
las estancias de los qusiir nazaries de
la Alhambra parecen desentenderse
de los muchos espacios palaciegos y
de las bévedas effmeras: “un castil-
lo todo de un diamante o muy claro
cristal, adonde hay muchos aposen-
tos, asf como en el cielo hay muchas
moradas”.*! No obstante esta comple-
jidad, hay un principio que organiza
los espacios y hace que la circulacién
por dichos aposentos caiga en su sitio,
con lo cual el cuerpo antafio encer-
rado halla su punto de liberacién en
el Castillo: “Duélenos todo el cuerpo;
mas si la cabeza estd sana, no porque

duele el cuerpo, dolerd la cabeza”.#

41 MI1CINL
42 M7C2NIL.
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No hay una entidad original para
esta instancia mimética particular, y de
ahf que no haya “para qué nos cansar en
querer comprender la hermosura de este
castillo”.# El texto del Castillo invita a
sus lectores a entrar a un lugar de con-
ciencia suprema, donde “no es pequefia
l4stima y confusién que, por nuestra
culpa, no entendamos a nosotros mis-
mos ni sepamos quién somos”.* Al
circular por esta fortificacién arqui-
tecténica y literaria que hace hincapié
en las contradicciones inherentes de
aprehender y entender la divinidad, y
de construir un espacio significativo por
ello, los lectores pueden desarrollar un
entendimiento diferente de la poesia,
sus cuerpos y su medio ambiente, y
con ello posiblemente hacerse de una
anatomifa critica de estos textos y lo que
representan: “Antes que pase adelante,
os quiero decir que consideréis qué sera
ver este castillo tan resplandeciente y
hermoso, esta perla oriental, este drbol
de vida que estd plantado en las mis-
mas aguas vivas de la vida, que es Dios,
cuando cae en un pecado mortal”.#

El agua es elemento de base para la
produccién fantasmatica del jardin en
el Castillo interior. Tras ese manantial de
las aguas vivas de la vida, el agua que
comparece es la contraria, la que inunda
el alma pecadora que se aparta de aquel-
la Fuente “y se planta en otra de muy

43 M1 CINL.
44 M1 CI N2.
45 MI1 C2 NI1.

Imagen 4. Palacio de Comares
y su reflejo en el estanque del
Patio de los Arrayanes

La Alhambra, Granada.
Fotograffa: Marfa M. Carrién.

negrisima agua y de muy mal olor,” que
no trae sino desventura y suciedad.* De
ahf el agua pasa a ser camino; o como
elemento que “se despefia,” con lo que
le afiade al ruido que aqueja la cabeza
de la autora.*’ En el mezzo della sua vita
el lector se topa con un nicleo refer-
encial clave en el que habla sobre los
‘gustos de Dios’ u ‘oracién de quietud,’
los cuales explica por medio del agua en
una imagen que bien podria estar dia-
logando con el reflejo del estanque del
Patio de los Arrayanes en el Palacio de
Comares (Imagen 4):

Hagamos cuenta, para entenderlo
mejor, que vemos dos fuentes con
dos pilas que se hinchen de agua,

46 M1 C2 N2.
47 M3 C2N7; M4 C1 N10.
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que no me hallo cosa mds a propd-
sito para declarer algunas de espiri-
tu que esto de agua; y es, como sé
poco y el ingenio no ayuda y soy
tan amiga de este elemento, que le
he mirado con m4s advertencia que
otras cosas.*

La exégesis de estos gustos divinos,
del placer de la oracién de quietud tan
sospechosa durante la Contrarreforma
amerita un segundo versiculo:

Estos dos pilones se hinchen de agua
de diferentes maneras: el uno viene
de mi4s lejos por muchos arcaduces
y artificio; el otro estd hecho en el
mismo nacimiento del agua y vase
hinchendo sin ningtn ruido, y si es
el manantial caudaloso, como éste de
que hablamos, después de henchido
este pilén procede un gran arroyo; ni
es menester artificio, ni se acaba el
edificio de los arcaduces, sino siem-
pre estd procediendo agua de alli.¥

La diferencia entre unos y otros,
concluye de Jesus, radica en que los
‘contentos’ de la meditacién es el agua
traida por arcaduces, espejo de ese ma-
nantial principal, que es el agua envia-
da por Dios.

En memoria casi literal de los
cuatro modos de irrigacién del jar-
din-alma de la Vida, donde la forma
arquitecténica representaba casas y
conventos, la inscripcién del flujo se
traduce a la arquitectura del castillo:

Estotra fuente, viene el agua de su
mismo nacimiento, que es Dios, y
asf como Su Majestad quiere, cuan-
do es servido hacer alguna merced
sobrenatural, produce con grandisi-
ma paz y quietud y suavidad de lo
muy interior de nosotros mismos,
yo no sé hacia dénde ni cémo, ni
aquel contento y deleite se siente
como los de acd en el corazén —digo
en su principio, que después todo lo
hinche—, vase revertiendo este agua
por todas las moradas y potencias
hasta llegar al cuerpo; que por eso
dije que comienza de Dios y acaba
en nosotros; que cierto, como vera
quien lo hubiere probado, todo el
hombre exterior goza de este gusto
y suavidad.”

Este agua que llega al cuerpo es del
corazén, “de otra parte aun mas inte-
rior, como una cosa profunda,” el cen-
tro del alma.’! En otro eco de la Vida,
la voz narradora diferencia el agua trai-
da por arcaduces de la que Dios con-
cede, la cual “aunque mds meditacién
tengamos y aunque mas nos estrujemaos
y tengamos ldgrimas” solo llegard si El
quiere y el alma no la busca.’

A medida que avanza el texto, el
agua se hace tan poderosa que pue-
de hinchar o dilatar el cuerpo, y hasta
ensanchar un edificio.’> Ese pilar de
agua se ve desatado en las Sextas Mo-
radas, donde “con un impetu grande se

50 M4 C2 N4.

- 51 M4 C2N5.

48 M4 C2N2. 52 M4 C2 N9.

49 M4 C2N3. 53 M4 C3 N9.
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levanta una ola tan poderosa, que sube
a lo alto de esta navecica de nuestra al-
ma”.**Ante el poder divino, las l4grimas
pueden ser riego y llevar a la humildad,
ante la cual El puede darnos “lo que
quisiere, siquiera haya agua, siquiera
sequedad: El sabe mejor lo que nos con-
viene”.” El dltimo flujo del agua en esta
pentltima etapa del tratado reitera la
imperfeccion, la insuficiencia, y la sed
como emblemas del anhelo de unién:
“Cuanto mds que, si es purificar esta
alma para que entre en la séptima mo-
rada, como los que han de entrar en el
cielo se limpian en el purgatorio, es tan
poco este padecer, como serfa una gota
de agua en la mar”.*

Asi como el agua habla con elo-
cuencia sobre el deseo y el anhelo de
la unién, asi se expresa sobre la dife-
rencia que caracteriza el desposorio es-
piritual: “Acd es como si cayendo agua
del cielo en un rio o Fuente, adonde
queda hecho todo agua, que no podrin
ya dividir ni apartar cual es el agua, del
rio, o lo que cayé del cielo; o como si
un arroyico pequefio entra en la mar,
no habri remedio de apartarse”.’” El
g0z0 que se experimenta en esta union
resuena con tres golpes de agua, “como
sentiria este agua una persona que esta
descuidada si la bafiasen de presto en
ello, y no lo podia dejar de sentir”.’® El

54 M6 C5 N3.
55 M6 C6 No.
56 M6 C11 Neé.
57 M7C21N4.
58 M7 C2 Ne.

arbol junto a las aguas no es irrevoca-
ble, pues llegar a este estado de unién
no significa que la salvacion esté segu-
ra, ni que no se pueda volver a caer en
pecado. Solo el agua celestial puede
mantener el drbol fresco y con fruto.”
Con el agua cierra de Jests el viaje es-
piritual del castillo interior:

Aqui se dan las aguas a esta cier-
va, que va herida, en abundancia.
Aqui se deleita en el taberniculo
de Dios. Aqui halla la paloma que
envié Noé a ver si era acabada la
tempestad, la oliva, por sefial que
ha hallado tierra firme dentro en las
aguas y tempestades de este mundo.
iOh Jests! Y jquién supiera las mu-
chas cosas de la Escritura que debe
haber para dar a entender esta paz
del alma!®

La virtuosa tipologfa escrituraria
de este dltimo tramo de agua incor-
pora ecos de poesfa mediterrdnea y
tipologia biblica. Cerrar el castillo a
una lectura exclusivamente catdlica
es ignorar lo que para Clooney es la
perspectiva mds importante de una te-
ologia comparada, a saber, “la lectura
de textos, preferiblemente sagrados y
teolégicos que han sobrevivido siglos
y milenios, y que han guiado a comu-
nidades en su comprensién de Dios,
de su ser y del ser del otro”.®' Porque
es precisamente en el acto de lectura
donde se forja el aprendizaje religioso;

59 M7 C2No.
60 M7 C3 NI13.
61 Clooney, Comparative Theology, 58.
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porque no se trata de meros actos de
recitacion y reiteracion, sino de inter-
pretacién y sensacién, de emprender,
como dice Clooney, “ciertos actos de
lectura, cuando leemos para atrds y
para adelante, cruzando fronteras re-
ligiosas, examinando multiples textos,
individualmente, pero asi también el

uno a la luz del otro”.%?

Al final del juego, la Alhambra y
de Jests apuestan al agua y a los jar-
dines, y descartan los gruesos pilares de
la tierra que caracterizaron las estruc-
turas catedrales como tdnicos lugares
sagrados de las reglas de practica de la
fe catdlica. En sus textos literarios y
conventos Carmelitas reformados, de
Jests ejerce una voluntad tangible de
separar su “teulogia” de los llamados del
dogma catdlico prescrito, y en su lugar
favorece métodos de disefio espacial y
arquitecténico que comparten lugares,
métodos y tradiciones andalusies como
se ven en la Alhambra. A pesar de que
la propia Madre Carmelita identifica
su vida y obra con la fe catélica, sus
escritos y su reforma conventual par-
ticipan en espacios y rituales consid-
erados herejes al resistir la practica de
una sola teologfa. Su Castillo interior,
espacio de una teologia comparada
tangible con los espacios palaciales
de la Alhambra, representa una serie
de espacios letrados y mondsticos que
constituyen un nexo fundamental con
los atauriques y el agua como signos de

62 Ibid.

arquitectura isldmica en los palacios
nazaries y sus jardines. Con ello, de
Jests hermana su teologfa con la de los
laberintos de austeridad y sinfonfa es-
crituraria, geométrica y artistica de la
Alhambra. Con este tapiz de lacerfas
arquitecténicas y textuales hilvanadas
por el agua, la Alhambra y el Castillo
Interior avanzan nuevos significados en
una memoria histérica que desde 1492
se destind al olvido. Se puede optar
por la mirada turistica pasajera y dejar
asf a la Alhambra vy al Castillo interior,
no muy lejos de donde la han dejado
algunos notorios lectores: por ejemplo,
como objeto del oscuro deseo romanti-
co de Washington Irving, cuyo ‘cuarto’
se conserva con detalles arquitecténic-
os renacentistas; o como el bastién de
una nostalgia imperial en la filosofia
de Unamuno. En suma, podemos dejar
estos dos textos en lugares pintorescos,
dignos de retratos de portada de libro,
donde no hay mucho mas que decir.
Pero también podemos darles la vuelta
a estas lecturas, y leer estos jardines y
sus aguas, en su dimensién de profunda
lectura teoldgica comparada.

102
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;QUE ES EL ISLAM POPULAR? HACIA
UNA GENEALOGIA CRITICA DEL
CONCEPTO Y DE SU RELACION CON LAS
DISTINCIONES ORTODOXIA/HETERODOXIA
Y ORTOPRAXIS/HETEROPRAXIS

WHAT IS POPULAR ISLAM? TOWARDS A
CRITICAL GENEALOGY OF THE CONCEPT
AND ITS RELATIONSHIP WITH THE
DISTINCTIONS ORTHODOXY/HETERODOXY
AND ORTHOPRAXY/HETEROPRAXY

Araceli Gonzdley Vdzquez

Resumen

El concepto de “Islam popular” cuenta con un amplio predicamento en la biblio-
graffa académica que generan las Ciencias Sociales y las Humanidades, y también,
de modo general, en los discursos medidticos contempordneos sobre el Islam y los
musulmanes, y es empleado particularmente cuando se trata de caracterizar ciertas
creencias y practicas religiosas. En el presente trabajo, centrado en ejemplos rela-
tivos al norte de Africa y, concretamente, a Marruecos, trataré de presentar una
genealogfa critica de este concepto, y trataré de reflexionar sobre su relacién con
las distinciones ortodoxia/heterodoxia y ortopraxis/heteropraxis.

Palabras clave: Islam popular; Ortodoxia; Ortopraxis; Norte de Africa; Marruecos.
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Abstract

The concept of "popular Islam" has a wide predicament in the academic literature
generated by the Social Sciences and the Humanities, and also, in general, in con-
temporary media discourses on Islam and Muslims, and it is used particularly in order
to characterise certain religious beliefs and practices. In the present article, centered
on examples related to North Africa and, specifically, to Morocco, I will try to pres-
ent a critical genealogy of this concept, and I will try to reflect on its relationship
with the distinctions orthodoxy / heterodoxy and orthopraxis / heteropraxis.

Keywords: Popular Islam; Orthodoxy; Orthopraxis; North Africa; Morocco.

1. Introduccién

En la bibliograffa académica que
generan las Ciencias Sociales y las
Humanidades, y también, de modo
general, en los discursos medidticos
contemporineos sobre el Islam y los
musulmanes, el concepto de “islam
popular” cuenta con un amplio predi-
camento, particularmente cuando se
trata de caracterizar ciertas creencias y
practicas religiosas. En el presente tra-
bajo, centrado en ejemplos relativos
al norte de Africa y, concretamente,
a Marruecos, trataré de presentar una
genealogia critica de este concepto, y
trataré de reflexionar sobre su relacién
con las distinciones ortodoxia/hetero-
doxia y ortopraxis/heteropraxis.

Tal y como es posible observar
en multitud de trabajos de corte an-
tropolégico, sociolégico e histérico,
el concepto de “islam popular” es
evocado para definir aquello que, en
relacién con la religién, “el pueblo”,
“la gente” o “las masas” creen y hacen,
por oposicién a lo que creen y hacen

determinados grupos sociales. Entre
los grupos mencionados con mayor
frecuencia se encuentran los ulemas
(‘ulama’), los especialistas del dere-
cho religioso. Los ejemplos son nume-
rosos en la bibliografia que se refiere
al norte de Africa y Marruecos y, por
ello y por tratarse de nuestra drea de
especializacién académica, este serd el
ambito que centre nuestro interés en
este trabajo. A modo de introduccién
a la cuestién planteada, proporciona-
remos algunos ejemplos de particular
elocuencia, sobre todo porque nos
permiten ver cudles son algunos de los
fenémenos religiosos que son normal-
mente situados dentro del llamado “is-
lam popular” (“veneracién” o “culto”
a los santos; respeto hacia los jerifes
(shurafa’); existencia de hermandades
o cofradfas religiosas sufies; peregri-
naciones anuales a los “santuarios”;
creencias y préacticas vinculadas con
los seres denominados jniin —s. jinn,
pl. juniin—) o en qué términos se habla
de ese “islam popular”:
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“In addition to orthodox Islam,
Morocco has a strong tradition of
local saints and spirits and shrines
(...) Popular Islam in Morocco has
long venerated local siyyids, per-
sons (usually men) believed to be
possessed of an unusual degree of
baraka, or spiritual power”!.

“Un breve bosquejo del papel del
Islam en Marruecos obliga a diferen-
ciar entre Islam oficial e Islam pop-
ular. El Islam oficial ha sido durante
afios un medio de control social™.

“The false assumption that a clear
distinction can be made between ‘or-
thodox Islam’ and ‘popular Islam’ of-
ten goes hand in hand with the asso-
ciation of women with ‘popular Islam’
and men with ‘orthodox Islam™”.

“LIslam populaire, tout en se référant
< . .

a l'islam officiel, produit des cultes
et des croyances qui s'infiltrent dans
les interstices de l'ordre constitué,
qu'il soit religieux ou social™.

“La mujer de las zonas rurales y pop-
ulares conserva unos valores cul-
turales que hay que tener en cuenta
en su especificidad magrebi, como
pueden ser la transmisién de la len-
gua bereber, los ritos ancestrales

1 Susan Schaefer Davis y Douglas D. Davis,
Adolescence in a Moroccan Town: Making Social
Sense (New Brunswick, Rutgers University Press,
1989), 40.

2 Bernabé Lépez Garcfa, “Islam y politica en Ma-
rruecos”, El Pais, 24 de enero, 1984.

3 Marjo Buitelaar, Fasting and Feasting in Morocco:
Women’s Participation in Ramadan (Oxford, Berg,
1993), 64.

4 Bruno De Foucault y René Claisse-Dauchy,
Aspects des cultes feminins au Maroc (Parfs, 'Har-
mattan, 2005), 8.

preisldmicos, los aspectos del islam
popular y la tradicién oral™.

“[refiriéndose al Marruecos actual,
afio 2005] El islam ha dejado de
ser coto estatal, pese a todos sus es-
fuerzos la monarqufa no ha podido
dominar y controlar el campo reli-
gioso; junto al islam estatal convi-
ven sin solucién de continuidad el
islam popular y el islamismo”®.

En algunos de estos extractos,
como podemos ver, el tono es critico.
En otros, sus autores hablan del “islam
popular” como una categoria discreta,
netamente diferenciable de otras que
se refieren a los hechos religiosos. En
este trabajo, que se propone abordar
una reflexién critica en torno a la in-
flacion dicotémica que invade los estu-
dios antropolégicos y sociolégicos so-
bre el Islam en Marruecos y en el norte
de Africa, nos hacemos la siguiente
pregunta de partida: ;Qué hace de una
determinada creencia o practica reli-
giosa que pueda/deba o no pueda/deba
ser considerada “popular”?

Una de las primeras referencias a
la existencia de un Islam popular (folk/
popular Islam) es la del misionero nor-
teamericano Samuel Marinus Zwemer

(1867-1952), que en 1939 publico la

5 Maria Angels Roque, Antropologia mediterrdnea:
prdcticas compartidas (Barcelona, lcaria Editorial,
2005), 86-87.

6 Marfa Angustias Parejo Ferndndez, “Islas de de-
mocracia en un mar de transiciones en Marrue-
cos”, Hesperia Culturas del Mediterrdneo 2 (2005):
77-102.
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obra titulada Studies in Popular Islam:
A Collection of papers dealing with the
Superstitions and Beliefs of the Common
People’. En la obra de Zwemer, el térmi-
no “islam popular” alude a las creencias
y practicas animistas, entre las que in-
cluye el uso de amuletos y talismanes,
las précticas exorcisticas vinculadas con
la creencia en los jniin, y el uso de obje-
tos religiosos en la sanacién de las perso-
nas. En la época en que escribe Zwemer,
y en décadas posteriores, lo “popular” se
referird, de forma casi exclusiva, a las
“masas iletradas” (en algunos textos,
iletradas en lengua drabe), a las car-
entes de educacién religiosa formal o a
las clases populares.

La pertinencia de realizar una re-
vision critica de la literatura académi-
ca reciente viene de nuestra propia
insatisfaccién con el escenario epis-
temoldgico actual, en el que la uti-
lizacién convencional de ciertos con-
ceptos contribuye principalmente a
reafirmar ciertos discursos politicos
e ideoldgicos émicos y éticos, pero
también es deudora de propuestas
criticas recurrentes en la bibliografia
académica, expresadas, como expli-
caré a continuacién, por autores como

Abdelahad Sebti® o Jacques/Jawhar

7 Samuel Marinus Zwemer, Studies in Popular Islam:
A Collection of papers dealing with the Superstitions
and Beliefs of the Common People (London, The
Sheldon Press, 1939).

8 Abdelahad Sebti, “Au Maroc: Sharifisme ci-
tadin, charisme et historiographie”, Annales:
Economies, Sociétés, Civilisations 41-2 (1986):
433-457.

Vignet-Zunz’ en relacién con Mar-
ruecos. En algunos de sus trabajos, el
etnélogo Jacques/Jawhar Vignet-Zu-
nz discute los conceptos de “religién
popular”, de “mistica popular” y de
“marabutismo”, y también debate la
distincién habitual en dos niveles (en
francés, savant/populaire) en la esfera
de lo religioso, de la cultura y del con-
ocimiento, asi como el monopolio de
cierta mirada sobre el Otro recono-
cible en la bibliografia académica gen-
erada sobre Marruecos. Los trabajos de
Jacques Vignet-Zunz se esmeran por
demostrar que las creencias y practicas
que se suelen considerar “populares”
siempre tienen “un pie en la licitud
canénica”®. Abdelahad Sebti, histo-
riador, ha realizado similares observa-
ciones en su estudio de las hagiograffas
histéricas marroquies, en particular en
su andlisis de la institucionalizacién
del carisma y de la santidad en la épo-
ca de los sultanes saadies, y la evidente
vinculacién de tales acciones con la
politica de las élites.

2. La percepciéon y representacion
del Islam a través de las dicotomias

La proposicién “islam popular”,
que como sefiala con tino Gerda Sen-
gers'!, no es una categoria teoldgica,

9 Jacques Vignet-Zunz, “Le rapport du chercheur
a son objet: le cas de la piété dite “populaire”,
Colloque Marrakech: Islam et Occident, 25-28
avril 1997.

10 Ibid.

11 Gerda Sengers, Women and Demons. Cult Healing
in Islamic Egypt (Leiden, Brill, 2003), 20.
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sino sociocultural, suele ser utilizada
por buena parte de los investigadores
que trabajan sobre las sociedades del
norte de Africa o sobre el Islam. La
idea que da cuerpo al concepto es que
la religién musulmana se presenta en
dos vertientes: la de un Islam ortodoxo
y dogmdtico, asi como ortopractico,
llamado “oficial” o “universalista” por
Reysoo'?, “escriturario” por Geertz" o
“formal” por Van Binsbergen', y la de
un Islam considerado “heterodoxo””
y “heteropractico”, también deno-
minado “Islam popular”, “informal”,
“local” o “particularista”, como sefiala
Aixela'®, e incluso “Islam no-canéni-
co”, como sefiala la propia Sengers!’.
Los investigadores que escriben en
lengua inglesa utilizan repetidamente
los términos popular Islam o folk Islam,
mientras que en la lengua francesa,
la expresién mds corriente es Islam
populaire. En la mayor parte de los es-
tudios disponibles sobre el Islam o las
sociedades musulmanas, pero también
en muchos otros discursos, se utilizan

12 Fenneke Reysoo, Pelegrinages au Maroc (Neucha-
tel-Parfs, Ed. de I'Institut d’Ethnologie Neucha-
tel, 1991), 41, 7.

13 Clifford Geertz, Islam Observed: Religious
Dewelopment in Morocco and Indonesia (New Ha-
ven y London, Yale University Press, 1968).

14 W.M.J. Van Binsbergen, “Popular and formal
Islam and supralocal relations. Thehighland-
sof northwestern Tunisia, 1800-1970”, Middle
Eastern Studies 20 (1980): 71-91, 71.

15 Reysoo, Pelegrinagesau Maroc, 7.

16 Yolanda Aixela Cabré, Mujer es en Marruecos:
Un andlisis desde el parentesco y el género (Barcelo-
na ,Edicions Bellaterra, 2000), 122.

17 Sengers, Women and Demons, 20.

ampliamente los pares ortodoxia/hete-
rodoxia, ortopraxis/heteropraxis, for-
mal/informal, oficial/popular... En las
tltimas décadas, distintos autores han
empezado a mostrar sus reticencias
frente al uso y abuso de los binarios. La
discusién también se extiende a otros
pares que también cuentan con un
amplio predicamento dentro de ciertas
disciplinas, en particular, de la antro-
pologia y la sociologia de las religiones:
lo sagrado y lo profano, lo religioso y
lo mégico, lo laico y lo pio, la idea del
Islam frente/contra Occidente y la
oposicién geogrifico-legal entre dar al-
Islam y dar-al-harb (morada del Islam y
morada de la guerra).

La dicotomia es un método de cla-
sificacién en el que las divisiones y las
subdivisiones solo tienen dos partes. En
la actualidad, existen un buen nimero
de debates activos en el seno de la An-
tropologia que estdn vinculados con la
deconstruccién de sistemas binarios o
sistemas de opuestos, debates que sin
duda pueden extenderse a todas las
Ciencias Sociales. Las m4s conocidas y
cercanas al 4mbito de la Antropologia
son las reflexiones de Pierre Bourdieu
sobre el pensamiento binario y jerar-
quizado, y sobre los valores asociados a
él, pero también pueden vincularse con
este ciclo las teorfas de Gilles Deleuze
y de Jacques Derrida, y, por supuesto,
los debates sobre el par naturaleza/cul-
tura que potencian el llamado “giro
ontolégico” de las Ciencias Sociales y
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de las Humanidades. En los estudios so-
bre Oriente Medio, Lila Abu-Lughod'®
identifica con acierto un movimiento
en la disciplina: el hecho de que ac-
tualmente muchos especialistas hayan
comenzado a desmantelar el pensa-
miento binario, dejando a un lado las
antinomias mds o menos abstractas.
La bibliografia que sostiene la idea de
que es necesario superar enfoques fun-
damentados en el uso de dicotomias y
sistemas binarios que fragmentan los
fenémenos y los objetos de estudio, in-
siste en que tales fenémenos no deben
ser invariablemente localizados dentro
de un esquema positivista del tipo in-
ferioridad vs. superioridad", que es lo
que ocurre con cierta frecuencia en los
trabajos en los que se emplea el con-
cepto de “islam popular”. La critica del
pensamiento binario o de la represen-
tacion a través de binarios no es exclu-
siva de la Filosoffa ni de las Ciencias
Sociales: dentro del pensamiento femi-
nista, la oposicién al uso de ciertos bi-
narios ha sido constante, de modo que
a la critica de las dicotomfas naturale-
za/cultura o razén/emocién, podriamos
unirle algunas centradas concretamen-
te en aquellos pares que inciden sobre
la representacién de las mujeres de los
paises drabes y musulmanes. Frances
S. Hasso sefiala los que a su juicio son

18 Lila Abu-Lughod, “Contentious theoretical is-
sues: Third world feminisms and identity poli-
tics”, Women's Studies Quarterly 26-3-4 (1998):
25-29, 21.

19 Thomas Docherty, Postmodernism: Areader (New
York, Columbia University Press, 1993).

mas relevantes: Occidente/Oriente (en
inglés, West/East), auténtico/no-autén-
tico, moderno/tradicional, resistencia/
abyeccién, o secular/pio-piadoso (en
inglés, pious)?.

En este trabajo he querido reali-
zar una revisién critica de las tipolo-
gias generadas por los investigadores
para representar el Islam por dos ra-
zones principales: 1) porque creo que
es necesario superar las dicotomias y
las jerarquizaciones si queremos com-
prender mejor las complejidades; y 2)
porque considero que no basta con
sostener los binarios y sus interdepen-
dencias, como ha propuesto y llevado
a efecto una parte de la investigacién.
Bruinessen y Howell?' sefialan en fe-
chas recientes que se han hecho pocos
esfuerzos para superar el marco tedrico
que vincula secularizacién y moderni-
zacién, y para superar el orientalismo
inherente al uso del concepto “islam
popular”. La aplicacién de dicotomias
es una practica reductora desde un
punto de vista filoséfico, pero también
refleja los prejuicios del Orientalismo.
La actual construccién de lo popular
inferioriza creencias y practicas que,
curiosamente, son las de la mayoria de
los creyentes, minimiza la importancia
del contexto social y politico del que
emergen las tradiciones escriturarias

20 Frances S. Hasso, “Problems and promise in Mi-
ddle East gender research”, Feminist Studies 31-3
(2005): 653-678, 653.

21 M. Van Bruinessen, J.D. Howell, Sufism and the
“Modern” in Islam (NewYork, IB Tauris, 2005).
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(muchas de ellas, con un evidente an-
claje en lo popular y lo oral), y —como
bien sefiala Talal Asad— oculta que la
tradicién es discursiva e histérica.

La mayor parte de los intentos por
superar el marco filoséfico y epistemolé-
gico anteriormente descrito se han rea-
lizado en los Gltimos veinte afios, cuan-
do se han generalizado los estudios sobre
lo hibrido, lo criollo y el mestizaje, y se
han extendido las ideas sobre la fluidez,
la porosidad, la permeabilidad y la ines-
tabilidad de las culturas y las identida-
des. La inspiracién viene de la filosofia
de la complementariedad, pero también
emana de las filosofias contemporineas
que acentdan las paradojas, las ambi-
giiedades, las tensiones, las mezclas,
las transiciones, las transacciones, los
desérdenes, las diferencias de grado, las
tendencias... La Sociologfa actual tam-
bién incluye arduas discusiones sobre
algunas dicotomias y categorias plena-
mente operativas en la disciplina, como
holismo/individualismo, teorfas de lar-
go y medio alcance, agencia, estructura
o racionalidad. La preeminencia de los
discursos dicotémicos también viene de
la hiper o sobre clasificacién (en inglés,
overclassification) que presentan las in-
vestigaciones de las Ciencias Sociales
y de las Humanidades. La obra edita-
da por Chris Jenks?, Core Sociological
Dichotomies, plantea en relacién con
la Sociologia una revisién del uso de

22 Chris Jenks, Core sociological dichotomies (Lon-
don, Sage Publications, 1998).

dicotomfas que puede extenderse a
la Antropologia en dmbitos diversos,
incluidos el Feminismo y los Estudios
Queer. La mayor parte de los investi-
gadores criticos con el uso y abuso de
los binarios reconoce que, por un lado,
el uso de dicotomias puede servir para
exponer argumentos fuertes, y que por
otro, puede servir para hacer mds visi-
bles los términos medios y las tensio-
nes, pero existe una decidida voluntad
por convertir el lenguaje en un recurso
que transmita pensamientos complejos
y descripciones complejas de la reali-
dad de los fenémenos. Las consecuen-
cias negativas del abuso de los binarios
son bien conocidas: homogeneizacién
cultural/social y ocultamiento de las
tensiones, esencializacién, estatismo,
exacerbacién de las diferencias, exage-
racién del acento en los limites, etc.

La inquisicién sobre los limites
epistemoldgicos de las viejas dicoto-
mias no es una labor sencilla. En nues-
tro trabajo como cientificos sociales,
los antropélogos podemos intentar
desentrafiar la forma en que se cons-
truyen y se reafirman politica y social-
mente las percepciones dicotémicas.
Dicha empresa es mucho mds ardua
hoy en dia en los estudios sobre las so-
ciedades musulmanas, ya que, como ha
sefialado Asma Barlas?, la aplicacién

23 Asma Barlas, “Un-reading Patriarchal Interpreta-
tions of the Qur'an: Beyond the Binaries of Tra-
dition and Modernity” (Association of Muslim
Social Scientists, Conference on Islam: Tradition
and Modernity, Toronto, November 4, 2006).
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del pensamiento binario opera a gran
escala a través de divisiones como “Oc-
cidente y el Islam”, “nosotros y ellos” o
“el bien y el mal”. La mayor parte de
estas fueron generalizadas después del
11 de septiembre de 2001 y de la ocu-
pacién de Afganistdn e Iraq, y activa-
das para movilizar ideolégicamente a
las masas y a muchos intelectuales, en-
tre ellos sociélogos y antropdlogos, una
parte de los cuales trabajaron de mane-
ra entusiasta en su naturalizacion e in-
cluso fueron reconocidos por ello. Los
investigadores que se han empefiado
en buscar alternativas al pensamiento
binario no han encontrado un camino
facil, sobre todo los que han tratado de
especificar en qué discursos politicos
se manejan estos esquemas binarios de
la manera m4s burda. En relacién con
el norte de Africa y, particularmente,
con Marruecos, la Antropologia ha co-
laborado en la esquematizacién, escle-
rotizacién y estigmatizacién de ciertos
discursos y practicas, y en muchos ca-
sos, ha adoptado enfoques mds propios
del dmbito de la reflexién teolégica
que de una Ciencia Social.

3. Lo popular

La adjetivacién de ciertas creen-
cias y formas de expresién religiosa y
cultural como “populares” merece re-
flexién, singularmente una centrada
en el concepto de “religién popular”,
que en las ultimas décadas aparece
como recurrente objeto de debate

principalmente en la bibliografia que
analiza la expresién religiosa en te-
rritorios en los que han tenido lugar
intensos procesos de conversién, par-
ticularmente en América y en Africa.
O visto de otro modo, en las socieda-
des por las que se han extendido his-
téricamente los grandes monotefsmos,
particularmente el Cristianismo y el
Islam. Igualmente, la adjetivacién del
Islam como “marroqui” —o como indo-
nesio, sirio, saudi, etc.— plantea cri-
ticas que conviene explicar con cierto
detalle antes de abordar nuestro objeto
de estudio. En las percepciones y re-
presentaciones del Islam, no siempre
pesa con decidida fuerza el hecho de
que la mayor parte de los musulmanes
no son arabes ni arabéfonos. Es nece-
sario modificar ciertos paradigmas, lo
que en parte se ha intentado hacer en-
fatizando la diversidad y la pluralidad
al interior del Islam. En la bibliografia
actual, existe un decidido interés por
el Islam en contextos no drabes: fun-
damentalmente —y por razones estra-
tégicas y de otro orden— en Iran, en
Iraq, en el sureste asidtico, en Africa,
etc., y también un decidido interés por
las religiones diferentes del Islam en
paises de mayorfa musulmana, como
el cristianismo maronita en Libano,
el cristianismo copto en Egipto, o la fe
Baha'1 en Irdn. Eso sin mencionar el
interés por el Islam en Europa.

Los debates sobre la religion y la
religiosidad popular son fundamentales
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dentro de la sociologfa y la antropolo-
gia de la religién, y también dentro de
la historiografia religiosa y del estudio
histérico de la religién. La bibliogra-
fia de las tres dltimas décadas propo-
ne con insistencia un debate sobre la
idea de la religién popular, sobre todo
a partir de la eclosién de los estudios
sociolégicos y antropolégicos sobre la
denominada “religién popular” en los
afios sesenta y setenta del siglo XX. En
un articulo de 1987, el investigador
italiano Enzo Pace se pregunta: “;Tie-
ne todavia sentido hablar de religién
popular? ;Qué significado se le puede
atribuir al término popular? ;Cudles
son los fundamentos teéricos de una
categoria, la de religién popular, muy a
menudo cargada de valores ideolégicos
(los de la derecha o la izquierda, segiin
sea el caso) .

La propuesta critica mds consis-
tente en relacién con los interrogantes
que resume Pace viene de parte del so-
ci6logo francés Francois Isambert, que
considera que la religién popular es un
objeto epistemoldgico vago sobre el
que no existe acuerdo: para unos estu-
diosos, lo popular se refiere a las creen-
cias y practicas de las clases subordi-
nadas, y para otros, a las expresiones
religiosas esponténeas y personales que
determinan la relacién de la persona
con lo sobrenatural. Paul Vanderwood

24 Enzo Pace, “New paradigms of popula rreligion”,
Archives des Sciences Sociales de religions 64-1

(1987): 7-14, 7.

considera que el concepto de religién
popular es poco mds que un estereo-
tipo que “nos dice poco acerca de los
origenes, la naturaleza y las dindmicas
de Ia religién popular, o sobre el sola-
pamiento y la interaccién entre la reli-
gién oficial y la popular”®.

Los trabajos del antropdlogo Wi-
lliam Christian sobre la religiosidad
en el norte de la Peninsula Ibérica —
particularmente, en el valle cdntabro
del rio Nansa, y sobre la religiosidad
castellana en el siglo XVI— son muy
relevantes dentro de la discusién plan-
teada en la medida en que proponen
un desplazamiento de lo popular a lo
local. La distincién que hace Christian
entre “religién popular” y “religién lo-
cal” sirve para subrayar que la etiqueta
“popular” no da cuenta de ciertos fe-
némenos religiosos que son a su vez
urbanos y rurales, propios de gentes le-
tradas e iletradas, y que estdn inscritos
en la Modernidad. Christian sefiala:

“I have tried to avoid the term po-
pular religion, for the word popular
has many connotations as the Cas-
tilian word pueblo. Dario Rei, in
an incisive article, has pointed out
that popular for some scholars has
come to connote rural as opposed
to urban, primitive as opposed to
civilized, traditional as opposed to
modern, and proletarian as opposed
to capitalist (not to mention better

25 Paul Vanderwood, “Religion: Official, popular
ando therwise”, Mexican Studies 16-2 (2000):
411-442, 412.
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as opposed to worse, or the rever-
se). The kind of religion described
in this study was rural and urban,
lettered and unlettered, more or
less modern, and even applied to
the king. Popular does not fit"*.

Es innegable que la mayor parte
de las criticas al concepto vienen de
investigadores que trabajan sobre el
Cristianismo o en sociedades mayori-
tariamente cristianas. La discusién de
la idea de religién popular en los es-
tudios sobre el Islam es mas reciente
y algo maés tibia, de modo que la uti-
lizacién acritica de conceptos como
el de “islam popular”, “religiosidad
popular” y “piedad popular” es bastan-
te frecuente. La utilizacién de todos
ellos resulta un tanto problematica
por diversas razones. Lo primero, suele
aducirse que son términos éticos (etic-
emic), procedentes de la reflexion de los
académicos occidentales, y que parte
de ellos son términos que solo poseen
pleno significado en el estudio de las
expresiones religiosas del Cristianismo
(donde también, como hemos sefiala-
do, estdn siendo cuestionados), y que
aplicados al estudio del Islam, suponen
la traslacién de herramientas heuristi-
cas ajenas a sus epistemologfas locales.

La elaboracion del concepto de
“religion popular” surge en el marco

26 William Christian, Local Religion in Sixteenth
Century Spain (Princeton, Princeton University
Press, 1989), 178.

del Cristianismo con las primeras man-
ifestaciones de la ortodoxia cristiana
o con las primeras voluntades de fi-
jacién de una tradicién y de reforma.
La extensién del concepto de religién
popular, y también de la distincién en-
tre dos niveles de expresién religiosa,
oficial y popular, les debe mucho a los
estudios que analizan las relaciones de
poder estructuralmente caracterizadas
por la desigualdad, bien sea entre las
instituciones del Cristianismo y sus
miembros y los creyentes cristianos
(tanto en épocas histéricas como con-
tempordneas), bien sea entre los que
pueden instrumentalizar su posicién
en una jerarquia de autoridad y con-
ocimiento, y aquellos que carecen de
recursos similares.

[Por qué razén se enfatiza el
término “popular”? En el estudio de
la religion, lo “popular” adquiere di-
connotaciones semanticas,
positivas o negativas en distinto gra-
do, normalmente en funcién de la
orientacién ideolégica del agente que
opera la clasificacién. En principio, la
“religién popular” alude a la expresién
religiosa del “pueblo”, definido este
normalmente por oposicién a las
“élites”, basicamente a las producto-
ras de la religién oficial, consideradas
las fuentes mds legitimas de ortodoxia
y de ortopraxis. Lo popular también
puede remitir a lo masificado, o a lo
marginal y periférico, segin el foco
de interés de quien nomina. Jacques

versas
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Vignet-Zunz advierte la necesidad
de explorar las acepciones del térmi-
no: por un lado, lo popular remite al
pueblo y a la poblacién, a lo politico
(polis), a la idea de gentes o de comu-
nidades; por otro, también remite a la
parte mds numerosa y menos rica de
una nacién o de una sociedad, y en ese
sentido tiene a veces una connotacién
peyorativa que minusvalora —clases
inferiores, ignorantes, peligrosas—, y a
veces una connotacién positiva en el
contexto de ciertas visiones mesidni-
cas o humanistas de contestacién del
orden establecido?’.

La utilizaciéon del concepto de
religién popular en el contexto mu-
sulmdn lleva aparejado el riesgo de
minorizar las tensiones sociales y reli-
giosas al interior de los denominados
“pueblos”, y de infrarrepresentar el
flujo de los valores inherentes al cam-
bio social e ideoldgico. La mayor parte
de la bibliografia académica identifica
la religién “popular” como la religién
sin estructura de los grupos subordina-
dos o subalternos, principalmente por
oposicién a la religién oficial. La cre-
ciente globalizacién y la internaciona-
lizacién de la oferta religiosa, el efec-
to de los medios de comunicacién de
masas, y otros factores de diversa natu-
raleza, incitan a dejar de lado los vie-
jos esquemas y revisar qué entendemos
por “pueblo” y “popular”, y sobre todo

27 Jacques Vignet-Zunz, “Le rapport du chercheur a
son objet: le cas de la piété dite populaire”, 5.

qué consideramos “tradicional”, “sub-

ordinado”, “subalterno”, etc.

Los intentos por superar este mar-
co descrito anteriormente son bas-
tante minoritarios en la actualidad, y
siguen multiples vias, no todas ellas
igual de afortunadas. La introduccién
de terceros o términos medios es bas-
tante frecuente. En dltima instancia,
de lo que se trata es de dar mejor idea
de la diversidad y de la pluralidad, asi
como de la complejidad inherente al
campo de lo religioso, de lo ideolégico
y de lo cultural. Los estudios que in-
tentan diluir los limites entre la orto-
doxia y la heterodoxia, o la ortopraxis
y la heteropraxis, son, como explica
Soares?®, muy escasos, en parte porque
una amplia mayoria de especialistas
prefiere analizar las formas mas moder-
nas del Islam, y dejar de lado los temas
vinculados hasta ahora con el “islam
popular”, que se consideran carentes
de similar interés y que se desdefian
evocando su caracter “tradicional”.

4.  ;Qué es el “islam popular”?

La utilizacién del concepto “islam
popular” es bastante habitual, y quizd
por ello existe cierto consenso en la
némina de fenémenos que se sitdan
bajo este rétulo. Las expresiones mds
sobresalientes serfan las ligadas al sufis-
mo y el llamado “culto” o “veneracién”

28 Benjamin E Soares, Islam and the Prayer Economy:
History and Authority in a Malian town (Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2005), 7.
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a los santos (llamado “marabutismo”
en buena parte de la bibliografia sobre
el norte de Africa). Las demds expre-
siones de esta religiosidad popular se-
rfan, acumulativamente: los cultos de
posesién (por ejemplo, los ligados a la
creencia en los jniin), el respeto por los
jerifes (hombres y mujeres considera-
dos descendientes del Profeta Maho-
ma), la participacion en los rituales de
las hermandades religiosas (zarigas), la
conmemoracién del nacimiento del
Profeta (mawlid al-nabr)?, y creencias
y practicas calificadas de forma general
como “supersticiones” y “herejfas™?,
como el uso de amuletos y férmulas
magicas, la hechicerfa, la prictica ora-
cular, etc. Jean Jacques Waardenburg
(1930-2015) es uno de los pocos auto-
res que se han planteado una relacién
mds extensa, ya que incluye los ritos
de paso y las celebraciones vinculadas
con el paso del tiempo y las estaciones.

La definicién de “islam popular”,
con frecuencia calificado como “islam
heterodoxo” o “islam heteropracti-
co”, plantea una pregunta de interés:
[Quién define ortodoxia y heterodo-
xia? ;Es la definicién de la ortodoxia
y la heterodoxia una préctica estable
en el tiempo? Evidentemente, no lo
es. En la bibliografia relativa a Ma-
rruecos, por ejemplo, los dos términos
se utilizan contempordneamente para

29 Dale E Eickelman, Moroccan Islam: tradition and
society in a pilgrimage center (Austin, University
of Texas Press, 1976), 15.

30 Sengers, Women and Demons, 20.

sefialar la estigmatizacién de cier-
tas creencias y précticas: frecuente-
mente, la veneracién de los “santos”
y muchas otras practicas religiosas
vinculadas con el sufismo. Un buen
nimero de conceptos religiosos son
instrumentalizados para definir la he-
terodoxia de ciertas creencias y la he-
teropraxis de ciertas practicas.

En un amplio sector de la biblio-
grafia disponible, el “islam popular” es
considerado el producto de la sintesis
de creencias y précticas isldmicas, y
otras caracterizadas —a veces ideo-
l6gicamente, como veremos— como
preisldmicas, también denominadas
paganas, animistas, chamdnicas o
folkléricas. La mencién de lo preisla-
mico es ubicua, y remite a la interpre-
tacion de ciertos elementos de la cul-
tura contempordnea en las sociedades
de mayorfa musulmana como “supervi-
vencias” (en la bibliograffa en inglés,
survivals) de un pasado preisldmico.
La mencién recuerda en ocasiones un
concepto émico al que aluden con mu-
cha frecuencia los discursos reformis-
tas e islamistas, el waqt al-jahiliyya, o la
edad de la ignorancia.

Las lecturas que presentan esta
visién bipartita del Islam que nos ocu-
pa exponen, por una parte, el Islam
formal de los ulemas, y por otra, el
popular de los jerifes y los suffes, e in-
cluso el de los movimientos islamistas.
La distincién parece especialmente
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operativa en Marruecos, un pafs en
el que la monarqufa habrfa intentado
monopolizar el Islam politico a través
de la instrumentalizacién de los pro-
pios ulemas’, y en el que el Islam po-
pular también habria sido politico en
dos vertientes, la de las farigas sufies
con visibilidad publica y politica, y la
de los movimientos islamistas como el
de Abdessalam Yassine, Al-°Adl wa-l-
Ihsan (Justicia y Caridad), que no ca-
sualmente fundé su asociacién después
de abandonar la tariga Budshvshiyya,
una de las m4s politizadas de Marrue-
cos. La definicién del Islam formal u
oficial tampoco es hegeménica, pero se
adscribe normalmente a la produccién
de los ulemas, y al saber transmitido en
las escuelas cordnicas.

Los investigadores, a veces recién
saciados en las aguas del Funcionalis-
mo y del Orientalismo, encuentran en
el campo muy frecuentemente super-
vivencias (en inglés, survivals, en fran-
cés, survivances); en las perspectivas
arcaizantes mas radicales, muchas de
ellas expresadas en la bibliografia colo-
nial, estas supervivencias culturales se
encuentran en estado puro o bruto e
incorruptas. La sociedad marroqui co-
rre el riesgo de ser interpretada bajo los
presupuestos del inmovilismo, del es-
tatismo o del arcaismo. En ocasiones,
da la impresién de que los antropdlo-
gos consideran un hecho inevitable

31 Bernabé Lépez Garcefa, “Islam y politica en Ma-
rruecos”, El Pais, 24 de enero,1984.

que todos los rasgos de una cultura que
no han desaparecido en un lapso m4s
o menos dilatado, o que han superado
el acoso de fuerzas que se presentan
como netamente “destructivas”, como
el Capitalismo o la Modernizacion,
son “supervivencias”.

En ocasiones, el “islam popular” es
considerado como una fuerza paralela y
alternativa al “islam oficial”: una fuer-
za que pugna por su vigencia. O tam-
bién como un islam de las masas frente
al islam de los privilegiados, en cierta
consonancia con la idea de que solo
una pequefia élite intelectual emite, o
se adhiere a los dogmas del islam for-
mal y oficial. La dltima idea suele venir
aderezada con las cifras que reflejan las
tasas de analfabetismo del pafs corres-
pondiente, bisicamente para sostener
la idea de que existe una gran masa de
poblacién que no encuentra posible el
acceso a las fuentes escritas del cono-
cimiento religioso, o simplemente a las
normas del islam formal u oficial. La
imagen no es exacta, y mucho menos
en un pafs como Marruecos en el que
la poblacién analfabeta posee algunas
vias de acceso a lo “normativo” y a lo
“escriturario” distintas de la lectura.

La existencia de un Islam popular
ha sido analizada con cierto detalle
por algunos investigadores, entre ellos
Jean Jacques Waardenburg?®?, Charles
32 Jacques Waardenburg, “Official and popular re-

ligion in Islam”, Social Compass 25, 3-4 (1978):
315-341.
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Cameron Stewart® y Patrick D. Gaff-
ney**. Waardenburg sefiala que el “islam
popular” puede ser considerado un tipo
de “islam practicado” (practiced Islam), y
que las interacciones entre el islam ofi-
cial y el popular pueden ser entendidas
como interacciones entre los pronun-
ciamientos tedricos de los religiosos y las
actividades practicas de los fieles en las
sociedades musulmanas, en tanto ambas
encuentran su justificacién a través de
una misma religion®. En lineas genera-
les, el analisis de Waardenburg se centra
en la oposicién oficial/popular, y mds
concretamente en aquellos movimien-
tos religiosos o hechos religiosos que no
pueden ser adscritos sin problemas a una
0 a otra categoria: en sus obras, el sufis-
mo, el chiismo y el derecho consuetudi-
nario. Waardenburg estima que el decli-
ve de las manifestaciones que €l adscribe
al “islam popular” es consecuencia de la
creciente escolarizacién e instruccién,
de la racionalizacién de las formas de
vida, y de la penetracién de ideas desde
Occidente®, pero también efecto de la
accion de los reformistas desde finales
del siglo XIX y de las ideologfas funda-
mentalistas que impulsan un retorno al

Coran y a la Sunna®’.

33 Charles C. Stewart, “Popular Islam in Twen-
tieth-century Africa”, Africa: Journal of the
International African Institute 55, 4 (1985): 363-368.

34 Patrick D. Gaffney, “Popular Islam”, Annals of the
American academy of political and social science524
(1992): 38-51.

35 Waardenburg,“Official and popular religion in
Islam”, 322.

Charles C. Stewart considera que
el término “islam popular” sugiere a
la vez la negacién y la fragmentacién
de la ortodoxia o Gran Tradicién, y
cierto grado de hostilidad por parte
de los islamistas, que entienden que
la unicidad de Dios se extiende a la
indivisibilidad de su comunidad®®. En
la opinién de Charles C. Stewart, el
“islam popular” posee una triple defi-
nicién: (1) movimientos politicos anti-
establishment (contra el sistema) en las
sociedades musulmanas, articulados a
la manera musulmana; (2) expresiones
culturales de la identidad isldmica; y
(3) un proceso dindmico en el que las
nociones de “popular” y “establishment”
pueden variar de lugar a lo largo del
tiempo, o en el que existe una relacién
practica y simbidtica entre lo “popu-
lar” y el “establishment” que logra su re-
fuerzo mutuo. Waardenburg® también
se refiere a los movimientos populares
a lo largo de la historia del Islam, desde
los de oposicién a los Omeyas, hasta
los sufies, pasando por jariyies y chifes.
Stewart considera que existe un proce-
so dialéctico entre el “islam popular” y
la ortodoxia, de modo que la etiqueta
popular se adhiere a ciertas creencias
y practicas para definir y legitimar las
corrientes letradas®.

38 Stewart, “Popular Islam in Twentieth-century
Africa”, 363.

39 Waardenburg,“Official and popular religion in
Islam”, 320.

36 Ibid., 319. 40 Stewart, “Popular IslaminTwentieth-century
37 Ibid., 320. Africa”, 367.

A9
120 SIWO  oumen 11, Numero 1, 2018



¢ Qué es el Islam popular? Hacia una genealogia critica del concepto y de su relacion

con las distinciones ortodoxia/heterodoxia y ortopraxis/heteropraxis

Araceli Gonzalez Vazquez

Patrick D. Gaffney también exa-
mina el “islam popular” por oposicién
a un “islam oficial”, ambos presentes a
lo largo de la mayor parte de la historia
del Islam. Gaffney identifica una cier-
ta tension en las reacciones populares
frente al “islam politico”. Gaffney esti-
ma que el “islam popular” es el resulta-
do de las adaptaciones de las estructuras
locales y de los valores culturales nati-
vos a la gran tradicién de los letrados,
de las clases altas urbanas que se supone
encarnan el estdandar normativo*. Ga-
ffney entiende que la distincién entre
dos niveles de expresion religiosa, el
formal y el popular, se fue fraguando
desde las primeras décadas que siguie-
ron a la muerte del profeta Mahoma,
y que la constitucién del islam oficial
esta relacionada con la elaboracién de
la Sunna, con el desarrollo de la exé-
gesis y heuristica cordnica, la jurispru-
dencia y la filosofia de tradicién griega
que representan Alfarabi (Al-Farabv),
Avicena (Ibn Svna) y Averroes (Ibn
Rushd)*. La visién diddica de las re-
laciones sociales que se expresa en la
dicotomia islam formal e islam popular
estd presente tanto en la obra de dichos
filésofos, con la distincién al-khassa (la
élite) y al- ‘@mma (el comin), y en la de
Ibn Khaldiin, que distingue entre las
poblaciones urbanas y las desérticas.

41 Patrick D. Gaffney, “Popular Islam”, Annals of the
American academy of political and socialscience 524
(1992): 39.

42 Gaffney, “Popular Islam”, 43.

5. Hacia una genealogia critica del
concepto “islam popular”

La historia del concepto “islam
popular” se halla estrechamente vin-
culada con la extensién del funciona-
lismo en las Ciencias Sociales. La refe-
rencia primera es Robert Redfield, que
desarrollé sus nociones de la “gran” y
la “pequefia” tradicién a partir del con-
texto hindd y que después las exten-
di6 a su version de los estudios sobre
el campesinado®. En su obra de 1956,
Redfield escribe lo siguiente:

“In a civilization, there is a great
tradition of the reflective few, and
there is a little tradition of the lar-
gely unreflective many. The great
tradition is cultivated in schools
or temples; the little tradition wor-
ks itself out and keeps itself going
in the lives of the unlettered in
their village communities (...) The
two traditions are interdependent.
Great tradition and little tradition
have long affected each other and
continue to do so”*.

43 Jack Goody, “The Great and Little Traditions
in the Mediterranean”, L‘anthropologie de la
Méditerranée, Albera, D., Blok, A. y Bromberger,
C. (dirs.) (Parfs, Maisonneuveet Larose, 2001):
473-489, 473.

44 Robert Redfield, Peasant Society And Culture: An
Anthropological Approach to Civilization (Chica-
go, University of Chicago Press, 1956), 70; Ro-
bert Redfield, The Little Community and Peasant
Society And Culture (Chicago, University of Chi-
cago Press, 1971), 41-42; Dale E Eickelman, The
Middle East and Central Asia: An Anthropological
Approach (Englewood Cliffs, Prentice Hall,
1981), 201-204; Remco Ensel, Saints and Servants
in Southern Morocco (Leiden, Brill, 1999), 134.
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La definicion de Redfield alude
explicitamente a la tradicién y a las
distinciones urbano/rural, reflexivo/
irreflexivo, letrados/iletrados, élites/
masas; visiones polarizadas que se re-
producen una y otra vez en la literatu-
ra sobre el Islam y sobre las sociedades
musulmanas. La idea de Redfield de la
pequefia y la gran tradicién se aplica
con cierta insistencia en el estudio de
las sociedades del Magreb, particular-
mente en Marruecos, y sobre todo a
partir de los estudios de Ernest Gellner
y Clifford Geertz. Redfield desarrollé
sus reflexiones en su trabajo sobre la
India, y en dicho texto el autor las em-
pled para indicar la adhesién a la tradi-
cién escrita del Hinduismo, o a la des-
viacién con respecto de ella. En buena
medida, Redfield pretendia enfatizar la
distincién social que existe entre los
letrados y los iletrados®.

Las ideas de Redfield, a pesar de
su aplicacién hindd, poseen raices en
estudios sobre comunidades musulma-
nas, ya que su reflexién le debe mucho
a su colaboracién en los afios cin-
cuenta del siglo XX con Gustave von
Grunebaum, estudioso del Islam que
habfa redactado algunos trabajos sobre
la santidad y el sufismo. En este senti-
do, no ha de resultar extrafio el poste-
rior éxito de las ideas de Redfield como
discurso interpretativo en relacién con
las sociedades musulmanas del norte

45 Goody, “The Great and Little Traditions in the
Mediterranean”, 474.

de Africa. Lukens-Bull encuentra que
la obra del estudioso Edward Lane
también constituye un precedente de
Redfield. Edward Lane habia viajado a
Egipto para estudiar drabe en Al-Azhar,
famosa por la formacién de ulemas de
todo el mundo. Lane distingufa entre
creencias y comportamientos religio-
sos verdaderamente isldmicos y otros a
los que denominaba “supersticiones”.
La dltima categoria inclufa para €l
el sufismo, el culto a los santos y las
creencias relacionadas con los jnin.
En mi opinién, el opdsculo de Lane re-
fleja varios leitmotiv del salafismo, una
corriente de pensamiento reformista
dominante en Al-Azhar, convenien-
temente centrada en distinguir verdad
de falsedad, ortodoxia de heterodoxia.
Los planteamientos de Redfield sobre
ortodoxia y hererodoxia encajan bas-
tante bien en cualquier 4nimo reform-
ista, y muy probablemente esa es la
razén mds poderosa por la que Lukens-
Bull considera que un orientalista for-
mado en el salafismo, Edward Lane,
constituye un precedente de Redfield.

La teoria elaborada por Redfield
influyé de manera notable en dos de las
propuestas tedricas de mayor relevancia
en el estudio antropolégico de las socie-
dades musulmanas: la de Ernest Gellner

46 Edward W. Lane, Manners and Customs of Modern
Egyptians (London, John Murray Abermarle
Street, 1860), 222-246, citado en Lukens-Bull,
R.A., “Between text and practice: Considera-

tions in the Anthropological studyof Islam”,
Marburg jowrnal of religion 4-2 (1999): 1-20, 2.
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y la de Clifford Geertz. Las ideas del an-
tropSlogo funcionalista Ernest Gellner
sobre el Islam acusan una fuerte influ-
encia de la teorfa de la gran y la pequefia
tradicién formulada por Redfield. Gell-
ner estima que la estructura social es de-
terminante, y esa es la diferencia basica
con la propuesta de Geertz: Gellner se
fija en los grupos sociales, y Geertz in-
siste en la idea de cultura. La propuesta
de Geertz sefiala que las diferencias en-
tre un estilo de Islam y otro tienen que
ver con las diferencias culturales, mien-
tras que para Gellner las sustantivas son
las diferencias sociales*’. Gellner, pre-
cisamente a partir de sus estudios sobre
la santidad en Marruecos, sefiala que
los musulmanes “rurales” y “tribales”
practican un tipo de Islam “tradicion-
al”, “heterodoxo”, “carismatico” y “es-
tatico”, mientras que los musulmanes
urbanos se cifien a las formas “sobrias”,
“puritanas” y “ortodoxas” que represen-
tan la modernidad religiosa. Clifford
Geertz realiza sus estudios sobre Indo-
nesia y Marruecos en la misma década
que Gellner, pero propone una idea del
Islam completamente diferente. En la
propuesta de Gellner, lo importante es
la estructura social (distincién rural/ur-
bana, etc.), mientras que, en la propues-
ta de Geertz, lo relevante es la cultura,
la indonesia y la marroqui, en este caso,
que segin el autor hace que el Islam in-
donesio sea distinto del Islam marroqui.

47 Soares, Islam and the Prayer Economy, 5.

La lectura que Dale E Eickelman
ha hecho de Redfield, muy atenta, da
lugar a otro discurso vinculado con el
“islam popular”: el discurso sobre el
Islam local. Eickelman ve llegada la
hora de “olvidar” el esquema de la gran
y la pequefia tradicién para hablar de
un “Islam local”, y en su caso en con-
creto, de un Islam marroqui®. Eickel-
man pone su énfasis en las variedades
locales, ya que en su opinién el con-
cepto “islam popular” describe las vari-
aciones en las creencias y practicas en
el mundo musulmén. La pregunta que
cabe hacerse en este punto es: ;Varia-
cién con respecto a qué! La propuesta
de Eickelman coincide con la que re-
aliza el antropélogo William Christian
en su estudio de la religiosidad castel-
lana del siglo XVI: Christian pasa de
hablar de religién popular a hablar de
religién local, un concepto que le per-
mite vincular ciertas expresiones reli-
giosas locales con hechos econémicos,
sociales y politicos mds amplios. Clif-
ford Geertz también expresa sus reparos
hacia el esquema de Redfield, y sobre
otros aspectos cuestiona su vigencia.
Geertz contextualiza cuando advierte
que Redfield se referfa en sus textos a
“patrones culturales tradicionales en

48 Dale E Eickelman, Moroccan Islam: tradition and
society in a pilgrimage center (Austin, University
of Texas Press, 1976); Dale E Eickelman, The
Middle East and Central Asia: An Anthropological
Approach (Englewood Cliffs, Prentice Hall,
1981), 201-260; Willy Jansen, Women Without
Men: Gender and Marginality in an Algerian Town
(Leiden, E.J. Brill, 1987).

A9
Volumen 11, Nimero 1, 2018 SI CCO

123



What is popular Islam? Towards a critical genealogy of the concept and its relationship

Araceli Gonzalez Vazquez

with the distinctions orthodoxy/heterodoxy and orthopraxy/heteropraxy

civilizaciones no-industriales™ . En su
opinién, el auge del nacionalismo en
Asia y en Africa ha ido desplazando a
los lideres tradicionales, que han sido
sustituidos por los intelectuales educa-
dos en Occidente y que no estdn ex-
cesivamente imbuidos en las grandes y
clésicas tradiciones de sus pafses™.

En 1995, en un volumen especial
de la revista Anthropological Quarterly,
Eickelman escribe una introduccién a
los articulos que siguen sobre la escrit-
ura y la identidad religiosa en Oriente
Medio. Los textos publicados reflejan,
en palabras de Eickelman, los avances
colectivos que se han realizado con re-
specto a ciertas férmulas y asunciones
tempranas que subrayan una gran di-
visién entre lo tribal y lo urbano, y
lo literario y lo no-literario®'. En este
volumen, Richard Tapper va mis lejos
cuando escribe que las mejores antro-
pologfas del Islam las generan aquellos
que han resistido la tiranfa de los en-
foques “escripturalistas” (scripturalist),
Orientalistas o Islamistas®. Richard
Tapper estima que la Antropologia
del Islam implica la traduccién y la
humanizacion de las culturas de los
creyentes ordinarios y el anilisis de la

49 Clifford Geertz, “The Javanese Kijaji: The chan-
ging roleo facultural broker”, Comparative studies
in society and history 2, 2 (1960): 228-249.

50 Ibid.

51 Dale E Eickelman, “Introduction: Print, writing
and the politics of religious identity in the Midd-
le East”, Anthropological Quarterly 68-3 (1995):
133-138, 133.

52 Ibid., 138.

produccién y la utilizacién de los tex-
53

tos isldmicos®.

Abdessamad Dialmy opta tam-
bién por subrayar lo histérico y lo local
cuando escribe, acufiando un concepto
nuevo, que la antropologia colonial es-
tuvo, durante el Protectorado francés,
muy interesada en el “Islam confra-
ternal tribal”, al que define como un
“Islam histérico que incorpora muchos
ritos locales”*. La labor de los antro-
pélogos y sociélogos coloniales y post-
coloniales no ha dejado indiferentes a
los ulemas ni a los reformadores nacio-
nalistas; segiin explica Dialmy, ambos
han acusado a la antropologia colonial
de “folklorizar” el Islam.

6. La interdependencia de las “dos
esferas” del Islam

La solucién intermedia entre la
utilizacién acritica del concepto “is-
lam popular” y su rechazo frontal es la
de aquellos estudios que subrayan la
interdependencia de las series de pares
vinculadas con su definicién, y de las
dos esferas del Islam delimitadas a tra-
vés de dichos pares. En una fecha tan
temprana como 1978, Waardenburg
considera necesario estudiar dos tipos
de interacciones: 1) las que existen en-
tre el Islam normativo y el popular, y

53 Richard Tapper, “Islamic Anthropology” and

the “Anthropology of Islam”, Anthropological
Quanrterly 68-3 (1995): 185-193.

54 Abdessamad Dialmy, “Introduction”,
Compass 52, 1 (2005): 5-12, 5.
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el alternativo; 2) las que existen entre
lo que se considera el Islam vilido en
un grupo y la que es de facto la religién
de ese grupo®. Ernest Gellner y Char-
les C. Stewart también opinan que la
exploracién dialéctica de la relaciéon
entre el “islam popular” y la ortodo-
xia es la via que puede dar lugar a una
comprensién mds exacta de la socio-
logia de las comunidades musulmanas
y de los procesos de islamizacién que
han experimentado muchas de estas
comunidades y sociedades®. Gellner
escribe lo siguiente: “The time has
come to re-assert the thesis of homo-
geneity, not so much as a thesis, but as
a problem™’.

Los estudios realizados con el ob-
jeto de examinar la interrelacién del
“islam popular” y el “islam oficial”
o “formal” son numerosos: la mayor
parte reconoce la existencia de una
frontera mutable y de solapamien-
tos. En el estudio de la interrelaciéon
se suele plantear la interdependencia
de los dos fenémenos. Por lo general,
se suele negar que el “islam popular”
sea un fendémeno auténomo. La te-
orfa funcionalista de Redfield sobre la
gran y la pequefia tradicién incorpora
dos vias de sincretismo entre ambas:
universalizacién, que consiste en la

55 Waardenburg, “Official and popular religion
inlslam”, 334.

56 Stewart, “Popular Islam inTwentieth-century
Africa”, 367.

57 Ernest Gellner, Muslim Society (Cambridge,
Cambridge University Press, 1981), 99.

incorporacién de elementos populares
en la religién formal, y parroquial-
izacién, que consiste en la expansién
de elementos de la religién formal en
el ambito de lo popular.

En este sentido, no se entiende el
“islam popular” como algo estructural-
mente opuesto al “islam oficial”, sino
como una extensiéon natural de este l-
timo, sea resultado de una difusién de
las elaboraciones religiosas cultas, sea
resultado de la interaccion de las elab-
oraciones populares y las cultas. En el
caso de Marruecos, Fenneke Reysoo
analiza el moussem como simbolo y
ritual de la gran tradicién inserto en
el “idioma cultural” de la poblacién
local, a la vez que sefiala de qué mane-
ra algunos elementos de la pequefia
tradicién son integrados en la doctrina
oficial®®. Las formas locales del culto a
los santos, por ejemplo, no podrian ser
consideradas auténomas del “islam for-
mal”: no se trata de sistemas que no se
influencian mutuamente®.

En los dltimos afios, se han publi-
cado algunos trabajos que subrayan la
forma en que el “islam popular” ha ido
recibiendo influencias del “islam es-
criturario”, que dirfa Geertz. Por poner
un ejemplo relativo a Marruecos, Rem-
co Ensel, de acuerdo con el énfasis que
se pone Gltimamente en la interdepen-
dencia de las doctrinas textuales y las

58 Reysoo, Pelegrinagesau Maroc, 7.
59 Ibid., 205.
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practicas locales, sefiala otra cuestién

de interés, que es la vinculacién de los
q

jerifes, los considerados descendientes

de Mahoma, con la “gran tradicién”®.

7. Las criticas al concepto Islam
popular

En el volumen Islam in local
contexts, coordinado por Richard C.
Martin, se retinen articulos de los asis-
tentes a la conferencia de Dallas de
1980 en la que se debatié intensamen-
te sobre el concepto “islam popular”.
La publicacién marca una suerte de
punto de inflexién. Por un lado, recha-
za el juicio de valor que se inflige sobre
las comunidades musulmanas africanas
o asidticas, a las que se suele aplicar
el concepto “islam popular” con ma-
yor frecuencia. Asimismo, se explica
el grado en que la distincién centro y
periferia, que subyace en este hdbito,
también es un afdn orientalista. Por
otro lado, en la mayor parte de los ar-
ticulos se intenta cerrar la brecha que
parece existe entre la cultura en su ex-
presion textual y en otras expresiones
mds o menos distantes de lo escrito®.

Los juicios de valor implicitos en
la visién bipartita del Islam sugieren,
en la mayoria de los casos, que en oca-
siones el creyente estd en el error, ya
que se habla de una tradicién verdadera

60 Remco, Saints and Servants in Southern Morocco, 135.
61 Maya Shatzmiller, “Islam in local contexts (Re-
view)”, Journal of the American Oriental Society

105-4 (1985): 746-747, 147.

y de otra que no lo serfa, de una que
constituye ortodoxia y ortopraxis, y
de otra que constituye heterodoxia y
heteropraxis. De la misma manera, se
insiste en que el creyente solo es un
buen musulman si estd en la 6rbita del
“islam formal” o del “oficial”, e incluso
si rechaza las manifestaciones del “is-
lam popular” activamente. La idea de
ortodoxia frente a heterodoxia es con
demasiada frecuencia el leitmotiv de las
llamadas a la intolerancia.

Las distinciones entre ortodoxia/
heterodoxia, escriturario/popular 'y
gran/pequefia tradicién suelen apare-
cer preferentemente en la bibliografia
académica implicada en la deteccién
de la ortodoxia/ortopraxis y la hetero-
doxia/heteropraxis religiosa®. La idea
permea cierta bibliografia reciente, y
no se puede negar que desde el punto
de vista de la metodologia de las Cien-
cias Sociales, este afan por delimitar de
una forma positivista la ortodoxia y la
heterodoxia parece mds propio de ule-
mas que de sociélogos o antropélogos.
Henry Munson® también sefiala que
los antropélogos a menudo creen que
esta distincién finisecular del siglo XX
entre un islam ortodoxo y uno popular
ha existido histéricamente en Marrue-
cos. La critica de Munson se enmar-
ca en su reaccién contra las ideas de
Geertz y Gellner sobre el salafismo.

62 J. Searing, “Islam, slavery and jihad in WestAfri-
ca”, History compass 4, 5 (2006): 761-779.
63 Munson, Religion and Powerin Morocco, 83.
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Las criticas de Mohamed Kerrou y
M. Miran van mas alld del concepto
“islam popular” y ponen todo su én-
fasis en los juicios de valor implicitos
en ciertos términos que se emplean
para dar cuenta de las formas locales
de Islam. Miran se pregunta por la in-
vencién del concepto Islam negro en
Francia, y por el empleo de otros tales
como Islam étnico, Islam wolof, Islam
peul, etc.®. Mohamed Kerrou ha es-
tudiado las tipologfas sobre las que se
suele escribir en relacién con el Islam,
los limites de las visiones clasificato-
rias, y las consecuencias negativas,
béasicamente reduccién y esquemati-
zacién, resultantes de aplicar este mo-
delo a una realidad multiforme y cam-
biante®. Kerrou atribuye a la tradicién
colonial y orientalista francesa, actua-
lizada a partir de los afios setenta del si-
glo XX a través de un renovado interés
por el Islam magrebf, una cierta “obse-
sién clasificatoria”®. La investigacién
francesa de las Gltimas décadas del si-
glo XX habria utilizado abusivamente
algunos conceptos como el que nos
ocupa, “islam popular”, y otros como
“islam mistico”, “islam reformista”, “is-
lam modernista”, “islam fundamenta-

lista”...%". Las denominaciones han ido

64 M. Miran, Islam, histoire et modernité en
Coted Tvoire (Parfs, Karthala Editions, 2006), 22.

65 Mohamed Kerrou, “Typologies del” Islam
Maghrébine”, Religions and cultures.  First
International Conference of Mediterraneum, Des-
tro, A. y M.Pesce (eds.) (NewYork, Binghamton
University, 2002): 121-150, 122.

66 Ibid., 121.

67 Ibid., 122.

variando desde el énfasis decimonéni-
co sobre el llamado en la bibliografia
en francés Islam confrérique (“el islam
de las cofradias”). Kerrou sefiala con
acierto que en la investigacién actual
se hallan presentes tanto las tipologfas
dualistas como las pluralistas.

La idea de pluralidad es la que
precisamente acentia una compila-
cién publicada por Sophie Ferchiou®®.
En L‘Islam pluriel au Maghreb aparecen
publicados los articulos de los partici-
pantes en una mesa redonda organiza-
da en el IREMAM, Aix-en-Provence,
en 1994. La obra tiene como objetivo
comprender las expresiones plurales del
Islam en el Magreb contemporineo.
La compilacién de Ferchiou subraya
claramente que las pricticas asociadas
al Islam, lejos de ser meras superviven-
cias o resurgencias arcaicas y hetero-
doxas, son estrategias dindmicas reno-
vadas. Tal y como hemos mencionado
con anterioridad, en distintos trabajos,
Waardenburg ha propuesto una nueva
linea de trabajo, que es la sustitucién
de la dicotomia islam oficial/islam po-
pular por la distincién entre un Islam
normativo y otro “practicado” o “vivi-
do”. La interaccién de ambas esferas
vendria dada por la interaccién entre
las actividades religiosas prdcticas de
las comunidades musulmanas, y las
observaciones tedricas de los especia-
listas musulmanes. En relaciéon con

68 Sophie Ferchiou, LIslam pluriel au Maghreb (Pa-
ris, CNRS Editions, 1996).
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Marruecos, la antropéloga portuguesa
Maria Cardeira da Silva® ha propues-
to un nuevo enunciado, el llamado en
portugués Isldo Prdtico (“islam practi-
c0”), un concepto que titula su estudio
sobre la identidad de las mujeres en la
ciudad de Salé. La autora nos hace ver
a través de una etnografia rica y suge-
rente que las practicas femeninas son
mucho mds complejas y creativas de lo
que se puede expresar a través de la di-
cotomfa tradicién/modernidad.

8. Conclusiones: En torno a la
actualidad del concepto “islam
popular”

En la actualidad, la utilizacién
del concepto “islam popular” se ha
convertido en una convencién, de
especial predicamento en paises “occi-
dentales”, que en la bibliografia antro-
polégica y sociolégica, pero también
en la histérica, se emplea para desig-
nar determinadas creencias y practicas
religiosas. La lectura de la bibliogra-
fia sugiere que ha llegado la hora de
proponer analisis centrados en la in-
terdependencia de los discursos y de
las practicas religiosas. La propuesta
y naturalizacién de esquemas duales,
que solo reflejan los procesos sociales
de forma superficial y que simplifican
la pluralidad discursiva y procesual,
resulta ser negativa a largo plazo.

69 Maria Cardeira da Silva, Um Isldo prdtico: o
quotidiano feminino em meio popular mugulmano
(Oeiras, Celta Editora, 1999).

En su estudio sobre el Islam en
Suddn, Neil McHugh se expresa en
estos términos:

“Clarity of perception has, howe-
ver, been somewhat hampered by
the perception of a fixed dichotomy
between “orthodox” and “popular”
Islam —cathegories that may be mea-
ningful within the context of scriptu-
ralist ideology but are too vague and
subjective to be useful in a scholarly
analysis. The dichotomy becomes
even weaker if the false assumption is
made that “popular” (read: “primiti-
ve”) religion is essentially irrational,
emotional and unchanging —an inert
substratum only superficially altered
by the passage of time and the impact
of the rational and dynamic religion
of the elite. The reality is vast more
complex and subtle than these pre-
sumptions portray”’.

Geoffrey A. Odie dice lo siguiente
en su estudio sobre el Islam en la In-
dia: “The predominant attitude and
approach seem to have been —in the
proverbial ostrich style- not to face
the question with any degree of aca-
demic seriousness, and discard every-
thing that fails to measure up with the
norms and prescriptions of “scriptural”
Islam, into the shadowy and bottom-
less pit of “folk” or “popular” Islam”"!.

70 Neil McHugh, Holymen of the Blue Nile: The
making of an Arab Islamic communityin the Nilotic
Sudan  (Evanston, Northwestern University
Press, 1994), 21.

71 G.A. Odie, Religious traditions in South Asia:
Interaction and Change (London, Routledge,
1998), 34.
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En la actualidad, la utilizacién
del concepto islam popular encuentra
buena aceptacién dentro de los estu-
dios sobre la politica. La mayor parte
de los autores se encuentran cémodos
hablando de un islam popular “mod-
erado”, “sereno”, “tranquilo”, e inclu-
so “espontdneo”, que en las versiones
mds optimistas puede servir para hacer
frente al reformismo, al salafismo y a los
fundamentalismos ~ contemporineos.
Los estudios que contrarfan esta per-
cepcién tan simple son numerosos, pero
también es necesario indicar que la per-
sistencia de tal discurso es notable.

La utilizacién del concepto “islam
popular” debe ser localizada en un con-
texto epistemolégico de aplicacién de
dicotomfias y visiones polarizadas sobre
la realidad norteafricana, y en particu-
lar, sobre la marroqui. La utilizacién de
los términos islam local, islam plural o
islam practico intenta escapar del uso y
abuso de los binarios. En muchos de sus
textos, el antropélogo norteamericano
Henry Munson escribe contra las pre-
misas de los reduccionismos dicotémi-
cos: “anthropologists (...) often believe
that the late twentieth-century distinc-
tion between popular and orthodox
Islam existed throughout Moroccan
history. This is not the case, resume”’.
Los ejemplos hallables en la bibliografia
sobre Marruecos no son numerosos,
pero son elocuentes. En su monografia

72 Munson, Religion and Power in Morocco (Yale
University Press, 1993), 83.

de 1999 titulada Saints and Servants
in Southern Morocco, Remco Ensel se
adhiere al nuevo énfasis en la comple-
ja interdependencia entre las doctrinas
textuales y las practicas locales”. En un
capitulo de su monografia titulada Sufis
and saints’ bodies: Mysticism, corporeality
and sacred power in Islam, Scott Alan
Kugle™ examina las leyendas sobre el
cuerpo de la santa Sayyida *Amina, y
también aboga por la superacién de la
categorfa islam popular.

En Ia bibliograffa sobre Marrue-
cos, varios textos subrayan que existe
una clara linea de separacién entre un
islam ortodoxo y un islam popular, y
muchos trabajos aseguran que el islam
popular constituye una suerte de re-
ligién femenina. La idea de que cier-
tas creencias y ciertas practicas son
predominantemente femeninas cabe
ser revisada, sobre todo a la luz de dos
cuestiones: 1) el grado en que dichas
creencias y practicas trasladan formas
de poder masculinas y formas de con-
trol del cuerpo y de las subjetividades
femeninas por parte de los hombres
y de las instituciones dominadas por
hombres; y 2) el grado en que se ha
producido en la contemporaneidad
un proceso de feminizacién de ciertas
creencias y practicas. En suma, frente a
la idea de un Islam tnico y verdadero,

73 Remco Ensel, Saints and Servants in Southern
Morocco (Leiden, E.J. Brill, 1999), 135.

74 Scott Kugle, Sufis and saints” bodies: Mysticism,
corporeality and sacred power in Islam (Chapell Hill,
The University of North Carolina Press, 2007).
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las reflexiones epistemoldgicas surgi-
das en las dltimas décadas en el dmbi-
to de la Antropologia sugieren ciertas
vias de anilisis de interés: 1) estudio
antropolégico del escripturalismo reli-
gioso musulmdn, hasta ahora preferen-
temente reservado a los orientalistas y
a los arabistas; 2) terminar con la idea
de que el islam popular es una religién
surgida en los margenes del Islam o
como desviacién de la normatividad, y
subrayar la forma en que se manifiesta
la pluralidad religiosa en el ambito de
las creencias y de las practicas.
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EL ISLAM POPULAR A TRAVES DE
LA OPTICA COLONIAL: LA TARIQA
DARQAWIYYA Y EL PROTECTORADO DE
ESPANA EN MARRUECOS

POPULAR ISLAM THROUGH A COLONIAL
PERSPECTIVE: THE TARIQA DARQAWIYYA AND
THE SPANISH PROTECTORATE OF MOROCCO

Jorge Villanueva Farpon

Resumen

La empresa colonial europea en el norte de Africa y Oriente Medio estuvo respal-
dada desde sus principios por un aparato cientifico y académico que completaba
la accién militar. Como en otros territorios bajo dominio europeo, Marruecos se
convirtié en objeto de estudio para su colonizacién y control: su geografia, sus po-
blaciones, su historia, sus practicas religiosas y culturales y, por supuesto, sus orga-
nizaciones e instituciones. En este aspecto, las cofradfas religiosas (en drabe tariqa,
pl. turiig) eran organizaciones con un gran poder e influencia social y religiosa, y
estaban extendidas por todo el territorio. En la parte norte de Marruecos, la zona
que se corresponderfa con el Protectorado de Espafia en Marruecos, la fariga més
influyente era la Dargawiyya, extendida también por el resto del pafs y por todo el
norte de Africa y enclaves de Oriente Medio. Esta institucién, que ya habia sido
estudiada por el temprano colonialismo francés, se mantendrfa en el punto de mira
de los servicios de informacién espafioles durante todo el periodo colonial, ya que
era considerada, por sus redes clientelares y prestigio social y religioso, como un
agente peligroso y dafiino para el éxito de la empresa colonial. Debido a su alto
grado de fragmentacién, no podremos hablar de un liderazgo ni de una politica
de accién tnicos de esta cofradia, pues cada lider de las distintas ramas actuarfa
respondiendo a una politica y a unos intereses propios en sus relaciones con los
poderes marroquies y coloniales. Este articulo examina los origenes de los Darqawa
y sus distintas ramas establecidas en el norte de Marruecos, asi como el origen de
la imagen negativa de esta cofradfa en las primeras fuentes coloniales; una imagen
que fue perpetuada y confirmada por los agentes coloniales espafioles. A través de
varios episodios significativos, analizaremos la postura de los lideres de la fariga ante
las rebeliones al poder colonial de Ahmad al-Raystini y ‘Abd al-Krim al-Khattabi,
las relaciones y juegos de poder entre estos lideres y los agentes coloniales durante
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la guerra civil espafiola y sus posturas ante el nacimiento y auge del nacionalismo
marroqui en la zona norte. A través de estas distintas etapas podremos concluir
que, a pesar de la imagen negativa y la desconfianza de la que gozaban los Darqawa,
lo cierto es que existi6 la colaboracién entre ambas partes en numerosas ocasiones
para beneficio mutuo.

Palabras clave: Marruecos; Colonialismo; Protectorado Espafiol; Tariga; Darqawa.
Abstract

Since its origins, the European colonial venture in North Africa and the Middle
East was supported by a scientific and academic system that complemented military
action. Like other territories under European control, Morocco became an object
of study for the purposes of colonization and monitoring of its geography, its popu-
lations, its history, and its religious and cultural practices and, of course, its orga-
nizations and institutions. Among the organizations that elicited colonial interest
were religious brotherhoods (in Arabic tariqa, pl. turiiq), which had great religious
and social power and influence throughout the country. In Northern Morocco, the
area that would eventually become the Spanish Protectorate in Morocco, the most
powerful fariga was the Darqawiyya, whose presence also extended to the rest of the
country, North Africa and some areas of the Middle East. This institution, which
had already been studied by the early French colonial authorities, was a target of
the Spanish information services all along the colonial period. The Darqawiyya
was seen as a threat to the success of the colonial venture due to its clientele ne-
tworks and its social and religious prestige.

Given that this brotherhood was a fragmented institution, it is impossible to single
out a sole leader or a unique politics of action that characterized the entire Dar-
qawiyya. Instead, the leaders of the different branches of the Dargawiyya acted
according to their particular interests in their relationships with Moroccan and
colonial powers. This paper examines the origins of the Darqawa and its different
branches established in Northern Morocco, as well as the origin of the negative
portrayals of this brotherhood in the first colonial sources; portrayals that were
perpetuated and affirmed by Spanish colonial agents. Through an in-depth exami-
nation of several key events, we will analyse the position of the Darqawa leaders
towards the rebellions of Ahmad al-RaysiinT and ‘Abd al-Krim al-Khattabi against
colonial authorities. In addition, we will discuss the relationships and power games
between these leaders and colonial agents during the Spanish Civil War, and their
positions towards the rise and flourishing of Moroccan nationalism in the North
of the country. Across these different historical moments, we will conclude that,
despite the negative view and the mistrust in which the Darqawa were depicted in
colonial sources, both parties collaborated with each other on several occasions for
their mutual benefit.

Keywords: Morocco; Colonialism; Spanish Protectorate; Tariga; Darqawa.
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1. Introduccién

El aspecto militar de la empresa
colonial europea en el norte de Afri-
ca estuvo acompafiado, casi desde un
principio, por todo un abanico de es-
tudiosos. El ejército colonial francés,
el primero en comenzar la conquista
de los territorios norteafricanos, con-
taba con un equipo de académicos y
especialistas de distintas disciplinas
que desarrollarfan su labor al servicio
de la empresa colonial. Mientras que
la ocupacion francesa de Argelia, que
habfa comenzado en 1830, avanzaba
militarmente por todo el territorio de
la entonces provincia otomana, se de-
sarrollaban también multitud de obras
y trabajos sobre diversos aspectos de
los pueblos y de la orografia que se pre-
tendia dominar. Desde estos inicios y
a lo largo de todo el periodo colonial,
aparecerfan obras como monografias,
tratados, articulos, relatos de viajes y
demds que abarcarian las disciplinas
mas variadas: biologfa, medicina, geo-
grafia, historia, antropologfa... Pero
quizd los temas mas desarrollados fue-
ron aquellos que trataban sobre grupos
e instituciones sociales, econdémicas y
religiosas que afectaban de manera di-
recta al ejercicio del poder colonial, es
decir, a las relaciones entre coloniza-
dor y colonizado.

Es este aspecto el que nos ocupa,
ejemplificado en la produccién aca-
démica colonial francesa sobre una de

las cofradfas religiosas musulmanas (en
arabe fariga) mas importantes de todo
el norte de Africa durante el siglo XIX
y la primera mitad del siglo XX. Una
fariga es una organizacion religiosa
musulmana que aparece en torno a la
figura, por regla general, de un santo.
Puesto que en el Islam no existe una
jerarquia religiosa institucionalizada,
el proceso de santificaciéon (es decir,
el proceso por el cual un hombre de
religién pasa a ser considerado santo)
proviene del consenso popular. Las co-
fradfas han estado muy ligadas a la his-
toria politica y religiosa de Marruecos,
y su influencia ha sido clave a la hora
de entronizar o deponer a los sobera-
nos. En el periodo de la historia que
nos concierne, las cofradfas ya estaban
plenamente instauradas y presentaban
las caracteristicas que las conocieron
los agentes coloniales.

Tras una breve introduccién his-
térica sobre el nacimiento y desarrollo
de esta cofradia, la fariga Darqawiyya,
trataremos los primeros contactos con
el colonialismo francés y el origen de
la imagen negativa que después se per-
petuarfa en el colonialismo espafiol
en Marruecos. Nos detendremos en el
establecimiento de sus distintas ramifi-
caciones en el norte de Marruecos, la
zona que corresponderia al Protectora-
do espafiol. Este gobierno colonial, des-
de su establecimiento en 1912, estuvo
dominado por el estamento militar, de-
bido entre otras causas, a la existencia
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de rebeliones y levantamientos contra
el poder colonial, que provocaria la
preponderancia de las acciones mi-
litares sobre el resto de aspectos de la
colonizacién. Durante estas rebeliones,
los lideres de la cofradia no permane-
cerfan al margen, y desarrollarfan sus
propias estrategias conforme a sus in-
tereses y a la situacion. Tras el final de
las hostilidades, en 1927, los servicios
de informacién espafioles aumentarfan
la vigilancia de estos lideres y perso-
najes influyentes pertenecientes a la
Dargawiyya, que eran vistos como un
enemigo contrario a la empresa co-
lonial espafiola. No obstante, no po-
dremos hablar de una tdnica politica o
de una relacién maniquea, puesto que
entre las autoridades coloniales y los
Dargawa se establecié todo un abanico
de relaciones que iban desde la colabo-
racién hasta la desconfianza absoluta e
incluso el encarcelamiento de alguno
de sus cofrades. A través de varios epi-
sodios histéricos significativos, podre-
mos demostrar que, pese a que las fuen-
tes coloniales reproducen una imagen
muy negativa de la cofradia, que tiene
su origen en la produccién académica
colonial francesa que menciondbamos
al principio, lo cierto es que esta visién
no impedifa la colaboracién de coloni-
zadores y colonizados.

1.1. El origen de la cofradia

El fundador de la tariga, Abt ‘Abd
Allah Muhammad al-‘ Arabi al-Darqawi

(m. 1823), procedia de la cabila de Bani
Zarwal, situada en la montafia rifefia, al
norte de Fez. Las primeras fuentes colo-
niales francesas nos dicen que esta cabi-
la controlaba un terreno fértil con una
actividad agricola extensa y como paso
de una importante ruta comercial de
montafia'. Esta caracteristica serd deci-
siva para el crecimiento de la cofradia,
puesto que ejercer algin tipo de control
(religioso en este caso) sobre una regién
tan fértil e importante para la economia
rifefia supondria detentar un poder con-
siderable en el norte de Marruecos, en
una zona geografica que escapaba tradi-
cionalmente al control efectivo del sul-
tan marroqui. Estudiando en Fez cono-
ci6 a su maestro mds influyente, Milay
‘Alf bin ‘Abd al-Rahman al-‘Imrani al-
Fasi, mas conocido como al-Yamal (el
Camello), de quien se sentirfa heredero
a su muerte’. Alrededor de 1788 al-Dar-
gawi fundarfa su primera zdwiya en su
cabila de origen, en el poblado de Ba
Barih’ . Entendemos por zawiya un cen-
tro cultural y religioso de una cofradia,

1 Bdouard Michaux-Bellaire, “Les Derqaoua de
Tanger”, Revue du Monde Musulman XXXIX”
(1920): 98-118.

2 Najiba Agherrabi, Le Soufi marocain My al-Arbi
al-Darqawt (Rabat: Dar Lamane, 2010), 38.

3 Esta aldea aparece ya en la historiograffa colo-
nial en Auguste Mouliéras, Le Maroc inconnu:
étude géographique et sociologique, Deuxiéme Partie:
Exploration des Djebala (Maroc Septentrional) (Pa-
ris: Challamel, 1899), 88, como Bu Barih, y la
transcripcién se repite en fuentes posteriores. No
obstante, en la obra de Mustapha Al-Rayis, Ida at
hawla al-zawaya wa-l-turugiyya zaman al-himaya
(Salé: Matba‘at Bani Yazansin, Manshirat al-
Zaman, 2016), la aldea aparece como Bu Bariy.
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donde se congregan los adeptos, y que,
segiin su importancia y localizacién,
puede desarrollar otras funciones como
alojamiento, escuela religiosa, foco co-
mercial o como centro politico.

El circulo de discipulos de al-Dar-
qawl crecié rdpidamente, abarcan-
do todas las clases sociales. Muchos
notables se adhirieron a la doctrina
que predicaba, y las masas populares,
tanto en las ciudades como en el cam-
po, se afiliaron a la nueva tariqa. La
situacion geogrifica de la tribu donde
se encuentra (todavia hoy) la zawiya
madre y el gran ndmero de discipulos
afiliados permitieron que la cofradia
conociera un gran crecimiento y ex-
pansién en poco tiempo*. Se exten-
di6é rapidamente por el Oranesado’
(territorio argelino, aunque con unas
fronteras con Marruecos muy difusas
histéricamente). Los discipulos que se
congregaban para recibir las ensefian-
zas en Bl Barih volverian a sus lugares
de origen y fundarian zawaya (pl. de
zawiya) filiales de la sede central. La
importancia y la calidad de los adeptos
a la cofradia, asi como la importante
red que tejian por todo el territorio,

4 Sobre la aparicién de la fariga y su evolucién
histérica véase Abdallah, Stititu, “Al-zawiya
wa-l-muytama’ al-qabili wa-l-majzan (al-zawiya
al-Darqawiyya namudya)”, Minbar Muhammad
‘Abid  al-Yabri,  http://[www.aljabriabed.net/
n94_06stitou.htm (consultado el 18 de septiem-
bre de 2016).

5 George Drague, Esquisse d’histoire religieuse au
Maroc. Confréries et Zaouias (Parfs: Peyronnet,
1951), 102.

llevarfan a la Darqawiyya a ocupar un
papel primordial en la sociedad de su
tiempo, llamando la atencién de las
autoridades marroquies y, por supues-
to, de los colonizadores.

A su muerte, los distintos disci-
pulos que habfa congregado fundaron
sus propias zawdya y la cofradia se ra-
mificé, siendo imposible hablar desde
entonces de un unico liderazgo de la
tariga, y mucho menos de una politica
de actuacién conjunta. Cada lider res-
ponderia a sus propios intereses y ne-
cesidades. Sin embargo, podemos decir
que la zawiya madre situada en Bani
Zarwal siguié ejerciendo una suerte de
liderazgo moral, por haber sido el lugar
de fundacién de la Darqawiyya, y mu-
chos adeptos siguieron enviando sus
ofrendas y yendo en peregrinaje al ho-
gar de al-Dargawl. Sus descendientes
continuaron ejerciendo el liderazgo en
esa cabila, siendo ademds la Darqawi-
yya la cofradfa m4s importante del Rif
en el periodo que nos ocupa.

1.2. Los Darqawa y el primer
contacto con el colonialismo francés

La segunda mitad del siglo XIX en
el norte de Africa estd marcada por la
ocupacién francesa de Argelia, su pro-
gresiva penetracion en territorio marro-
qui y el establecimiento del Protectora-
do francés de Tunez. En julio de 1830,
los franceses desembarcaron cerca de
Argel; el acontecimiento causé pani-
co en Marruecos, ya que las fronteras
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entre ambos paises siempre habfan sido
permeables. Ademds, cofradfas como
la Dargawiyya mantenfan importantes
emplazamientos en el oeste de Argelia
que suponfan una fuente importante de
recursos. El entonces sultdn marroqui
‘Abd al-Rahman (r. 1822-1859) acepté
embarcaciones de refugiados proceden-
tes de Oran®, y m4s adelante se decidié
a intervenir del lado del emir argelino
‘Abd al-Qadir, que se habia rebelado
contra la ocupacién francesa, y se vio
envuelto en el conflicto. En la batal-
la de Isly en agosto de 1844 las fuer-
zas francesas derrotaron al ejército del
sultdn, que se vio obligado a firmar el
tratado de T4nger, comprometiéndose a
capturar al emir argelino, y el convenio
de Lalla Maghniyya, por el que acepta-
ba una demarcacién fronteriza con los
franceses, reconociendo de facto su pres-
encia en Argelia’. ‘Abd al-Qadir inten-
tarfa atraer a su causa a los Dargawa ar-
gelinos, por entonces muy numerosos e
importantes, pero sin éxito. Se enfrentd
a un grupo de adeptos encabezados por
un mugaddam dargawr (delegado de la
cofradia con distintas funciones segtin
su importancia), a los que vencié en
abril de 18358, y estudios coloniales y

6 Susan Gilson Miller, Historia del Marruecos
moderno (Madrid: Akal, 2015), 28.

7 Susan Gilson Miller y Amal Rassam, “The View
from the Court: Moroccan Reactions to Euro-
pean Penetration during the Late Nineteenth
Century”, The International Journal of African
Historical Studies, 16-1 (1983): 25-38.

8 Pessah Shinar, “‘abd al-Qadir and ‘abd al-Krim
Religious Influences on Their Thought and Ac-
tion”, en Modern Islam in the Maghrib, Pessah

poscoloniales hacen referencia a varios
enfrentamientos del emir con otros li-
deres de la tariga en Argelia, que le acu-
saban de haber pactado con los frances-
es a raiz de los acuerdos de Demischels

(1834) y Tafna (1837)°.

Nos parece importante hablar de
la situacién politica puesto que algu-
nas ramas de la fariga tomaran parte en
la lucha activa contra la penetracién
francesa, primero en Argelia y después
en Marruecos, cuando Francia cruce
las fronteras y vaya asentdndose en el
pais. En el marco colonial de produc-
cién cientifica diversa, se explotaria
la dicotomia de bilad al-makhzan (pais
del Estado) y bilad al-siba, entendien-
do este ultimo como un sinénimo de
«anarquia», de todo aquello que escapa
al control efectivo del sultdn, para pro-
bar que la soberania del sultdn en las
regiones periféricas de Marruecos era
una ficcién y legitimar asf la extensiéon
de la llamada paix francaise en estas re-
giones!®. Sabemos, sin embargo, que tal
dicotomia no era maniquea y que las
cabilas en disidencia siempre mantu-
vieron una variedad de relaciones con

Shinar (Jerusalén: Hebrew University of Jeru-
salem, 2004), 139-174.

9  André Cochut, “Les Khouan. Moeurs religieu-
ses de I’Algérie”, Nouvelle Revue de Bruxelles, 2
(1846): 589-611; Ahmed Nadir, “Les ordres re-
ligieux et la conquéte frangaise (1830-1851)”,
Revue algeriénne des sciences juridiques, politiques
et économiques, 9:4 (1972): 819-872.

10 Pascal Venier, “French Imperialism and pre-co-
lonial rebellions in Eastern Morocco, 1903-
1910”, The Jowrnal of North African Studies, 2:2
(1997): 57-61.
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el Majzén. Es esta voluntad colonialis-
ta la que debemos tener en cuenta a la
hora de tratar con algunos datos e in-
formaciones que nos proporcionan las
obras producidas durante este periodo,
puesto que tienen como finalidad con-
ocer el territorio y las poblaciones que
se quieren someter, y no se tratard de
trabajos objetivos, sino cargados de una
clara intencién de dominacién.

Por la rdpida extensién y rami-
ficacién de la cofradia, esta contaba
con zawaya por todo el territorio,
como asi se manifiesta en un informe
colonial espafiol sobre la historia de
esta cofradfa:

«En Marruecos, no hay tribu que
no cuente con un cierto ndmero
de huidos darkauas; se citan zawi-
yas importantes en Fez, Marrakech,
Medjour, Kerker (Rif); otras secun-
darias en casi todas las ciudades,
tribus del imperio y corporaciones
cherifianas, sobre todo en los alre-
dedores de Fez (...) que contindan
los rituales de los darkauas. Se pue-
de considerar como la cofradia mas
importante de Marruecos (...) Muy
numerosos en Touat y en Goma-
ra, los darkauas estin ademds es-
parcidos por todo el Sghara hasta
Tombuctou, donde sus zawiyas de
Touzinin y Madaghra estdn repre-
sentadas por los mogaddemin Si
Mohammed y Alid, este tltimo co-
merciante de los Tadjakaut!!'».

11 Regional de Gomara, Delegacién de Asuntos In-
digenas (DAI), Servicio de Informacién, Publica-
ciones, Algunos datos sobre darkauas vy aliuas, s.a.: 7.

De todas las ramificaciones en ter-
ritorio marroqui, la que mds aparece
en las fuentes coloniales francesas y a
la que se le ha dado un mayor protag-
onismo durante la penetracién colo-
nial ha sido la zawiya de los shurafa’
(jerifes, descendientes del Profeta) de
Madaghra, en el sureste de Marruecos.
Aunque varios autores coloniales rec-
ogen sus impresiones sobre el sharif de
Madaghra y sus intenciones de luchar
contra el avance francés, como for-
mula para justificar el aumento de la
presencia e intervencién francesas
en la zona, Lacroix reconoce que tal
amenaza solo se les ha presentado en
forma de rumor y cargada de cierta
leyenda'?. Las fuentes coloniales rec-
ogen rumores de revuelta en 1885 y
1887, que parece que no suponen un
desafio mayor para las tropas francesas
que otras rebeliones y sublevaciones
vencidas anteriormente’®. En 1892 el
sharif de Madaghra moria a los noven-
ta y dos afios, y como ha ocurrido en
numerosas ocasiones a la muerte de un
shaykh carismdtico, sus sucesores no se
ponen de acuerdo y la causa y el pres-
tigio que habria podido tener la zawiya
van disminuyendo a medida que se
suceden las disputas. El nuevo lider no
adoptarfa el discurso de su predecesor,
y ante el continuo avance y ocupacién

12 Napoleén Lacroix, Les Derkaoua d’hier et
&’ aujourd’hui (Argel: Victor Heintz, 1902): 18.

13 Gilson Miller y Rassam, “The View from the
Court: Moroccan Reactions to European Penetra-
tion during the Late Nineteenth Century”, 20.
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de las tropas coloniales francesas, los
lideres acabarfan haciendo acto de
sumisién y adaptdndose a la nueva
situacién de poder.

1.3. La imagen negativa de los Darqawa

Fruto de estas rebeliones, de al-
gunas tentativas y de las acaecidas en
épocas anteriores en territorio argelino,
primero contra el poder turco y mds
tarde en respuesta a la ocupacién fran-
cesa, el colonialismo forjé una visién
negativa de la fariga y de sus adeptos.
Si bien es cierto que algunos lideres que
encabezaron revueltas muy localizadas,
y ciertas con mayor repercusion, pert-
enecfan a la cofradfa, la mayorfa de los
adeptos que se afiliaban a la Darqawi-
yya no tomaron parte en estos levan-
tamientos. Existieron durante la ocu-
pacién francesa de Argelia multitud
de rebeliones y respuestas violentas a
la penetracién extranjera, pero la may-
orfa no las instigaron lideres carismati-
cos de la cofradfa. En Argelia, al igual
que en Marruecos, estaban presentes
la mayorfa de cofradias existentes en la
época, ademas de numerosas familias de
shurafa’ que no se adherfan a una fariga
en concreto. Estos personajes también
fueron protagonistas de los alzamien-
tos en contra de la invasién colonial y
tomaron parte en la oposicién violenta
contra las tropas francesas.

La visién negativa de los Darqawa
no constituye una excepcién a la
vision del colonialismo francés de

algunas cofradias que se opusieron,
al menos en un primer momento, a
su penetracién en el norte de Africa.
En esta linea, los etnégrafos colonia-
les del siglo XIX y principios del XX
vieron estas furiiq (pl. de tariga) como
posibles ntcleos de conspiraciones
«panisldmicas» potencialmente ma-
nipulables por el Imperio Otomano y
por los poderes coloniales rivales, que
podrian debilitar su dominio y objeti-
vos en el norte de Africa'*. Consciente
de la importancia politica y social de
estas organizaciones, el colonialismo
intentarfa atraer a su causa a sus lide-
res y establecer con ellos relaciones de
clientela y de beneficio mutuo. Si esto
no era posible, otras estrategias a seguir
eran el acoso y la persecucién de sus
miembros, la difusién de falsos rumores
o la promocién de otras furiiq, afines a
sus voluntades, en aquellas zonas en las
que la cofradia que se buscaba eliminar
tuviera una presencia mayoritaria'®. Si
nos centramos en la Dargawiyya, la
imagen de un colonialismo temprano
en Argelia se afianzard y se extenderd
a la hora de hablar de los Dargawa
marroquies'®. El capitdn francés De
Neveu fue uno de los primeros autores
en difundir esta imagen negativa y

14 Dale E Eickelman, Antropologia del mundo
islamico (Barcelona: Bellaterra, 2003): 387.

15 Abdallah  Stititu, http://www.aljabriabed.net/
n94_06stitou.htm (consultado el 18 de septiem-
bre de 2016).

16 Frangois Edouard De Neveu, Les Khouan. Ordres
religieux chez les musulmans de I'Algérie (Argel:

Adolphe Jourdan, 1846): 172-173.
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de amenaza para la empresa colonial,
y la mayorfa de autores franceses re-
marcaban el cardcter politico de la
cofradfa'’. Depont y Coppolani con-
sideraban la fariga como contraria a la
expansion francesa'®, y La Martiniére
sostenfa que los Darqawa escondian
importantes depdsitos de armas'’. Una
de las causas de esta visién negativa
era la obediencia que los discipulos de
la cofradia le debian a su shaykh, que
recogen multitud de autores cuando
tratan la fariga, si bien este precep-
to de obediencia no era exclusivo de
la Darqawiyya, y es una constante en
las relaciones de poder vertical en la
sociedad marroqui®®. Otro aspecto
que preocupaba a los colonialistas era,
como refleja el titulo de este trabajo, el
rechazo a detentar el poder temporal y
a aquellos que lo ejercen:

«Los darqawa constituyen en el No-
roeste de Africa una cofradfa que
profesa verdaderas doctrinas anar-
quistas. Predican el odio al poder
absoluto y unen en una misma pa-
labra las ensefianzas de abstencién

17 Josep Lluis Mateo Dieste, La «<hermandad»
hispano-marroqui.  Politica y religion bajo el
Protectorado espaiiol en Marruecos [1912-1956]
(Barcelona: Bellaterra, 2003): 340.

18 Octave Depont y Xavier Coppolani, Les
confréries religieuses musulmanes (Argel: Adolphe
Jourdan, 1897).

19 Edouard Montet, “Les confréries religieuses de
l'islam marocain: leur role religieux, politique
et social”, Revue de [histoire des religions, 45
(1902): 1-35.

20 Abdallah Hammoudi, Maestro vy discipulo.
Fundamentos culturales del autoritarismo en las
sociedades drabes (Barcelona: Anthropos, 2007).

completa y de hostilidad hacia los
detentores del poder temporal?!».

Michaux-Bellaire  hablaba de
«pandarcauismo» a la hora de refer-
irse al peligro de la cofradia, que
consideraba contraria a todo poder
extranjero’?. Esta visién colonial neg-
ativa se reproduciria en el ambiente
colonialista espafiol, cuando la obra
de Michaux-Bellaire fue traducida por
el intérprete Clemente Cerdeira en
1923, en plena guerra del Rif. Sin em-
bargo, no todos los autores asumieron
esta imagen negativa. Rinn reconoce
que, si bien rehdsan emplearse en la
administracién colonial, no tienen
una actitud agresiva ni hostil hacia
el colonialista?’. En esta misma linea,
el francés Montet desmiente las acu-
saciones de fanatismo de la cofradia®*,
y Lacroix, en su monografico sobre la
tariqa, hace hincapié en la necesidad
de distinguir las ambiciones personales
de alguno de sus lideres con el conjun-
to de la cofradia®.

21 Jacob Schaudt, “Voyages au Maroc”, Bulletin de
la Société de Géographie d’Alger et de I Afrique du
Nord, VI-III (1901): 235.

22 Edouard Michaux-Bellaire, Apuntes para la
historia de las cofradias musulmanas marroquies
(trad. Clemente Cerdeira) (Madrid: Editorial
Ibero-Africana-Americana, 1923): 40.

23 Louis Rinn, Marabouts et khouan. Etude sur l'islam
en Algérie (Argel: Adolphe Jourdan, 1884): 262.

24 Edouard Montet, “Les confréries religieuses de
lislam marocain: leur role religieux, politique et
social”, 18.

25 Napoleén Lacroix, Les Derkaoua d’hier et
&’ awjowrd’hui, 33.
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El cambio de postura llegaria m4s
tarde, durante la guerra del Rif, cuan-
do el shaykh de la zawiya madre, ‘Abd
al-Rahman al-Dargawi, por entonces
principal agente de la politica france-
sa en la cabila, se opusiera al proyec-
to politico de ‘Abd al-Krim (‘Abd
al-Karim al-Khattabi) e intentara de-
tener su influencia en la rebelién que
estaba preparando. Su apoyo a Fran-
cia le valié la quema de su zawiya en
‘Amyitt durante la guerra, cuando
tuvo que refugiarse en Fez hasta el fi-
nal de la contienda. A finales de los
afios cuarenta y principios de los cin-
cuenta del siglo XX, Drague recogeria
en sus trabajos numerosos ejemplos de
colaboracién de distintos lideres de
turilq y zawdya marroquies y postularia
por una revisién de la imagen negati-
va que el primer colonialismo habia
construido respecto a muchos de el-
los?®. Esta revisién se debia, al menos
en parte, a la creciente importancia
del nacionalismo marroqui desde los
afios treinta, que vefan a los lideres de
las cofradfas como colaboracionistas
con las autoridades coloniales y con-
trarios a su causa. Las furiiq se habian
convertido, paulatinamente desde el
establecimiento del Protectorado, en
clientes y colaboradores de los nuevos
poderes que gobernaban Marruecos, y
estos mismos poderes intentarfan uti-
lizar a las cofradfas como contrapeso a

26 Drague, Esquisse d’histoire religieuse au Maroc.
Confréries et Zaouias, 270.

la influencia y creciente popularidad
del nacionalismo.

2. La tariga en el Protectorado
espafiol de Marruecos

La zawiya (lit. “esquina, rincén”)
se presenta como el motor de la vida
comunal de una fariga. Dependiendo
del lugar donde sean construidas y las
funciones que cumpla en su entorno, el
edificio adquirird una u otra tipologia
que respondera a las necesidades que
cubra la zawiya y sus fundadores y
adeptos. Asf, una zawiya construida
en una ciudad (como la Harragiyya en
Tetudn o la Fasiyya en Fez) se adaptara
a las funciones que cumpla (lugar de
reunién de los fieles, centro educativo
del barrio o de la zona, punto de en-
cuentro de los notables afiliados...).
Por otra parte, una zawiya construida
en una cabila tomard una forma dis-
tinta ya que responderd a funciones y
necesidades diferentes?’.

Tanto las yawaya erigidas en ciu-
dades, como las de Tetudn y Tdnger,
como aquellas construidas entre las ca-
bilas (que, en el caso de la Darqawiyya,
contaba con edificios en la mayoria de
cabilas de la zona norte de Marruecos),
no conformaran realidades aisladas
a su entorno y a los acontecimientos
y problemas politicos, econémicos y

27 Rachida Chih, “Sainteté, maitrise spirituelle
et patronage: les fondements de I'autorité dans
le soufisme”, Archives des sciences sociales des

religions, 125 (2004): 79-98.
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sociales del momento. Segin a qué
lealtades estuvieran sujetas, tomardn
unas u otras lineas de actuacién vy
comportamiento con el resto de furiig,
con el resto zyawaya de la misma cof-
radfa y con los poderes marroquies y
coloniales. Estos dltimos eran consci-
entes del poder social y econémico,
y por derivacién politico, con el que
contaban los lideres carismdticos e
importantes de la fariga en sus respec-
tivas zonas de influencia. Uno de los
pilares de su importancia eran los in-
gresos que las zawdya obtenian fruto
de las aportaciones y donaciones de
sus fieles, en forma de regalos (hadaya,
pl. de hadiya), otras, fruto de la per-
egrinacién a la tumba del santo o de
sus descendientes (mawsim), y de los
recorridos que hacfan los mugaddamin
y los shuyitkh de la fariga por el terri-
torio, recaudando en forma de dinero
o especie, denominadas ziyarat (pl. de
wyara, del verbo zara “visitar”). Estas
visitas variaban en tiempo y duracion,
y suponian un porcentaje importante
del beneficio total con el que se man-
tenfan la zawiya y sus integrantes®S.

2.1. La zawiya madre de Bani
Zarwal

A pesar de las posteriores ram-
ificaciones, la zawiya madre siguié
ejerciendo una suerte de superioridad
moral sobre el resto, y ha sido siempre

28 Fenneke Reysoo, Pélerinages au Maroc (Parfs:
Editions de la Maison des sciences del’homme,
1991): 60.

considerada como el centro principal
de la cofradfa. Aunque no se reconoz-
ca la autoridad absoluta de su shaykh
sobre el resto, las otras zawaya dargawa
le enviaban la saddqa, los beneficios de
la ‘imara anual, como recogian los ser-
vicios de informacién espafioles sobre
los Darqawa®. En esta cabila seria la
tariga predominante e incontestable,
que también ejerceria su influencia en
las cabilas rifefias cercanas, que con-
tarfan con zawdya dependientes.

En pleno avance francés por Ar-
gelia y cada vez con mayor presencia
en Marruecos, La Martiniére y Lacroix
recogen en su estudio del noroeste af-
ricano (promocionado por el Service
des Affaires Indigenes), que el poder
religioso y politico se encontraba en
manos del sharif de B Barih®. Cuan-
do se establecieron los Protectorados
en 1912, la cabila quedé teéricamente
incluida en la zona de influencia es-
pafiola, pero los franceses, conscientes
de su importancia para la economia del
Rif y como enclave estratégico de paso
entre la llanura y la montafia, situada
en una ruta comercial, buscaron su ad-
ministracién. Asf la cabila quedé en el
dominio nominal francés, unidos por
intereses comerciales, aunque en te-
orfa pertenecia a la zona de influencia

29 Regional de Gomara, DAI, s.a.

30 Maximilien La Martiniere, A.C.H.P. y Napole6n
Lacroix, Documents pour servir a I'étude du Nord
Ouest Africain, Tome 1: Régions limitrophes de la
frontiere algérienne; les Rif, les Djebala (Argel: Ser-
vice des Affaires Indigenes, 1894): 386-387.
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espafola’’. Tras 1912 los represen-
tantes de los Bani Zarwal habrian en-
tablado buenas relaciones con los fran-
ceses, y ‘Abd al-Rahman al-Darqawi,
el shaykh de la zawiya de ‘Amyitt, era,
ya en 1915, el principal cliente de la
politica e intereses galos en la cabila®.

2.2. La zawiya al-Harragiyya de Tetuian

Tetudn, junto con Tdnger, eray es
una de las ciudades mds importantes
del norte de Marruecos. Aunque no
tenfa una actividad maritima tan im-
portante como Tdnger, si que era un
enclave comercial para tener en cuen-
ta para las cabilas de alrededor, y a ella
acudian los marroquies del norte en
busca de formacién y oportunidades.
Constitufa un enclave estratégico para
dominar las regiones septentrionales
de Marruecos, y asi lo corroboraba el
hecho de que los espafioles establecier-
an en ella la capital de su Protectorado
en 1912. Los espafioles ya habfan en-
trado durante la guerra de 1859-1860,
cuando los generales Prim y O’Don-
nell la ocuparon hasta la firma del
tratado de paz. En esta misma ciudad
residia Abtu ‘Abd Allah Muhammad
bin Muhammad bin ‘Umar al-Harraq
(m. 1845), uno de los discipulos de
al-Darqawl. La zawiya Darqawiyya fue
fundada alrededor de 1828 y costeada

31 Marfa Rosa de Madariaga, Abd-el-Krim El Jatabi,
la lucha por la independencia (Madrid: Alianza,
2009): 251.

32 Pessah, “‘Abd al-Qadir and ‘Abd al-Krim Religious
Influences on Their Thought and Action,” 2004.

por uno de los discipulos de al-Harragq,
un tal Tukurt, que puso sus bienes a
disposicién de su maestro®.

Al-Harraq se habfa iniciado en la
tariga en 1818-1819, y era descendi-
ente de un ministro del sultdan Mulay
Isma‘il. Que al-Dargawi recibiera dis-
cipulos procedentes de las clases altas
de la sociedad, ademas del gran espec-
tro que abarcaba su doctrina, impli-
carfa una voluntad de hacer la tariga
mds deseable a ojos de la élite y de des-
marcarse de una concepcién equivo-
ca de la Dargawiyya como cofradia
heterodoxa y de pricticas cuestion-
ables. La Harragiyya contaba con tres
zawaya en Tetuén, de las que la princi-
pal, la erigida en 1828, estaba situada
frente a la puerta del cementerio (bab
al-maqgabir), donde ain se encuentra
hoy en dia. Esta zawiya fue utilizada
como hospital de sangre, inaugurado
en febrero de 1860, cuando las tropas
espafiolas ocuparon Tetudn.

Seria uno de los hijos del anterior,
Sidi 'Idris al-Harraq (m. 1934), quien
entre en contacto con los espafioles al
establecimiento del Protectorado y de
su capital en Tetudn. "Idris dirigia una
zawiya urbana vy, teniendo en cuenta
su ascendencia, quizd este centro es-
tuviera dirigido mds a la élite social
e intelectual de la ciudad que otras
rawaya de cofradias mds populares

33 Fernando Valderrama, “Las zawiyas de Tetudn
(estudio epigrifico)”, Separata de Tamuda, I: 11
(Tetudn: Imprenta Cremades, 1953): 3.

144

A9
Sl “O Volumen 11, Nimero 1, 2018



El Islam popular a través de la 6ptica colonial: la fariga Darqawiyya y el

Protectorado de Espafia en Marruecos

Jorge Villanueva Farpon

presentes en la ciudad. A ella pert-
enecian muchos de los eruditos y sabi-
os tetuanies de su época’*, por lo que la
zawiya podria haber tomado la funcién
de un centro de reunién, debate y pro-
mocién de la élite intelectual de la ciu-
dad. El shaykh de la Harragiyya entablé
relaciones de clientela desde un primer
momento con los espafioles. A cambio
de ejercer su influencia para calmar a
los ciudadanos ante el establecimiento
del gobierno de una potencia extran-
jera no musulmana, los espafioles con-
cedfan ayudas y privilegios al shaykh y
su circulo. Como veremos mds adelan-
te, al-Harraq ayudé a la penetracion de
los espafioles en los territorios sobre los
que tenfa influencia, es decir, en aquel-
los en los que existian zawdya afines o
clientes de la de Tetudn. Ademas, al
inicio y durante la guerra civil espafio-
la, foment6 la recluta de marroquies
para las filas del bando sublevado.

2.3. La zawiya al-Siddigiyya de Tanger

Ténger quizd haya sido la ciudad
marroqui de mayor importancia para la
politica internacional, al menos hasta
la independencia del pafs en 1956. Su
privilegiada posicién estratégica como
punto de encuentro de Africa y Euro-
pa, y como paso entre el mar Mediter-
rdneo y el océano Atlantico hicieron
de Tanger un enclave deseado. Con la
firma de los tratados de Protectorado

34 Tuhami Al-Wazzani, Az-Zawiya (Tetudn: Makta-
bat an-Nasr, 1942): 153-203.

de Francia y Espafia sobre Marruecos
en 1912, se delimitaban las zonas de
influencia de estos paises en Marruec-
o0s, asf como las fronteras de la zona de
Ténger y su estatuto internacional®.
En el aspecto religioso, en Tdnger se
encontraban representadas la mayoria
de las cofradfas marroquies, si bien su
nimero de adeptos, piblico y popu-
laridad variaba considerablemente.
En cuanto a la fariga Darqawiyya, la
construccion de su zdwiya en Tanger
data de 1903-1904, en un periodo de
creciente intromisién de las potencias
europeas, bajo la direccién de Muham-
mad bin al-Hayy al-Siddiq al-Ghumari
(1878-1936). El sharif procedia de la
cabila de Bani ManSir, en Gomara,
donde su abuelo, discipulo del shaykh
al-Darqawi, habfa fundado una zawiya
en 1807%. En 1902 intenté fundar una
zawiya en Tetudn, pero el shaykh de la
Harraqgiyya se lo impidié. Este es un
ejemplo de la competencia entre las
distintas zawdya, aunque formen parte
de una misma fariqa, puesto que la lle-
gada a la misma ciudad de otro shaykh
que podria llegar a adquirir la misma
o mayor autoridad que el ya estable-
cido se percibe como una amenaza al

35 Victor Vernier, La Singuliére Zone de Tanger. Ses
différents aspects et ce qu’elle pourrait devenir si...
(Parfs: Editions Eurafricaines, 1955): 59.

36 Josep Lluis Mateo Dieste, “Faccionalismo y di-
ndmicas en el campo religioso colonial marro-
qui. El caso del Sharif darqawa Bin Saddiq” en
Religion y Patrimonio Cultural en Marruecos. Una
aproximacién antropoldgica e histérica, Eloy Gémez
Pellén y Araceli Gonzdlez Véazquez (Sevilla: Sig-
natura Demos, 2011): 217-239.
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liderazgo e influencia del m4s antiguo.
Este hecho marcarfa el inicio de una
rivalidad y competencia por ejercer la
mayor influencia en la zona; una situ-
acién positiva para los intereses colo-
nialistas, puesto que podrian jugar con
los apoyos a una u otra parte para con-
seguir sus propoésitos.

El shaykh se propuso fomentar en
Ténger la ensefianza religiosa tradicio-
nal, para lo que pidié ayuda al sultin
Milay ‘Abd al-‘Aziz, que le entregd
una casa propiedad del Majzén en la
ciudad”. Desde su zawiya situada en
Dar al-Bartid, su fama como maestro
crecié y su popularidad aumentd, no
solamente en Ténger sino en todo el
noroeste de Marruecos. Consciente
de la importancia de las alianzas para
ganar poder y popularidad, se casé
con la hija del lider de la zawiya de
Bin ‘Ayiba, Lalla Zahra’. Esta zawiya
estaba situada en Anyera, la cabila
que contaba con mds seguidores en la
regién de Yebala. A su vez, desposé a su
hermana con un familiar del mismo®,
y parece que en su casa se reunfan las
mujeres afiliadas a la fariqa y celebra-
ban sus encuentros cada viernes*. Pese
a tener una visién negativa del shaykh
por sus intrigas y bisqueda de poder e
influencia, Michaux-Bellaire reconoce

37 Ahmed Ktiouet, La Zawiya Assidigiya de Tanger
(Casablanca: Afrique Orient, 2010): 52.

38 Ktiouet, La Zawiya Assidigiya de Tanger, 223.

39 Direction Générale des Affaires Indigénes, Villes

et tribus du Maroc, VII: Tanger et sa zone (Parfs:
Ernest Leroux, 1921): 324.

que Bin Siddiq era un personaje muy
respetado por su formacién y su papel
docente y mistico*. Adem4s de fomen-
tar las alianzas por medio de uniones
familiares, Bin Siddiq era consciente
de la importancia estratégica de la ci-
udad donde habfa fundado su zawiya,
y, como veremos mas adelante, man-
tendria dobles juegos y relaciones
ambiguas con Francia, Inglaterra y
Espafia, buscando el beneficio propio,
que le permitirfan aumentar su influ-
encia en la regién al mismo tiempo
que gozaba de prestigio como lider re-
ligioso. Durante la I Guerra Mundial
mantuvo contactos con los alemanes,
y su germanofilia era de sobra cono-
cida; durante la II Guerra Mundial la
Siddigiyya volveria a ponerse del lado
aleman. Tras su muerte en 1936, uno
de sus hijos, Ahmad, ocuparfa su lugar
al frente de la zawiya, y como su padre,
serd consciente de la importancia de las
muiltiples alianzas y juegos de poder que
tendrd que manejar para mantener un
equilibrio entre su reputacién de buen
musulman y los pactos con los europeos
que le garanticen poder e influencia.

2.4. Gomara y Yebala

Una de las cinco regiones en las
que dividirfan su zona de influencia
las autoridades coloniales espafiolas
en Marruecos era Gomara. Aqui, en la
cabila de Bani ManSiir, Sidi al-Hayy

40 Michaux-Bellaire, “Les Derqaoua de Tanger”,
Revue du Monde Musulman XXXIX”, 117.

146

A9
Sl “O Volumen 11, Nimero 1, 2018



El Islam popular a través de la 6ptica colonial: la fariga Darqawiyya y el

Protectorado de Espafia en Marruecos

Jorge Villanueva Farpon

Ahmad bin ‘Abd al-Mu’min, discipu-
lo de al-Dargawi, fundarfa una zawiya
en 1807. Su hijo, fallecido en Tusgan
en 1915, era el padre del fundador de
la zawiya de Tanger. Cuando este se
marché a Tetudn y después a Tanger
para fundar una nueva zawiya, Drague
recoge que su primo Sidi Ahmad bin
al-Hayy Siddiq bin al-Hayy Ahmad bin
‘Abd al-Mu’min se encargé de dirigir
la zawiya de Tusgan*'. Unidos por lazos
familiares y por intereses de expansion,
ambos primos ejercerfan su influencia
sobre la regién de Gomara. La cabila
de Ban1 ManSiir est4 situada en el cen-
tro de la regién, y a través de sus redes
clientelares y peregrinaciones, Tusgan
se comunicarfa con Tanger. Pero esta
zawiya no era la tnica presencia de la
tariga en la zona, ya que Sidi Muham-
mad bin Ahmad al-Buzaydi, otro dis-
cipulo del shaykh al-Darqawi, habia
fundado una zdwiya en esa region.
Al-Buzaydi muri6 sin descendencia, y
dejoé escrito que los bienes pasaran a
ser administrados por la zawiya madre

de Bu Barth*.

La zawiya de Tusgan tendria que
competir en influencia con la Harraqi-
yya de Tetudn, que también mantenia
redes clientelares, sobre todo en la
zona norte. A su vez, la zawiya madre,
que extendia su influencia por todo el

41 Drague, Esquisse d’histoire religieuse au Maroc.
Confréries et Zaonias, 261.

42 “Darcauas de Gomara”, en Et-Tabyi, Retazos
de historia marroqui (Tetudn: Editora Marroqui,
1955), 101-103.

Rif, llegaba también a Gomara a través
de las cabilas del este. No obstante,
Tusgan era preponderante, y gracias al
prestigio y fama de Bin Siddiq, podia
ejercer su influencia de una forma mads
eficaz. Esta competencia serfa habitual
en muchas de las cabilas en las que las
zawaya de Tetudn y Tanger tuvieran
representacion e intereses.

En las cabilas de la regién de Ye-
bala también encontramos represent-
acién de ambas ciudades. La cabila de
Anyera era la que mds zawaya alberga-
ba, unas veinte®, y la que mas adeptos
a la fariga contaba de toda Yebala. En
esta region, los adeptos a la cofradia se
dividian entre los seguidores y depend-
ientes de la zawiya de Tusgan, aquellos
que dependian de la Harragiyya vy, en
algunas cabilas también los Dargawa
de los Bin ‘Ayiba, que constitufan un
grupo a tener en cuenta para los servi-
cios de informacién espafioles*. En la
regién del Lucus, sin embargo, la cof-
radfa no desarrollé zawaya de impor-
tancia, pese a ser la fariqa m4s exten-
dida. La representacién que alli tenia
dependia de la Harraqgiyya de Tetudn,
pero parece ser que no constitufan un
grupo numeroso, puesto que las infor-
maciones recogidas por los servicios

43 Mateo Dieste, “Faccionalismo y dindmicas en
el campo religioso colonial marroqui. El ca-
so del Sharif darqawa Bin Saddiq”, en Religion
y Patrimonio Cultural en Marruecos. Una
aproximacién antropoldgica e histérica, 221.

44 Informe sobre cofradias religiosas (1944) (Caja
21764, 1DD13, AFR, AGA).
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del Protectorado en la regién apenas
hacen referencia a ellos®.

2.5. La rama oriental del Kert

En la regién mds oriental de la
zona del Protectorado espafiol, la
zawiya principal de los Dargawa es-
taba situada en Karkar, en la cabila
de Bant Bu Yahyl. Fue fundada por
Malay Tayyib al- ‘Ugaili, descendiente
de Sidi Muhammad Qaddur, uno de
los muchos discipulos del shaykh al-
Dargawi. Parece que los descendien-
tes de la zawiya madre de Bani Zarwal
habrfan fundado una zawiya también
en monte Karkar que competiria con
los shurafa’ descendientes de Qad-
dar*. En el momento del establec-
imiento del Protectorado, el shaykh de
la zawiya era STdi Muhammad bin Sidi
Tayyib, al que sucederfa su hijo Sidi
Muhammad bin Sidi Sa‘id bin Mulay
Tayyib. Aunque la competencia no era
tan latente como la que mantenian los
centros de Tanger y Tetudn, podemos
ver también en el Kert una rivalidad
entre dos zawaya que se disputan el
prestigio y la influencia en la regién
oriental. La zawiya de Karkar se apo-
yaria en su condicién de familia pres-
tigiosa y largo tiempo asentada en la
cabila, ademds de haber sido la primera

45 Intervencién Territorial del Lucus, Oficina de
Beni Gorfet, “Estudio econdémico social de esta
cabila, marzo de 1954” (Caja MK-3, Expd. 6,
AFR, AGA).

46 Central de Intervencion de Melilla, 12 de marzo
de 1928 (Caja 1225, IDD13, AFR, AGA).

sede de la fariga en erigirse alli. Por su
parte, la otra zawiya jugaria su baza
de descendiente del shaykh de Bani
Zarwal, y por tanto de la sede madre
y del fundador, que también ejercia su
influencia en el Kert desde el Rif.

3. De 1912 a 1927: la cofradia y
la penetracién colonial espafiola

Desde el establecimiento del Pro-
tectorado en la zona norte de Marrue-
cos, Espafia tuvo que hacer frente a
una serie de rebeliones que se oponian
a su gobierno. Si bien estas rebeliones
respondfan a causas y objetivos dis-
tintos, ambas afectaron las relaciones
sociales, politicas y econémicas de las
poblaciones y de los distintos agentes
del norte de Marruecos. Las rebeliones
de Ahmad al-Raysiini y ‘Abd al-Krim
afectaron también a las distintas ram-
ificaciones de la tfariga en el norte de
Marruecos, asi como a sus relaciones
con el poder colonial espafiol.

3.1. Los Darqawa ante Ahmad al-Raysiini

Segiin fuentes coloniales france-
sas, Ahmad al-Raystin1 habria naci-
do en el drea de Tédnger alrededor de
1870, de posible ascendencia jerifi-
ana*’. Dedicado, segln estas fuentes,
a la delincuencia desde su juventud,
su actividad no parecia tener ningdin
programa o preocupacién social mds
alld del beneficio propio. Tras pasar del

47 Direction Générale des Affaires Indigenes
1921, 108.
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servicio al sultdn como caid a ser perse-
guido nuevamente, con el propdsito de
frenar el avance de Francia en su zona
de influencia, al-Raysiini se acercé a
los espafioles y procurd facilitar sus op-
eraciones, bajo la creencia de que «los
espafioles son fuertes para ayudarnos
pero no tanto para oprimirnos*». Con
la entrada de los espafioles en Tetudn
tras la firma del tratado de Protecto-
rado, se organizé una insurreccién en
los alrededores encabezada por el sharif
Muhammad bin Sidi Lahsan, elegi-
do al parecer por su neutralidad ante
las rivalidades intertribales®. En este
momento, al-RaystinT decidié romp-
er las relaciones diplomadticas con los
espafioles y unirse a la rebelién para
intentar encabezarla. Sin embargo, los
partidarios de Lahsan no confiaban en
al-RaystinT por su anterior condicién
de colaborador con los espafioles, y
pronto se establecié una rivalidad en-
tre los partidarios de uno y de otro. La
insurreccién armada se extendi6 por la
zona, y en la cabila de Bani ManSiir,
en Gomara, los servicios de infor-
macién recogen la actuacién del sharif
dargawa de Tusgan, Sidi Muhammad
bin ‘Abd al-Mu’'min, pregonando la
guerra contra el invasor extranjero y
organizando grupos de combatientes
por toda la regién ante la ocupacién de

48 James A. Chandler, “Spain and Her Mo-
roccan Protectorate 1898-1927”, Journal of
Contemporary History, 10: 2 (1975): 301-322.

49 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.

Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 417.

Tetuan®. Sin embargo, afios més tarde,
durante la lucha de los espafioles contra
al-Raysini, los lideres de las ramas de
Tanger y Tusgan, unidos por lazos famil-
iares e intereses politicos, combatirfan
a al-Raysiin del lado de los espafioles.
Ante la insurreccién, Espafia negocié
con al-RaysiinT hasta la toma de pose-
sién de Ddmaso Berenguer como Alto
Comisario en febrero de 1919. El mil-
itar emprendié una guerra de conquis-
ta en la parte occidental de la zona de
influencia espafiola, con la voluntad de
partir los territorios de al-Raystini y bus-
cando reducirle por la fuerza.

Durante estos afios de hostili-
dades y acuerdos de las autoridades
espafiolas con al-Raysiini, la cofradia
Dargawiyya no permanecia ajena a
la situacién de la regién, y los lideres
de las ramas del noroeste ya habian
tomado una postura ante los aconte-
cimientos. La zawiya Harraqiyya de
Tetudn era ya cliente de la adminis-
tracién espafiola desde la ocupacién
de Tetudn, y se inclufa entre los nota-
bles con los que habfa parlamentado
Espafia para facilitar la penetracién y
el avance colonial. Como tal, utilizé su
influencia para combatir a al-Raystni
en las zonas que contaban con zawaya
clientes de la rama tetuan{ (principal-
mente en Yebala). De otra parte, ten-
emos la zawiya Siddigiyya de Tdnger,
liderada por Muhammad bin Siddiq

al-GhumarT que, en colaboracién con

50 Regional de Gomara, s.a., 8.
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la zawiya de Tusgan (con la que man-
tenfa lazos de parentesco) extend-
erfan su influencia por Gomara y las
cabilas préximas a Tdnger, abarcando
practicamente todo el territorio que
llegaria a dominar al-Raysini.

Los Darqawa de Gomara se habfan
opuesto a la politica raysuniana, que
minaba sus privilegios y les sometia a
su autoridad despdtica, lo que llevé a
los lideres de la tariga en la zona a pre-
star colaboracién a los espafioles cuan-
do estos, al mando de Berenguer, se de-
cidieron a acabar con el dominio y la
influencia de al-Raystn?!. Incluso en
los afios de preponderancia del rebel-
de, su influencia en Gomara no llegd
a ser efectiva gracias a la intervencién
de las influencias y redes clientelares
de los Darqawa’. Se habla de los her-
manos Sidi Muhammad y ST Ahmad
al-Baraka, influyentes darqawa de la
zona, que combatieron a al-Raystini en
Gomara junto con el sharif Bin Siddig,
colaborando con el teniente coronel
Castro Girona para combatirle de mar-
z0 a agosto de 1919%. En esta ocasién
los Dargawa de Tetudn se negarfan a
colaborar en la ocupacién de la ca-
bila de Anyera (en el norte de Yeba-
la) por la rivalidad creciente entre el
lider de esta rama y Bin Siddiq, que

51 Regional de Gomara, s.a., 9.

52 Regional de Gomara, s.a., 9.

53 Tomds, Garcfa Figueras Marruecos, (la accién de
Espaiia en el norte de Africa) (Madrid/Tetudn:
Ediciones Fe, 1941): 169.

ganaba influencia a costa de Tetudn en
la zona’. Ademis, fruto de la colabo-
racién con los espafioles, los Dargawa
de T4nger y Tusgan nombrarfan caides
afectos en las cabilas de Gomara oc-
cidental, aumentando su influencia y
preponderancia en la zona, conectan-
do la ciudad internacional con la
region de Gomara a través de la zawiya
de Tusgan.

En julio de 1921, con el desastre
de Annual, los militares espafioles
volvieron a pactar con al-Raystni,
que recuperé su anterior poder. Pese
a que algunos jefes darqawa se mantu-
vieron fieles a lo pactado y continua-
ron en némina espafiola, otros, prin-
cipalmente en la regién de Gomara,
adoptarian posiciones de desobedien-
cia fruto de este nuevo pacto con al-
Raysiini, de quien habian sufrido con
anterioridad las consecuencias de su
gobierno. Con el golpe de Estado del
general Primo de Rivera en Espafia en
septiembre de 1923 y su postura semia-
bandonista respecto a Marruecos, uni-
do al avance de las tropas rifefias desde
el este, al-Raysiin vefa doblemente
amenazada su posicién®. En julio de
1923 al-Raystini firmaba un pacto de
colaboracién con los espafioles, una

54 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 348.

55 Abdelaziz Kh. Temsamani, Pais Yebala: Majzen,
Espafia y Ahmed Raisiini (Granada: Universidad
de Granada y Centro de Investigaciones Etnolé-
gicas Angel Ganivet, 1999): 139.
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declaracién abierta por la que muchos
de sus partidarios pasarfan a combatir
en el bando rifefio. En esta situacién
serfa de esperar un doble juego de los
Dargawa de Yebala, contrarios a al-
Rayslini que, sintiéndose traicionados
por los espafioles al haberse aliado de
nuevo con él, colaborarfan con los in-
surrectos partidarios de los rifefios. No
obstante, no hay que olvidar que mu-
chas zawaya de Yebala estaban bajo la
influencia de la Harragiyya de Tetuan,
rival de las de Tédnger y Tusgan, por
lo que sus politicas de colaboracién
o ataque a las posiciones espafiolas
estarfan sujetas a las circunstancias
cambiantes del momento. A medida
que el poder y la popularidad de ‘Abd
al-Krim crecian y ganaba adeptos, al-
Raystini perdia su poder. Intentaria
una dltima vez recuperar su poder, y
con una expedicién atacé y ocupd
Chauen. Hizo un dltimo llamamien-
to a las tribus que permanecian fieles,
pero no obtuvo mucha ayuda, y en en-
ero de 1925 Chauen fue tomada por su
antiguo aliado y lugarteniente Ahmad
bin Muhammad al-Huzmari, apodado
Hmidu 1-Khriru o Jeriro. Al-Raystini
fue hecho prisionero junto con su
hijo y conducido a la carcel de ‘Abd
al-Krim, donde morirfa en abril de ese
mismo afio.

La potencia y organizacién de
este nuevo movimiento de resistencia

56 Mohammed Jarsis, La France et la guerre du Rif
1921-1926 (Tanger: Altopress, 2013): 130.

atrajo a muchos habitantes del norte
que no querian someterse al dominio
espafiol, anteriormente unidos a la re-
belién raysuniana, pero desencantados
por la ambicién personal del sharif.
Entre ellos, multitud de afiliados a
la Darqawiyya que habfan sufrido la
represiéon de las tropas espafiolas por
colaborar con al-Raysiini en sus épo-
cas de rebeldfa. Sufrieron también la
represiéon de las tropas de al-Raystini
cuando era gobernador como parte
de su politica del miedo, y habrian de
combatir a los rifefios en ocasiones
como reclutas de aquellos que les
habian reprimido anteriormente.

3.2. ‘Abd al-Krim vy la tariga

Muhammad bin ‘Abd al-Krim
no era un sharif ni detentaba ningin
puesto de gobierno. Pertenecia a la
fraccién de los ATt Yasuf, de la cabi-
la ATt Wuryaghar (Beni Urriaguel), la
cabila mas importante de la region del
Rif. El lider rifefio aprendié espafiol y
trabaj6 en la administracién de Melil-
la, lo que le familiarizé con las formas
de gobierno y organizacién del ejérci-
to’’. Tras un periodo de colaboracién
con los espafioles, ‘Abd al-Krim se re-
unié con su hermano y su padre en la
montafia rifefia, donde se iniciarfa la
rebelion tras diversos conflictos béli-
cos, que acabarfa liderando. Parece
ser que las causas de su ruptura con los

57 Pessah, “Abd al-Qadir and ‘Abd al-Krim: Re-
ligious Influences on Their Thought and Ac-
tion,” 162.
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espafioles radicaban en la ineficacia y
corrupcién que ‘Abd al-Krim percibia
en el sistema, asi como en las prome-
sas incumplidas de progreso y desar-
rollo de la regién, a la que solo habfan
llevado la guerra y la explotacién para
enriquecimiento de unos pocos caides
que se beneficiaban de su colaboracién
con las autoridades espafiolas.

El plan del lider rifefio para sub-
levar a las tribus estaba en marcha,
y tras la masacre del ejército espafiol
en Annual y Monte Arruit, el avance
espafiol conseguido durante los afios
anteriores de ocupacién progresiva
habfa quedado reducido a los enclaves
de Ceuta y Melilla en la zona oriental
del Protectorado espafiol. En la prima-
vera de 1921 ‘Abd al-Krim contaba ya
con una poderosa fuerza que conocia
bien el terreno y basarfa sus ataques en
tdcticas de guerrilla. Se aprovecharon
de la debilidad del despliegue militar
de Silvestre, que ocupaba un 4rea cada
vez mayor con el mismo ndmero de
soldados, con unas lineas de abastec-
imiento cada vez mds delgadas y lejos
de las plazas fuertes®. Su concepcién
de gobierno encajaba con el sistema
tradicional de las tribus e introducfa
las novedades de un Estado moderno,
con influencia de las politicas reform-
istas de Mustafa Kemal en Turquia.
Entretanto, el avance y la conquista
del territorio anteriormente ocupado

58 Temsamani, Pais Yebala: Majzen, Espaiia y Ahmed
Raisvini, 136.

por los espafioles continuaban, mien-
tras ganaba adeptos entre los antiguos
partisanos de al-Raysiin.

Su concepcién de la Republi-
ca del Rif entraba en conflicto con
el poder e influencia que tenian los
jefes religiosos de la zona, entre los
que destacaban los Akhamliish (una
familia de shurafa@’, no estrictamente
una fariqa), los Wazzaniyyin y los
Dargawa. Con los dos primeros gru-
pos mantenia buenas relaciones®. Sin
embargo, la relacién con los Darqawa
no era la misma. Para ‘Abd al-Krim,
la mayoria de las furiig se oponian a
su proyecto estatal, ya que pese a su
capacidad intertribal, este potencial
se vefa frustrado por las divisiones
«faccionales», puesto que cada tari-
ga e incluso cada zawiya respondia
a unos intereses propios dirigidos a
afianzar su poder e influencia en su
zona®. Ademds, las pricticas de las
cofradias se oponian a su pensamien-
to cercano a la salafiyya, aunque re-
husé darle un caricter religioso a su
lucha, mds acorde a una concepcién
nacionalista: «El tiempo de las guer-
ras santas ha pasado; ya no vivimos
en la Edad Media o en la época de las
Cruzadas®». Debemos recordar que la

59 Mohammed Kharchich, 2013, 136.

60 Para un estudio completo sobre las relaciones de
la tariga Darqawiyya con ‘Abd al-Krim durante
la guerra del Rif: Mustapha al-Rayis, 2016.

61 Léon Gabrielli, Abdelkrim et les événements du Rif
(1924-1926) (Casablanca: Editions Atlantide,
1953).
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Dargawiyya no respondia a un plan
de accién conjunto debido a su frag-
mentacién y a la independencia de la
zawiya madre del resto de zawaya de
la zona norte de Marruecos. Posible-
mente por su gran influencia y por
considerarla contraria a su proyecto
unificador, el lider rifefio manifesté su
oposicién a la tariqa, llegando a atacar
en agosto de 1921 la zawiya de Tusgan
(ligada a la de T4anger) con una harka
de rifefios (grupo de combatientes ar-
mados). Los servicios de informacién
espafioles dan cuenta de la agitaciéon
que sufrié la regién de Gomara en el
periodo posterior al inicio de la resis-
tencia rifefia, la fuerza mayor y mejor
organizada hasta la fecha. Confirman
el intento de ‘Abd al-Krim de ganarse
a los jefes dargawa de Gomara para
su causa, y ante la imposibilidad de
llevar a cabo su plan, les confisca sus
bienes y les combate®?.

Pese a su hostilidad, ‘Abd al-
Krim traté de ganarlos a su causa y
utilizarlos para la recluta, pero te-
miendo una posible represalia por
parte de los espafioles, los Darqawa
tomaron posiciones contrarias tras un
primer acercamiento; mds ain cuan-
do el rifefio bloqueé el mercado de
Tetudn y confiscé los bienes habices
de las zawaya. Estos bienes alimenta-
rian la economia de guerra y supon-
drian una importante aportacién a su

rebelion. En febrero de 1922 el Alto

62 Regional de Gomara, s.a., 11.

Comisario Berenguer pidié al sharif
Bin Siddiq de Tanger que conven-
ciera a las tribus de Gomara para que
permitieran el avance de sus tropas,
pero se creia que el lider darqawa
se relacionaba con ‘Abd al-Krim en
calidad de consejero, manteniendo
un doble juego®, como habfa hecho
y haria con franceses, alemanes y
espafioles. La represién de ‘Abd al-
Krim no se hizo esperar, y las infor-
maciones espafiolas muestran una
purga de mugaddamin en su fraccién
y en cabilas vecinas.

No obstante, el calificativo de
rebeldes del que gozaban los Darqawa
y la desconfianza que generaba esta
cofradia entre los servicios de infor-
macién espafioles les llevé a relacio-
nar a ‘Abd al-Krim con la fariga, afir-
mando que pertenecia a la misma. Esto
podria ser cierto, puesto que no era
extrafio que los fieles estuvieran afili-
ados a mis de una cofradia (aunque la
Tiyaniyya si exigia fidelidad exclusiva
a la fariga). Ademads, la Darqawiyya
era la que contaba con mis adeptos
en su tribu y en su fraccién, y ‘Abd
al-Krim podria haber asistido ante-
riormente a sus reuniones o manten-
er relaciones con algunos personajes
influyentes (incluso para facilitar la
recluta y hacer propaganda de su cau-
sa). Levi-Provencgal afirma que estaba

63 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos 1912-1956, 349.
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afiliado a la yawiya de Madaghra y por
eso vestia el turbante verde, simbolo
distintivo de la rama®.

Ya nos hemos referido anterior-
mente a la situacién de la zawiya
madre de la fariga y a su shaykh, ‘Abd
al-Rahman al-Dargawi, uno de los per-
sonajes mas influyentes de la cabila®.
Como ya hemos visto, tras el establec-
imiento del Protectorado, la cofradia
habia entablado buenas relaciones con
las autoridades francesas y ya en 1915
era su principal cliente e influencia en
la tribu®. Se trataba de una zona con
una buena produccién agricola, nece-
saria para el abastecimiento del ejér-
cito que levantaria ‘Abd al-Krim, asi
como una zona de paso fronteriza entre
ambos Protectorados y entre el llano y
la montafia rifefia. Aunque en un prin-
cipio el sharif se habfa mostrado dis-
puesto a colaborar con ‘Abd al-Krim,
similares razones que habfan llevado a
los Darqawa del noroeste a no colabo-
rar con el lider rifefio aparecieron en
este caso: el temor a la confiscacién
de sus bienes habices para alimentar
la economia de guerra; la ideologia de
influencia de la salafiyya y su oposicién

64 Ibid., 351.

65 Sobre el papel del shaykh al-Darqawi como apo-
yo a los planes coloniales franceses: Mohammed
Jarsis, “Mawqif al-zawaya min harakat al-mu-
jahid Muhammad ibn ‘Abd al-Karim al-Khatta-
b1, Nadwa al-Mugawama al-Wataniyya bi-l-Yihad
al-Husayma wa-Taza wa-Tawnat (Rabat: Mans-
hurat al-Mandiibiyya al-Samiya li-qudma al-Mu-
qawimin wa-Jaysh al-Tahrir, 2001): 256.

66 Mustapha al-Rayis, 2016, 22-38.

a las cofradias y al culto de los santos y,
en este caso, el temor a las represalias
del colonialismo francés.

Una vez que fue imposible ga-
nar su apoyo, Abd al-Krim comenzé
a hacer propaganda contraria a los
Dargawa y limitar su influencia en la
tribu, en algunas ocasiones mandando
a eliminar algunos personajes influy-
entes. La animadversion que ‘Abd
al-Krim sentfa por el sharif al-Darqawi
era tal que se referfa a él como ‘aduw
al-rahman (“enemigo del clemente”)
en lugar de ‘Abd al-Rahman (“siervo
del clemente)®’. ‘Abd al-Krim recorria
las tribus limitrofes del rio Wargha (la
frontera natural entre ambos Protecto-
rados en la regién) buscando atraerlas
a su causa y contrarrestar asf la influen-
cia del shaykh al-Darqawi. Los frances-
es tomaron la iniciativa, y a finales de
mayo de 1924 una columna ocupé las
regiones al norte del Wargha, con el
objetivo de controlar el abastecimien-
to de viveres del Rif y dar un pretexto
a ‘Abd al-Krim para actuar. El ambi-
ente en la tribu era cada vez mds ten-
s0, y se sucedian los enfrentamientos
entre los partidarios de ‘Abd al-Krim,
que consideraban que el shaykh habia
vendido su tribu a los franceses, y los
de al-Darqawi, cada vez m4s escasos.
Al comenzar 1925 al-Raysini fue
capturado en Tazrit a medida que

67 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956, 351.

154

A9
Sl “O Volumen 11, Nimero 1, 2018



El Islam popular a través de la 6ptica colonial: la fariga Darqawiyya y el

Protectorado de Espafia en Marruecos

Jorge Villanueva Farpon

los espafioles se retiraban de sus posi-
ciones; la situacién inquietaba cada
vez mds a Francia, que ya tenfa otros
frentes abiertos.

Con el inicio de 1925 llegaron
también las hostilidades entre franceses
y elementos de los Bani Zarwal, si bien
quienes dirigfan los ataques eran los
rifefios. El 12 de abril ‘Abd al-Krim se
decidié a atacar la tribu; el 15 de abril
prendi6 fuego a la zawiya Darqawiyya
de ‘Amyttt, y el shaykh al-Darqawi se
refugié en zona francesa, en Fez. En
apenas unos dias ‘Abd al-Krim habia
ocupado toda la tribu, y para finales de
mes, habfa tomado casi la totalidad de
las tribus del Wargha. La gran ofensiva
bien coordinada sobrepasé las expec-
tativas y las delgadas lineas de defensa
francesas en la zona, y en pocos dias las
tropas de ‘Abd al-Krim se encontraban
a treinta kilémetros de Fez, amenazan-
do la autoridad francesa y la legitimi-
dad del sultan, titere de Francia. La
ofensiva rifefia habia sido abrumadora,
y para detenerla, Francia recurrié a un
llamamiento del sultdn por todas las
tribus leales para la recluta de volun-
tarios, que resulté ser un éxito®. Esta
politica, junto con el inicio de la co-
laboracién franco-espafiola en junio de
1925, que obligaba a Primo de Rivera
a reconsiderar su posicién abandonista,
marcé el principio del fin del proyecto

de ‘Abd al-Krim.

68 David S. Woolman, Abdelkrim y la guerra del Rif
(Barcelona: Oikos-Tau, 1971): 190.

La colaboracién de franceses y es-
pafioles fue cercando a ‘Abd al-Krim
en una zona cada vez mas reducida del
Rif, perdiendo posiciones progresiva-
mente. El lider rifefio se rendirfa el 26
de mayo de 1926 a los franceses, pues
bajo ningiin concepto queria entregarse
a los espafioles®. Con la firma del trat-
ado de Bab Taza en 1927 concluirfa la
llamada «pacificacién» de la zona del
Protectorado espafiol de Marruecos.

3.3. El colonialismo en practica: la
tariqa y la DAI

La politica del Protectorado es-
pafiol estaba dominada, como hemos
sefialado con anterioridad, por el es-
tamento militar. Este daba prioridad
a la seguridad y el control y espionaje
de la poblacién, buscando desmantelar
los focos de resistencia a la autoridad
colonial, y dejando en segundo plano
los trabajos para la mejora de infraes-
tructuras, sanidad, educacién y cultura
del territorio y la poblacién. Desde un
primer momento, la Alta Comisarfa y
la Delegacion de Asuntos Indigenas
(DAI) estuvo en manos de cargos mi-
litares, explicada por el antecedente
y la experiencia en la zona de las co-
mandancias de Ceuta y Melilla y por la
politica de dar prioridad a acabar con
la disidencia y asegurar el cese de hos-
tilidades para poder desarrollar poste-
riormente las labores de gobierno.

69 Madariaga, Abd-el-Krim El Jatabi, la lucha por la
independencia, 283.
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El sistema de intervencién podria
considerarse la espina dorsal del Pro-
tectorado espafiol en Marruecos, y sus
agentes, los interventores, constitufan
el elemento clave para la politica de
penetracién espafiola y control del te-
rritorio y la poblacién™. Aunque exis-
tieron agentes espafioles que apren-
dieron y se interesaron por Marruecos,
lo cierto es que, hasta la creacién de la
Academia de Interventores en 1947,
la mayorfa de los espafioles destina-
dos a la intervencién en las cabilas no
estaban suficientemente preparados
para su labor. Uno de los puntos sobre
los que se insistia a los interventores
en el aspecto de la penetraciéon y del
gobierno era mantener, al menos la
ficcion, del ejercicio de poder indirec-
to, dejando que fueran el caid y los no-
tables de la cabila quienes ejercieran
el gobierno y el control directos, pero
asegurando el cumplimiento de los in-
tereses espafioles.

La figura fundamental del inter-
ventor era la encargada de mudltiples
funciones en la cabila: en colabora-
cién con el cafd, afin a Espafia, debia
ocuparse de numerosas tareas (admi-
nistracién, necesidades, mejoras, infor-
macién y espionaje, ambiente de la ca-
bila...) y de informar periédicamente a
sus superiores para obtener asf un cono-
cimiento completo y detallado de toda

70 José Luis Villanova, Los interventores: la piedra
angular del Protectorado espafiol en Marruecos
(Barcelona: Bellaterra, 2006).

la zona. Debia aparecer ante los cabile-
fios como el ejemplo de la «accién ci-
vilizadora» de Espafia en Marruecos, al
mismo tiempo que debfa tratar de me-
jorar la situacién de multiples aspectos
de la cabila en la que estaba destina-
do. Otra de sus funciones era realizar
una labor de control y espionaje de
posibles descontentos y levantamien-
tos, que quedaria reflejada en informes
periédicos enviados a sus superiores.
La politica de la Alta Comisarfa de la
penetracién pacifica consistia en atraer
a los caides, jefes religiosos y notables
de las distintas cabilas a su influencia
(a base de pagos, regalos, privilegios...)
para poder establecer enclaves en las
distintas zonas e ir penetrando en el te-
rritorio. La colaboracién con los jefes
locales y regionales como medio eficaz
de asegurar la labor protectora serfa
una constante en el discurso colonial a
lo largo de todo el Protectorado:

«Una de las bases en que debe des-
cansar la politica indigena, es la com-
penetracién con todo movimiento y
evolucién de las cofradfas musulma-
nas —ya que éstas llevan anejos los
del Cherifismo y el Morabitismo—,
asi como de sus cofrades, cuyo poder
y ascendencia sobre la masa, hacen
que en un momento dado, pueda ser
el verdadero peligro de la paz actual
del protectorado [...]""».

71 José Rodriguez Erola, “Estudio sobre los chorfa
Ajamelichen”, Seleccién de conferencias vy trabajos
realizados durante el curso de interventores 1951-52
(Alta Comisarfa de Espafia en Marruecos, Te-
tudn, 1952): 82.
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Con los lideres de las distintas ra-
mas de la Darqawiyya no fue distinto, y
desde el establecimiento del Protectora-
do, las autoridades coloniales entraron
en contacto con los shuyitkh, buscando
atraerlos a su causa para que facilitasen la
penetracién en las distintas cabilas en las
que contaban con zawaya bajo su auto-
ridad. La estrategia colonial se basaba en
ayudar al Majzén a establecer el control
sobre «sus» territorios (valiéndose de la
teorfa colonial de la dicotomfa makhzan-
stba) y al mismo tiempo fragmentar las
posiciones de los jefes de las cabilas, me-
diante promesas de cargos politicos, re-
galos y pagos periédicos™. No obstante,
pese a la colaboracién de sus lideres, los
servicios de informacién espafioles vigi-
laban muy de cerca la cofradia y las ac-
tividades de sus afiliados. Prueba de ello
es la numerosa documentacién produci-
da en los afios del Protectorado y rec-
ogida en el Archivo General de la Ad-
ministracién (AGA). Las autoridades
segufan desconfiando de la organizacién,
posiblemente fruto de la visién negativa
heredada de la historiograffa francesa de
la que ya hemos hablado. Buena muestra
son los informes de las intervenciones
regionales sobre las cofradias:

« [...] La influencia de los Dar-
kauas se tiene por considerable
en toda la regién Noroeste sien-
do o pudiendo considerarse como
la dGltima cofradfa activa y vital y

72 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 140.

que las ensefianzas de los Chejes
Sufistas es sobre todo el medio de
reunir a cuantos elementos de re-
sistencia existen contra la pene-
tracién extranjera, aun cuando los
jefes probablemente no se forjaran
ilusiones sobre el éxito posible de
sus esfuerzos y viven de la esperanza
que hacen nacer y arraigar en los
espiritus™».

Pese a la estrecha vigilancia (fruto
de informadores y confidentes de las
cabilas y las ciudades), las autoridades
espafiolas consideraban necesaria la
atraccion de la cofradifa a sus intereses,
y ganarse a sus lideres, al igual que a
los notables de las cabilas, mediante
regalos, privilegios y «donaciones»
para restaurar sus edificios religiosos y
mantener sus actividades.

4. Después de la «pacificacion»: la
cofradia en el punto de mira

Tras el fin de la guerra del Rif, y
aunque quedaban focos de resistencia
en las zonas montafosas, las interven-
ciones recompusieron el sistema de
alianzas politicas que habfan comen-
zado a establecer durante los primeros
afios. No obstante, el control recupera-
do sobre la zona seguia siendo precario
e incompleto, y la actitud de vigilancia
y desconfianza en la cofradia continué
imperando en la administracién colo-
nial. La visién negativa y generalizadora

73 Oficina Central de Intervencién y Tropas Jali-
fianas de Melilla, Kabila de Beni Sicar, julio 1928
(Caja MK-3. Expd. 6, AFR, AGA).
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de los oficiales coloniales de los adeptos
a la cofradfa y sus lideres sigui¢ marcan-
do las pautas de actuacién, tal como re-

flejan los manuales de formacién para

los interventores de la época™.

El aumento del ndmero de dis-
cipulos de la cofradfa durante los afios
siguientes a 1927, fue entendido por
los servicios espafioles como la or-
ganizaciéon de una recluta para una
posterior revuelta contra la presencia
colonial”®. Como medidas, ademds de
la intensificacién de la vigilancia de
los cofrades mas relevantes, la DAI
ordend la restriccion de la ziyarat para
la recaudacién, que podrian efectu-
arse tGnicamente durante la fiesta del
Mawlid™. Mientras que las autoridades
espafiolas buscaban atraer a estos lide-
res, la libertad de accién y movimiento
que se les permitia era limitada’. Este

74 Isafas Rodriguez Padilla, “Cofradfas religiosas en
el Rif y diversas Taifas de xorfas, zauias y santua-
rios”, Curso de perfeccionamiento de Oficiales del
Servicio de Intervencién (Ceuta, 1930): 11.

75 En el Archivo General de la Administracién
(AGA) se pueden encontrar numerosos ejemplos
de este control y desconfianza, como la carta de
un teniente coronel de Villa Sanjurjo al Inspector
General de Intervencién y Tropas Jalifianas, a 3 de
marzo de 1930: « [...] en la Yemaa de Tigar (Beni
Uriaguel), casi todos son fokara, muy fanaticos,
que se pasan la vida pidiendo a Dios que el Ma-
jzen espaiiol se marche. Todos son de la cofradia
de Darkaua» (Caja 1225, IDD13, AFR, AGA).

76 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 353.

77 Carta de G. Benito a los jefes de las cinco cen-
trales, Inspeccién de Intervenciones, 22 seccién,
32 divisién, 3 de agosto de 1929 (Caja 1225,
IDD13, AFR, AGA).

temor se basaba en que los lideres de
las zyawaya aprovechaban estas visitas
para fomentar la disidencia y tratar
de organizar un levantamiento contra
la presencia espafiola, que ejercia un
control débil sobre buena parte del Rif
central y la zona oriental (donde habia
aumentado el ndmero de adeptos a
la Darqawiyya). Tampoco les interes-
aba a las autoridades un aumento en
los ingresos y adeptos de la cofradia,
puesto que restringir las visitas y la re-
coleccién de donaciones serian buenas
estrategias para evitar el crecimiento y
los ingresos de la misma.

También la asistencia a la mara
y el volumen de adeptos que acudian
a las peregrinaciones y mausoleos de la
cofradia, suponian para las autoridades
un medidor social de la importancia de
la tariga. El control y la vigilancia se
extendian a las tropas marroquies, de
quienes se recopilaba informacién so-
bre su afiliacion a las distintas cofradfas
y posibles antecedentes; también se
mantenia un control de algunos solda-
dos y oficiales licenciados que tomaban
parte activa en la vida de las zawaya o
que destacaran por su proselitismo.

4.1. La rebelion de Bab Taza

La rebelién de Bab Taza es un con-
ocido intento fallido de sublevacién en
el Protectorado durante el gobierno de
la Republica. A finales de 1932, unos
cabilefios de Ajmas (en Chauen, Go-
mara), descontentos con el dominio
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espafiol, se habrfan puesto en contacto
con el sharif de Tusgan, que a través de
sus lazos en Ténger (el parentesco que
le unfa a Bin Siddiq) habria conectado
a los cabilefios con los franciscanos de
la ciudad internacional. Estos, contrari-
os a la politica anticlerical del gobier-
no republicano, habrfan tramado un
complot junto con algunos elementos
anarcosindicalistas para sublevar a las
cabilas contra la autoridad colonial. Los
franciscanos habrian transportado armas
a los rebeldes, pero al no recibir el pago,
la entrega no se produjo. Finalmente, el
interventor de Ajmas descubrié el com-
plot y el intento de revuelta®. Los ser-
vicios de informacién espafioles recogen
algunos testimonios que implicaban a
Bin Siddiq en el complot, pero no queda
clara la participacién de los franciscanos
(o quiza los documentos que implicaban
a la orden fueron eliminados™).

Al parecer, la posible implicacién
del sharif dargawa habria hecho estre-
char la vigilancia en torno a él y a su
circulo mas estrecho. Su primo, Sidi
‘Arafa, habfa sido encarcelado, aunque
poco tiempo después Bin Siddiq logré su
puesta en libertad y el fin de la vigilan-
cia sobre sus padres®. La participacién

78 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 161.

79 Carta del teniente coronel Puig Garcfa, Jefe de la
Oficina Mixta de Informacién de Téanger (Caja
1268, IDD13, AFR, AGA).

80 En el AGA se conserva su ficha de detencién,
que recoge parentesco, filiacién, fisionomfa y an-
tecedentes (Caja 64/686, AFR, AGA).

en la tentativa de rebelién consolidé
la imagen negativa y la desconfianza
de los dargawa como conspiradores, y
el sharif se beneficié de la competencia
politica entre franceses y espafioles por
hacerse con sus servicios (informacién,
contactos con otras zawdya) y atraerlos
para sus propdsitos®!.

Es destacable la condicién het-
erogénea de los participantes en la
rebeliéon  (cabilefios  descontentos,
la Iglesia catdlica y la extrema izqui-
erda espafiola), que rompen una vez
mds con las posiciones y actitudes
maniqueas a las que se adecua en oc-
asiones el discurso histérico. Sin em-
bargo, una vez acabada la guerra civil,
el régimen franquista reescribirfa el in-
cidente eliminando a los franciscanos
de la ecuacién:

«Con la proclamacién de la funesta
Republica y la marcha precipitada de
Capaz, cambian las cosas en Goma-
ra, y aprovechando hdbilmente las
circunstancias, vuelven los tuchga-
nis a sus andadas, se restablecen las
relaciones con el Cherif Ben Seddik
de Tanger, los correos van y vienen
constantemente, se acentiian sus
trabajos en las cabilas y sus pro-
pagandas antiespafiolas, aparecen
pronto a germinar nuevamente®».

Las elecciones espafiolas de 1934
dieron el triunfo a la Confederacién

81 Mateo Dieste, La <hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 354.

82 Regional de Gomara, s.a., 12.
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Espafiola de Derechas Auténomas
(CEDA), que volvié a colocar en
sus puestos a oficiales préximos a la
ideologia derechista del nuevo gobier-
no. La utilizacién del Ejército de Afri-
cay las tropas coloniales para suprimir
la huelga minera asturiana de octubre
de 1934 sirvié para comprobar su efec-
tividad en la peninsula, y este episodio
convencié a los futuros golpistas de
la necesidad de controlar unas tropas
mejor entrenadas y preparadas que
las peninsulares. El triunfo del Frente
Popular en las elecciones de 1936,
unido al descontento previo y a la
creciente tensién entre grupos politi-
cos radicalmente opuestos condujeron
a Espafia a una escalada de violencia
politica y social que culminé en el le-
vantamiento de una parte del Ejército,
fruto del complot de una serie de mil-
itares golpistas, que tenfa su bastién y
principal apoyo en el Protectorado y el
Ejército colonial.

4.2. Los Darqawa vy la guerra civil
espafiola

Los militares que apoyaron el
golpe de Estado eran oficiales que
habfan ascendido rdpidamente en el
escalafén por méritos de guerra du-
rante la campafia del Rif¥, afines o
que formaban parte de los africanistas,

83 Agustin Blanco Izaga, Introduccién a El perro de
kdbila y otros registros etnogrdficos del protectorado
de Espafia en Marruecos, de Emilio Blanco Izaga
(Melilla: Servicio de Publicaciones de la UNED,
2013), 24-51.

que contaban con gran apoyo en el
estamento militar y las clases altas
espafiolas asentadas en Marruecos.
Tras el levantamiento y durante la
guerra civil, una de las principales
preocupaciones de los sublevados
era el mantenimiento del orden y la
recluta de contingentes marroquies
que enviarian a combatir en la penin-
sula®. Para tal fin, se desarrollé una
politica de sobornos, engafios, casti-
gos y represion, promesas politicas y
la retérica de la «hermandad» que
unfa histéricamente a espafioles y
marroquies. En este aspecto, los lide-
res de las cofradfas jugarian un papel
determinante al oponerse o facilitar
la recluta de tropas marroquies para la
guerra civil. Del mismo modo que con
los notables de las cabilas, los mandos
sublevados utilizarfan sobornos y priv-
ilegios para conseguir que las cofradias
como la Dargawiyya no se opusieran
a sus intenciones, y adoptarfan una
estrategia de oposicién de las furiiq a
los lideres del nacionalismo marroqui
de la zona norte. En un principio, los
nacionalistas mantenfan una posicién
contraria a la recluta, mas por la neg-
ativa a que los marroquies lucharan
en una guerra que no defendia sus in-
tereses, que por afinidad a un régimen
o ideologia de los contendientes. No
obstante, con ellos también entablar-
on negociaciones los golpistas y se les

84 José Luis Villanova, El Protectorado de Espafia en
Marruecos. Organizacién politica y territorial (Bar-
celona: Bellaterra, 2004): 186.
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prometieron mayores libertades y par-
ticipacién en la politica a cambio de
que no obstaculizaran la recluta®.

Tras la sublevacién, los golpistas
desarrollaron una intensa labor de pro-
paganda en el Protectorado para legiti-
mar su lucha a ojos de los marroquies.
El mensaje central se fundamentaba en
que la Republica era un régimen con-
trario al Islam y las religiones, y que
los marroquies debfan unirse a la lucha
para combatir a los kuffar®, infieles o
«sin Dios». En la construccién de la
retérica del «Otro» durante la guerra
civil, se invirtieron los papeles estable-
cidos hasta entonces fruto del prolon-
gado conflicto, donde el cabilefio era el
«salvaje» que se oponia y combatia la
labor civilizadora de Espafia. El marro-
qui que combatia al lado de los «patrio-
tas» pasaba a ser el «marroqui bueno»,
que luchaba contra los rebeldes que
querfan acabar contra la «verdadera»
Espafia®”. Los militares desarrollaron
una estrategia de promocién de deter-
minados ritos, como la peregrinacién
a La Meca o las fiestas del mawlid y de
id al-kabir, la restauracion de edificios

85 Abdelmajid Benjelloun, Le patriotisme marocain
face au protectorat espagnol (Rabat: El Maarif Al
Jadida, 1993): 22-30.

86 Josep Llufs Mateo Dieste, “Una hermandad en
tensioén. Ideologia colonial, barreras e intersec-
ciones hispano-marroqufes en el Protectorado”,
Awraq, 5-6 (2012): 79-96.

87 Sebastian Balfour, Abrazo mortal. De la guerra
colonial a la guerra civil en Espafia y Marruecos
(1909-1939) (Barcelona: Peninsula, 2002):
514-515.

religiosos en ciudades y cabilas®, y una
intensa labor de propaganda que re-
trataba a Franco como protector de la
religién. Se enviaba a las autoridades
religiosas y algunos lideres nacionalis-
tas a las ciudades mds emblemdticas de
Andalucia, reforzando esa «herman-
dad» hispano-marroqui®.

El papel de las Intervenciones Mil-
itares serfa fundamental para la recluta.
Gracias a este sistema de alianzas, en
el momento de la sublevacién, la may-
orfa de los caides y notables mantenfan
contactos con las Intervenciones y ofi-
ciales golpistas, que los utilizaron como
método principal de recluta de tropas
marroquies. Ademas de los vinculos de
los caides y notables con los oficiales
coloniales, que fomentaban la reclu-
ta a cambio de seguir percibiendo sus
pagos y pensiones, otro de los vincu-
los determinantes a la hora de la sub-
levacién y de la primera recluta era el
establecido entre los oficiales espafioles
y las tropas coloniales, que <«habfan
formado una comunidad de soldados
en la que la fraternidad y la solidaridad
eran mas poderosas que la ideologia o
la politica”». El cerebro de la recluta
fue el teniente coronel Juan Beigbeder,
que contacté con los caides de las ca-

88 Mateo Dieste, “Una hermandad en tensién.
Ideologia colonial, barreras e intersecciones his-
pano-marroqufes en el Protectorado”, 83.

89 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 163.

90 Balfour, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la guerra
civil en Espaiia y Marruecos (1909-1939), 505.
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bilas y determinados jefes de cofradias
para que justificaran la lucha como una
guerra contra los infieles’’. La adhesién
de los notables del campo fue ripida,
puesto que debfan su posicién a los mil-
itares, y gracias a los pagos periédicos y
a la promocién de rituales religiosos y la
restauracién de sus edificios, los lideres
de las cofradfas contribuyeron a la re-
cluta en suelo marroqui.

Se realizaron actos publicos y de
propaganda que mostraban la adhesién
de los notables y autoridades religiosas
marroquies al bando franquista, como
la congregacién de los representantes
de los partidos y cofradias religiosas en
diciembre de 1937 en Tetudn®. Entre
estos lideres religiosos se encontraba el
shaykh al-Harraq de Tetudn, que apoyd
desde el primer momento al bando
sublevado y contribuyé a la recluta en
las cabilas donde ejercia su influencia.
Como una de las furiig mas influyentes
de la zona, la zawiya de Tetuidn man-
tenfa importantes contactos con las
autoridades y oficiales del Protectora-
do desde su instauracién, y durante los
afios anteriores a la proclamacién de la
Republica, su shaykh y sus discipulos,
muchos de ellos pertenecientes a la élite
intelectual de la ciudad, se beneficiaban

91 Mateo Dieste, “Faccionalismo y dindmicas en el
campo religioso colonial marroqui. El caso del
Sharif dargawa Bin Saddiq”.

92 “Imponente acto de adhesién musulmana”, La
Gaceta de Africa, 7 de diciembre de 1937, Tetuan.
La noticia también aparecié en otros periédicos
del norte de Marruecos como El Telegrama del Rif.

de las buenas relaciones con los mili-
tares. Aunque estaban bajo la vigilancia
de los servicios de informacién, como la
mayoria de personajes influyentes, esto
no era obstdculo para que ambas partes
se beneficiaran. Tratando de anular la
influencia de los lideres nacionalistas
del norte, Beigbeder pensé en crear un
partido politico basado en las cofradias
que pudiera competir con el partido de
‘Abd al-Jaliq Torres, el joven lider na-
cionalista tetuani. Para ello, propuso a
"Idrs al-Harraq la creacién del partido
religioso Hizb al-Islah al-Dini (Partido
de Renovacién Religiosa)®. Sin embar-
go, la medida no tuvo el éxito esperado
y la propuesta no lleg6 a buen puerto.

Los esfuerzos republicanos por ob-
staculizar la recluta en el Protectorado
espafiol fueron escasos y no tuvieron
éxito, debido a la preponderancia de
oficiales afectos a la sublevacién vy
a la prioridad que dio el gobierno a
intentar controlar la situacién en la
peninsula. Una delegacién de nacio-
nalistas marroquies se entrevisté con
el gobierno republicano para hosti-
gar a los insurrectos y contrarrestar
la recluta, a cambio de un acuerdo
para conceder en la zona una amplia
autonomia politica y administrativa,
pero no tuvo éxito. El gobierno estaba
dispuesto a realizar algunas reformas
y concesiones, pero nNo a promesas

93 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 355-356.
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de orden y politica general®*. A prin-
cipios de 1937, Carlos Baraibar, pe-
riodista y politico socialista, amigo y
partidario de Largo Caballero, viajé a
Ténger con el propésito de sublevar
las cabilas del Rif. Se entrevisté con
el presidente del Gobierno francés
tras su visita a Marruecos, y pese a
que parece que se iniciaron gestio-
nes con los nacionalistas marroquies
de la zona francesa, el gobierno galo
dejaria hacer pero no se comprome-
terfa a ningin tipo de ayuda, y con la
condicién de que este intento no fo-
mentara movimientos independentis-
tas en Marruecos. El proyecto fracasé
cuando el gobierno republicano cayé
cuando ain no se habfan concluido
las negociaciones”.

Ténger, por su condicién de ciudad
internacional y por quedar fuera de la
administracion directa de los subleva-
dos, fue la ciudad donde se refugiaron
muchos de los espafioles y marroquies
de la zona espafiola afectos al gobierno
republicano o que hufan de la represién
franquista. El sharif Ahmad Bin Sid-
diq, que vivia en Egipto y estudiaba en
la universidad de al-Azhar, habia vuel-
to para sustituir a su padre en 1936 en
la direccién de la zawiya. Como nue-
vo lider religioso influyente, en pocos
meses se vio envuelto en una compleja

94 Manuel Azaiia, Obras Completas, IV (México:
Ediciones Oasis, 1968).

95 Mustapha El Merroun, Las tropas marroquies en la
guerra ciil espafiola 1936-1939 (Madrid: Alme-
na, 2003): 25.

red de poderes, y entablé contactos
con ambas partes del conflicto, man-
teniendo un doble juego de alianzas
y lealtades. El nuevo shaykh también
fue, como el resto de lideres religiosos,
objetivo de la politica de Beigbeder,
que le otorgd importantes sumas de
dinero y promesas de tipo politico a
cambio de fomentar la recluta. La DAI
se enterd de sus contactos con los re-
publicanos de Tdnger, que intentaban
fomentar una sublevacién en la zona,
y ordené la ocupacién de la zawiya de
Tusgan en septiembre de 1936, cuando
Bin Siddiq se negé a obedecer al Alto
Comisario®. Al evitar cumplir las
6rdenes de las autoridades franquistas,
los sublevados aplicaron otros medios
de presién y establecieron controles
para impedir que los cofrades de la
zona espafiola accedieran a la zawiya
de Ténger, mientras la DAI crefa que
la influencia francesa sobre la zawiya
madre perjudicarfa la recluta:

«No debemos descuidar las m4s ni-
mias actividades Darkauas: el dar-
kaui es enemigo nuestro apoyado
por el francés que indudablemente
es uno de sus mds influyentes re-
sortes, la zawiya de Amjot, de gran
abolengo religioso y a la que todos
acatan con veneracién podria ori-
ginarnos serios contratiempos, que
es necesario evitar’'».

96 Mateo Dieste, “Faccionalismo y dindmicas en el
campo religioso colonial marroqui. El caso del
Sharif dargawa Bin Saddiq,” 230.

97 Regional de Gomara, s.a., 13.
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Las autoridades franquistas temian
que Bin Siddiq contactara con los re-
publicanos y actuara en contra de la
recluta de tropas marroquies, e ided el
subterfugio de enviarle a Egipto en cal-
idad de embajador del jalifa de la zona
espafiola a principios de 1938%. Esta
maniobra buscarfa también reducir la
influencia de Bin Siddiq y desprestigia-
rle para atacar a la red social que man-
tenia en Tdnger y en las cabilas. No
obstante, el sharif no result6 demasia-
do mal parado, puesto que su prestigio
como hombre de religién y sus impor-
tantes contactos mantuvieron su bue-
na reputacién a ojos de sus cofrades.
Pese a los intentos de los sublevados
por cortar sus lazos con los republi-
canos, en 1938 hubo otro intento de
sublevar a las cabilas cuando el coro-
nel republicano Vicente Guarner via-
j6 a Tdnger y contacté con el sharif.
Guarner cuenta los detalles de la op-
eracién en su libro”, y cémo Bin Sid-
diq, a cambio de una importante suma
de dinero, ayudé en el contrabando de
armas, que fueron escondidas en los
sétanos del Teatro Cervantes'®, y a su
depésito en Cabo Espartel. Pero la op-
eracion fracasé a causa de un tiroteo
con los guardias fronterizos, que tuvo
como consecuencia la fuga y traicién
de muchos implicados marroquies,

98 Federico Vidal, “Religious Brotherhoods in Mo-
roccan Politics”, Middle East Journal (1950): 437.

99 Vicente Guarner, Catalufia en la guerra de Espafia,
1936-39 (Madrid: G. del Toro, 1975).

100 Resumen de un intento de revuelta (Caja 2460,
IDD13, AFR, AGA).

que entregaron sus armas al represen-
tante franquista de Tanger'®!. Un dl-
timo intento de revuelta tuvo lugar en
1939, que con el apoyo de submarinos
franceses y britdnicos, habrian desem-
barcado seis mil fusiles para fomentar
la revuelta en la zona franquista de
Marruecos. Este intento tampoco tuvo
éxito, mientras los franceses seguian
pagando a Bin Siddiq para que hiciera
propaganda a favor de la revuelta, y los
republicanos hicieron lo propio con
los cafdes de algunas cabilas'®.

4.3. La Dargawiyya y el nacionalismo
marroqui: «la conspiracién darqawi»

Desde finales de los afios veinte
y principios de los treinta del siglo
XX, el incipiente movimiento na-
cionalista marroqui del norte hizo su
aparicién en la escena politica del
Protectorado. Las primeras mani-
festaciones del movimiento naciona-
lista del norte tuvieron un caracter
fundamentalmente cultural, surgidas
durante los afios veinte y gracias so-
bre todo a ‘Abd al-Salam Banniina,
destacado miembro de la burguesia
tetuani'®. Las manifestaciones politi-
cas aumentarfan a principios de los
afios treinta como reaccién al Dahir
Bereber del mismo afio, si bien en un

101 El Merroun, Las tropas marroquies en la guerra civil
espafiola 1936-1939, 26.

102 Caja 2460, AFR, AGA.

103 Marfa Rosa de Madariaga, Los moros que trajo
Franco... La intervencién de tropas marroquies en la
guerra cwil (Barcelona: Martinez Roca, 2002): 207.
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primer momento no abogaban por la
independencia, sino por las conce-
siones progresivas en materia politica
de educacién, economia y cultura,
colaborando con la administracién
espafiola'®. Debemos entender el
término nacionalista enmarcado en
un movimiento panarabista y panis-
ldmico, como respuesta al colonial-
ismo, distinto al sentido del término
europeo'®. Tras la muerte de Baniinna
en enero de 1935, ‘Abd al-Jaliq Tor-
res asumio el liderazgo del movimien-
to nacionalista, y accedi6 a colaborar
con la sublevacién franquista, de la
que esperaba mayores concesiones en
materia politica, fruto de las promesas
que los golpistas le habfan hecho para
que no entorpeciera la recluta de mar-
roquies para la guerra'®. Las autori-
dades franquistas eran conscientes de
la creciente popularidad e influencia
que tenfa el movimiento nacionalista
de la zona norte, hasta el momento
limitado a las ciudades, y buscarfa,
mediante diversas estrategias, detener
su extensién a las cabilas y obstaculi-
zar una posible cooperacién con otros
sectores sociales marroqufes.

Ademis de recurrir a los notables
y shurafa’, los sublevados contactaron
con los lideres nacionalistas del norte
de Marruecos para asegurarse de que

104 Ibid., 208-210.

105 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 283.

106 Madariaga, Los moros que trajo Franco, 231.

estos no actuaban en contra de sus
intereses'’. Sin embargo, finalizada
la guerra civil, estas promesas no se
cumplirfan, y los nacionalistas estarfan
en el punto de mira de los servicios de
informacién espafioles'®, como ya lo
estaban los lideres y personajes influy-
entes de las cofradias. Una de las medi-
das para contrarrestar la influencia de
Torres y su partido seria la creacién del
ya mencionado Partido de Renovacién
Religiosa cuyo lider seria el shaykh de
la Darqawiyya de Tetudn, enmarcado
dentro de una estrategia para evitar
que el nacionalismo se extendiera a las
cabilas'®; donde residia la mayor parte
de la poblacién y donde habfan surgi-
do las principales resistencias contra el
dominio colonial.

Tanto en la zona gala como en el
Protectorado espafiol, las autoridades
adoptaron la estrategia de oponer a
las distintas zawdaya con el creciente
movimiento nacionalista. Los coloni-
zadores interpretaron una vez mds las
divisiones religiosas entre nacionalis-
tas y ‘ulama’, por un lado, y cofradias y
shurafa’ por otro, como una dicotomia

107 Benjelloun, Le patriotisme marocain face au
protectorat espagnol, 25.

108 Numerosos documentos sobre prohibiciones de
prensa nacionalista, vigilancia de personajes
influyentes del norte marroquf y sus contactos
con nacionalistas egipcios (Caja M223, IDD13,
AFR, AGA).

109 Abdelmajid Benjelloun, “Le mouvement nacio-
naliste marocain de 'ancienne zone nord et les
Jbala” en Jbala-Histoire et Société. Etudes sur le
Maroc du Nord-ouest, Ahmed Zouggari y Jawhar
Vignet-Zunz (Parfs: C.N.R.S., 1991): 91-122.
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simplista. Pasaron de considerar a las
turiig como una fuerza que se oponfa al
colonialismo a verlas como las garantes
del orden y la tradicién, con el objeti-
vo de oponerlas al incipiente naciona-
lismo. Aunque ambas partes seguian
en el punto de mira de los servicios de
informacién, comenzaron a utilizar a
las cofradias como freno a la extensién
de los wataniyyin por las cabilas'®. El
shaykh darqawa de Ténger, pagado por
los espafioles, atacaba en sus prédicas
a los nacionalistas, mientras persistian
los rumores de la creacién de un parti-
do politico basado en las cofradfas, que
unificarfa a la Kattaniyya de Fez con la
Dargawiyya de Tdnger!!!. En otofio de
1946 el sharif Bin Siddiq se entrevis-
taba con el Alto Comisario para pre-
star su colaboracién y obstaculizar la
labor de los wataniyyin''2. También
los Dargawa de Tetudn realizaban una
«intensa labor de propaganda favor-
able a Espafia por las cabilas'».

No obstante, esta interpretacién
simplista y dicotémica de las formas de
creencia y participacién de la religién
no era real, y podemos encontrar nu-
merosos ejemplos en los que ambas

110 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 276.

111 Informacién de Larache (12 de agosto de 1947)
(Caja 2764, IDD13, AFR, AGA).

112 Intervencién Territorial de Yebala, “Resumen
territorial sobre la situacién politica en general”,
31 de diciembre de 1946 (Caja 3007, IDD13,
AFR, AGA).

113 Intervencion territorial de Yebala, 1946.

partes estuvieron interrelacionadas.
Hasta el momento, muchos de los ‘u-
lama’ que habian introducido las ideas
reformistas en Marruecos y procedian
de linajes de shurafa’, eran miembros
de alguna cofradfa o toleraban y acept-
aban el culto a los santos. En muchas
ocasiones ambos movimientos form-
aban un continuo, como en el caso de
Tuhami al-Wazzani, miembro del Par-
tido Reformista y procedente de una
de las familias de shuraf@’ m4s famosas
de Marruecos, que pertenecia a la Har-
raqiyya de Tetudn, pese a la posicién
contraria al nacionalismo de su shaykh,
Sidi ’Idris''*. También ‘Abd al-Salam
Baniinna, uno de los primeros nacio-
nalistas de la zona norte, asistia con su
hijo a las reuniones de la Dargawiyya
en la cabila de Bani Hasan!"*, que era
una zawiya cliente de la Harraqiyya.

Una buena muestra del contacto
y la colaboracién entre los lideres reli-
giosos, en concreto de la Dargawiyya,
y los wataniyyimn, fue el episodio que los
servicios de informacién espafioles de-
nominaron «conspiracién dargawa»,
que tuvo lugar a principios de 1950 y
que muestra las relaciones multiples
que existieron entre ambos grupos,
mas alld de la postura oficial de com-
petencia y oposicion.

114 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 286.

115 Mateo Dieste, La «<hermandad» hispano-marroqui.
Politica vy religion bajo el Protectorado espaiiol en
Marruecos [1912-1956], 286.
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Desde los afios treinta del siglo
XX, el nimero de adeptos a las cof-
radfas en general, y a la Dargawiyya
en particular, habfa ido disminuyendo
progresivamente''’. A su vez, los cof-
rades estarfan divididos en las zawaya
de las distintas ramas de la cofradfa.
Los datos recogidos muestran una gran
fragmentacién incluso dentro de una
misma cabila, siendo las m4s disputa-
das las cabilas de Yebala y Gomara,
repartidos entre los leales a al-Harragq,
Bin Siddiq y Bin ‘Ayiba!!’. La llamada
«conspiracién dargawa» podria haber
sido fruto de tres factores: las rela-
ciones y contactos que existian entre
nacionalistas y cofradias, m4s all4 de la
oposicién a simple vista; el recrudec-
imiento de la politica de la DAI con
respecto a los wataniyyim, y la deca-
dencia progresiva que sufrian las furiig.
Este episodio aparece documentado
como un intento de introduccién de
armamento de forma clandestina des-
de T4anger en febrero de 1950, con im-
plicacién de cofrades de la Dargawiyya
y nacionalistas marroquies. También
se hace una referencia escueta a otro
intento anterior de revuelta, en el ve-
rano de 1949 y coincidiendo con los

116 “Mapa de las distintas cofradfas en zona espafio-
la”. La Darqawiyya contarfa con 2.229 en Yebala,
183 en el Lucus, 818 en Gomara, 1.849 en el Rif
y 6735 en el Kert, formando un total de 11.814
adeptos en la zona espafiola de 1946 a 1948. Se
trata de una cifra considerablemente inferior a
las recogidas en afios anteriores (Caja 2764,
IDD13, AFR, AGA).

117 “Informe sobre cofradfas religiosas” (1944) (Caja
2764, 1DD13, AFR, AGA).

festejos por la boda del jalifa de la zona
espafiola, con focos en Yebala, Chauen
y el Lucus'®.

Un informe de la Comisaria de
Seguridad del 23 de febrero de 1950
recoge una conversacién (por medio
de un intérprete, que seria el confesor
de los hechos) entre un espafiol, aqui
llamado Carlos, y el sharif Bin Sid-
dig, en la que intentarfan sublevar a
las cabilas de la zona espafiola contra
la autoridad franquista, apoyados por
«elementos subversivos en la disiden-
cia'». El supuesto lider de la revuelta
serfa un antiguo general republicano
exiliado en Parfs, que le habria dado
al sharif dinero para sobornar a los no-
tables de las cabilas, y armas para ini-
ciar la revuelta. Bin Siddiq fue juzgado
y encarcelado, al igual que varios de
sus familiares y de su circulo cercano.
Hubo varios condenados a prisién, y
tres militares marroquies implicados
fueron juzgados en Consejo de Guer-
ra'?’. También aparecian como impli-
cados en la revuelta los dirigentes del
Partido Reformista Marroqui, refugia-
dos en Tanger, ‘Abd al-Jaliq Torres y
Mahdi Banniina. Durante el juicio,
Bin Siddiq acercé mds su postura a los
nacionalistas, a quienes oficialmente
habfa atacado en sus prédicas en

118 “Complot darcaui” (Caja 2460, IDD13, AFR,
AGA).

119 “Complot darcaui” (Caja 2460, IDD13, AFR,
AGA).

120 “Complot darcaui” (Caja 2460, IDD13, AFR,
AGA).
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tiempos anteriores, y se declaré como
Gnico culpable de la conspiracién'?!.

Parece muy probable que, ante
el auge del movimiento nacionalista,
que gozaba cada vez de mds apoyo, y
la progresiva decadencia de la influen-
cia de las cofradias, el habilidoso sharif
habria querido acercar posturas con
los wataniyyin, para lo que se habria
declarado culpable del incidente de
1950, gandndose el favor de la opin-
io6n pablica marroqui. De todas formas,
mediante estos ejemplos queda pat-
ente que no existié un Unico aspecto
de oposicién en las relaciones entre
nacionalistas y lideres religiosos, tal
como pretendfan las autoridades colo-
niales al oponer sus posturas. Existid,
como hemos visto, un contacto may-
or y una colaboracién contra el régi-
men colonial, que era precisamente lo
que las autoridades trataban de evitar,
puesto que constituian dos de las fuer-
zas sociopoliticas y religiosas mds im-
portantes de Marruecos.

5. Conclusiones

Los trabajos de la historiografia
colonial realizados por los investi-
gadores franceses, y mds tarde por los
espafioles, confirman la preocupacién
de las administraciones del Protecto-
rado por controlar las cofradias mu-
sulmanas. Por sus vinculos interregio-
nales y que sobrepasaban las fronteras

121 Informe sobre el juicio a Bin Saddiq (Tetudn, 8 de
abril de 1950) (Caja 2784, IDD13, AFR, AGA).

coloniales, ademds de por su plastici-
dad y adaptacién a la situacién socio-
politica cambiante, estas instituciones
eran vistas como una amenaza a la em-
presa colonial. Esta inquietud queda
plasmada en la visién negativa que los
autores coloniales tenfan de las furiig,
vistas como organizaciones xenéfobas
y contrarias a la autoridad y al «progre-
so y la civilizacién».

En relacién con su aparicién y
desarrollo, la Darqawiyya conocié una
rdpida extensién por todo el norte de
Africa gracias a la cantidad de discipu-
los que congregd al-Darqawi. Fruto de
este rapido crecimiento y expansion,
a la muerte del fundador, la mayoria
de los centros que habian fundado sus
discipulos se escindieron del original.
Debido a esta fragmentacién, no es
posible hablar de una accién o politi-
ca conjuntas de la tariga, como no es
posible hablar tampoco de un tnico
liderazgo. Como consecuencia, cada
centro influyente siguié las politicas
de sus lideres, que actuarian en conse-
cuencia siguiendo la situacién socio-
politica del momento. Una gran parte
de los notables y lideres religiosos de
las cabilas adoptaron una estrategia de
supervivencia, y acabaron aceptando,
en muchos casos con recelo, la coop-
eracién con la administracién colonial.

La pauta principal de las auto-
ridades espafiolas del Protectorado
en relacién con las cofradias fue la
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desconfianza. Una de las caracterfsti-
cas que mds preocupaba al colonizador
era la capacidad interregional de las
turiig, que trascendian las divisiones
en cabilas y regiones administrativas,
y creaban vinculos sociales y lazos
politicos gracias a sus redes de zawaya,
sus espacios de reunién, culto y for-
macién. En la zona del Protectorado
espafiol de Marruecos, la politica de la
Delegacion de Asuntos Indigenas, per-
sonificada en la figura del interventor
de la cabila, consistié en atraer, medi-
ante privilegios y promesas politicas y
econdémicas, a los notables y lideres re-
ligiosos para facilitar la penetracién en
el territorio que buscaban dominar. No
es posible hablar de una tnica politica
de la administracién espafiola con la
Dargawiyya, del mismo modo que no
existié una politica uniforme de la fari-
ga con las autoridades.

Pese a la colaboracién de algunas
de las ramas de la Darqawiyya con las
autoridades espafiolas, la imagen neg-
ativa del darqawl que la historiografia
colonial francesa habfa creado con-
tinud siendo la imperante. Ya hemos
hablado de la imposibilidad de esta-
blecer un tnico perfil del adepto a la
cofradia, pero ese estigma permanecié
en el imaginario colonial, y podemos
verlo cada vez que consultamos un doc-
umento de los servicios de informacién
o alguna obra dedicada a la formacién
del personal de la administracién.

En cuanto a la postura de la
Dargawiyya ante los movimientos de
resistencia al colonialismo espafiol en
el norte de Marruecos, hemos visto que
esta no fue homogénea. En este aspec-
to, podriamos concluir que mas que la
diferencia de ideas politicas o religio-
sas entre los lideres de la Dargawiyya
y los de la resistencia en el norte, lo
que llevé a la tariga a la colaboracién
con el colonialismo fueron las repre-
salias de al-Raystini y ‘Abd al-Krim,
asi como el temor a perder las ventajas
econémicas y los privilegios sociales
de los que habian gozado tradicional-
mente y que a su vez les reportaba la
colaboracién con el colonizador.

Durante la guerra civil espafiola, la
politica del bando sublevado, que con-
trolaba el Protectorado, consistié en
atraer a los notables y lideres religiosos
para que facilitasen la recluta de mar-
roquies para la guerra. Algunas zrawaya
como las clientes de la Harragiyya se
declararon afines al bando franquista y
colaboraron en la recluta, mientras que
otras como la Siddigiyya o la zawiya
de Tusgan mantendrian posturas mds
ambivalentes y utilizarfan sus redes y
contactos para desarrollar un doble
juego politico, al tratar con franquis-
tas, republicanos y franceses. En este
sentido, podemos asegurar que el doble
juego fue mantenido tanto por los lide-
res de la fariga como por los coloniza-
dores. A unos y otros les beneficiaban
estas relaciones, pero al mismo tiempo
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se desconfiaba de las verdaderas inten-
ciones del otro; la DAI vigilaba a las
cofradfas mientras buscaba su colabo-
racién, y los lideres de las furiiq recibfan
pagos y privilegios de la administracién
y actuaban orientados a mantener su
prestigio, ampliar el nimero de segui-
dores o asegurar su existencia.

A mediados de los afios veinte y
treinta del siglo XX, con la aparicién
de un nuevo actor politico como el na-
cionalismo marroqui, las autoridades
coloniales se volvieron hacia las cof-
radfas como medio de contrarrestar la
creciente influencia de los wataniyymn.
Sin embargo, los contactos y las rela-
ciones entre los lideres y discipulos de
las cofradias y los wataniyyin fueron mas
complejos de lo que la historiografia
colonial refleja. Podemos poner como
ejemplo el acercamiento del sharif de
Ténger a los nacionalistas durante sus
declaraciones en el juicio por la llama-
da «conspiracién dargawa».

A modo de conclusién final, po-
demos decir que la Darqawiyya ha sido
una pieza clave en la historia religiosa
y politica de Marruecos. Desde su apa-
ricién, experimenté un rapido crec-
imiento y expansion gracias al elevado
nimero de discipulos de su fundador.
Por otro lado, su extensién por todas
las clases sociales marroquies puso a
la cofradia en el punto de mira de las
autoridades precoloniales y coloniales.
Por el tiempo que les tocé vivir, sus

lideres se adaptaron a las circunstan-
cias sociopoliticas del momento y la
tariga desempefié un importante papel
en la politica. La gran cantidad de per-
sonajes influyentes que pertenecieron
a la fariga demuestra su importancia,
y buena muestra de ella es la preocu-
pacién que despertd en las autoridades
coloniales y que ha quedado plasmada
en su produccién historiografica.
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PERSPECTIVES ON ISLAM AND THE BODY!

PERSPECTIVAS SOBRE ISLAM Y EL CUERPO

Abstract

Islamic ritual practice and law, including the various ways in which they govern the
body, distinguish Islam from other religious traditions and thus are, in part, consti-
tutive of Muslim identity. In spite of the undisputed centrality of the body in the
formation of subjectivity and identity, Islamic ritual practices are often contested.
This compilation of works on the body aims to make sense of some of these con-
tested spaces, as well as the roles that ritual purity and discipline play in training
the body to perform rituals effectively. Furthermore, it also traces the historical or-
igin of a few of these ritual practices—especially those that center upon role of the
Prophet Muhammad’s body and his personal example—and examines the different
ways that the Prophet’s legacy is interpreted theologically and legally within the
Muslim community.

Keywords: Islam; Body; Relics; Ashura; Sufism; Baraka.
Resumen

Los ritos y jurisprudencia isldmicos, los cuales regulan la gestién del cuerpo, distin-
guen el Islam de otras tradiciones religiosas y son entonces, al menos parcialmente,
componentes constitutivos de la identidad musulmana. A pesar de la centralidad
evidente del cuerpo en la formacién de la subjetividad e identidad en el contexto
islamico, existen disputas sobre cémo mejor llevar a cabo la practica ritual. Este
grupo de ensayos sobre el cuerpo tiene como fin describir y explicar algunos de estos
espacios en disputa, ademds del papel que la pureza ritual y la disciplina juegan en
el entrenamiento del cuerpo para poder realizar los ritos de manera efectiva. Busca
ademas trazar los origenes histéricos de algunos de estos ritos, especialmente los que
tienen como modelo el cuerpo del Profeta Mahoma y su ejemplo personal, y exami-
na las distintas formas en las cuales su legado se interpreta teolégica y legalmente
en la comunidad musulmana.

Palabras clave: Islam; Cuerpo; Reliquias; Ashura; Sufismo; Baraka.

1 Editor’s Note: The authors of this work wrote these essays as undergraduate students at the University of
Tennessee, Knoxville.
Nota editorial: las autoras escribieron estos ensayos mientras eran estudiantes de grado en la Universidad
de Tennessee, Knoxville.
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Perspectivas sobre Islam y el cuerpo

I. Introduction

This essay offers a broad overview
and theoretical framework for under-
standing the body in Islam. Islamic
ritual practice and law, including the
various way sin which they govern
the body, distinguish Islam from other
faiths and thus are, in part, constitu-
tive of Muslim identity. In spite of the
centrality of the body in the formation
of subjectivity and identity, Islamic rit-
ual practices are often contested. This
compilation of works on the body aims
to make sense of some of these contest-
ed spaces, as well as the roles that ritu-
al purity and discipline play in training
the body to perform rituals effectively.
Furthermore, it also traces the histori-
cal origin of a few of these ritual prac-
tices, especially those that center upon
role of the Prophet Muhammad’s body
and his personal example, as well as
differences in how this legacy is inter-
preted theologically and legally within
the Muslim community.

II. TIslam, Ritual Practice, and the
Body: An Introduction

Katherine Harwell

Religion in the public sphere
often requires a physical body. The
body is central to ritual practice, and
thus, to normative understandings of
Muslim identity. As Shahzad Bashir
states, “the body is the fundamental
ground on and through which a person

constructs one’s identity as a Mus-
lim.” In constructing one’s identity,
the body places the individual within
environments and societal structures
that come to shape what it means to
be a member of society, individually as
well as communally. In this sense, the
body becomes paradoxical; it has the
ability to unify individuals to a larger
community of believers while simulta-
neously marking them as distinct from
one another. This is evident in how
canonical laws, texts, and practices of
the faith describe Islamic orthodoxy,
often by dictating what the body can
and cannot do. Through these regula-
tions and interpretations, the body is
layered with social, personal, and legal
meanings, which can shape what it
means to be—or to be recognized—as
a Muslim. What the body does can be
interpreted as both a personal and so-
cial statement, as actions can be done
privately, with no audience or commu-
nity, as well as publicly, which pushes
the tradition into the public sphere. In
this way, the paradoxical nature of the
body works in tandem with the mind
to create identity, personal and public,
unifying and individualizing, the body
provides a space for the mind to collide
with the social world in order to create
a sense of identity. The ritualized body,
the gendered body, the cultural body, and
the body in community all come together

2 Shahzad Bashir, “Body,” in Key Themes in the
Study of Islam, ed. Jamal ]. Elias (London:
Oneworld Publications, 2010), 74-75.
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to shape religious identity; in the merging
of the mental and physical, Muslim bod-
ies become individual testimonies of their
own beliefs, giving them an additional
means through which to understand the

truths of the faith.

In her discussion on the body in
ritual, Catherine Bell describes the
ritualized body as “a body invested
with a sense of ritual.” She states that
“ritualization produces this ritualized
body through the interaction of the
body with a structured and structuring
environment,” and that it is through
“a series of physical movements [that]
ritual practices spatially and tempo-
rally construct an environment orga-
nized according the schemes of privi-
leged opposition.” In other words, Bell
explains that ritual practice creates
an environment through the move-
ments and meanings it consists of.
In constructing this environment for
the body to inhabit, the ritual envi-
ronment influences the body with
“schemes of privileged opposition”
that the body then internalizes and
reinforces. This ritual environment is
made through certain principles that
come to constitute the ritual, and once
that environment is established, the
social body can take part within it and
thus take on the principles it contains.
Bell argues that this is a cyclical pro-
cess, as social bodies, once ritualized

3 Catherine Bell, Ritual Theory, Ritual Practice
(Oxford: Oxford University Press, 1992), 98.

through the ritual environment, will
generate the same principles and be-
gin the process over again.* In this
discussion, Bell draws attention to the
fact that the ritualized body contains
this ability to create the ritual envi-
ronment as well as take part within it,
yet does not make mention of a ritual-
ized mind that could take part in this
process as well. However, in order to
internalize and reinforce the “schemes
of privileged opposition,” a ritualized
mind is also required. Through ritual
practice, the ritual body creates these
environments, and the ritualized mind
can at that moment become present
within them. Then, these two enti-
ties can work together to create Bell’s
cyclical nature of ritualization that
comes to recreate the process. This
same notion of a ritualized body and a
ritualized mind can be applied to Bell’s
ideas of resolving social contradictions
as well, as the ritualized body and rit-
ualized mind work together to create
the meanings Bell mentions. Bell goes
on to say that “ritualization does not
resolve social contradiction, but in-
stead it catches up into itself all the
experiences and conventional con-
flicts and oppositions of social life, jux-
taposing and homogenizing them into
a loose and provisional systematicity.”
In other words, ritualization does not
resolve social contradiction in that it
does not produce significance.

4 Bell, “The Ritual Body,” 98-99.
5 Ibid., 105.
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Even though one may come out
of a ritual as a “ritualized individual,”
that process does not provide final
signification, or even perhaps a solu-
tion to all of the social contradic-
tions through the ritual itself. Rather,
the ritual seems to embrace all of the
contradictions and place them into a
system of binary oppositions and hi-
erarchical patterns.® This does not re-
solve contradictions; however, it gives
individuals meanings and terms to
validate older means of dealing with
the same contradictions. Bell argues
that rituals and the environments they
create merely provide the terms for a
possible resolution, without ever offer-
ing a real one.” Here too, the ritual-
ized body and ritualized environment
require a ritualized mind in order to
create the meanings and terms need-
ed to deal with these contradictions.
The ritualized body, through actions
and movements, ritualizes the mind,
and together the two work to create
the ritualized environment that can
enable the individual to find the terms
needed to experience the social world.

Thus, the ritualized body and rit-
ualized mind must work together in
constructing identity. The physicality
of the ritualized body merges with the
beliefs and ideas of the ritualized mind
to create the ritual environment, all
culminating in a space that can provide

6 Ibid., 105-106.
7 Ibid., 106.

significance and meaning to social con-
tradictions. In creating a Muslim iden-
tity, the ritual act of prayer exhibits this
idea. Among ‘badat, or acts of worship,
the one most commonly practiced is
salat, or ritual prayer. The ritual prayer
is recited by Muslims five times a day,
requiring them to adjust their routines
and affix their mind and body toward
reverent worship of Allah. This phys-
ical act of the body that is repeated
throughout the day requires the mind
to follow suit, which sets the structure
of the day around the practice of the
faith. Beginning with the call to prayer,
or the ‘adhan, salat prepares the mind
and body for worship through takbir, or
the glorification of God:

God is most great! God is most
great! | bear witness that there
is no God but God I bear witness
that there is no God but God. I
bear witness that Muhammad is the
Messenger of God. I bear witness
that Muhammad is the Messenger
of God. Come to prayer! Come to
prayer! Come to success! Come to
success! God is most great. There is

no God but God.

Through this call to prayer, both
the mind and the body are summoned
to worship together. The verb to come
in this instance calls upon action; not
only is it the coming of the mind to
worship, but the coming of the phys-
ical body as well. Both the body and
the mind come together to push one’s
being into the full act of worshipping
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through prayer. This ritual call sum-
mons the body to begin the move-
ments of the prayer, and thus calls
the body to begin creating the ritual
environment. The ritualized mind fol-
lows and becomes present within this
ritualized environment, and both the
body and mind work together to per-
form this ritual that is central to Islam.
In order to fully take part in the daily
prayer, the ritualized body and the rit-
ualized mind must work together. As a
key component of the faith, the prayer
is central to forming Muslim identity.

In addition to the examination of
the ritualized body and mind, the anal-
ysis of certain legal regulations of the
body can also be used to examine the
connection between body and mind.
Ultimately, “the bodily practice is con-
veyed through the narrative discourse
of legal requirements, marking them
as means through which actual bodies
get molded and as the social practices
that tie individuals to each other in
a community.”® Within the tradition,
Muslim bodies have testified religious
truths to different communities who
witness Islamic ritual practices. Thus,
the regulation and constant awareness
of the body is vastly important as it
may come to shape Islamic identity.
Returning to the ritual prayer, there
are many interpretations of the laws
surrounding the act of worship. For in-
stance, the influential Sufi scholar Ibn

8  Bashir, “Body,” 80.

‘Arabt of Murcia (d. 1240) had “elab-
orate interpretations of the standard
rituals as symbolic actions relating
to the relationship between God and
human beings.” Ibn ‘Arabi focuses
on the positions of the ritual prayer as
they relate to the relationship between
God and man, with each position tak-
ing human beings a step further on the
path to reach God. Salat, for instance,
begins with a gradual descent towards
the ground, which Ibn ‘Arabi reads
as the lowering of the ego in order to
please God. After the first three posi-
tions of descent, the prayer ends in a
sitting position, which he sees as “an
act connected to the Qur’anic verse
that states that ‘God created the heav-
ens and the earth in six days, then He
sat upon the throne’ (Q57:4).”° His
interpretation shows the importance
of the body as it physically brings hu-
man beings into a position of prostra-
tion before God, taming the ego and
bringing the body to rest, thus “affirm-
ing the necessary religious relationship
between human beings and God.”!!
Given Ibn ‘ArabT’s explanation of rit-
ual prayer, it is possible to say that the
focus and meaning behind it simulta-
neously describes the human being’s
journey on the path towards God, and
joins together body and mind in wor-
ship. Here, the ritualized body phys-
ically lowers the physical body into

9 Ibid, 82.
10 Ibid., 83.
11 Ibid.
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prostration, ritualizing the mind in the
remembrance of the relationship be-
tween the ego and Allah. This creates
the ritualized environment in which
Muslim bodies testify religious truths,
thus making the body a fundamental
aspect that can shape Muslim identity.

On the other hand, the Hurifi
interpretation combines the articu-
lation of the name of God with the
recognition of creation through the
bodily positions of the ritual prayer. A
sect of Islam originating in Iran during
the fourteenth century, the Hurifis be-
lieved in a “cataclysmic apocalypse”
in which they were the only righteous
group to whom God had granted the
precise meaning of salat.'? The Hurifis
focused specifically on the three Ara-
bo-Persian letters that constitute the
name of God (Allgh). The three let-
ters, alif, lam, and ha’, were said to cor-
respond to the first three positions of
the ritual prayer, as well as have the
shapes of all that existed in the cre-
ated world: straight, bent, and round-
ed.’® Thus, the first three positions of
the ritual prayer mimic these letters,
paying tribute to the whole of the cre-
ated world and the physical articula-
tion of the name of God. In both Ibn
‘Arabi’s interpretation and the Hurtft
interpretation, the precise movements
of the body have personal, communal,
legal, and even cosmic repercussions.

Legal regulations also tie Muslim bod-
ies to the greater community, making
the body an important locus of Islam-
ic traditions. Social constructions of
gender also play a large part in the role
of the body in Islam. As Scott Kugle
explains, “the Qur’an depicts human
beings in gendered pairs, contrasting
female with male. It pictures the pro-
cess of creation through the union of
distinctly gendered bodies and rep-
resents them as embodying different
elements of the holistic process.”'*
In other words, the language of the
Qur’an presumes contrasting gendered
pairs to speak to its readers and assigns
different elements of the faith to these
genders. Thus, normative Muslim
identity takes root in the ground of the
gendered body. Islamic law contributes
in the construction of a gendered body
as well, as different interpretations and
fundamental principles dictate what a
male or female body is or is not, and
what it can or cannot do.

In these ways, the gendered body
becomes layered with social, personal,
and legal meanings that shape what it
means to be Muslim. As many feminist
scholars have debated, the question of
whether “the Qur’an’s scriptural bi-
furcation of the human being into a
gendered pair irrevocably inscribe[s]
patriarchal values into the core of

14 Scott Kugle, Sufi Saints’ Bodies: Mysticism,

12 Ibid. Corporedlity, and Sacred Power in Islam (Chapel Hi-

13 Ibid. 1l: University of North Carolina Press, 2007), 81.
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Islam as a religion” informs the study
of the body in Islam."” This question
speaks both to the social norms of
the Qur’an’s first recipients as well as
the tensions that lie in the discourse
involving female bodies and Islam.
While the answer to that question is
left ambiguous, it still remains clear
that the gendered ideology works in
conjunction with the body and belief
to create an identity for the individ-
ual. Through the body, a Muslim can
come to take part in traditional meth-
ods of worship, interpret laws and reg-
ulations as a means of finding a place
within the tradition, and come to use
the body as a means of fitting into a
larger society in the social realm. The
gendered context takes this idea of the
body and specializes the experience;
female bodies take on specific rituals,
are interpreted differently than the
male body, and carry with it different
associations and functions. Through
these different facets of religious life,
female Muslim bodies become their
own testimony, giving women an addi-
tional means through which to under-
stand the truths of Islam.

In Islamic law as in other legal
and taxonomical systems, two main
components are determinant in le-
gally distinguishing and defining the
female in body: childbirth and the
womb. The womb is often seen as a
place of nourishment; a life giving and

sustaining part of the body that houses
and continues life; the womb can be
thought of as a sacred place that is a
necessary and important vehicle for
life. The Qur’an itself describes a gen-
dered body, and highlights the female
body as one that plays an integral role
in God’s continuing, sustaining, and
re-creating of humankind, it states:

To God are the hidden aspects of
the heavens and the earth

And the day of reckoning is like a
flash of the eye, or even more sudden

For God is capable of all things.

God has brought you forth from the
bellies of your mothers

When you knew nothing, and made
for you ears and eyes and mouths

That you might give thanks.!

These two verses string together
the capabilities of God and the bellies
of mothers; in the reading of these two
verses together, the creative power of
God is extended through the female
body and manifests itself within the
belly. God creates ears and eyes and
mouths and does so within the sacred
space of the female belly. The language
of the text itself speaks to this idea of
God’s creative continuance within the
mother, as the name of God, the mer-
ciful One (rahman) shares the same

16 Muhammad A.S. Abdel-Haleem, The Qur’an

(Oxford: Oxford University Press, 2005),
15 Ibid. 16:77-78.
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root as word for womb (rahim). This
grammatical correspondence ties the
female body both to God as nurturer
and to the ideas of sustenance and life,
which allow women to play a unique
role. The qualities displayed in these
verses place the mother apart from
other familial roles, as “through [the
association of] women and the womb,
the Qur’an not only advocates the vir-
tue of caring for others and respecting
one’s ties to them but also suggests that
revering one’s mother is the way to un-
derstand the compassionate quality of
God.”"" In this way, the female body is
given a role that establishes important
ties between the body and God, creat-
ing a unique place for the female body
within the tradition.

Just as the body is the vessel
through which one can perform rituals
or interact with others, it can also be
the battleground where purity meets
corporal regulation. In Islam, sharl‘a
law governs aspects of the human body
and behavior as they pertain to ritual
purity, instructing Muslims on when
and how to make themselves pure be-
fore worship. As Marion Katz explains,
Islamic jurisprudence’s “unflinching
attention to the least sublime aspects
of human existence” and “exhaustive
examination of the minutiae of the be-
liever’s biological functions, up to and
including the details of elimination
and sexual behavior, has provoked the

17 Kugle, Sufi Saints’ Bodies, 82.

mirth of seventh century pagans and
twentieth century Americans alike.”®
However, beyond the unease that
this emphasis on the body may have
caused non-Muslims, the attention
to detail within the sharl‘a regarding
human biological functions shows
the great importance placed upon the
body and the notion of ritual purity
within the tradition. Covering things
like urination, defecation, and even
sleep, many regulations apply to both
male and female bodies. However, for
female bodies in particular, menstrual
bleeding raises important questions
that deal specifically with ritual purity
and practice for Muslim women.

Within the bounds of Islamic
law, blood that is outside of the body
is considered impure and requires that
one perform ritual ablutions before
partaking in any ritual or form of wor-
ship. Menstruating women are subject
to regulations that determine wheth-
er menstrual blood is impure, and if it
is, what steps one must take to purify
the body in order to perform ritual acts
of worship. Even if it is considered an
impurity, menstrual blood (like other
forms of blood) is only one that re-
quires wudi —minor ablution—in or-
der to prepare the body for ritual par-
ticipation. Historically, however, there
are different accounts regarding the
degree to which menstrual blood was

18 Marion Katz, Body of Text (Albany: State Uni-
versity of New York Press, 2002), 1.

182

A9
Sl “O Volumen 11, Nimero 1, 2018



Perspectives on Islam and the Body

Katherine Harwell
Jenine Omari

Ellie Eggink
Norlina Bahrom
Carrie Grace Pody
Kayla Heslin

impure, which has led to varying regu-
lations on women’s bodies. These ideas
about menstrual blood dateback to
pre-Islamic times, and in fact, “pre-Is-
lamic poetry invokes the impurity of
menstrual blood . . . women perform
ablutions at the end of their menstru-
al periods; their blood polluted water,
and thus they were given access to the
waterhole last, after more prestigious
(and purer) male tribal warriors had
cleansed themselves.”” As menstrual
blood was polluting, it carried conta-
gious properties that made women sus-
ceptible to differentiating behaviors.
This placed the female body at odds
with ideas of purity; in menstruating
once a month, the female body was
routinely and unconsciously impure,
marking women’s bodies as easily sus-
ceptible to defilement. This impurity
also affected the ways in which women
could perform ritual acts, as “Menstru-
al pollution was, of course, a ritual dis-
ability; an early Muslim source notes
that the menstruating women were
not allowed to come near the idols or
touch them.”?® This concept gave rise
to specifications within the tradition,
as menstrual blood was included in
the list of impurities requiring wudii .
Thus, the female body is construct-
ed and regulated through specificities
within Islamic law.

19 Ibid, 5.,
20 Ibid.

Even though the cultural body
can be seen in many aspects of reli-
gious life in Islam, there are two issues
in particular that tie cultural norms
of the faith to the body. One meth-
od through which the mind and cul-
tural body work together in the faith
includes traditions of fasting and pil-
grimages, such as the Hajj. In the rit-
ual of fasting, many Muslims abstain
from food and drink during daylight
hours for one month out of every year.
This act withholds sustenance from
the body and is “supposed to be ac-
companied by extra ethical and ritual
vigilance” in order to push the mind
towards a higher awareness of and
devotion to the faith.?! On the other
hand, the Hajj connects the body in
community can also be used as a meth-
od of distinguishing, as the physical
body can set apart individuals within
communities. For instance, Bashir uses
the experiences of Malcolm X to high-
light this dual process of community
making and individualization through
the use of the body. As he makes his
journey to Mecca to take part in the
Hajj, Malcolm X describes the difficul-
ties he experiences in performing the
traditional prayer, and explains the va-
lidity that comes with correct practice:

With gestures, he indicated that he
would demonstrate to me the prop-
er praying ritual postures. Imagine,
being a Muslim minister, a leader

21 Bashir, “Body,” 79.
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in Elijah Muhammad’s Nation of
Islam, and not knowing the prayer
ritual. I tried to do what he did.
I know I wasn’t doing it right. I
could feel the other Muslim’s eyes
on me. Western ankles won’t do
what Muslim ankles have done for
a lifetime.??

Here Malcolm addresses his ig-
norance of the proper prayer ritual,
and in doing so realizes that there is a
right and wrong way to perform it. He
works so hard to get the ritual right,
as he understands the importance of
correct prayer posture in the Muslim
faith. In his example, Bashir explains
that Malcolm X “captures in these
passages the significance attached to
performing normative rituals in the
Islamic context,” and in choosing to
struggle for right practice through his
body, starts “a process through which
he transforms himself into a norma-
tive Muslim.”? Malcolm’s wrong prac-
tice distinguishes him from the rest of
the Muslim community, and he un-
derstands that he must push towards
right practice in order to be a consid-
ered a normatively upright Muslim, or
one who looks like his body belongs.
In this way, the body as a physical per-
formance of right or wrong practice
contains its own language; holding
the ability to either connect Muslims
to the larger body of believers or sep-
arate and distance “non-normative”

Muslims, ritualized bodies take on a
key role in speaking on behalf of the
“mind in order” to tangibly fit into the
social community. Bashir describes
the twofold nature of the importance
of the body within the tradition, ex-
plaining that the “bodies involved in
these rituals signify meaning in double
since they are, on one side, the very
basis of personal experience, and on
the other, the central objects that give
subjective shape to times and spaces
shared with others.”**

As Bashir notes, for sixteenth-cen-
tury Persian author Hafiz Sultan ‘Ali
Awbahi this idea of the body speak-
ing took the form of a handshake. In
telling the story of the most important
handshake of his life, ‘Alt AwbahT ex-
plains that he shook hands with Shi-
hab al-Din Ibn ‘Abd al-Ghaffar, who
“bore the distinction of being able
to connect himself to the Prophet
Muhammad through a chain of hand-
shakes between men.”” This chain of
handshakes carried a certain signif-
icance, as the chain was considered
to be only five links from the Proph-
et himself. Made possible by a com-
panion of the Prophet who had been
granted an unnaturally long life, this
handshake traveled across time and
space and carried with it an important
power as directed by the Prophet. It is

24 Bashir, “Body,” 79.
25 Shahzad Bashir, Sufi Bodies: Religion and Society

22 Ibid., 79. in Medieval Islam (New York: Columbia Univer-
23 Ibid., 78 sity Press, 2013), 1.
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connected to a statement attributed to
the Prophet Muhammad:

Whoever shakes my hand, 1 will
shake his hand on the day of res-
urrection and will be obligated to
intercede on his behalf. Likewise,
anyone who shakes the hand of
someone that shook my hand—up
to seven subsequent links—I will
shake his hand on the day of res-
urrection and will be obligated to
intercede on his behalf.?

Thus, because ‘Ali Awbahi had
shaken the hand of a man within the
boundaries of the first seven links to
the Prophet, he “endows himself with
the power to intercede, which he can
administer or withhold by shaking
or repelling someone’s hand.”?’ This
physical action of the handshake car-
ries great importance, as it spans time
and space to connect others to the
Prophet. Joining the physical and the
mental, the handshake goes to signify
much more than simply the touching
of hands; with the ideological concept
the Muhammad’s power to intercede
passes with each hand, the body comes
to speak for the mind in a shaking and
sharing of the Prophet’s power. It is
not only the physical handshake itself
that gives the recipient connection to
Muhammad’s intercession on the day
of resurrection, but the idea and histo-
ry behind the handshake that embod-

ies such importance. Bashir explains,

26 Ibid.
27 Ibid,, 5.

“the handshake he is offering to his
contemporary readers collapses the
past and the future into the immediate
present, with his own hand acting as
the instrument that can, on one side,
connect people to the Prophet, and on
the other, give them access to eternal
felicity in paradise.””® In this manner,
the body becomes a vessel that carries
with it the historical memory of the
Muslim community, and the power of
the Prophet’s example and presence.

III. The Body as a Vessel: The Body

in Islamic Law and the Qur’an

Jenine Omari

“Do not follow blindly what you
do not know to be true: ears, eyes and
heart, you will be questioned about
all these.”” “On the day where their
tongues, hands, and feet will testify
against them about what they have
done.”® “On the Day when God’s
enemies are gathered up for the Fire
and driven onward, their ears, eyes,
and skins will, when they reach it,
testify against them for their mis-
deeds.”! These verses, translated by
Muhammad A.S. Abdel-Haleem, are
just some examples in which impor-
tance of the body is mentioned in the
Qur’an. Given such vexing imagery
of the betrayal of one’s own body on

28 Ibid,, 6.

29 Abdel-Haleem, The Qur'an, 17:36.
30 Ibid., 24:24.

31 Ibid., 41:19-20.
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the Day of Judgment, it is no wonder
that the body and its uses are central
to Islamic ethical, political, and aes-
thetic discussions.

One interpretation of the afore-
mentioned verses is that Muslims must
treat the body in a way that pleases
Allah, or their own skin will speak out
against how they mistreated it during
their time on earth. The body, then,
remembers everything that the person
has done, even if the person forgets
or lies about their life. How the body
is important, though, varies amongst
different Muslims scholars and schools
of thought, who interpret the Qur’an,
hadith corpus and sunna (or the exam-
ple the Prophet Muhammad) differ-
ently. In fact, the body is conceived of
differently in hadith reports, Qur’anic
verses, and legal opinions. Some highly
debated issues involved in the discus-
sion of the body include the sunna of
beards, tattoos, premarital sex, homo-
sexuality, and the drinking of alcohol.
Moreover, there are multiple sources
of authority that help, and sometimes
vex, Muslims trying to decide what to
do with their bodies.

The legal status of the beard
(whether it is a requirement for men
and if so, how long it should be and
what is required to take care of it) is
one of these long-contested issues in
Islam. The same is true for the permis-
sibility of alcohol consumption: there

are certain Muslim groups that argue
any kind of alcohol that can intoxicate
in large quantities is ~aram—or forbid-
den, and others that say that wine is
the only kind directly mentioned in
the Qur’an. Even when attempting
to become pious through their bodies,
Muslims can never be completely sure
about how to be pious.

As Bashir explains, “The beard,
replaceable by the head cover or veil
for women, stands for religious cod-
ing of the body, marking it as a site
for implementation and display of a
religious order.”? The beard can be
an important factor in a Muslim man’s
piety, and it reflects on the body as a
whole: the bearded man is using the
body that God has given him to reflect
his devotion. In Shi‘T cleric ‘Allama
Majlist (d. 1699)’s manual on proper
habits and ethical behavior for Shi‘t
Muslims, beards were seen as sign of
beauty and masculinity; “his view that
a beard signified virility and even pa-
triarchy was unequivocal throughout
the manual . . . he cited the following
original event, supposedly related by
Prophet Muhammad himself: On the
day God accepted Adam’s repentance
for having tasted the apple of knowl-
edge, Adam declared, ‘Oh, God, make
me more beautiful.” So God gave him a
thick black beard. But Adam had never
seen a beard before and he asked God,

‘What is this? ‘This is your ornament,’

32 Bashir, “Body,” 72.
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replied God, ‘and that of your sons till
eternity.”* The followers of his hadith
consider this an important rationale
for the necessity of the beard in Islam
to achieve a higher piety by following
the footsteps of the Prophet.

On one of the many websites
devoted to the subject of beards and
Islam (which perhaps should the sub-
ject of another study), it is also noted
that the prominent jurist Ja'far Ibn
Muhammad Al-Sadiq said that there
were ten things granted to Proph-
et Abraham—five of which were for
the head and five of which were for
the body.** Of the head, one included
“wearing the beard” which both some
Sunnis and Shia found to be authorita-
tive to them.? The beard, to many, is a
signal of virility, and of having reached
the age of “manhood” which different
groups of Muslims have found to be an
important part of the beard. These are
amongst some of the hadith and verses
in the Qur’an that believers use in or-
der to point to the importance of the
beard Islamic ideas of piety.

Another debate about the beard
is whether one is allowed to trim or
shave it at all. Scholars of the four

33 Touraj Daryaee, The Oxford Handbook of Iranian
History (Oxford: Oxford University Press,
2012), 301.

34 Allamah Murtada Baghdadi, “The Islamic Pers-
pective Of The Beard,” Al-Islam, Ahlul Bayt
Digital Islamic Library Project, www.al-islam.org/
articles/islamic-perspective-of-the-beard.

35 Ibid.

major Sunni madhhabs, or schools of
law—the Hanafi, Maliki, Shafi‘1, and
Hanbali—have different opinions
about whether beards can be trimmed,
shortened, or shaved and if so, in what
cases and to what lengths. Some le-
gal thinkers of these schools say it is
forbidden for men to trim or cut their
beards, some say it is unadvisable, and
others claim it may be permissible. It
is easy to find many sources that forbid
the trimming of it, which leads to this
opinion being common in some com-
munities. This opinion is often derived
from the Qur’anic verses condemning
the alteration of Allah’s creations.*

However, other scholars say it is
sunna to trim men’s beards (in other
words, it is in keeping with the Proph-
et’s example). For instance, shaykh
Hisham Kabbani, a Lebanese-Amet-
ican Sufi of the Nagshabandi fariqa
and scholar who is well-known in the
Middle East and the United States,
decreed that it is in fact sunna to trim
the beard and keep it kempt (it may
be worth noting that Kabbani himself
has a striking, long, white beard). He
uses examples of prominent schol-
ars and the sahaba (Companions of
the Prophet) to prove that trimming
beards follows the example of the
Prophet Muhammad. One example is
that of Ibn ‘Umar, who used to grasp
his beard and cut what was excess from

his hands. Another hadith states that

36 Abdel-Haleem, The Qur’an, 4:119.
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the sahaba used to trim the sides of
their beards.”” Other scholars who are
against the shaving or trimming of the
beard often turn to the Qur’anic chap-
ter al-Nisa’ in which, after God curses
Satan, Satan responds with:

I will mislead them and I will incite
vain desires in them;

I will command them to slit the
ears of cattle;

[ will command them to tamper
with God's creation.

Whoever chooses Satan as a patron
instead of God is utterly ruined.”

The key verse for scholars who
find cutting beards inadmissible is “to
tamper with God's creation.” By trim-
ming or shaving one’s beard, they are
then altering God’s creation or, ac-
cording to some these scholars, obey-
ing Satan. By that same stroke, others
debate that trimming one’s beard could
not possibly be unacceptable in Islam,
for, if it were indeed necessary to keep
one’s beard unaltered, then why would
circumcisions and clipping nails or
shaving/cutting hair for the purpose
of hajj be allowed (and, for some, even
required) in Islam?

Another contested topic among
Muslims is the consumption of alcohol.

37 “Trimming the beard is Sunna,” The Modern
Religion, accessed April 30, 2018, http://
www.themodernreligion.com/misc/hh/trim-
ming-beard.html

38 Abdel-Haleem, The Qur’an, 4:119.

In relation to food taboos, Bashir
states, “Between food taboos and uni-
versal rituals, one may get the impres-
sion that to live consciously according
to Islamic precepts requires constant
preoccupation with the body’s en-
trances, exits and postures.”’ Again,
disciplining the body is an important
part of the Islamic tradition. Answers
from different imams, shuyitkh, and
schools of law about how to regulate
the body can be contradictory, and, in
some cases, require that Muslims nav-
igate how to express piety as corporeal
beings. The difficulty with the status
of alcohol first comes from how differ-
ent Muslims interpret the meaning of
the word khamr (usually translated as
wine) in the Qur’an. In The Rhetoric
of Sobriety: Wine in Early Islam, Kath-
ryn Kueny discusses the many Arabic
terms in the Qur’an that relate to
alcohol, wine, inebriation as well as
their roots, such as sakar, rahiq, nazafa
and others. According to Kueny, the
great variety in terms and meanings
in the Qur’an leads to potentially am-
biguity regarding the permissibility of
consuming alcoholic beverages:

Since the Qur’an employs a fairly
large repertoire of words to refer to
various types of wine and intoxicat-
ing beverages and to different states
of drunkenness, philology suggests
that the Qur’an expresses a highly
nuanced and ultimately ambiva-
lent attitude towards wine and its

39 Bashir, “Body,” 79.
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effects. The Qur’ an’s ambivalence
in terms of diction is manifest on
the level of content. As stated
above, zigzagging across the var-
ious Suras in no apparent order
and according to no obvious log-
ic, wine simultaneously clouds the
eye, stems from the hand of Satan,
and serves as a paradisiacal reward
for those righteous enough to enter
the Garden of Repose. If a believer
were to search the Qur’an for the
answer to the questions—“Am I
allowed to drink wine?”—he could
find many relevant passages to sup-
port a variety of stances.®

This ambiguity about the status
of alcohol aptly captures how befud-
dling the Qur’an may seem to anyone
who reads it. Philological interpreta-
tions of the Qur’an by different peo-
ple lead to different interpretations of
the same rule. Some leaders of schools
of thought will subscribe to a specific
opinion on the matter and will com-
mand those that listen to follow that
legal opinion while others will come
to a different conclusion, which is one
of the many causes for controversy on
topics like that of alcohol.

As previously mentioned, the
Qur’an uses the word khamr in relation
to alcohol. Even though many inter-
pretations render it as “wine,” khamr
can be best translated as fermented
drink, which, especially during the
40 Kathryn Kueny, The Rhetoric of Sobriety: Wine

in Early Islam (Albany: State University of New
York Press, 2001), 5.

time of the Prophet, would have been
made out of dates or, less commonly,
grapes. In the Qur’anic verses 5:90,
2:219, and 47:15, we see the use of
the word khamr, but when reviewing
the Abdel-Haleem translation of the
text, sometimes the translation is “in-
toxicants” (5:90 and 2:219) and other
times it is “wine” (47:15). This can
become very confusing to people who
read the Qur’an, especially those that
must read it translated into a language
other than Arabic. In verse 4:43, how-
ever, the word used is sukara, which is
a more accurate translation of “intoxi-
cant.” The multiple connotations of
each word make deciphering what
exactly is allowed or forbidden (i.e.
is it only fermented drink from wine
or dates the only thing that is for-
bidden, or are all intoxicants in any
quantity forbidden?).

Adding to this confusion, there is
a hadith that says the Prophet point-
ed to a grapevine and date palms and
said, “Intoxicants (or wine) are from
these two trees.”*! Michalak and Troc-
ki mention the same ambiguity in their
analysis of alcohol and Islam. They
explain that, in a hadith from the Su-
nan Abi Dawud, the Prophet Muham-
mad “defines khamr as the produce of
grapes, dates, honey, wheat, or barley

(to which list the Caliph ‘Umar added

41 Sahih Muslim, Vol. 6, Book 51, Hadith 5576
(English  translation), https://sunnah.com/na-
sai/51/35. (Consulted on April 28, 2018).
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millet and left out honey),”* does this
mean that alcohol from the fermen-
tation of products other than these is
allowable? Furthermore, the Prophet is
reported to have consumed fermented
liquid to which water had been added,
saying, “If these drinks climb to your
head, break their benefit with water.”*
Therefore, we see ideas about alcohol
translated into Muslim communities
in dozens of different ways.

The followers of Imam Abt Hani-
fa (an eight-century Iraqgi scholar and
jurist, founder of the Hanafl school of
law, which became the official school
of the Ottoman Empire), claimed that
fermented drink itself is not prohibit-
ed, but drinking to the point of intox-
ication was faram (and the “point of
intoxication” was nearly unconscious
from drinking).* Hanbalis, on the oth-
er hand, are stricter their interpretation
and legislation of alcohol both in re-
gards to what is forbidden (all alcoholic
beverages) and what kind of contact
a Muslim can have with intoxicants.
On the opposite end of the spectrum,
among the Hanafis, some jurists of-
ten interpret the word khamr to mean
only fermented date and grape drinks,
which means that other kinds of spirits

42 See Laurence Michalak and Karen Trocki, “Al-
cohol and Islam: an overview,” 33 Contemporary
Drug Problems (Winter 2006), 533.

43 Ibid.

44 Ralph S. Hattox, Coffee and Coffechouses: The
Origins of a Social Beverage in the Medieval Near
East (Seattle: University of Washington Press,
1985), 55-56.

(especially those that were not around
during the time of the Prophet and thus
not mentioned in Aadith reports or the
Qur’an) are allowed.®

Furthermore, different Muslims
and communities have also interpret-
ed what amount of alcohol would be
necessary to cause inebriation. For
example, Yusuf al-Qaradawi, a nota-
ble Egyptian cleric often seen on TV,
made a fatwa that alcohol with content
levels of 0.5% or less is permissible in
Islam, causing outcries amongst other
Muslims.* The differences in these
opinions are so controversial that the
sheikh was refused entry to the UK be-
cause the government feared his opin-
ions had sparked too many issues and
would result in violence.¥

When the body is concerned,
many people think that it is necessary
to police their own body in order to
please God (or themselves). Estab-
lishing a single, definitive ruling on
matters of the body becomes difficult,
and perhaps unnecessary, since the tra-
dition itself allows for flexibility and
diversity (albeit within limits). For ev-
ery issue, there are dozens of scholarly
opinions and even more case studies
of how that is actually adopted into

45 Michalak and Trocki, “Alcohol and Islam,” 11

46 Frances Harrison, “Alcohol fatwa sparks con-
troversy,” BBC, April 11, 2008, accessed April
29, 2018, http://news.bbe.co.uk/2/hi/middle_
east/7342425.stm.

47 Ibid.
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singular communities from Morocco
to Indonesia to the United States. The
example of the beard demonstrates
how seemingly innocuous verses and
hadith reports can spark years-long
debates about the true meaning and
application of God’s word in everyday
matters. Regarding the consumption
of alcohol, where the verses and hadith
reports seem to be more definite, the
rules are never clear enough to avoid
all ambiguity.

IV. Sacred Bodies: The Prophet’s
Nails and Hair

Ellie Eggink

The Prophet Muhammad is the
ultimate exemplar of pious excellence
and asceticism for Muslims, who often
seek to emulate his example in daily
life. The prophet’s authority is estab-
lished through his selection by God, his
status as the messenger of the Qur’an,
and his exemplification of Muslim
life.*® Islamic communities memorial-
ize, praise, and embody the virtues of
the Prophet through prayer, literature,
architecture, daily habits, and through
relics. These objects associated with or
once belonging to the Prophet come
to embody his pious authority. They
have been preserved and transmitted
by the Prophet Muhammad himself,
his family, and his followers in order

48 Devin DeWeese, “Authority,” in Key Themes

for the Study of Islam, ed. Jamal ]. Elias (London:
Oneworld Publications, 2010), 36.

to evoke religious experience and col-
lective consciousness.*’ As enablers of
historical memory, relics of the Proph-
et symbolize piety and power. While
the veneration of relics remains a
source of dispute for some Muslims, for
others relics imbue spaces and places
with spiritual and temporal authority.
Through this interpretation, the body
of the Prophet lends itself as a perpet-
ually evolving medium, suspended be-
tween cosmic ideals and realities.

Hadith literature (recorded deeds
and sayings attributed to the Prophet
Muhammad) promotes the emulation
of the asceticism and submission to
God’s will practiced by the Prophet
himself, and sometimes describes his
body as sacred and incorruptible.’® For
instance, Aws ibn Abl Aws al-Thaqafi
narrated that the Prophet said, “Verily
your best day is Friday, so invoke bless-
ings upon me in abundance on this
day, for your invocation is shown to
me’. [The people] said to him, ‘O Mes-
senger of God! How can our invoca-
tions be shown to you after your bones
have turned to dust?” He replied: ‘Ver-
ily God has forbidden the earth from
consuming the bodies of the Messen-
gers.””! During the final year of his life,
the Prophet reportedly conducted a fi-
nal pilgrimage to Mecca during which
he sacrificed portions of his body to

49 Josef W. Meri, “Relic of Piety and Power in Me-
dieval Islam,” Past and Present 206 (2010): 99.

50 Ibid., 98.

51 Ibid.
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those he encountered.” According to
the tenth-century hadith of Aba Ha-
tim Muhammad b. Ahmad al-Busti,
the Prophet and, his son-in-law, ‘Al1
sacrificed and distributed portions of
the meat and skin of 100 camels along
with clipped nails and hairs shaved
from his head to his followers.”> This
sacrifice is often interpreted in rela-
tionship to the Last Supper in which,
before death, Jesus offered bread and
wine as his flesh and blood to his dis-
ciples which allowed his disciples to
spread of the religion in his absence.*
Through this interpretation, it can be
argued that the Prophet Muhammad’s
body, including relics, is/are intimately
intertwined with the spread of Islam.

The relics of the Prophet Muham-
mad embody a religious experience
rooted in the deep spiritual connection
between Allah, the Prophet, and the
believer.”® The Prophet’s authority is es-
tablished through his selection by God,
his status as the final messenger and
the disseminator of the Qur’an, and on
his exemplification of Muslim life. All
these factors bolster the assumption that
his entire being is infused with spiritual

52 Brannon Wheeler, “Collecting the Dead Body
of the Prophet Muhammad,” in The Image of the
Prophet between Ideal and Ideology, ed. Christia-
ne J. Gruber and Avinoam Shalem (Berlin: De
Gruyter, 2014), 35.

53 Ibid.

54 Ibid.

55 Meri, “Relic of Piety and Power in Medieval Is-
lam,” 99.

“grace” or baraka.’® As a way to acquire
or maintain the Prophet Muhammad’s
baraka, the boundary between the Proph-
et’s extra-ordinary embodiment of God’s
will and the ordinary human body is of-
ten culturally negotiated through relics.

In the sixth century, the Umayyad
Caliph Mu‘awiya provides one of the
earliest known examples of individu-
als citing and deriving baraka from the
Prophet through relics. He reportedly
stated, “The Prophet once clothed me
with a shirt, which [ put away, and one
day when he pared his nails I took the
parings and placed them in a bottle.
When I die, clothe me in that shirt,
and chop up and pulverize the parings;
sprinkle them over my eyes and into
my mouth, on the chance that God
may have mercy on me through their
Baraka.”” Mu ‘awiya assumed that the
gifted shirt and nail clippings from
Prophet were inherently endowed
with great power and would facili-
tate God’s forgiveness in the afterlife.
Furthermore, as the tradition contin-
ued to develop and contextualize, ex-
amples of the Prophet Muhammad’s
Companions and family using the
relics to derive baraka to heal diseases
emerge. For instance, it is reported that
‘Uthman bin ‘Abdullah bin Mawhab
said, ““My people sent me with a cup
of water to Umm Salama—Israil put

56 DeWeese, “Authority,” 36.
57 Meri, “Relic of Piety and Power in Medieval Is-
lam,” 104.
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three fingers together indicating the
size—for the container in which was
one of the hairs of the Prophet, may
God bless him and grant him peace.
When someone was afflicted by the
Evil Eye or some other affliction, he
would send a vessel [containing water]
to [Umm Salama].] looked in the bell-
like vessel and saw some red hairs.”
As illustrated, if an individual suffered
from the evil eye or another disease, it
was advisable to drink substances in-
fused with the body of the Prophet in
order to derive baraka and, as a result,
receive blessing from God for healing.

In this way, relics are metonymies
for those pious individuals endowed
with baraka or “divine blessings.”
The baraka of bodily relics is thought
not only to protect and sustain the
piety of individuals, but institutions
as well. For instance, during the me-
dieval period, the presence of relics in
mosques and secular buildings around
Damascus and Mecca were believed
to bestow baraka upon the architec-
ture and thus afford the city a measure
of protection from invaders.® In this
light, the Prophet’s body is constantly
evolving, in parallel with its growth
and decay.®! The symbolic functions of
his relics are in flux between individ-
ual consciousness and social influence
of varying origins.

59 Ibid, 103.

60 Ibid.
61 Bashir, “Body,” 91.

For some Muslims, the bodily rel-
ics of the Prophet emulate authority
through the transmission of his divine
baraka, while for others; relics confer
a kind of authority on their posses-
sors.? Through the presumption that
the Prophet’s bodily remains would
not be allowed to fall into impious or
otherwise improper hands, relics have
become an emblem of power for the
beholder.®* Therefore, just as bodily
relics are thought to provide protec-
tion through baraka, they also symbol-
ize the incorruptibility and piety of the
individuals or institutions that pos-
sessed them.* Relics thus transition
from symbolizing the inherent author-
ity and piety of the Prophet Muham-
mad to symbolizing the power of those
to whom they belong.

In this view, the relationship be-
tween the distribution of bodily relics
and the expansion of territory and
political legacy is palpable.®” When
the physical remains of the Proph-
et Muhammad, such as his hair and
nails, were transported by his follow-
ers from their supposed origins to ex-
panding territories under Muslim rule,
they socially codified the boundar-
ies between dynasties, rulers and the

62 DeWeese, “Authority,” 37.

63 Ibid.

64 Meri, “Relic of Piety and Power in Medieval Is-
lam,” 103.

65 Alexandra Walsham, “Introduction: Relics and
Remains,” Past and Present 206 (2010): 27.
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common people in Islamic states.®
For instance, the hairs of the Proph-
et often provide the foundations for
buildings in Damascus such as the Ma-
drasa al-Manjakiyya, and the Ayyubid
Mosque in Cairo symbolizing the reifi-
cation of power and the expansion of
empire, particularly in the case of the
Ottomans.®” Relics do not appear to
primarily serve to commemorate the
Prophet’s physical features; rather they
seem more concurrent with the spread
of his baraka and of Islamic religiosity
into new territories.®® This is best illus-
trated through the expansion of relics
from Mecca (the place of the Prophet’s
final pilgrimage) to new emerging Is-
lamic lands. Under the Ayyubids and
Mamluks in the later Middle Ages,
additional cities became significant
centers for the display of relics. These
relics brought legitimacy to new pow-
ers and, in cities like Hama and Da-
mascus, facilitated the development
of new pilgrimage sites associated with
the Prophet.”” This evidence suggests
that social forces institute the vener-
ation of relics for political as well as
religious reasons. The distribution the
Prophet’s relics may or may not pro-
vide magical links to a living presence
but do serve to memorialize the Proph-
et Muhammad and legitimize the pow-

66 Meri, “Relic of Piety and Power in Medieval Is-
lam,” 103.

67 Wheeler, “Collecting the Dead Body of the Pro-
phet Muhammad,” 80.

er of a given Islamic social body.”
Thus, they transcend the limitations
of materiality.

When faced with the presence of
bodily relics, the body of the Prophet is
often understood in relation to an aura
of sacrality that is both a mark of baraka
and a mark of authority that lies beyond
the physical body.”! However, if mold-
ing oneself in relation to the Prophet
highlights the importance of spiritual
identity, the role of devotional prac-
tices around relics raises more ambig-
uous questions for some regarding the
boundaries between the nature of me-
morialized spiritual identification and
ideology.” The question of the ratio-
nality of relics in Islam often looms over
contemporary Muslim communities.

The Qur’an does not explicit-
ly sanction the veneration of rel-
ics, and therefore, in order to find
answers, many Muslims turn to the
second source of scriptural authori-
ty in Islam—Hadith. For individuals
who support the veneration of rel-
ics, multiple hadith reports provide

70 Kevin Trainor, “Introduction: Pars pro toto:
On Comparing Relic Practices,” NUMEN 57
(2010): 257.

71 Finbarr Barry Flood, “Bodies and Becoming Mi-
mesis, Mediation, and the Ingestion of the Sa-
cred in Christianity and Islam,” in Sensational
Religion Sensory Cultures in Material Practice, ed.
Sally M. Promey (New Haven: Yale University

68 Ibid., 88. Press, 2014), 460.
69 Ibid. 72 Ibid.
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theological justification.” For in-
stance, Ibn Hajar al-*Asqalani in Fath
al-Bari ft Sharh Sahth al-Bukhari nar-
rates that it is “permissible to employ
relics of the righteous and their gar-
ments in order to derive Baraka and
good fortune.””* However, the author-
ity of various hadith reports is subjec-
tive and, for some, does not provide
substantial or valid affirmation of rel-
ics. After the Prophet’s death, Islam-
ic jurists such as Taqi ad-Din Ahmad
Ibn Taymiyya (1263-1328) objected
to the use of relics and claimed them
opposite to the Islamic principle of
indivisible unity with the divinity,
despite Hadith literature that suggest-
ed the contrary. Ibn Taymiyya argued
that relics wrongfully supported the
blind obedience to tradition (taqglid)
instead of independent reasoning (ij-
tihad) since they were not scripturally
based.” In his work, Basic Principles
of the Hisba (c. 1300) Ibn Taymiyya
asserted that the Qur’an condemns
the venerations of relics and saints
through the aya, ““Worship God. You
have no deity but Him. To worship
Him is to obey Him and to obey His
Messenger.” This is goodness and pi-

73 Carl W. Ernst, Following Muhammad Rethinking
Islam in the Contemporary World (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 2003), 80.

74 Meri, “Relic of Piety and Power in Medieval Is-
lam,” 105.

75 “Taqi al-Din Ahmad Ibn Taymiyyah,” in The
Oxford Dictionary of Islam, ed. John L. Esposito,
Islamic  Studies Online, http://www.oxfordisla-
micstudies.com/article/opr/t125/e959  accessed
(April 29, 2018).

ety and devotion and good works and
noble deeds and proper conduct. For
this Man must fight, as the Exalted
One said: ‘Fight them till there is
an end to sedition and all religion is
God's (8: 39).”7 However, the ven-
eration of relics is nonetheless a part
of the practice of a number of Mus-
lims around the world.

Rather than sheer ideology, it
could be said that relics provide re-
ceptacles for baraka and act as sacred
symbols of power and knowledge sup-
ported by the actions of the Prophet
Muhammad.” In a historical context,
the Prophet’s authority plays a central
role in the construction of Muslim ju-
ridical, ethical, and behavioral norms,
while simultaneously, in a metaphys-
ical sense, his authority embodies an
extraordinary cosmic connection with
God.”™ As a means to synchronize his
historical and sacred qualities, Mus-
lim communities have developed
various ways of flirting with affirming
the unity of divinity and maintaining
the possibility of contact either with
the Prophet himself or with the pro-
phetic vocation of relics.” Based on
Hadith literature, relics do not appear
to primarily serve to commemorate

76 Taqi al-Din Ahmad Ibn Taymiyah, Basic
Principles of the Hisba, trans. M. Holland (Lei-
cester: Islamic Foundation, 1982), 19 (Original
work published c.1300).

77 Wheeler, “Collecting the Dead Body of the Pro-
phet Muhammad,” 80.

78 DeWeese, “Authority,” 36.

79 Ibid., 37.
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the Prophets physical features; rather,
they seem related to the baraka of the
Prophet and the spread of Islam into
new territories. In this sense, bodily
relics become emblems of piety and
power in Islam. More generally, the
relics of the Prophet Muhammad sym-
bolically establish the irreducible lim-
its of the human body as a sociohistor-
ical connection between God and the
material world.

V. Muslim Bodies in Ritual

Celebration

Norlina Bahrom

In the Islamic tradition, there
are two major holidays celebrated by
all Muslims that are preceded by the
hallowed activity of fasting during the
month of Ramadan: ‘id al-firr and ‘id
al-adha. Both celebrations have social
aspects that enable the individual’s
place in the local and global context
of Islamic society. By making the body
repeat ritual practices established
hundreds of years earlier, Muslims
are united by sets of movements that
transcend temporal and spatial limita-
tions. Through the rituals and prayers
of these holidays and of Ramadan, the
individual partakes in physical and
symbolic behavior that not only has
social but also spiritual value. The rit-
uals and prayers intertwine the body,
mind, and soul to the self (by way of
personal reconditioning) as well as to

the umma —the Muslim community—
across spatial and temporal lines.*

Id al-firr is the ceremonial three-
day feast that Muslims celebrate af-
ter the month of Ramadan and is
marked by the first sight of the cres-
cent moon, signalling the fulfilment
of one of the Pillars of Islam—sawm.
The importance of ‘Id al-fir varies
among cultures whose ritual practic-
es are localized to meet the goals of
community-building. ‘Id al-fitr stands
in contrast to Ramadan where ritual
actions—such as almsgiving, remem-
brance of others’ suffering, the practice
of abstinence from physical cravings,
and the reverence of Muhammad’s first
revelation during the Night of Power,
or Laylat al-Qadr—are more standard-
ized. While %d al-Fisr has historical
dimensions that are replicated in rit-
ualistic vigils, id al-Adha likewise is
the symbolic simulation of the substi-
tution of the ram for Ismail when God
tested Ibrahim’s faith.®! The word “Ra-

madan” comes from the Arabic word

80 The ethos of community that transcends geo-
graphic borders is evident in the occasionally
inter-regional advertisements that are emotiona-
lly-laden with themes of unity, nostalgia, and tra-
dition. The very symbol of the date palm further
ties the Muslim diaspora to the geography of the
Middle East. The historical ties are compounded
by constant reminders through prayers, recita-
tions of the Qur’an, the vigils during Ramadan,
and the very act of sacrifice during ‘id al-Adha.

81 Definitions and historical background of ‘id al-
Firr and ‘id al-Adha were taken from the Oxford
Islamic Studies Online’s subject entries on the
respective topic.
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e which implies a scorching heat
or intense incalescence from the Sun.
This heat was historically so severe
that sheep “burned while they were
grazing... to the extent that their liv-
ers became damaged.”®

The journey that the physical
body goes through during the month
of Ramadan and the connotation of
suffering under oppressive forces is a
figurative journey that purges sin and
atones the self of past transgressions.
The physical body plays a central part
during fasting month as Muslims are
meant to curb physical desires of the
body such as food, drink, sexual inter-
course, and other forms of consump-
tion such as smoking.

While the month—and by ex-
tension the rest of the months of the
Islamic calendar—heeds to the lunar
cycles, the imagery of the cosmos is re-
iterated in the many symbolic roles of
the sun. The sun is a symbol of desire®’
and oppression but is has another role
as time keeper. The length of the daily
fast is determined by the sun’s position
in the sky. The sun is a reminder of
the ordeal of fasting (i.e. desire, op-
pression, heat, sin) that Muslims carry
during the month. The interconnec-
tion of the Muslim body to the systems
of the universe relates to the idea that

82 Ar-Raghib al-Isfahani, Mufradat al-Qur an, 203.

83 Desire for material things that satisfy the “heat”.
The imagery of heat is also a motif of immor
‘Ality that burns within.

the body is a microcosm.* The body
is the intermediary between the phys-
ical world and the universe (i.e. to the
larger power, God). This dependency
on the microsystem’s efficacy therefore
places a responsibility on the individ-
ual to improve oneself for societal and
metaphysical reasons.

Ramadan thus engages the body
in ritual action, governing the daily
life of Muslims. By partaking in the
communal rituals of prayer, fasting,
and the hgjj (the annual pilgrimage to
Mecca), the restrictions of time and
space collapse to allow for Muslims to
forge a shared identity that affect —but
not dictate —the spiritual experience
of the individual.®® Shahzad Bashir
borrows from Michel Foucault’s no-
tion of the “technologies of the self” to
expound the idea that the willingness
to shape the body to habitual practices
by ways of actions in both communal
and heuristic arenas present a religious
identity that is perceived by insiders
and outsiders.®® The intention and
commitment involved in submitting
the body to physical action requires
internal effort as well.

While the experience of Ramadan
embodies tangible activity to resist cor-
poral sustenance, other Islamic rituals
additionally require mental discipline.
Jihad relates atonement to an expiatory
84 Bashir, “Body,” 72.

85 Ibid., 79.
86 Bashir, “Body,” 80.
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struggle. The hajj stitches the individ-
ual into the social fabric of “greater
Islam™" by eliminating the needs of
the self.®® The Ramadan fast and the
dietary restrictions prescribed by Is-
lamic law, like jihad and the hajj, are
exercises in self-restraint and self-con-
trol. Indeed, all three practices involve
a degree of spiritual suffering but are
seen by Muslims as opportunities to
transcend carnal behavior and enter a
higher plane of existence that unites
the physical with the metaphysical.®

The word “sawm” which means
“to fast” in Arabic is from the root
word u=le which denotes restraint and
“remain[ing] silent.”® In 2:183 of the
Qur’an, fasting operates as a vehicle to
become pious, a tool to learn restraint,
and a shield to evil. This protective el-
ement during Ramadan entails the en-
couragement of physical expressions of
goodwill (like patience and generosity)
towards others so as to promote harmo-
ny within the Muslim and non-Muslim
communities. The patterns of positive

87 The intention behind this label is to imply inclu-
sivity of a general perception of religious identity
and awareness that surpasses ethnic, political,
class, and geographic lines.

88 Nayaqiyyah U. Muhammad, “Body Situations
Mirroring Belief Attitudes: Female Bodies, Im-
purity, and Rituals in Islam” (master’s thesis, Ca-
lifornia State University, Long Beach, 2013), 34.

89 Muhammad, 35, 65.

90 Sheikh Shu’aib contends that according to 19:26
in the Qur’an, the use of u=s! cannot mean to
fast because Mary was told to eat and drink.
Muahmmad, “Body Situations Mirroring Belief
Attitudes: Female Bodies, Impurity, and Rituals
in Islam,” 65.

action and vocalizations suggest an in-
fluence of the activity on the mental ca-
pacities which therefore alters attitude.
In one hadith qudst (divine saying), Ra-
madan is not just a protection from evil
and ignorance, it is a means of attaining
delayed gratification (in the afterlife
and are thus not bodily pleasures) and
an offer of submission to God.”* Fast-
ing during the month of Ramadan is a
physical activity of abstaining from the
desires of the body. The schedule of rit-
uals syncs the Muslim body with other
Muslims as the mind sacrifices earthly
yearnings to conquer obstacles. Absti-
nence thus cleanses the corporeal and
spiritual body, an act that capitulates
to God and connects the bodies to the
ethos of the umma.

Ibadat, acts of religious worship or
servitude, combine ritual practices and
prayer to produce a ritual body that is
purified and conducive to successful
submission to God through intention
(niyya).” The Islamic tradition puts an
emphasis on purity which, without this
prerequisite, makes the fulfilment of the
Five Pillars impossible. Purity, in this
sense, is purgation though bodily acts
of purification such as ablution and re-
straint of unintentional impurity (e.g.

91 The hadith was reported by Abt Hurairah. Taju-
ddin B. Shu’aib, “Essentials of Ramadan the Fas-
ting Month” (Los Angeles: Islamic Book Center,
1991), 109.

92 Amina M. Steinfels, “Ritual,” in Key Themes
for the Study of Islam, ed. Jamal J. Elias (Oxford:
Oneworld Publications, 2010), 317.
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menstruation).” Further, purity has an
abstract element —it is the state of pu-
rity that gives the individual access to
the sublime. As previously mentioned,
Ramadan is the opportunity to purify
oneself but it also requires purification.
The customs of the ‘ids are related in
the hadith of Sahih al-Bukhari; first
and foremost, during the ‘ids, prayers
had to be said before religious lectures,
the sacrificial slaughter, and celebra-
tions with musical accompaniment.’
The difference between the obligatory
daily salat and the salat al- idin demon-
strates the break in habitual ritual to
signify a special occasion. The perfor-
mance of the rituals during the ‘ids sat-
isfies the minimum definition of ‘bada
as a compulsory act.”

Evidently, the purposes of the ‘ids
are communal in nature as celebra-
tions are enacted by cultural expres-
sions of joy rather than mandated senti-
ments. The Aadith encourages individual
assertions of cultural identification’® and
therefore make the ‘ids flexible to the de-
mands of the culture while legitimizing

93 Muhammed ibn Isma’il al-Bukhari, The
Translation of the Meanings of Sahih Al-Bukhari
Arabic-English, trans. Dr. Muhammad Muhsin
Khan, vol. 2 (Riyadh: Darussalam, 1997), hadith
nos. 971, 974, 980-981.

94 1bid., hadith nos. 951, 955-965, 968, 972-973,
975-977, 983-987, and 989.

95 Steinfels, “Ritual,” 308, 312.

96 Sahih Al-Bukhari, hadith nos. 949-950, 952,
987-988. A notable quote from hadith no. 952
is Muhammad’s response of “There is an ‘id for
every nation and this is our id” on extra-Islamic
musical celebrations.

celebration with historical and religious
conviction. Ritual and tradition im-
ply continuity; the ‘%ds and Ramadan
have three historical layers: pre-Islam-
ic (Ibrahim’s submission is marked by
the sacrifice of the ram and his associ-
ation with the Ka’ba; the revelations of
the Tawrat (Torah) and ’Injil (Gospel)
to Moses and ‘Tsa (Jesus) respectively
establish the importance of the word
during Ramadan and foreshadows the
revelation of the Qur’an), Muhammad’s
lifetime (his followers’ participation in
the holiday rituals), and present day
(practice of these living traditions).””

However, historical and sociolog-
ical connections do not fully explain
the religious aspect of rituals during
the ‘ids and Ramadan. Islamic tradi-
tion places significant value on intent
as it is only observable by the self and
by God and so it is only with the cor-
rect intention that the performance of
ritual is valid.”® During these celebra-
tions, this can be fulfilled by the prac-
tice of zakat and is even prescribed in
the form of zakat al-fitr. The harmoni-
zation of charity and prayer are further
entrenched in the Qur’an.” Intention

97 Musnad Ahmad ibn Hanbal, “16536,” trans.
Abl Amina Elias, “Hadith on Ramadan: The
Sacred Scriptures Were Revealed in the Month
of Ramadan,” Daily Hadith Online, 2014.

98 Steinfels, “Ritual,” 309.

99 Toorawa notes that in a third of all mentions
of salat, zakat is also mentioned. Shawkat M.
Toorawa, “Prayer,” in Key Themes for the Study
of Islam, ed. Jamal ]. Elias (Oxford: Oneworld
Publications, 2010), 270.
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is also carried out during Ramadan by
reminding oneself of the word of the
Qur’an. Recitation and staging vigils
have roots in the early Muslim com-
munity in Mecca as they were thought
to have salvific properties.'® The pow-
er of the word is accentuated by the
Laylat al-Qadr or the Night of Power
where the message of the Qur’an de-
scended upon Muhammad during the
month of Ramadan.

Laylat al-Qadr is another oppor-
tunity for Muslims to improve them-
selves. However, instead of producing
a negative act (i.e. atonement), the
opportunity presented to Muslims per-
tains to the creation and multiplicity
of good deeds while simultaneously
ensuring protection of Muslims until
dawn.!® The miraculous nature of the
Qur’an is not only in its presence but
its content; the Qur’an is laced with
eloquent Arabic verses and dips into
personalized events of the past and fu-
ture.!”? Verbalizations of and concen-
tration on the Qur’anic texts during
Laylat al-Qadr serve as ritualistic de-
vices that merge action and intention.

100 Walid A. Saleh, “Word,” in Key Themes for
the Study of Islam, ed. Jamal ]. Elias, (Oxford:
Oneworld Publications, 2010), 364.

101 “Laylat al-Qadr,” in The Oxford Dictionary of
Islam, ed. John L. Esposito, Islamic Studies, ht-
tp://www.oxfordislamicstudies.com/article/opr/
t125/e1753.

102 Devin Stewart, “Prophecy,” in Key Themes for the
Study of , ed. Jamal ]. Elias (Oxford: Oneworld
Publications, 2010), 290.

By adding a salvific function to
ritual reading, the act itself becomes
more important than comprehending
the content.'”® However, the problem
with this notion is the assumption
that power from the Qur’an could
be absorbed, thus entitling the read-
er to appropriation of the knowledge
of God’s mind.'™ It is because of this
that lone, secluded sessions of reading
the Qur’an are discouraged and the
inverse is encouraged;'® the Islamic
tradition is replete with the enjoining
power of the Islamic community and
Qur’an. In addition to the congrega-
tion of salat al- idin as well as the cul-
tural enforcement of the %d holidays,
Ramadan has an ‘ibadat al-nafl, the
tarawih which spreads the power of the
word over the community.

The concept of the umma is tra-
ditionally regarded as an imagined
and idealized concept that attempts
to forge a culture of Islam, but many
Muslims believe that there exists a
real religious community.'® So al-
though a monolithic Islam does not
exist, an awareness of a fortified bond
runs through the community. An ob-
servance of the ways in which the
‘ids and Ramadan rituals function to
strengthen the umma clarifies this un-
derstanding. A study of the practices
of Moroccan immigrant women in the

103 Saleh, “Word,” 370.
104 Saleh, “Word,” 371.
105 Saleh, “Word,” 371.
106 Karamustafa, “Community,” 94.
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Netherlands supports the argument
that the strong cultural presence with-
in id celebrations is significant in the
individual identity in the umma as well
as religious identity in general.!’” Sen-
sory as well implicit signals indicate
the shift to sacred time.'® Karin van
Nieuwkerk’s study of how Moroccan
immigrant women celebrated Islamic
celebrations featured Kenza, a north
Moroccan first generation immigrant
to the Netherlands. According to
Kenza, “In Morocco, you cannot for-
get [the events of the Islamic calendar]
... But in the Netherlands, it is diffi-
cult.”’® Van Nieuwkerk argues that sa-
cred events prove to be an imposition
on secular time. It is in an exhaustive
self-perpetuating cycle. The interrup-
tion of secular time on the daily and
annual religious rituals are also hurt
by the lack of cultural anchors that
are often taken for granted such as the
‘adhan and the synchronization of a
society shifting to sacred time such as
preparing for religious events, commu-
nal eating, and public ritual praying.''°
If the ritual schedule affects Muslim
body and mind as previously asserted,
the departure from the schedule al-
ters the individual’s place among the

107 Karin van Nieuwkerk, “Time and Migration:
Changes in Religious Celebrations Among Mo-
roccan Immigrant Women in the Netherlands,”
25 Jouwrnal of Muslim Minority Affairs 4 (2005):
385-398.

108 The Van Nieuwkerk study offers the imagery of the
smell of barbecued lamb replaced by French fries.

109 Ibid,. 385.

110 Ibid., 390-92.

umma. The lack of cultural cohesion
is also hindered by the failure of the
realization of the idealized umma to
provide set cultural behaviors. This
leads to a power vacuum in which rep-
resentatives of different cultures and
ethnicities fight for religious authority
on the ritual behaviors of the new, in-
ter-cultural landscape under Islam.!"!

In another case that studies the
practice of rituals in a space absent
of cultural and religious enforcement,
Susan van Baalen’s 2011 work focus-
es on the incarcerated black Muslim
Americans whose religiosity was influ-
enced by the Black Power movements
of the 1950s and 1960s. Van Baalen
argues that the religious rituals of
black Muslim inmates were in direct
and constant opposition to the secular
institution.'"” Members of the Nation
of Islam'® and the Moorish Science
Temple of America''* established the

111 Ibid., 388.

112 Susan Van Baalen, “From ‘Black Muslim to
Global Islam: A Study of the Evolution of the
Practice of Islam by Incarcerated Black Ameri-
cans, 1957-2007” (Master’s thesis, Georgetown
University, 2011).

113 The Nation embraces some rituals and events of
Global Islam (term used by Van Baalen) but lac-
ks formal understanding of Islamic tradition. Ins-
tead, the teachings of Elijah Muhammad, Black
Nationalism, and the worship of Jesus Christ
influenced the tradition. See, ibid., 83.

114 C. Eric Lincoln describes the Temple as influen-
ced by Black Nationalismsm, Gullah culture,
Christian revivalism, and the teachings of the
Prophet Muhammad and whose holy book has
no similarities to the Qur’an. Van Baalen, “From
‘Black Muslim to Global Islam,” 44.
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base for observances of id and Ra-
madan in prison. Prison authorities
were also given some power to deter-
mine which practices were religiously
legitimate and which were not. On
December 1957, the first communal
Ramadan was observed and federal
penitentiaries began to offer dietary
accommodation to Muslims.!” The
members of the Nation and the Tem-
ple—and by extension the American
prison institutions—understood the
Ramadan fast to occur at a static point
in the Gregorian calendar, in Decem-
ber, rather than by the lunar cycles of
the Islamic calendar from its incep-
tion to 1998. A marker of the value
of tradition in prison is the December
fast; black Muslims were invested in
preserving the prison tradition of the
December fast despite the broader
Nation’s transition to mainstream [s-
lam."¢ Although black Muslim culture
eventually accepted the shift toward
the conventional Ramadan times,
they preserved the prison custom of
separating themselves from the incar-
cerated Sunni Muslims both physically
in the dining halls and by maintain-
ing a unified body against mainstream
Muslim practices.!'” The omnipresent
power of the secular institution on
Islamic ritual practices is further rec-
ognized in the 1984 standardization of
the Ramadan observance that dictated

115 Ibid., 69.
116 Ibid., 83.
117 Ibid., 112.

its time, activity, and diet.!'® Howev-
er, the general Muslim body enjoyed
an emerging food culture in the in-
troduction of palm dates by inmates
reading the hadith. Dates thus became
regarded as a symbol of privilege and
a physical religious act that inmates
fought to preserve when federal fund-
ing was reduced, and dates became a
black-market item.!"” Although the
intrusion of secular mandates set the
codes of behavior for black Muslims,
black Muslim inmates reserved auton-
omous power in what they decided to
continue, accept, or reject as legiti-
mate religious ritual behavior.

These two cases describe a relo-
cation of sorts of Muslims into foreign
spaces. While the Qur’an and hadith
reports address traveling during Ra-
madan and ‘id, neither have any men-
tion of religious practices that were
“out of this world.”?® In the past 50
years, nine out of 528 astronauts that
left earth’s orbit? identified as Muslim.
However, there has not been much
debate on practicing religious rituals
in low-Earth orbit.””! The problem

118 Ibid., 110.

119 Ibid., 114.

120 Cathleen S. Lewis, “Muslims in Space: Obser-
ving Religious Rites in a New Environment,”
Astropolitics: The International Jowrnal of Space
Politics & Policy 11, no. 1-2 (2003): 108-115.

121 However, Lewis highlights that in contesting the
idea of the opposing dichotomy of religion (spe-
cifically Islam) and science, it is important to no-
te that Iranian-American astronaut Anousheh
Ansari’s 2006 expedition to the International
Space Station was generally lauded in Iran, void
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lies in the fact that fasting in low-
Earth orbit cannot depend on solar
activity. In low-Earth orbit, the sun
rises and sets a minimum of 16 times
a day, every 90 minutes.!”” However,
on October 2007, at the tail-end of
Ramadan, Datuk Sheikh Muszaphar
Shukor began his expedition to the
International Space Station, becom-
ing the first Muslim to dedicate him-
self to ritual practice in space.'” The
Department of Islamic Development
Malaysia produced the “Guidelines for
Performing Islamic Rites at the Inter-
national Space Station (ISS).” This
set the ritual behavior for Muslims in
space that range from performing ablu-
tion, determining the gibla and prayer
times, the actions of the salat, fasting,
handling the dead, dietary concerns,
dress, and behavior.'?* Stated in the
purpose of the guidelines is the inten-
tion for its pronouncements to stan-
dardize ritual prayer in space in order
for future Muslim astronauts to fulfil

of political or religious criticism. One Ramadan
joke consisted of a claim that clerics could not
check the Moon to chart the Ramadan month as
they would see a woman without a veil. Ansari
additionally attributed her faith to her accompli-
shments as a scientist and explorer.

122 Ibid., 108-111.

123 Ibid., 114.

124 Department  of Islamic Development Ma-
laysia (Jabatan Kemajuan Islam Malaysia),
“A  Guideline of Performing ‘ibada at the
International Space Station (ISS),” Word
Document, 2007.  https://webcache.googleu-
sercontent.com/search?q=cache:WKks20j3H-
4Q]J:https://www.wired.com/images_blogs/
wiredscience/files/a_guideline_‘ibada_at_iss.
doc+&cd=1&hl=en&ct=clnk&gl=us

their dual responsibilities as Muslims
and astronauts.'” The function of the
guidelines mirrors that of al-BukharT’s
hadiths relating to holidays: they are
merely suggestions of behaviors that
have no moral value outside of the
fact that they are religious in nature,
nor do they have repercussions if an
individual deviates from them. The
spiritual intent of the reader is there-
fore assumed for the purposes of per-
petuity or for personal gratification.
The inclusivity of the guidelines for all
Muslims to adhere to in space expands
the boundaries of the umma beyond
the physical realms of the earth which
in turn invites people to no longer pre-
clude Islam from the ventures of sci-
ence and progress.'?®

The standardization of the ritual
of Ramadan in the cases of prison and
space comport with the Qur’anic and
prophetic visions of the community.
In its broadest possible interpretation
of these visions, the umma is a plural-
istic community that is united under

125 The first issue that the guidelines address is that
of purity which supports the argument that the
Islamic tradition requires ritual purity of the en-
vironment as well as the individual before ritual
prayers can be conducted.

126 The emphasis here is on Islamic tradition and
not Muslims. Muslims have always been a part of
the fields of science but the idea from the Enligh-
tenment Era that resonate to today that science
is a secular realm with impartial and indifferent
lenses, is weakened by virtue of this structuring
of ritual to assimilate to science. It suggests that
reason and development does not exclude Islam,
nor vice versa.
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a shared sense of identity and a set
of ritual practices."?” The pluralistic
connotations of these ritual practices
are epitomized in the themes of the
ids and Ramadan where it is possible
to join in non-canonical expressions,
where tolerance and patience are
meant to be exercised for those in and
out of the umma, and where the indi-
vidual’s presence in society is recom-
mended. But these elements are only
accepted as a collective, when a group
of Muslims are secure in their belief
and their identity of culture, ethnici-
ty, and expression is not threatened by
foreign and social norms and if there is
not a struggle for authority or pressure
to conform.

The Muslim body in religious
celebration can be summarized into
two components: the first is sensory in
nature. The presence of other bodies
of similar conviction are significant
to the individual’s satisfaction of rit-
ual practices. Mirroring movements
and expressions affect perceptions of
[slamic behavior and enforces belief
systems held by the community. The
synchronization of the surrounding
bodies act as tangible reminders either
through audio-visual-olfactory signals
(such as decorations, vocalizations,
food culture, communal gatherings,
etc.) and emotive signals by the atmo-
sphere created through socialization.
The second component is incorporeal

127 Karamustafa, “Community,” 96.

and is intimately tied to intent. The ‘id
holidays have an historical dimension
but their legitimization is only through
trust and reverence in the power of
the Word of the Qur’an, hadith, and
sunna. The purification of the body in
preparation to be presented to the di-
vine combines the physical act of ab-
lution and the mental act of restraint
and discipline which is then commu-
nicated through the performance of
‘ibadat. The power of celebration thus
has sacral power and practical func-
tions in enjoining Muslims to a sense
of community.

VI. Corporeal Mediation: Sufis,
Salafis and the Prophet’s Example

Carrie Grace Pody

Much of the preceding text has
focused on the ways that ritual purity,
understanding of the body, and theo-
logical understandings of humanity in-
form Muslim identity. Although these
elements are constitutive of identi-
ty, Muslim identity is also contested.
Perhaps one of the most striking ex-
amples of this disputed identity is the
theological divide between Sufis and
Salafis. Defining the precise bounds
of these sects is a difficult, if not im-
possible task. But by broadly analyzing
the theological tenets of these sects,
the disputed identity, particularly
these sects’ relationship to the body, is
brought into clear relief.
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“This imperative leads Sufis to
become joined to each other in wide-
spread social webs that emanate out-
ward from the most famous saints.”'?
Sainthood’s deep connection with Su-
fism compels Sufis toward each other
in devotion to God and some main-
stream Muslims away from Sufi com-
munities, in an effort to “purify” the
Islamic tradition. Yet, millions of Sufis
continue to engage in saint veneration
and pilgrimaging to shrines, so by what
authority do Sufi Muslims retain this
tradition? What are the sources for
Sufis engaging in these practices? Are
they sourced from scripture!? Devel-
oped from tradition? It is important to
examine where Sufis derive authority
from when looking at sainthood. The
Salafi appeal to original, text-centered
belief and tradition has cast a dark
shadow on what they deem as non-Is-
lamic and by some groups, heretical,

specifically the veneration of saints
and their shrines by Sufis.!?

To begin, one must inevitably
highlight the dismissal of shari'a by
some Sufi Muslims, thereby placing
importance upon dhikr, or remem-
brance, of God and other means unto
salvation. This has been a cause of
contention among many Muslims,
specifically the Salafi rejection of a
number of practices (saint venera-
tion, “whirling dervishes,” music, etc.)

128 Bashir, “Body,” 90.
129 DeWeese, “Authority,” 46.

that Sufis see as traditionally Islamic.
Authority explains the literal inter-
pretations of the Qur’an combat the
“expanded possibilities afforded by the
respective prototypes of the holy book
and prophethood,” that Sufi commu-
nities cling to so tightly.!*

These “expanded possibilities”
can be defined differently, but gener-
ally engage the self, the inner-being,
or the nafs on the search for unity
with God. Many Sufis claim Muham-
mad himself was the initiator of this
idea, citing sira 50:16: “And We have
already created man and know what
his soul whispers to him, and We
are closer to him than [his] jugular
vein.”P! This is not to say Sufi reli-
gious practice is a free-for-all with no
rules or limits, it still retains norma-
tive Islamic practice of salat, zakat,
hajj, shahada, and sawm, the five pil-
lars of Islam, and “operate[s] on the
same foundation and methods of au-
thority as the ‘ulama.”!%

If this is the case, where then do
Sufis derive the authority of saints
from? Why do most mainstream Mus-
lim schools of law engage in or support
saint veneration? For students of Islam
from areas with predominately Protes-
tant influence, the first instinct is to
look at the text, yet as discussed ear-
lier, this is not possible. It is from the
130 DeWeese, “Authority,” 46.

131 Abdel Haleem, 340.
132 DeWeese, “Authority,” 48.
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personhood of Prophet Muhammad
himself that sainthood is derived from.
DeWeese explains,

If, in connection with the Qur’an
and the juridical context, we tend
to link authority with texts, (i.e.
the texts of revelation and of in-
junctions and laws), the case of
the Prophet reminds us of autho-
rity linked with persons, and here
too Sufism readily invests authority
along the Prophetic example. It is
on the model of the Prophet that
the Sufi saint becomes a new source
of authority in his own right, in ac-
cord to the famous dictum that the
master’s role in his local commu-
nity is equivalent to the Prophet’s
role in the universal community."?

The Prophet Muhammad’s per-
sonhood, life, and legacy is the source
by which many Sufi Muslims look to
in their search for authority as keep-
ers or guardians of saint veneration.
This is abstract and difficult to docu-
ment, which may explain the diversity
among Sufi communities in how saint
veneration is practiced. Yet the overall
theme is that in the same way follow-
ers of Muhammad interacted with his
habits, sayings, and experiences, Sufi
Muslims involve themselves in the
lives of those seen as closer to Allah,
having a more direct link with him.
The hierarchy of saints acts as a con-
nection from the physical world to
God and “for anyone who wants to

133 Ibid., 49.

advance on the Sufi path, it is nec-
essary to, first, recognize those who
are already a part of the hierarchy
and then become attached to them
through discipleship, either directly
or through one of their close compan-
ions.”** This deeply echoes the life of
the Prophet Muhammad, and how the
early community functioned, at least
in the memory of many Muslims. In
this way, by attaching or following a
saint or his followers, one is emulating
the followers of Muhammad and their
commitment to learning his ways—
the sunna, the example of the Prophet
Muhammad. Here again, Muhammad
acts as the archetype for action and
practice of Sufi Muslims.'®

This hierarchy is also important
when it comes to Qur’anic interpre-
tation among Sufi communities, “Sufi
approaches to the Qur’an typically
are open to non-literal readings and
assumptions of hidden spiritual mean-
ings that reveal themselves hierarchi-
cally according to individual spiritual
attainment; the Prophet is understood
as the exemplar of the Sufi path.”!3¢
With this approach to the Qur’an,
the mysticism related with Sufism is
therefore inherent to Islamic practice.
In response to the hostility of reformer
groups such as Salafis, the necessity of
specific instructions is non-existent,

134 Bashir, “Body,” 90.
135 DeWeese, “Authority,” 39.
136 Ibid., 48.
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instead Sufis rely on the literary ex-
ample of the Prophet Muhammad and
his followers, compelling many Sufis to
follow a person with a seemingly bet-
ter link to God,"” producing “a source
of immediate and undeniable religious
authority,” from “the living reality of
the Prophet.”"*® Many times, the saint’s
miracles and teachings were recorded
and preserved for future study and to
preserve the legacy of the person, just
as is the Prophet Muhammad’s. Thus,
veneration of saints is supported by
Muhammad’s example and not neces-
sarily a textual source.

A specific example of this is in the
Sufi community of South Asia, where
the literary metaphor of love of God
is taken very seriously.’*” As Elias ex-
plains, the rituals on the death anni-
versary of saints are, “celebrated as his
or her, ‘urs, the Arabic word for ‘wed-
ding’. The implication that, in death,
the Sufi unites as a bride with her be-
loved is explicit.”'* By performing tra-
ditional aspects of a marriage ceremo-
ny, the community is celebrating the
saint’s reunion with God in death.'*!
While this is geographically specific,
it speaks to the metaphorical nature
that many Sufi traditions embody.

137 Ibid., 46

138 Ibid., 48.

139 Jamal J. Elias, “God,” in Key Themes for the Study
of Islam, ed. Jamal J. Elias (London: Oneworld
Publications, 2010), 178.

140 Ibid., 179.

141 Ibid.

It is the same “dramatic literary pat-
tern,” of humankind loving God seen
throughout Islamic literature, yet de-
veloped further as a ritual instead of
staying metaphorical.'* This parallels
sainthood in the way that the original
idea of following Muhammad and his
follower’s example is mostly accepted
by the general community of Muslims.
Where the split begins is how they de-
cide to follow that example.

From the sainthood practices, one
can see that following sunna for many
Sufis means attaching oneself to a saint
just as Muhammad’s followers attached
themselves to the Prophet. Their inter-
pretation of sunna gives them the au-
thority to do such practices and become
like the first followers. This is the issue
for many mainstream communities, not
following sunna, but the way Sufis do
it. God says it like this, “it is not love
for God that is contested but rather the
manner in which this love is demon-
strated and understood.” ¥

Those venerated generally begin
as religious leaders in the communi-
ty and began to develop reputations
as saints (awliya’; sg., walf) who had
supernatural power or divine blessing
(baraka) granted by God. Through this
power, it was believed, the saint could
work miracles (karamat) such as fore-
telling the future, mindreading, flying

142 Ibid., 178.
143 Ibid.
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in the air, treating illness, and other
extraordinary acts, just as the proph-
ets did.'* Therefore, their tombs be-
came locations to receive a blessing or
connect with the divine. While even
many scholars doubt these miraculous
events occurred, it doesn’t stop the
millions every year from visiting and
engaging in shrine culture along with
mainstream Muslim practices.'* Ibn
Taymiyya, (d. 1328), one of the most
famous opponents to saint venera-
tion, was a jurist in the Hanbali madh-
hab and claimed saint veneration and
shrine visitation could lead to saints
being revered as divine, thus making
it polytheism, the original enemy of
Islam.'*¢ Ibn Taymiyya also claimed
Islamic Law forbade the presence of
large attractions during the feasts,
making visitation contrary to the Law
during the height of travel for many
Sufis, although he did not condemn
the majority Sufi practices.'*

Sufi scholars exercise ijtihad when
it comes to saint veneration. The way
Muhammad’s followers were commit-
ted to him is a source of authority to
attach themselves to the saints of to-
day and centuries ago. In a way, saint
veneration is also a qiyas, oranalogy,
to the way the Prophet and his first

144 William C. Chittick, John O. Voll, and Kazuo Oht-
suka. “Sufism,” in The Oxford Encyclopedia of the
Modern Islamic World. Edited by John L. Esposito.

145 Ibid.

followers interacted. By examining the
life of Muhammad, Sufis realize what
most mainstream Muslims only take
figuratively or metaphorically. This
highlights the main difference found
between mainstream and Sufi Islam.
Attributing the practices of sainthood
to the person of Muhammad is difficult
due to the lack of textual evidence,
but this further intensifies the role of
mysticism and mysterious spirituality
in normative Sufi practice.

VII. Ritual Practice and the Body
Kayla Heslin

Contrary to popular belief there
does not exist a united, global Mus-
lim community.'® Islam is rich and
diverse, and instead, there are various
groups of Muslims who draw from,
change, build, and contest the Is-
lamic tradition. Each group has their
own way of interpreting their religion
and their sources, and as a communi-
ty, they set themselves apart through
various rituals, traditions, celebra-
tions, and laws. The Shi‘T community
has a particularly interesting ritual in
which they set themselves apart from
all other Muslim communities. On
the tenth day of the Islamic month
of Muharram, Shi'T Muslims take

148 Ahmet Karamustafa, “Community,” in Key

146 Ibid. Themes for the Study of Islam, ed. Jamal J. Elias

147 Ibid. (Oxford: Oneworld Publications, 2010), 93.
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part in what is known as ‘Ashara’.'¥
‘Ashiira’ is the time in which Shi'‘t
Muslims commemorate the martyr-
dom of the Prophet’s grandson Husayn
in 680 A.D. One of the world’s great-
est religious processions takes place
in Karbala, the site of Husayn’s tragic
end, and as many as two million Shi‘1
Muslims gather together in Karbala
to communally express their solidar-
ity with Husayn, and what he stood
for, through the ritual of ‘Ashiira’.'*
However, this practice is not limited
to those Muslims who can attend the
events in Karbala, and Shi‘T Muslims
around the world merely alter their
tradition to their specific geographi-
cal areas.” The interpretation of the
events that transpired in 680 through
‘Ashiira’ serves as a mechanism of
reinforcement for Shi‘T identity and
community and may sometimes serve
as a political mechanism as well. As
will be seen through a discussion of
the ritual’s place in the Shi‘T Islamic
tradition, ‘Ashiira’ is far more than
self-flagellation, dramas, dancing, and
mourning. Rather, ‘Ashiira’ is a key
element in the identity and commu-
nity of Shi‘T Islam.

149 Jean-Marc Pierre, Edward Hutchinson, and Has-
san Abdulrazak, “The Shi‘a Remembrance of
Muharram: An Exploration of the Days of ‘As-
htra’ and Arba'een,” Military Review 87, no. 2
(2007): 61.

150 Ibid., 61.

151 Abir Hamdar, “Jihad of Words: Gender and Con-
temporary Karbala Narratives.” The Yearbook of
English Studies 39, no. 1/2 (2009): 84.

To fully understand what ‘Ashiira’
means to Shi‘T Muslims and its place
within the tradition a firm understand-
ing of the events that took place at
Karbala in 680 A.D. is necessary. Shi'l
Muslims believe that the successor
to the Prophet Muhammad upon his
death in 632 A.D. should have been
‘Ali, his first cousin, and son-in-law.
However, when the Prophet died in 632
A.D. he left no clear account of whom
his successor would be and, unsurpris-
ingly, violent disagreements of who
should take his position as leader of the
Muslim community ensued." ‘Ali was
not chosen as the immediate successor
to the Prophet and was forced to wait
twenty-five years before becoming the
fourth Caliph.”® The prevention of
‘Ali from becoming the first successor
to the Prophet Muhammad was a major
point of contention for those Muslims
who supported and followed ‘Ali. The
delay in “Alf’s position created a sense
of injustice and oppression that would
climax with the death of ‘Alf’s son, Hu-
sayn."”* Shortly after ‘Ali became Ca-
liph he was assassinated and a new Ca-
liph, Yazid I, who took his place. Yazid’s
character was questionable and he was
said to have openly violated Islamic

152 Paul Tabar, “‘Ashiira’ in Sydney: A Transfor-
mation of a Religious Ceremony in the Context
of a Migrant Society,” Jowrnal of Intercultural
Studies 23, no. 3 (2002): 285.

153 Ibid., 286.

154 Ibid., 286.
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laws on more than one occasion.” One
of ‘Ali’s sons, Abtu ‘Abdullah Husayn
ibn ‘Ali, openly opposed the new Ca-
liph and in 680 A.D. Husayn made his
attempt to seize control of the Islam-
ic Caliphate. However, Yazid gained
knowledge of Husayn’s intentions and
the Caliph sent 4,000 soldiers who
met Husayn and his entourage of 100
people outside the small town of Kar-
bala.’®® Husayn was outnumbered and
surrounded. Yazid’s army decimated
the small Shi‘T party and succeeded in
quelling the rebellion with the decapi-
tation of Husayn.

The events that transpired near
Karbala in 680 A.D. caused tensions
felt by “Al’s followers to erupt, and the
explosion shattered the remaining ties
of cohesion and fragmented the Mus-
lim community.””” Shi‘T Muslims today
often point to the Battle of Karbala
as the decisive root of their separate
identity. The commemoration of these
events during ‘Ashiira’ reinforces this
separate identity and the separation
of the ShI'T community from Sunni
Muslims."®  Although the execution
of ‘Ashiira’ may differ from each geo-
graphical region, the principle ideas
remain the same, and at the heart of

155 Pierre, et al., “The Shi‘Tt Remembrance of Muha-
rram,” 63.

156 Ibid., 63.

157 Lara Deeb, “Living ‘Ashiira” in Lebanon: Mour-
ning Transformed to Sacrifice,” Comparative
Studies of South Asia, Africa and the Middle East
25, no. 1 (2005): 122.

158 Ibid., 123.

‘Ashiira’, it is the communal reflection
of Husayn’s martyrdom and a chance
for Shi‘T Muslims to stand in solidari-
ty with Husayn and the ideas that he
stood for."” Ultimately, ‘Ashiira’ can
be understood as an essential cultural
paradigm for Shi'T Muslims.!'®

Many Shi‘Ts connect themselves
with Husayn during ‘Ashiira’ and con-
struct their identity primarily through
corporeal practices of pain. While
this is not the only way to practice
‘Ashiira’, and many Shi‘1 religious
leaders push against such practices,
self-flagellation, or latum, is a key com-
ponent of the commemoration.'®! This
corporeal practice conditions identity
within the individuals who take part
in ‘Ashiira’ and the ritual acts to im-
print ideologies into selves through
bodily means.'®? By practicing varying
forms of latam during ‘Ashiira’ indi-
viduals share in the suffering of Hu-
sayn as well as stand in solidarity with
his cause, however, on a much high-
er-level through these corporeal prac-
tices Shi'T Muslims are constructing
and exalting their identity as Shi‘1.'®}
As Shahzad Bashir explains, there is

a significance attached to performing

159 Pierre, et al., “The Shi‘T Remembrance of Muha-
rram,” 63.

160 Lara, “Living ‘Ashiird’ in Lebanon,” 124.

161 Augustus R. Norton, “Ritual, Blood, and Shiite
Identity: ‘Ashiira’ in Nabatiyya, Lebanon” TDR:
The Drama Review 49, no. 4 (2005): 141.

162 Bashir, “Body,” 85.

163 Pierre, et al., “The Shi‘T Remembrance of Muha-
rram,” 65.
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normative rituals in the Islamic con-
text. Bashir uses the example of ritual
prayer and how the ability to perform
the prayer is the universal passport to
being Muslim.!** The same idea can be
applied to the practice and observance
of ‘Ashiird’ in the Shi‘T community.
Through performing ‘Ashiira’ and reg-
ulating one’s body during the ritual, it
becomes a “universal passport” to be a
Shi‘T Muslim. Individuals consciously
subject their bodies to latum, in or-
der to produce an overarching sense
of being and belonging within the
community, that is meant to become
unconsciously pervasive.!® As Bashir
explains, “this can be thought of as a
technology of the self that is a con-
stitutive element in the construction
of properly [Shi‘Tl] Muslim bodies.”!®
Those individuals who choose to take
part in latum of ‘Ashiira’ rhythmically
strike their bodies in grief.'” Through
the repeated action of self-flagellation
Shi‘T Muslims seek to develop the “ap-
propriate” religious identity in hopes
to mediate a sense of themselves as a
religious subject as well as their status
in the social sphere of Shi'T Islam.!®

However, the practice of latam
during ‘Ashiira’ is not welcomed
everywhere and for some Shi‘T Mus-
lims, they must tailor their ritual to

164 Bashir, “Body,” 78.

165 Ibid., 80.

166 Ibid.

167 Deeb, “Living ‘Ashiira’ in Lebanon,” 124.
168 Bashir, “Body,” 80.

the geographic areas they find them-
selves in. The continuation of the
practice, with mere modifications, at-
tests to the importance of ‘Ashiird’ in
constructing the globally extending
Shi‘T Muslim identity. Two descrip-
tions of ‘Ashiird’, one in Michigan
and the other in Lebanon, will help
to illustrate the various methods in
which the ritual is employed. Scholar
of Islam, Stephen Schwartz, in 2009
observed an ‘Ashiird’ commemora-
tion of a Balkan Shi‘T Muslim group
located in Michigan. This particular
Shi'T community held an ‘Ashiird’
commemoration that Schwartz de-
scribed as, “resembling a wake held
by a fraternal order more than an ec-
static display of emotion.”'® The an-
nual ‘Ashiira’ ritual was held within
a large meeting hall where there was
no weeping, shouting, or self-flagella-
tion. Instead, men and women gath-
ered together as they listened to a
speech given by a Catholic priest and
afterward came together for a ritual
meal.'® The example of the ‘Ashiira’
commemoration in Michigan helps to
illustrate how Shi‘T Muslim commu-
nities are sometimes forced to alter
their corporeal practices of ‘Ashiira’.
Yet, the participation in the com-
memoration still enforces religious

169 Stephen Schwartz, “‘Ashiira’ in America; Ce-
lebrating a Muslim Holiday in Michigan,” The
Weekly Standard, January 18, 2009, accessed
April 29, 2018, https://www.weeklystandard.
com/stephen-schwartz/ Ashiira’-in-america.

170 Ibid.
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identity and provides a way to remain
connected to the Shi‘T community. In
Lebanon, the picture is quite differ-
ent. Here ‘Ashiira’ is part of a public
commemoration, rather than a small
gathering within a meeting hall, and
a bleeding ritual, although not prac-
ticed by all participants, is a vital
aspect of ‘Ashiira’.'" Using straight
razors participants inflict shallow cuts
on their upper forehead and their

blood is seen as a testimony to their
fidelity to their faith.'”

While ‘Ashiira’ stands as a way
for Shi'T Muslims to come together
and express their identities and com-
munity, there has been a great deal of
discussion of how ‘Ashiira’ also acts as
a politically charged event for some
ShiT Muslims.!'” ShiT Islam often
melds faith with politics, and ‘Ashiira’
has also become one of the ways in
which they do so. ‘Ashiira’ becomes a
reminder that political disputes sepa-
rate the Islamic community, and it aids
in reinforcing political separation from
the Sunni Muslim community. By in-
voking the story of the oppression and
political injustice that ‘Alf and his son
Husayn faced, ‘Ashiira’ can then be-
come a linked to present days issues of
oppression and political injustice Shi‘
Muslims feel they still face. Such a sep-
aration has been labeled the “‘Ashiira’

171 Norton, “Ritual, Blood, and Shiite Identity,” 150.

Complex.”'™ What this means is that
there are times when Shi‘T Muslims
employ metaphors of ‘Ashiira’, and
the meanings behind the commemo-
ration, to trigger theocratic zeal. Be-
cause of the possibility for ‘Ashiira’ to
be employed in this way, many author-
itarian Middle Eastern governments
limit the practice and fear its symbol-
ism.'” However, such uses of ‘Ashiira’
are not the norm and for the majority
of Shi'T Muslims the event is used as
an emotional commemoration and a
physical way to connect themselves to
the martyrdom of Husayn. While there
have been instances of Shi‘T Muslims
employing the “‘Ashiira’ complex” in
order to serve political agendas, such
as the Iranian Revolution in 1979,
these instances are led by radical mem-
bers of the society and should not be
understood as reflecting the Shi'T com-
munity as a whole.!7

The methods may vary geograph-
ically but the principle ideas at the
heart of ‘Ashiira’ remain the same,
and the ritual can be seen as a way in
which Shi‘T Muslims foster their sep-
arate identities, whether it be cultur-
ally or politically. However, there is a
complexity to understanding ‘Ashiira’
and the marker of identity it produc-
es. Salafi Islamist groups in the Middle
East, such as ISIS and al-Qaeda, target

172 Ibid. 174 Ibid., 61.
173 Pierre, et al., “The Shi‘T Remembrance of Muha- 175 Ibid, 65.
rram,” 62. 176 Ibid.
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Shi‘T Muslims specifically due to their
ideology of Shi‘T Muslims as kuffar, or
unbelievers.!”” During ‘Ashiira’, Shi'1
Muslims are easily identified, in mas-
sive groups, making the celebration an
easy target for the attempts of terror-
ist organizations. In March of 2004,
such an attempt was successful and
more than 200 individuals were killed
as they marked ‘Ashiira’.'™ This at-
tack on the Shi‘T community was not
an isolated event and attacks such as
this have been made repeatedly during
‘Ashiira’. Another example happened
in January 2007 when suicide bomb-
ers detonated explosives in a crowd of
worshippers at the Shi‘T Mosques in
Mandala.'” ‘Ashiira’ is a ritual meant
to promote Shi‘T identity and soli-
darity, not fear of danger, and when
terrorist organizations such as ISIS
and al - Qaeda attack celebrations of
‘Ashiira’ they attack an essential cul-
tural paradigm.

Within Islam, there are numerous
groups and traditions. The diversity of
the religious tradition creates various
understandings and interpretations
that are then translated into practic-
es, rituals, celebrations, and traditions.
From the Shi‘T community comes the

177 Graeme Wood, “What ISIS Really Wants,” The
Atlantic, March 2015, 78.

178 “Hundreds of Iraqis Die in ‘Ashiird’ Attacks:
Shia Targeted during Religious Celebrations
(Iraq),” MEED Middle East Economic Digest 48,
no. 10 (2004): 1.

179 Pierre, et al., “The Shi‘T Remembrance of Muha-
rram,” 62.

ritual of ‘Ashiira’, which interprets the
history of the Shi‘T Muslims as a strug-
gle of the oppressed under the oppres-
sor. This interpretation stems from an
event that occurred in 680 A.D, when
the Prophet Muhammad’s grandson,
Husayn, died in battle at the hands of
the Caliph Yazid. Each year on the 10™
day of the Islamic month of Mubhar-
ram, Shi‘T Muslims come together to
commemorate Husayn’s death and to
reinforce their identities as individuals
of the Shi‘T community. A key compo-
nent to the practice of ‘Ashiira’ is la-
tum, or self-flagellation. This corporeal
practice allows Muslims to participate
in the technology of the self, which
means they condition themselves and
their bodies through repeated strikes
in order to imprint an “appropriate”
religious identity and establish their
position within the Shi‘T community.
While this practice is significant in the
majority of Shi‘T Muslims ‘Ashiira’ rit-
ual, those living in geographic areas
that do not allow such practice, alter
their traditions in order to commemo-
rate ‘Ashira’.
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en Historia Pdblica en la Universidad
del Oeste de la Florida. Terminé su pre-
grado en Historia y Estudios Asidticos
con énfasis en el mundo isldmico en la
Universidad de Tennessee, Knoxville
en 2015. Se dedica a la investigacién
de los periodos tempranos y medieva-
les de la historia del Islam, historia de
la Europa medieval, historia del arte,
historia del arte digital, preservacién
histérica y museologia.

Maria M. Carrién

Doctora en literatura por la Uni-
versidad de Yale. Catedratica de Es-
tudios Hispanicos en la Universidad
Columbia, la Universidad de Emory y
la UPRRP, donde también fue Decana
de Estudios Graduados en la Facultad
de Humanidades. Actualmente Ca-
tedritica de Literatura Comparada y
Religién en la Universidad de Emory.
Publica e imparte seminarios sobre la
historia cultural de Espafia en la mo-
dernidad temprana, asi como de Puerto
Rico y Cuba en época contemporanea.
Ha publicado dos libros—Arquitectura
y cuerpo en la figura autorial de Teresa
de Jestis (Barcelona: Anthropos, 1994)

y Subject Stages. Marriage, Theater, and
the Law in Early Modern Spain (Toron-
to: Toronto UP, 2010)—, as{ como
un centenar de ensayos en actas, ma-
nuales y revistas arbitradas tales como
MLN, Medieval Encounters, BCom,
La Corénica, Sargasso y Literature Film
Quarterly, entre otros. Su proyecto
Planted Knowledge. Reading Natural
Philosophy in 16th-Century European
Gardens estd en curso de convertirse
en una monografia digital.

Manuela Ceballos

Colombiana. Cursé su maestria en
Francés en Bryn Mawr College (Bryn
Mawr, Pennsylvania) y es doctora en
Historia de las Religiones por la Uni-
versidad de Emory (Atlanta, Georgia).
Es profesora asistente de estudios isla-
micos en el departamento de Religion
de la Universidad de Tennessee, Knox-
ville. Actualmente estd preparando
una monograffa sobre pureza ritual y
santos de origen converso en Iberia y
Marruecos durante el siglo XVI.

Ellie Eggink

Se titul6 en Estudios Globales y
Geografia por la Universidad de Ten-
nessee, Knoxville y, en su tiempo libre,
es cartdgrafa.
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Araceli Gonzdlez Véazquez

Cientifica titular del Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas
(CSIC) y trabaja en el Departamento
de Arqueologia y Antropologia de la
Institucién Mila i Fontanals. Es Doc-
tora en Historia por la Universidad
de Cantabria (2010), y Licenciada en
Antropologia Social y Cultural por la
Universidad de Deusto (2004). Ha sido
investigadora postdoctoral contratada
en el Instituto de Lenguas y Culturas
del Mediterraneo y Oriente Préximo
(ILC) del CSIC (2016-17), en la Uni-
versidad del Pafs Vasco/Euskal Herriko
Unibertsitatea (ULV/EHU) (2013-
14), y en el Laboratoire d”Anthropo-
logie Sociale del College de France
(2011-12). Su investigacién se centra
en las précticas religiosas musulmanas
y sufies en Marruecos, y en las relacio-
nes entre humanos y no-humanos, con
especial atencién al estatus ontoldgi-
co que se le confiere a los jntin y a los
animales. Ha hecho trabajo de campo
en Marruecos y en Ceuta. Es autora
del libro Mujeres, Islam vy alteridades en
el norte de Marruecos (Edicions Bella-
terra, Barcelona, 2015) y ha co-edi-
tado, con Eloy Gémez Pellon (UC),
el libro Religion y patrimonio cultural
en  Marruecos: Una  aproximacion
antropoldgica e historica (Sevilla, Signa-
tura Ediciones, 2011).

Katherine Harwell

Nacié en Memphis, Tennessee y
cursa una carrera en Estudios Globales y
Estudios de la Religién, con concentra-
ciones menores en economfa y adminis-
tracién puablica. Ademds de su investiga-
cién sobre el cuerpo vy el Islam, llevard
a cabo dos proyectos distintos en 2018:
uno sobre las politicas educativas en
Washington, D.C. y otro sobre las impli-
caciones politicas del atefsmo en la Re-
publica Checa post-comunista en Praga.

Kayla Heslin

Nacié en Knoxville, Tennessee. Es
historiadora, y se concentra en la histo-
ria ptblica, pero también se interesa por
las civilizaciones clasicas y lose studios de
la religién. Cursa su posgrado en la Uni-
versidad de James Madison en Virginia.

Abdelfattah Kilito

Nacié en Rabat, Marruecos. Es pro-
fesor de la Universidad Mohammed V,
en Rabat. Fue ganador del Gran Premio
de Marruecos del libro en 1989, del Pre-
mio de la Academia Francesa (le prix du
Rayonnement de I'’Académie Francaise)
en 1996 y del Premio Sultan Al-Owais
en 2006. Entre sus obras, escritas en
arabe y en francés y traducidas a varias
lenguas, se destacan: El autor y susdobles,
No hablards mi lengua (traducida al espa-
fiol en 2012), Hablotodas las lenguas, pero
en drabe y la novela La controversia de las
imdgenes (traducida al espafiol en 2007).
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Scott Siraj al-Haqq Kugle

Autor de Homosexuality in Islam
(2009) ensefia estudios islamicos en la
Universidad de Emory en Atlanta. Su
segundo libro sobre el tema, Living Out
Islam, gané un premio Stonewall Book
por ser una contribucién a la literatura
que contribuye a la comprension de las
personas LGBTQ en el afio 2015. Es
doctor por la Universidad de Duke en
Carolina del Norte.

Mohamed A. Mohamed es p

Profesor asociado de sociologia
de la religién en el Departamento de
Sociologia de la Universidad de Ari-
zona del Norte. Cursé estudios de
maestria en antropologfa/sociologia en
la Universidad del Cairo y obtuvo su
doctorado de la Universidad de Emory
(Atlanta). Su trabajo explora las re-
laciones entre la teologia islamica, la
lengua drabe y diversas estructuras y
dindmicas de las sociedades d&rabes,
y los procesos de formacion sociales
y culturales de las sociedades isldmi-
cas histdricas y contemporaneas. En
la Universidad de Arizona del Norte,
Mohamed ensefia sociologia de la re-
ligién, teorfa social contemporanea,
sociologfa politica y sociologfa de la
globalizacién. Ha publicado varios ar-
ticulos académicos, y actualmente esta
completando un libro sobre la Her-
mandad Musulmana en Egipto que se
titula The Muslim Brotherhood Group in
Egypt: A New Theoretical Approach.

Jenine Omari

Nacié en Knoxville, Tennessee.
Estudia Ciencias Politicas y Estudios
de Medio Oriente en la Universidad
de Tennessee, Knoxville, y se interesa
por las relaciones internacionales en el

Medio Oriente.
Carrie Grace Pody

Nacié en Nashville, Tennessee y
cursa sus estudios en Educacién de In-
glés como Segunda Lengua y Estudios
del Medio Oriente en la Universidad
de Tennessee, Knoxville.

Jorge Villanueva Farpén

Doctor con Mencién Interna-
cional en Estudios Arabes e Islémi-
cos (Universidad de Salamanca, sep-
tiembre de 2017), Master en Estudios
Arabes e Islamicos Contempordneos
(Universidad Auténoma de Madrid,
2014) y Licenciado en Filologfa Arabe
(Universidad de Salamanca, 2013).
Su investigacién hasta el momento
se desarrolla en el campo de los estu-
dios coloniales en el norte de Africa
(colonialismo espafiol en Marruecos),
las organizaciones y movimientos is-
lamicos y las relaciones de éstos con
los no musulmanes. Ha presentado
sus investigaciones en congresos na-
cionales e internacionales, asi como
publicado sus resultados en revistas
de investigacién cientifica nacionales
e internacionales.
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NORMAS PARA PRESENTACION
DE ARTICULOS

La Reuwista Siwd se publica semestralmente. Tiene como objetivo principal, pro-
mover el desarrollo de la investigacién teolégica y del drea de ciencias de la
religion realizada en la Escuela Ecuménica de Ciencias de la Religion y fuera
de esta; los articulos discuten temas que integran problemdticas costarricenses y
latinoamericanas.

Los articulos incluidos son inéditos y originales. En el proceso de revision se
designan pares externos, quienes emiten un veredicto acerca de la calidad del
trabajo, el cual luego es analizado por el comité editorial UNA vy los asesores
internacionales.

A continuacion, se incluyen las normas para la presentacién de articulos que
deben ser atendidas por cualquier persona que, siguiendo el objetivo central de la
revista, desee plantear un articulo ante el Consejo Editorial de la Escuela Ecumé-
nica de Ciencias de la Religién.

Los trabajos deben ser inéditos y originales; no deben estar aprobados para publi-
carse en otra revista (se enviard una carta al comité editorial donde se dé fe de
esto). El autor o la autora adjuntard informacién personal de contacto: institu-
cién, correo electrénico, nimero telefénico, ciudad.

Se privilegian los trabajos teoldgico escritos en lengua castellana. Sin embargo,
el Consejo Editorial aceptard contribuciones en otras lenguas, principalmente
del portugués, inglés y francés.

El articulo debe presentarse en letra Times New Roman, 12 puntos, espacio y
medio. Su extensién no debe ser menor de 12 paginas ni mayor de 30. La divisién
de parrafos debe tener sangria.

El articulo debe ser enviado a las siguientes direcciones: revistasiwo@una.ac.cr,
revistasiwo@gmail.com, o bien, se pueden entregar los impresos en la secretaria
de la escuela.
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Normas para presentacion de articulos

— Emplee una redaccién fluida.

— Escriba los subtitulos en negrita y
de acuerdo con el sistema decimal

(ej. 1., 1.1, 1.2).

— Utilice cursivas (itdlicas) para dar én-
fasis o escribir palabras en otra lengua.

— Si el texto incluye fuentes del grie-
go o hebreo, indiquelo.

— Las citas de cuatro lineas o menores
van dentro del parrafo; las citas ma-
yores de cuatro lineas van fuera de
parrafo. Regule la inclusion de citas.

— Las fuentes bibliograificas deben se-
guir el siguiente orden del formato

CHICAGO.
a. Libros
I.  Libros con un autor
Nota al pie de pagina

Joseph Campbell, El héroe de las mil
caras (México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 1999), 218-223.

Cita en el texto
(Campbell 1999, 218-223)
Bibliografia

Campbell, Joseph. 1999. El héroe de las
mil caras. México: Fondo de Cultura
Econdémica.

II. Libros con dos o mds autores
Nota al pie de pdgina

Alberto Bernabé y Ana Isabel Jimé-
nez San Crist6bal, Instructions for the
Netherworld: The Orphic Gold Tablets
(Leiden / Boston: Brill Academic Pub,
2008), 100.

Cita en el texto

(Bernabé y Jiménez San Ciristébal

2008, 100)
Bibliografia

Bernabé, Alberto y Ana Isabel Jiménez
San Cristébal. 2008. Instructions
for the Netherworld: The Orphic
Gold Tablets. Leiden |/ Boston:
Brill Academic Pub.

Nota: Cuando es un libro con mas de
tres autores las notas al pie de pdgina
deben incluir el nombre del primer
autor seguido por "et al." o "y otros".
Las dos opciones son correctas. En la
bibliografia, usualmente se ponen to-
dos los autores, sin embargo, también
se puede utilizar "et al." 0 "y otros".

III. Capitulo de un libro con un solo
autor

Nota al pie de pagina

Antonio Pifiero, “Las religiones de
“misterios”™: la busqueda de la sal-
vacién y de la inmortalidad,” en Afio
[. Israel y su mundo cuando nacié Jesds

(Espafia: Laberinto, 2008), 153-172.
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Cita en el texto
(Pifiero 2008, 156)
Bibliografia

Pifiero, Antonio. 2008. Las religiones
de “misterios™ la basqueda de
la salvacién y de la inmortali-
dad. En Afio L. Israel y su mundo
cuando nacié Jestis, 153-172. Es-
pafia: Laberinto.

b. Revistas
I.  Articulos de revistas de difusién
Nota al pie de pagina

Gabriel Zaid, “La fe en el progreso,”
Letras Libres, noviembre 2004, 21.

Cita en el texto

(Zaid 2004, 21)

Bibliografia

Zaid, Gabriel. 2004. La fe en el progre-

so. Letras Libres, noviembre.
II. Articulos de revistas académicas
Nota al pie de pagina

Francisco Diez de Velasco, “Comen-
tarios iconograficos y mitolégicos del
poema épico Miniada,” Revista Gerion

8 (1990): 73-86.
Cita en el texto

(Diez de Velasco 2008)

Bibliografia

Diez de Velasco, Francisco. 2008.
Comentarios iconograficos y
mitolégicos del poema  épi-
co Minfada,” Revista Gerién 8

(1990): 73-86.

c. Tesis
Nota al pie de pdgina

Ana Isabel Jiménez San Cristébal, “Ri-
tuales 6rficos” (tesis doctoral, Univer-
sidad Complutense de Madrid, 2002),
211-223.

Cita en el texto
(Jiménez San Cristébal 2002, 211-223)
Bibliografia

Jiménez San Cristébal, Ana Isabel.
2002. Rituales 6rficos. Tesis doc-
toral, Universidad Complutense

de Madrid.

d. Conferencia, ensayo o articulo
presentado en un evento
académico

Nota al pie de pdgina

Antonio Pifiero, “La verdadera histo-
ria de la Pasién” (conferencia presen-
tada en las “V Jornadas del Misterio de

la Costa Tropical,” Granada, Espafia,
18 de octubre al 21 de octubre, 2017).

Cita en el texto

(Pifiero 2017)
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Bibliografia -

Pifiero, Antonio. 2017. La verdadera
historia de la Pasién. Conferen-  _
cia presentada en las V Jornadas
del Misterio de la Costa Tropi-
cal, 18 de octubre al 21 de octu- —
bre, en Granada, Espafia.

Ademis de las referencias al pie de pa-
gina, el articulo debe llevar un apartado  —
final titulado “referencias bibliografi-
cas”, donde aparezcan, en orden alfabé-
tico, todos los documentos citados.

El articulo debe ordenarse de la
siguiente forma:

Titulo del trabajo no debe exceder
15 palabras.

Nombre del autor o la autora.
Fecha de entrega del material.

Resumen en castellano, que no ex-
ceda las 100 palabras y su respecti-
vo Abstract en inglés.

Palabras claves en espafiol (un
méximo de cinco) y sus respectivas
Keywords en inglés.

Introduccién, desarrollo de sec-
ciones, conclusiones vy fuentes
consultadas.
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