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Agradezco a la Escuela Ecumé-
nica por la invitación a participar en 
este conversatorio. Para mí es una 
alegría volver a ver a tantos amigos 
y amigas. Creo que la amistad es la 
base de la esperanza. Sin amistad no 
hay posibilidad de esperar algo. Por 
eso pienso, que el cultivo de la amis-
tad es algo de primera importancia en 
el mundo actual.

Como se trata de un conversato-
rio, seré breve y haré algunas conside-
raciones, para poder después con-ver-
sar, que quiere decir también, pensar. 
Y pensar, en el mejor sentido de la 
palabra. Un pensar que conversa es un 
pensar que se va convirtiendo y que va 
creando espacios de con-vergencia y 
de amistad. 
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Acepté con muchísimo gusto el 
tema propuesto: Esperanzar y convi-
vir: aportes desde la interculturali-
dad, porque coincide con el tema del 
último Congreso Internacional de Filo-
sofía Intercultural, que celebramos en 
Aachen, en el año 2022. Las actas de 
este congreso fueron publicadas con 
el título Esperanza razonable-razón 
esperanzada: fuentes de esperanza en 
tiempos difíciles. 

Lo de esperanza razonada y razón 
esperanzada tiene que ver con el con-
texto en el que se realizó ese congreso, 
en Alemania, donde se había retomado, 
poco antes del congreso, una discusión 
que viene de Kant. Como se sabe, para 
Kant, la filosofía no es competente 
para referirse a la esperanza. Kant fue 
tajante en eso, y esa línea kantiana si-
gue vigente en nuestros días, por ejem-
plo, en autores como Habermas. Uste-
des recordarán las famosas preguntas 
de Kant: ¿Qué puedo saber? ¿Qué 
debo hacer? ¿Qué cabe esperar? A la 
primera pregunta, Kant responde “la 
filosofía”; a la segunda, “la ética”; y a 
la tercera “la religión”. De esa mane-
ra, se establece que existe una división 
del trabajo muy estricta entre filosofía 
y religión, entre filosofía y teología. Y 
eso, quiere decir, que la razón filosó-
fica no tiene recursos para decir algo 
acerca de la esperanza. 

Esta línea kantiana se ve hoy, por 
ejemplo, en Habermas, el autor que 

relanzó, por decirlo así, la discusión 
aludida antes, con su último y famoso 
libro, Auch eine Geschichte der Philo-
sophie 2019 (También una historia de 
la filosofía). Él sigue la misma direc-
ción de Kant: la razón no es apta para 
consolar o dar esperanza. Le corres-
ponde argumentar racionalmente. Lo 
demás, habrá que consultarlo al brujo, 
al pastor… No a la filosofía. Por eso, en 
ese Congreso Internacional de Filosofía 
Intercultural quisimos corregir la falsa 
división del trabajo que les indiqué. En 
esa ocasión me referí a una esperanza 
compartida, que se aprende, que abre, a 
la anchura del mundo y que robustece la 
comunidad, en el sentido de la tradición 
bíblica, semítica; y a una razón espe-
ranzada, una razón filosófica que cruza 
el horizonte de la esperanza. 

Para que esto sea así, tenemos 
que comenzar por corregir el tras-
fondo que explica cómo y por qué se 
plantearon las preguntas kantianas, en 
un sentido estrictamente individual: 
¿Qué puedo yo saber? ¿Qué debo yo 
hacer? ¿Qué me cabe esperar? Creo 
que ahí está el núcleo del problema. 
Con esa forma de plantear las pregun-
tas se quiere indicar que todo ha sido 
fragmentado e individualizado: las 
preguntas son de un yo. ¿Qué puedo 
yo saber, hacer, esperar…?

Pero la pregunta por la esperan-
za exige aprender a decir nosotros. 
Si no se aprende a decir nosotros no 
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podremos abrirnos a la esperanza. Y a 
mí me parece que ahí está el acierto del 
título elegido para este conversatorio: 
esperanzar y convivir, ya que la con-
vivencia humana es una escuela para 
aprender a decir nosotros. 

Pero vemos que la humanidad está 
siendo maltratada por muchas crisis: no 
solo la guerra, sino también el racismo 
y otras calamidades, como lo que ocurre 
hoy en el Mediterráneo (al que el papa 
Francisco llamó el mayor cementerio 
del mundo). Todo eso muestra que es-
tamos inmersos en un sistema que pro-
duce muerte. Muestra que convivimos 
mal, y por eso no hay esperanza. 

Ante eso, la cuestión fundamen-
tal está en desarrollar pedagogías de 
convivencia, que permitan esperanzar 
nuestra convivencia. Se trata de espe-
ranzar nuestras formas de conviven-
cia cotidiana y practicar la esperanza. 
Hay muchas filosofías y teologías de la 
esperanza (por ejemplo, Jürgen Molt-
mann, Ernst Bloch). Pero, a mi modo 
de ver, no se trata solo de aprender la 
esperanza, sino de convivir la esperan-
za, de compartirla. 

Ya he señalado la necesidad de 
cultivar lazos de amistad. Hay lugares 
de convivencia que se vuelven per-
versos, incluso la universidad, cuando 
hay más rivalidad y competencia que 
amistad. En muchas universidades la 
amistad se ha ausentado, pues deben 

funcionar como empresas. Esa ausen-
cia de amistad es lo que lleva a que el 
espacio de convivencia humana sea un 
espacio desértico, donde no hay, mu-
chas veces, ni sentido, ni convivencia, 
que permitan decir “estamos aquí por-
que esperamos”.

La esperanza, en ese ámbito de 
la convivencia, implica también una 
práctica de fidelidad: quien espera 
es fiel, sobre todo con quien espera. 
Esa fidelidad con lo que esperamos 
es fundamental para que la esperanza 
gane una dimensión verdaderamente 
política: la dimensión de la organiza-
ción de la esperanza. Yo creo que no 
es suficiente aprender a decir nosotros, 
sino organizar el nosotros, organizar la 
comunidad como una comunidad que 
espera, y que sabe que en esa espera 
hay más de lo que promete el sistema. 
Eso es clave en la esperanza políti-
ca: no confundir la esperanza con las 
expectativas que nos trae el sistema: 
expectativas de éxito como profesio-
nales, por ejemplo. La esperanza está 
más allá de todo eso. 

Hay un poeta latinoamericano que 
caló más hondo que algunos filósofos, 
cuando planteó el significado y el ho-
rizonte último del esperar en comuni-
dad, es César Vallejo. En una poesía 
suya, afirma que lo importante es que 
nos preguntemos unos a otros por qué 
esperamos aquello a lo que no tene-
mos derecho. Estamos aquí, frente a la 
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dimensión de lo gratuito. ¿Qué lugar 
ocupa la gratuidad en la búsqueda de 
una comunidad organizada que preten-
de abrirse para romper las expectati-
vas? Porque a las expectativas (del sis-
tema) sí tenemos derecho, pero parece 
que no tenemos derecho a la esperanza. 

Por la presión sistémica en la 
que vivimos, cada vez más intensa, 
creo que hay pedagogías para achicar 
la esperanza, para recortar las alas a 
la esperanza: “no esperes tanto”, “no 
seas utópico”. Yo creo en la esperan-
za como esa escuela de convivencia 
donde se aprende a decir “nosotros”, y, 
aprendiendo a decir “nosotros” apren-
demos el arraigo y el vuelo. Desde la 
esperanza organizada no tenemos mie-
do a alzar el vuelo. 

Por último, hay que tener en cuen-
ta que en el espacio concreto de la con-
vivencia (ese espacio donde esperamos 
y también desesperamos) tendríamos 
que discernir cuándo debemos tener 
esperanzas concretas que realizamos 
como un proyecto de acción, en un 
determinado plazo. Pero, para que esa 
esperanza se mantenga, y no nos de-
rrumbemos con los fracasos, hay que 
profundizar otro aspecto, que tiene 
que ver con despertar y fomentar en 
el alma humana la esperanza humana, 
como hábito. Es indispensable estar en 
estado de esperanza. 

En el idioma alemán cuando una 
mujer está embarazada se dice una ex-
presión que puede traducirse así: está 
en buen estado de esperanza. Creo que, 
desde la Escuela Ecuménica de Ciencias 
de la Religión, podrían desarrollarse pe-
dagogías que nos ayuden a comprender 
que la esperanza no es simplemente una 
práctica, sino, sobre todo, un estado de 
ánimo que nos ayuda a soportar y a no 
desesperanzar cuando las esperanzas 
concretas no se realizan. 
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