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El libro es un largo poema en prosa 
poética, cuya atmósfera existencia-
lista es lo más sobresaliente. Se 
trata de la creación de sensaciones 
donde se mezclan la nostalgia y la 
incertidumbre. Con la ayuda y con 
los temas que en ocasiones plantea 
Octavio Paz en sus ensayos, como 
por ejemplo en El arco y la lira, pre-
tendo adentrarme en este tomo.

En primer término, quiero detenerme 
en una definición que Paz ofrece en 

el libro ya citado: “La poesía es cono-
cimiento, salvación, poder, abandono. 

Operación capaz de cambiar al mundo, la 
actividad poética es revolucionaria por na-

turaleza; ejercicio espiritual, es un método de 
liberación interior.”

Paul Benavides Vílchez escri-
be este libro en prosa, y en él 
parece rememorar la incertidum-
bre que vivimos desde la década 
del ochenta. Podría decirse que se 
trata de un mismo periodo históri-
co, una época con sus heridas y sus 
fisuras. A través de estas fisuras se 
cuelan las palabras de Paul, son 
las memorias de un náufrago, 
que bien puede ser él mismo 
o todos nosotros, quienes
lo leemos en este preciso
momento.

Una mirada en torno al libro Apuntes para un 
Náufrago (Letra Maya, Editorial, 2017), de Paul 
Benavides Vílchez
A look into Apuntes para un Náufrago [Notes for a 
Shipwrecked Sailor] (Letra Maya, Eds., 2017), by Paul 
Benavides Vílchez

Um olhar ao redor do livro  Apuntes  para un náufrago 
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En efecto, encuentro en esta defi-
nición una pista para adentrarme 
y para deleitarme también en este 
largo poema, poema de oscuridades, 
de poemas nocturnales, de poemas 
donde también hay fogonazos de 
luz. Hay un conocimiento en estas 
prosas, hay un “algo” que se nos de-
vela, es un mundo visto desde las 
entrañas; pero también es un mundo 
visto a partir de una realidad que se 
observa con toda la incertidumbre. 
Se trata del destino del náufrago, del 
encallamiento, si cabe, en una reali-
dad que lastima, agrede y que hace 
que lo vivido se transmute.

Todo parece indicar un periplo, o 
más bien dos periplos: uno hacia 
destinos geográficos reconocibles, 
como Cuba, por ejemplo; otro el de 
lo que se percibe en ocasiones en 
forma amenazante. La salvación es 
de otra naturaleza, se salva lo que 
ha estado oculto y se transforma 
en la palabra, en estas prosas. La 
escritura es, sin duda, un ejercicio 
espiritual, un método de liberación 
interior, tal y como lo apunta Paz. 
Mas en este libro, tal y como el au-
tor lo señala en una de sus prosas, es 
un viaje de iniciación.

Pero me he quedado tan solo en las 
palabras de Paz, sin adentrarme pro-
piamente en las prosas de Paul. El 
libro está dividido en tres secciones, 

a saber, una botella lanzada al mar; 
el viaje del náufrago y, en tercer lu-
gar, después del naufragio. Se trata 
de tres momentos que están entre-
lazados, en parte por la negregura de 
la noche, la oscuridad de un tiempo 
incierto y por una noción de amor 
que no logra cuajar. Es como si todo 
lo que prosa quedara inconcluso, di-
cho así de sopetón como para no ol-
vidarlo, son apuntes que no parecen 
haber sido escritos a la ligera sino 
suavemente, muy reflexionados.

Empieza hablando del humo en la 
primera prosa, ahí donde todo se di-
suelve, donde nos permite observar 
una realidad en claroscuro, se trata 
de un orbe sumergido, que al contac-
to con la palabra emerge.

En la segunda prosa, Paul rememo-
ra su infancia y establece compara-
ciones muy inusitadas como las que 
cito a continuación: “Ahí está la pa-
tria de la infancia entre juguetes de 
plomo y loros de lengua absuelta. Es 
una selva cósmica de orugas de luna 
verde, monos crepusculares y gatos 
pardos en la punta del aire.”

Mas también hace alusión al tema 
que inicia este segmento cuando 
habla de una botella lanzada al mar: 
“Es una ventana abierta para fugar-
se cuando el miedo arrecia y el pa-
dre tensa el lienzo para pintar un 
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hombre y una botella triangular con 
glaciares fogatas de eucalipto.”

Un hombre que lanza una botella 
al mar, ¿qué busca? ¿Qué intenta? 
¿Acaso la salvación? ¿Es que acaso 
en este mundo podemos salvarnos 
así, de manera individual, atados 
como estamos unos a otros?

En la prosa número tres nos habla de 
su abuela, establece vínculos de amor, 
pero en la prosa que sigue, en la nú-
mero cuatro nos presenta un contex-
to histórico y pone una fecha de ma-
nera precisa y dice así: “Una bandera 
negra y roja ondea lenta contra el 
cielo azul de diciembre de 1977. Una 
mujer colecta fondos para derrocar al 
tirano que estaba a un poco más de 
400 kilómetros al norte.”

Es la época de la guerra centroame-
ricana, época cruenta, luego de la 
cual muchos conflictos aún no han 
sido resueltos y en muchos casos, 
más bien han empeorado, en espe-
cial si se trata el tema de la pobreza 
y las desigualdades.

Leo ahora la prosa número ocho, en 
la que Paul hace una evocación a la 
noche. Este texto y en realidad el libro 
en su totalidad, tienen la magia de la 
poesía maldita baudeleriana. De esta 
prosa señalo algunos fragmentos.

Dice el poeta: “La muerte levanta el 
velo de la noche, busca entre los so-
brevivientes a pintores, panaderos, 
diletantes de brocha gorda, arrasa a 
tías adictas a la locura y a las taras en 
hospitales y sanatorios. La muerte, 
siempre la muerte en las instancias 
hediondas del sueño, en la presun-
ción de la propia muerte a manos de 
un zarpazo inexplicable.”

Aquí el autor nos muestra a los seres 
indefensos y sin nombre, a los ex-
cluidos de todas las sociedades y que 
deambulan por las urbes. Nombra a 
los artesanos, a los locos, a esas tías 
adictas y nos habla propiamente de 
la muerte.

Sí; el tema de la muerte está presen-
te, es el principal, más lo cierto es 
que la incertidumbre recorre cada 
una de las páginas. La incertidumbre 
y el azar, porque ¿no es cierto que 
lanzar una botella al mar es de por sí 
un acto azaroso?

Sin embargo, esta prosa número 
ocho alude también a la madre. En 
realidad, se trata de una invocación 
muy fuerte porque quien escribe es 
un doliente. Es un texto que habla 
del dolor, del desprendimiento, del 
vínculo más hondo que existe. Es 
preciso detenerse a leer un trozo de 
ese poema: 
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La muerte, la muerte, la muerte, la 
muerte de la madre en vida, desde 
antes de la vida, legó esa herencia 
que se lleva sin saberlo, ese fantas-
ma inclemente y ubicuo que aparece 
en las instancias rotas del día y de 
la noche. Ángel del miedo que nace 
en las horas en que un cuerpo pare-
ce colmar de humedad los rincones 
inexplicables del desamparo y una 
mano desata todo lo que se parece al 
amor y a la ternura.

Aquí me detengo, este texto es mi 
propia historia, si bien escrita por 
otro, es mi propio testimonio y me 
hermana con el autor. Muerte, amor, 
ternura y todo se disuelve y retorna a 
lo increado.

En la prosa número diez, este náufrago 
sorprende. Ojalá sea yo quien encon-
tró esta carta en la botella que se lanzó 
al mar. El texto tiene música, posee 
ritmo y vale la pena detenerse a leerlo: 

Me afirmo en la vocación de marino 
o de nube. Fundo un paraíso entre 
los zarpazos de lo estatuido y las pro-
clamas absurdas del éxito. Quemo 
las palabras que plantaron desde an-
tes de la muerte en el plexo y en mi 
frente. Retiro cada letra, cada sello 
de fuego y pongo en su lugar el desa-
fuero del amor y del cuerpo. Veo la 
propia vida como un río que arrasa 
aquella fe endurecida por siglos de 
estupidez, que no podía nombrar el 
mar sin vaciarlo de memoria y sal. 

Es importante observar el vínculo 
que traza el poeta entre el marino y 
la nube porque hay en esta asocia-
ción de palabras un sentimiento de 
levedad. Mientras que el marino es 
un ser humano, la nube simplemen-
te boga por los cielos. Pero al utilizar 
la conjunción o, los asemeja y son 
de igual condición. Y, por otra parte, 
el último renglón donde expresa que 
no podría nombrar el mar sin vaciar-
lo de memoria y de sal, me remite 
a mí al intento de vaciar su propio 
inconsciente. En verdad lo hace en 
este acto de escritura.

Ahora quiero detenerme en la se-
gunda parte del libro que lleva el 
título del viaje del náufrago. Cier-
tamente el yo poético realiza un 
periplo, un viaje de iniciación, pero 
también se detiene en el mundo de 
los bares y en el de la burocracia mi-
nisterial. En toda esta segunda parte 
del poemario se siente una atmósfe-
ra existencialista que me hizo evocar 
tanto a Albert Camus como a Jean 
Paul Sartre, dos autores, que al pa-
recer es preciso que retornen a este 
mundo globalizado carente muchas 
veces de ideales más nobles y de 
pensamiento más crítico.

La atmósfera existencialista, de la 
vida del submundo está aquí. Este 
náufrago en tierra no tiene a don-
de asirse, de manera que la única 
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opción ética es escribir y describir lo 
que se vive. Para ello vale la pena 
detenerse en lo que dice: “Resistió el 
ácido de la soledad, sus cabos sueltos, 
los vicios agudos del silencio, la palabra 
frívola que declinaba hacia su extin-
ción. Prescindió de un cuerpo amable 
para no hollar la arena de la playa jun-
tos y no morir al unísono. Fue un lince 
para escapar por algún paraje inédito 
del ser ¿Quién era entonces?” ¿No es 
cierto que interrogarse y bucear en 
las profundidades es propio de los 
existencialistas? Desde esa óptica es-
cribe Paul Benavides Vílchez.

Y este transitar del poeta o del náu-
frago o del simple caminante que 
atraviesa las urbes, lo hace por me-
dio de la lectura y de la nostalgia y 
así exclama: “Allí la cerveza sabía dul-
ce y la nostalgia era el rincón de los pa-
rias. Izaba la bandera frente los últimos 
acontecimientos satelitales y la diáspora 
de polvo de un muro que se caía a mi-
les de kilómetros de distancia. Iba a la 
caverna donde encallaban siempre los 
que se resistían a cambiar, los rebeldes 
a dejar de ver el cielo a través de los ojos 
de un niño.” Aquí el autor detalla el 
naufragio, la pérdida, la incertidum-
bre y la mirada inocente.

Mas la mirada inocente no siempre 
está presente. Una realidad donde se 
mezclan la guerra, la paz y los eflu-
vios etílicos también aflora. Aquí 

el poeta actúa más bien como un 
cronista de su tiempo y dice: “Fre-
cuenté los lugares improvisados donde 
la pasión tutelar izó la bandera del des-
encanto. Celebré con vasos cargados 
de vino o ron nicaragüense el fuego de 
la vida. Abracé la puesta en marcha de 
alguna idea entre fumarolas de tabaco 
rancio y una mujer sifilítica. La paz, la 
guerra, un nuevo Vietnam, la muerte, 
Centro América ¡qué mierda!”

La segunda parte del libro culmina 
con la prosa número cuarenta y ocho 
y tal parece que aquí el poeta nos re-
mite al aprendizaje que le deparan 
las mujeres con sus artes amatorias. 
Este texto, que abunda en verbos es 
de una gran vitalidad y movimiento, 
tal como si en música que cerrara con 
un estruendoso sonido de percusión. 
Alude a las mujeres y a la primave-
ra, como esperanza, como un camino 
que se abre luego de naufragar.

En la tercera parte del poemario, que 
lleva el título de después del naufra-
gio, Benavides se enfrenta a la caída 
del mundo bipolar, al fin de la guerra 
fría y dice así: “Me aparté de los fuegos 
fatuos de la militancia para entender la 
seductora verdad de la carne. ¿Cómo 
ordenar a los hombres por números, 
gradaciones, lealtades, dogmas?” 

¿Será cierto que se derrumbaron las 
ideologías? ¿No será que más bien hay 
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que volver a pensar? Y por los vientos 
que corren por este mundo, Camus y 
Sartre tienen mucho que explicarnos. 
Al menos para quien escribe estos 
pensadores no han perdido vigencia 
en lo más mínimo. El tomo Moral y 
Política de Albert Camus debería ser 
un libro de cabecera.

Si se da un quebranto en la sociedad, 
si no hay ya un asidero, si se abandona 
la noción de la utopía, entonces me 
pregunto: ¿cuál es el camino? En parte 
el examen permanente de la realidad; 
pero muy especialmente permitirse 
vivir la temporada en el infierno bau-
deleriana para aprender de ella y salir 
como se sale de un remolino.

Esta crónica poética pinta la reali-
dad del desamparo, se recurre a la 
metáfora del naufragio para hablar-
nos de la náusea que nos sacude. 
Mas Paul toma partido por la cordu-
ra aun cuando esta duela y dice así: 
“Heme aquí, entonces, limpio, sobrio, 
quieto, muerto, en el interminable des-
consuelo de la cordura, entre alcoholes 
huidos sin probar, sin el olor cálido del 
sexo en la punta del aliento.”

La poética de Paul no es la de la en-
soñación que con tanto acierto ha-
bló Gastón Bachelard. Es la poética 
de un mundo que se derrumba y que 
entra en una larguísima transición. 
El poeta no lo sabe y tan solo lo intu-
ye, por lo tanto, transcribo su decir: 

“Nadie intuye el sonido de la catás-
trofe a escasos metros del sueño. Era 
imposible prever las hordas invisibles 
de la historia derribando murallas, 
tiempos, dogmas, tribus partidos, 
bandos, núcleos y comités. Cómo 
prever el silencio que se impondría 
en las mesas de bares y los lugares 
propios para el amor y el deseo. El 
silencio impuesto en las bocas y las 
palabras arrasaría las colmenas don-
de las abejas tramaban su revuelta 
de miel y primavera.”

Aquí concluyo mi lectura. Un lec-
tor más profundo y autorizado ha-
llará nuevos senderos. Cierto que el 
mundo que nos dibuja es de soledad, 
desamparo, incertidumbre y des-
prendimiento. Es una temporada en 
el infierno. Mas es un mundo visto 
desde la lucidez. Me parece que ese 
es el camino a seguir.
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