

# sin título

Yiliana Alberta  
Costa Rica

Qué ha sido de nosotros.  
¡Separados por la vida!  
Con las manos extendidas  
nos deseamos.  
Aún con ganas  
de besarnos  
solitarios festejamos.

Trazos cuadriculados  
líneas divisorias  
en las puertas.  
El fantasma  
en cada cosa sospechosa.  
¡Mis dos manos!



La alquimia  
pierde su importancia  
¿Será eso?  
¿Por eso?  
Tiritando de vergüenza.

El desequilibrio  
sobre cuerdas cortantes  
sin zapatos  
sin un blanco  
donde clavar el dardo.

Cuando al sentirse agotados  
nos levantamos.  
Salir a reencontrarnos  
en los retratos  
en dos pasos  
retrocedidos

en las flores de mi patio  
en la tierra escarbando  
en busca de algo perdido

Qué ha sido de los planes.  
Más reducidos ahora  
en estos aparatos.  
¡Cínico del tiempo!  
¡Te imagino!  
En los cuadros  
de mi piso un río  
un camino de pinos  
un trozo de cielo  
mirarnos en su brillo.  
¡Reunir las ansias!  
A dos metros de distancia.

El esfuerzo por no perder  
la sustancia de un abrazo.  
No del rumbo  
en este pedazo de mosaico.

Ni la hormiga  
ni los pájaros  
podrían experimentarlo.

Un soplo de esperanza  
una gota suspendida.

Salvar la vida.  
¡Separados!

